Рафаель ЛЕВЧИН
ДИСЕРТАЦІЯ

...Віддалено так пригадую, що колись все інакше було. Ходили ми в кіно... може, навіть і в театр... ні, в театр, здається, не ходили, точно вже не пам’ятаю. Давно було... У відпустку їздили до моря... або у гори... Книжки всякі читали... виставки картин відвідували, лаялися... З ким лаялися, не пригадую... Мабуть, з друзями. Ну аякже, у нас же тоді друзі були, ми з ними під оцю, під гітару, співали. От що співали, не пам’ятаю. Давно було... Точно пригадав - собака у пас був. Великий такий. Не пам’ятаю тільки, якої породи. Лапи, здається, чотири, хвіст один, вухо одне. Друге хтось із друзів відкусив під цим ділом.

Колись, бувало, приходиш додому - пахне так приємно, смачно парфумами всякими, пирогом “бабин сюрприз”, кавою “арабіка”... Жінка назустріч вибігає, на шию кидається, псина скаче - лизнути їй закортіло...

Ет, що там казати!

Тепер приходжу - запах стоїть, наче від сиру “рокфор” або іще гірше. Я, звичайно, злегка нервую. Гукаю:

- О-о-лю!

З’являється дружина, в азбестовому комбінезоні, смачно цілує мене через респіратор і зразу попереджає:

- Вибачай, дорогенький, у мене саме дослід!

- А чим це так... пахтить? - питаю сумно.

- А, це трихлорціантетрагідрофурилметанізофосфін! - каже.

- Він часом не.... отруйний?

- Та ні, та ну що ти! Смертельни хвипадків не зафіксовано, найчастіше - тимчасова втрата зору, а іноді може й параліч...

- Ну якщо так, то хай... А поїсти є щось?

- Пошукай там, у холодильнику, любий, тільки дуже тебе прошу, обережно, - на нижній полиці петролейний ефір, не виверни, може рвонути!..

“Е-е, - думаю, - дзуськи! Красно дякую, нехай у тому холодильнику вороги мої шукають!” Витягаю з кишені білий сухар - НЗ, стою посеред хати і жую. Сісти все одно піде - довкола стоси довідників, монографій, оберемки перфострічок. На підвіконнях колись були квіти, тепер - колби. В одній з них гомункулус мешкає - живісінький. Ненавиджу його! Вилупить баньки - і дивиться, дивиться... Гіпнотизує, стерво...

Телевізор вмикати не можна категорично - від нього осцилограф смикається. Від електробритви ще більше... Може, міркую, мене Агата Крісті потішить... Учора почав читати, жахливий детектив, одначе. Вісім трупів у вагоні-ресторані. Катюгам по заслугах! Теж мені - гурмани. Біфштекси, либонь, замовляли!...

Поліз до книжкової шафи. “Виміри дипольних моментів”, “Вступ до теорії множин”, “Теорія флуктуацій”, “Стереофосфороорганіка”, “Магія біла”... А де ж Агата? Шукаю-шукаю - нема ніде. Мабуть, уже втрачаю зір!

- Олюсю, - питаю улесливо, - ти часом не знаєш, де Агата Крісті? 

- Знаю! - відказує гордо. - Я на неї таблицю констант надплинності виміняла. 
Гомункулус, падлюка, хихоче!..

Скоріше б уже! Скоріше б вона закінчила мою дисертацію!
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