Михайло ЛАРІН

СОНАТА ДЛЯ МАЙБУТНЬОГО

Клайд Фетіссон був сьогодні на сьомому небі. Нарешті він стояв на порозі відкриття так близько, що, здавалось, простягни руку до заповітних дверей - і вони одразу ж відчиняться. Ніхто інший із його численних заздрісників і колег навіть і не здогадувався про це.

Так, заздрісників у Клайда було чимало. І не лише зараз, а й раніше, коли він тільки-но починав спинатися на ноги. Що поробиш, так вже повелося. А от друзів, справжніх друзів йому зовсім бракувало, коли не брати до уваги шкільного товариша Сіма Керолла та дружини.

За місяць, що передував зимовій круговерті, котра заполонила усе навсібіч своїм білим простирадлом, кількість тих, хто волів підставити Клайдові підніжку, зросла неймовірно.

Клайд розумів, що із просуванням угору по службовій драбині, збільшиться й число недругів. Проте не міг же він вічно пасти задніх і весь час пошиватися у дурні.

Йому завжди не вистачало грошей. Не тому, що Клайд мало заробляв, а тому, що не міг їх робити.

Колись, ще в роки молодості, спробував стати бізнесменом, як і його колишні шкільні друзі, та з цього вийшов пшик. Відтоді Клайд трудився у поті чола. Проте гроші, мов вода, текли крізь пальці - він не встигав за дорожнечею.

Спочатку Клайд спробував свої сили лаборантом у невеличкій лабораторії. Дядьків із роздутим гаманцем чи впливових покровителів у Клайда не було. Тому кожна сходинка службової драбини коштувала йому великих труднощів. Швидше за все, завдяки своїй упертості й працелюбству, проходив він університети сходження нагору.

Спочатку його призначили старшим лаборантом, а затим і заступником завідуючого лабораторією. Хтось-таки мав тягти лямку в лабораторії.

Його шеф був бездарою, як і ті, хто стояв на вищих щаблях службової драбини. Проте у них були монетки...

Ця лабораторія давно вже насточортіла Клайдові. Настогидло йому весь час бути крайнім і всі шишаки приймати на свою голову. Проте він мовчки вислуховував нарікання, робив те, що йому наказували робити, часто свідомо розуміючи, що робить не так, як треба, а так, як від нього вимагають. Клайд чекав. Йому треба було ще місяців зо три. Не більше. Далі, коли все піде так, як він і замислив, Клайд накиває п’ятами.

Великий квадратний годинник, котрий висів над широкими, забіленими знизу упівзросту людини білою фарбою скляними дверима, що відгороджували невеличкий кабінет Клайда від довжелезної, захаращеної численними приладами лабораторії, лінькувато видзеленькав п’яту вечора.

“Все! Кінець і цьому робочому дню, хай йому буде негаразд”, - подумав Клайд і, вставши зморено з-за столу, підійшов до дверей.

Усі працівники збиралися по домівках. Ховаючи абияк у шухляди столиків щоденники, записники, телефонні довідники, реєстри останніх отриманих результатів, калькулятори, лаборанти відключали прилади, котрі, напрацювавшись за день, мали відпочивати до понеділка.

Швидко накинувши одіж, усі вервечкою посунули до виходу, відбиваючи на своїх перепустках у табуляторі коло дверей час, коли полишили роботу. Останнім, як завжди, зле зиркнувши з-під лоба у бік Клайдової конурки, вставив свою перепустку у ящичок коло турнікета Том Смок, який недолюблював Клайда, вважаючи, що той зайняв його місце.

Знову пройшовши до столу, Клайд акуратно склав у столик останні перевірені аркуші із результатами учорашніх дослідів і поклав у папку. Їх сьогодні принесла молоденька розсильна, ім’я якої Клайд ніяк не міг запам’ятати. Відчинивши вогнетривкий сейф, Клайд поклав досліди у його темне, лякливе черево і хряснув металевими дверцятами, за якими одразу ж почулось сухе клацання надсекретного замка.

“Ну, на сьогодні все, Клайде, хай йому чорт!” - уголос проказав він і відчув, як ніби якийсь страшенний тягар упав з його плечей. На два дні він вільний і може робити, що заманеться.

Вийшовши з кабінету й на ходу застібаючи пальто й вдягаючи рукавички, вже машинально, за заведеною звичкою, пробіг очима по німуючих індикаторах приладів, вставив свою перепустку в ящичок коло турнікета. Вертушка під натиском руки одразу піддалася. Ступив у безлюдний довжелезний коридор.

Коли проминув добру половину шляху, Клайд зненацька впіймав себе на тому, що відчув, як хтось проводжає його недобрим, злим поглядом. Клайд розумів, що за спиною в нього не може бути нікого, адже він вийшов з лабораторії останнім. Коли б хтось і намірився залишитися там з власної волі, автоматика не випустила б Клайда з лабораторії, даючи цим знати, що у приміщенні залишилась ще одна людина. Проте останнього не трапилось, тож він помилився. Клайд таки не стримався, щоб не озирнутися. Як і чекав, позаду себе нікого не побачив, хоча відчував і нині пронизливий погляд, який щодалі ставав усе нахабнішим і нахабнішим.

“Допрацювався. І примариться ж таке!” - подумав Клайд і, повернувшись, пішов до виходу.

Вулиця зустріла його холодною віхолою, що раз за разом намагалася зірвати з його голови широкополого капелюха. По обличчю сікло крупою, й Клайд, притримуючи рукою капелюх, нахилившись у бік вітру, простував до найближчої зупинки таксі.

*       *       *

Берта сиділа на дивані й мовчки в’язала капелюшок для меншої доньки, за якою вона та й Клайд добряче скучили. Подружжя звикло й змирилося із тим, що Бетті, старша донька, хоча й мешкає неподалік від них, проте в неї своя сім’я. Тож і Берта й Клайд незабаром мали стати бабусею та дідусем. Та попри все, вони не відчували себе старими, бо поруч була шебетунка - п’ятилітня Марі. Минув усього тиждень, як відправили вони Марі до Клайдової тещі на село. Там, на свіжому повітрі та парному молоці, їхня Марі мала набратися сил.

Клайдові теж було не по собі. Йому після тієї п’ятниці увесь час ввижалося, що хтось спроквола, ніби лінькувато, спостерігає за ним, а, можливо, подекуди й підказує, як треба жити далі, що варто зробити сьогодні, а що відкласти “на завтра”.

Саме в ту п’ятницю теж, ніби за підказкою когось невідомого, Клайд запропонував Берті відвезти доньку до тещі. А тепер, ось уже протягом семи днів, у хаті вечорами повновладною господаркою була сумовита, незвична тиша. Напевне, це зможуть усвідомити лише ті, у кого є діти.

Клайд мовчки порпався у своєму музичному синтезаторі, або “Пташечці”, як він люб’язно називав своє дітище. Вже більше трьох років віддав він Пташечці, проте саме сьогоднішнього вечора робота, як не дивно, не приносила Клайдові задоволення. Не тому, звісно, що його абсолютно не влаштовували вихідні дані блоків верхнього регістра. Ні. Тоді він ще не знав причини пригніченого настрою. Швидше за все, то так на нього й Берту подіяла довга відсутність Марі.

Відклавши убік паяльник, Клайд пройшов на кухню, націдив склянку газованої води, трохи надпив і, прихопивши із собою сифон, повернувся до кімнати. Прилаштувавши сифон на стілець поруч із диваном, на якому все також мовчки перебирала спицями Берта, Клайд знову нахилився над нутрощами синтезатора.

- На біса він тобі? - несподівано різким, не її голосом, порушила справді-таки гнітючу, ватну тишу Берта. - Все одно на твоєму синтезаторі ніхто до ладу не зіграє. Сам же казав. Покинь цю марудну справу й займись краще чимось кориснішим. От, хоча б приймачем. Місяць обіцяєш полагодити...

- Знову за своє? - роздратувався Клайд. - Як закінчу Пташечку, тоді й приймач полагоджу. Дався він тобі. Дуже ти його слухаєш...

- То ти ж сам казав, Клайде, що на твоєму синтезаторі будь-хто не зіграє, - тепер вже винувато мовила Берта, відкладаючи в’язання на тумбочку. - Зовсім сім’ї відцурався. Пестиш це одоробало, мов дитину.

- А може, він для мене і є дитиною. Треба ж, щоб була якась прогалина для душі. Як ти цього не можеш зрозуміти, усвідомити, Берто?

Клайд волів вкласти у своє останнє речення стільки емоційної напруги, щоб дружина не картала, а, навпаки, пожаліла його. Він не знав чому, але йому так забаглося. Закортіло ласки. Справжньої, материнської ласки. Можливо, тому, що Клайд рано втратив батьків.

Підійшовши до дружини, Клайд спробував обійняти її, та вона підхопилася з дивана й, грубо відштовхнувши чоловіка від себе, зле кинула:

- Кохайся зі своїм синтезатором, а з мене досить! Він міг чекати чого завгодно. Але такого? Від Берти? Ні!

Клайд знав, що злюкою вона буде кілька хвилин, і тому, взявши сигарету, мовчки пішов на кухню, закурив. Тютюн у сигареті потріскував з кожною затяжкою. Дим легкою хмаркою лінькувато тягнувся до прочиненої кватирки і, може, цим заспокоював.

Берта зайшла на кухню хвилини через три й, підійшовши до Клайда, обняла. Вона вже пересердилась і ластилась до нього, мов кошеня.

Берта знала, що й чоловік відходливий, тому незабаром вони, обійнявшись, увійшли до кімнати, у кутку якої стояв і мовчазний синтезатор. Проте Пташка уже обрала овалоподібну, привабливу форму і незабаром, Клайд це знав, оживе...

- Майструй далі, - примирливо мовила Берта, знову вмощуючись з ногами на дивані й беручи до рук в’язання.

Клайд вимкнув з розетки паяльник і, відсунувши сувій дротів, зітхнув:

- Ну, сьогодні, напевне, вже не зможу. Для того, щоб творити, треба настрій. А в мене ні настрою підходящого, ні душі зараз...

- Знову впав у меланхолію? - Берта, ніби жартуючи, провела рукою по скуйовдженій чуприні Клайда. - Бідненький ти мій...

- Нічого мене жаліти, Берто, - невдоволено мовив Клайд, скидаючи кивком з голови її, як здалося зараз, важку руку.

- Ну то як знаєш, - ображено мовила дружина. - Пий каву й лягай. Буде день-прийде й натхнення.

Він мовчки почовп на кухню, машинально увімкнув кавоварку. Гадав, що й Берта прийде за ним і знову жалітиме. Та він дуже не хотів цього й був удячний дружині, що вона, зрозумівши його настрій, дозволила залишитись на самоті.

Кава була гаряча й гірка, одначе Клайд не помітив цього й випив підряд дві склянки.

Серце калатало в грудях, ніби заведене на додаткову пружину, проте настрій у нього не підвищився ні на йоту.

Безцільно дивився у вікно на вулицю, де вже давно увімкнули ліхтарі. Холодно й пусто було на її засніжених тротуарах. Холодно й пусто було на душі в Клайда.

Таке з ним уже ставалось. Років зо три тому. Тоді він сам не знав, як вийшов із трансу, але таки вийшов. Нині ж зовсім упав у меланхолію. Не хотілося нічого: ні спати, ні жити, ні...

- То ти так і не лягав, Клайде? - здивовано запитала Берта. - Чи, може, раніше від мене прокинувся?

- Так і не лягав, - байдуже відповів Клайд.

- Чи не захворів? - забідкалась Берта, притуляючи йому до лоба свою холодну, ніби тільки з морозної вулиці, долоню.

- НІ, звідки ти взяла?

- Негайно в ліжко! У тебе ж висока температура! Я зараз викличу лікаря. Мороз на поріг, а ти вже й заліг. Так і знала. Кажу, мерщій у ліжко!

- У тебе грошей до біса? - здивовано подивився на дружину Клайд.

- Не зрозуміла.

- Лікарю треба платити. Й багато заплатити...

- Нічого. Але ж ти хворий, Клайде! - Берта розгублено подивилась на чоловіка.

- Тільки вилізли із боргів, і на тобі...

- Негайно в ліжко! - наказала Берта.

Клайд хотів був категорично відмовитись, проте, як на подив, йому ніби заціпило, й він мовчки почвалав у спальню, шкрьобаючи, мов столітній дід, пантофлями по паркету. Згодом, прийнявши таблетки, Клайд вже мирно сопів на теплому, м’якому ліжкові.

Настирливий телефонний дзвінок розбудив його десь опів на одинадцяту. Клайдові було ліньки вставати, а телефон теленькав і теленькав.

- Берто! То ти що, не чуєш? Телефон! - закричав Клайд, гадаючи, що дружина порається на кухні зі своїми каструлями. 
Проте Берта не відгукнулася.

Відкинувши ковдру, в одних трусах, хапаючи дрижаки, підбіг до тумбочки, вхопив трубку. 
- Слухаю. 
У трубці тільки повільно сопіли.

- Слухаю! - вже підвищив голос Клайд.

- Це квартира Фетіссонів? - запитали знову.

- Саме так. А хто це? - в свою чергу поцікавився Клайд.

- Для вас це не має ніякого значення. Як і для мене.

- Ну, тоді до побачення, - роздратовано кинув Клайд. 
Сказавши це, він поклав трубку й тільки-но повернувся, щоб піти, як телефон одразу ж нагадав про себе.

- Це знову ви! - здогадався Клайд, коли почув у трубці все той же неприємний, гунявий голос.

- Постривайте, містере Фетіссоне! Не кладіть трубки. Я ще не все сказав. Мій дзвінок не має значення ані для вас, ані для мене. Проте він стосується вашого синтезатора.

Клайд на хвилю сторопів, та потім оговтався й, затинаючись, перепитав:

- Мого... Мого синтезатора?

- Так.

“Невже недруги пронюхали? Ні, Берта нічого про Пташку нікому не могла сказати. Та й ніхто більше не знав про існування машини”.

- Звідки ви знаєте про синтезатор?

- Я багато чого знаю, Клайде, - знову прогугнявив незнайомий голос. - Знаю й те, що в тебе останнім часом нічого із синтезатором не виходить, - чомусь перейшов на “ти” незнайомець.

- То вже не ваша турбота, - ображено кинув Клайд.

- Ти завжди такий засмиканий, Фетіссоне? Це, знаєш, дуже погано для здоров’я.

- Коротше, - нетерпляче перебив незнайомця Клайд, - що вам треба від мене і мого синтезатора?

- О, мені, повір, нічого. Абсолютно нічого. Мене уповноважили, щоб я передав тобі кілька слушних порад. На цьому моя місія закінчиться, і я дам тобі спокій.

- Не треба мені ніяких порад.

- Не копилься, Фетіссоне!

- Залиште мене в покої. Я ні від кого нічого не вимагаю й нікого не хочу знати.

- Хіба? - здивувались на тому кінці дроту. - Ти диви, який гордливий знайшовся...

- Можливо, що й так! - упевнено відказав Клайд. - До побачення, - сказав він і кинув трубку на важільки.

Телефон знову дзеленькнув. Раз, удруге, втретє.

“Ні, не підійду. Нехай хоч потоп! - подумав Клайд. - Телефонує якийсь ненормальний... Але звідки йому відомо про мій синтезатор?”

Не встиг Клайд відповісти собі на поставлене запитання, як уперто задзвонили у двері.

“Хай їм чорт! Ну й раночок! - знову подумав Клайд і, підійшовши до дверей, гукнув:

- Заждіть хвильку. Я зараз. Тільки вдягнуся...

На порозі стояв незнайомий підстаркуватий чоловік у старому, замацаному солом’яному брилі й невипрасуваних, засмальцьованих штанях.

“Знову жебрак пожалував”, - ледве не лайнувся уголос Клайд.

- Вибачте, я ненадовго, - сказав дуже знайомим голосом чоловік, який чомусь враз викликав у Клайда огиду.

- Слухаю.

- То ви не впустите мене і до господи?

- А хто ви такий, щоб впускати в хату? - недовірливо запитав Клайд, все ще стоячи коло прочинених дверей.

- Це вже зовсім неподобство, не вислухавши до кінця, вішати телефонну трубку. Я втратив масу енергії, щоб прибути до вас особисто, а ви приймаєте гостя на порозі.

- Ходи геть, старче, поки я не дав тобі по шиї, - рішуче проказав Клайд, навіть не намагаючись зняти з дверей ланцюжок. - Бачили й не таких!

- Тьху! - Тепер вже роздратувався дідуган. - У мене не так вже й багато часу, щоб я пасталакав із тобою з пустого в порожнє. Ми не можемо довго тримати відкритим тунель. На це йде величезна маса енергії...

“Ненормальний якийсь”, - подумав Клайд і, відштовхнувши жебрака, зачинив у того перед носом двері.

Яке ж у Клайда було здивування, коли він, пройшовши до кухні, аби випити склянку пива, мало не наштовхнувся на все того ж підстаркуватого чоловіка, що, ніби воскова мумія, сидів на стільці й нахабно дивився на Клайда.

- Ми давно вже спостерігаємо за тобою, Фетіссоне. Якраз ти нам і підходиш для експерименту. Як ніхто інший. Коли б знав, скільки енергії затрачено на моє прибуття сюди, на твою квартиру, ти б, напевне, навіть язика вкусив. Та годі про це, - незнайомець встав і, пройшовши до вікна, відчинив кватирку:

- Ну й жарко тут у тебе. Ніби в Африці, - сказав він і знову зморено почовп до стільця. - То ти проходь, Клайде. Розмова в нас буде довгою, й тому я не можу гаяти більше ані секунди.

Не знайшовшись, що відповісти непроханому пришельцеві, Клайд мовчки підкорився незнайомцю й присів на краєчку стільця.

- Отак буде краще, шановний, - мовив дідуган й уперше всміхнувся. - Я вже казав, що ми давно за тобою спостерігаємо. З того часу, як Головний Комп’ютер вирахував тебе. Нам сподобалась, Клайде, твоя упертість, із якою ти неодмінно йдеш до мети.

- Кому це нам? - нарешті прийшов до тями Фетіссон.

Незнайомець підкахикнув, знову розплився у доброзичливій посмішці й прогугнявив, трохи ковтаючи закінчення слів:

- Для тебе це не має значення.

- Тобто як? - здивовано підвів на незнайомця очі Клайд. - Маю ж я знати, із ким веду мову.

Старий підійшов до Клайда й обережно, чи то так здалося Клайдові, взяв його за руку. Клайд навіть не побачив, коли старий встав зі стільця. Та й чи вставав він зі стільця взагалі?

- Ну розповім я тобі, спробую втлумачити, згаю страшенно багацько часу. Що це дасть тобі? Коротше, Клайде, одразу ж приступаймо до справи. Згода?

- То що я буду з цього мати?

Незнайомець спочатку знітився, та за мить обличчя його проясніло. 
- А, зрозумів, ти питаєш про гроші, про винагороду?

- Хоча б і так.

- Не знаю. Про це потім. Приступаймо?

Фетіссон лише стенув плечима й витягнув сигарету, закурив.

- От і домовились, - гість звузив свої й без того завузькі очі, пройшов до стільця. Взявши його з собою, підсів ближче. - Коли сказати відверто, ти добру справу вирішив зробити, хлопче.

- В якому смислі?

- Не перебивай, - невдоволено мовив незнайомець.

- Гаразд, не буду, - погодився Клайд, вмикаючи світло.

- Твій синтезатор - то хороша й потрібна річ. Ти закінчиш його через кілька днів. Та для розкриття всієї гами звуків твого дітища треба, щоб на ньому заграв великий майстер. Ну, наприклад, Нікколо Паганіні або, скажімо, Йоганн Штраус.

- Але ж вони померли. Й до того ж, давно, - знову не втерпів Клайд. - І ще, я не розумію, яка користь вам буде від цього?

Старий всміхнувся.

- Користь, кажеш. Ми запишемо гру майстра для прийдешніх поколінь.

- І все?

- Годі про пусте говорити, - різко відказав гість. - Так, вони померли. Все правильно. Тому для зустрічі із одним з найвідоміших виконавців ми надамо тобі машину часу, навчимо тієї мови, у тебе буде одяг тієї пори, аби у минулому ти не був білою вороною...

- Такий, як у вас? - Фетіссон кивнув на давно не прасовані старезні штани пришельця.

Старий не звернув уваги на зауваження Клайда щодо одягу й продовжив:

- Але умовити маестро зіграти на твоєму синтезаторі - то вже твоя справа, Клайде. Ми не можемо впливати на хід історії.

- А оце не втручання? Та й коли я прибуду у те далеке минуле, хіба то не буде втручанням? І який це матиме сенс? Ну, зіграє Паганіні на моєму дїтищі. Та й що? І як? Пташці потрібна е-лектро-енергія, - наголошуючи на останньому слові, Фетіссон ніби намагався переконати гостя, дати тому час подумати. - Де я її там візьму? Коли не помиляюся, електроенергію винайшли значно пізніше того часу, коли жив Паганіні. Чи не так? - Клайд зверхньо, з виглядом великого знавця, подивився на старого, котрий сидів на кінчику стільця й мовчав.

- Ми передбачили твоє запитання, Клайде, - нарешті тихо мовив старий.

- То й куди, кортіло б знати, я підключатиму синтезатор?

- Коли стане потреба, ми забезпечимо Пташку прямим енергетичним мостом.

- Ясно. Але знову ж таки, що це дасть?

- Час підкаже тобі, що зробити далі, Клайде. А тепер я мушу розпрощатися. Запам’ятай, машина часу стоятиме коло під’їзду твого будинку через день, як ти закінчиш синтезатор паяти й він “заговорить”. Вона буде схожою на автомобіль “Тойота”. Білого кольору. Ось ключ від дверцят. Отже, ти обрав Паганіні, - чи то ствердив, чи запитав незнайомець. - Поки подорожуватимеш у просторі міжчасового переміщення, ми допоможемо тобі вивчити мову маестро. У машині знайдеш і одяг. Домовились?

- А чому ви самі не збираєтесь туди? Знайшли підсадну качку, дурнішого?

- Ти творець синтезатора. Й перше право за тобою. Тож тобі вирушати. Гаразд?

Клайд тільки стенув плечима. Йому було байдуже, до кого летіти...

- Ну от і добре, а тепер мені час, - старий заспішив, встав зі стільця і, ще не дійшовши до дверей, розтанув, як у небутті.

Доньку Берта привезла від батьків надвечір. Кімната нарешті ожила. Маленька щебетунка, тільки-но увійшовши до кімнати, одразу ж кинулась обіймати тата.

- Ой, ти ж моя підлабузниця, - лагідно промовив Клайд, цілуючи доньку й вручаючи їй припасену шоколадку.

- Дякую, тату, - наспіх кинула Марі й, вихопившись із татових обіймів, побігла до дитячої кімнати довідатись, як там прожили без неї цілий тиждень її ляльки.

- Роздягайся, чого стоїш, ніби привезена? - Клайд чмокнув Берту в щоку. - Я ще трохи поворожу із синтезатором. Ніби вже щось виходить. А ти, будь ласка, вкладай Марі спати.

- Її зараз вкладеш, - кивнувши головою у бік спальні, сказала, скидаючи пальто, Берта.

- І то правда, нехай побігає. А я таки скучив за нею.

- А за мною?

- За тобою й поготів, - ніжно пригортаючи до себе дружину, мовив Клайд. - Та коли мені не заважатимете й дасте ще годинку-півтори, сьогодні закінчу Пташку.

Берта нічого не відповіла Клайдові й тільки махнула рукою, бо знала: чоловік настоїть на своєму.

Клайд закрутив викруткою останній шуруп на панелі синтезатора й, випроставшись, завмер, милуючись машиною. Варто було увімкнути шнур у розетку, і його дітище запрацює!

- Все, Берто, - вдоволено потираючи руки, радо проказав Клайд. - Я закінчив Пташку й тепер у твоєму розпорядженні.

Берта неквапом відклала убік в’язання і з виглядом людини,.яку важко чимось здивувати, підвелася з дивана й навдивовижу спокійно підійшла до синтезатора:

- Зовні дивиться непогано, - зовсім без зацікавленості мовила вона й, провівши рукою по відполірованій поверхні синтезатора, знову пішла до дивана, взяла спиці. - Проте чи варто було витрачати на нього стільки часу?

- Ну, знаєш! - ображено кинув Клайд, наче його зачепили за живе. Хотів було вилаятись, та завадила це зробити донька, котра підбігла до нього:

- Тату! Татусю! Увімкни оцю штучку! Ну будь ласка! Вона що, морозиво робитиме?

- Ні, доню, - полагіднішав Клайд. - На цій машині можна буде грати.

- У кішки-мишки? - оченята в дівчинки радо загорілися бісиками.

- Ні, мила, - обіймаючи доньку, промовив Клайд. - На ній можна грати будь-яку музику.

- То давай пограємо зараз... І мені можна? - по хвилі підвела на батька свої схвильовані й прохаючі оченята.

Клайд ствердно кивнув.

- От здорово! - сплеснула та рученятами й вигукнула:

- Мерщій вмикай, татусю!

Коли Клайд клацнув тумблером, лампочка на панелі весело підморгнула. Він з острахом торкнувся клавіші. Однієї, другої, третьої... й кімнатою полилась неземна, чародійна мелодія, котра гучнішала з кожною секундою...

Берта з подивом відклала в’язання й трохи налякано спостерігала за тим, як чоловік, ледь торкаючись клавіш синтезатора, видобував із нього чарівні звуки.

“Даремно все-таки я лаяла його, - подумала й підійшла до чоловіка, обняла. - Не такий вже він невдаха, як здавалось на перший погляд”.

- Ну як, сподобалось? - повернувшись на стільцеві, запитав Клайд.

Берта нічого не відповіла йому й тільки підняла угору обидві руки, даючи цим зрозуміти чоловікові, що музика не те що сподобалася їй - підкорила.

- А що я казав! - радо кинув Клайд і провів рукою по відполірованому кожусі синтезатора. - А ти не вірила. У кожної людини хоч раз у житті має бути геніальне відкриття. Одна його досягає ще в юначі роки, інша ж, можливо, й носить у собі до самої смерті. Проте кожна, я підкреслюю, Берто, кожна людина добивається визнання. Нехай і в собі особисто.

- Все, мовчу, мовчу. Ти, як завжди, правий, Фетіссоне.

- Ото ж бо! Тепер можна й вмирати. Я свого апогея досяг, Берто.

- Побійся бога! Що за дурниці ти мелеш?

- Ну я розумію, що трохи утрирую. Це мовлено, аби щось сказати, Берто.

- Нічого дурниці молоти.

- Вірно. Людина досягає свого апогея... - думку Клайдові не дала доказати донька, яка, вже відчаявшись, що її почують дорослі, сіпала батька за полу піджака:

- Тату! Ти чуєш, тату? Чи можна я зіграю на твоїй машині? Я дуже хочу, тату, пограти на ній. Хоч трішечки...

- Так, так, донечко, - ніби скинувши з себе туман величі, проказав Клайд і підвів доньку до синтезатора. - Грай, будь ласка, я не забороняю.

Сьогодні вперше за стільки місяців Клайд вчасно ліг у ліжко і майже одразу ж заснув. Вранці його ледве добудилась дружина:

- Клайде, час вставати, на роботу спізнишся!

- Що, що? - невдоволено пробурмотів спросоння Клайд.

- Втратиш місце, що ми тоді робитимемо?

- На мою шию знайдеться щось краще за оту остогидлу лабораторію. Замість мене сяде Смок. Знайшли чим здивувати. Нехай тоді без мене покрутяться...

- Ти забув, що в тебе є дитина, котрій треба щось їсти. Та й сам любиш смачненьким поласувати.

- Облиш. Зі своєю інертністю Смок довго на моєму місці не протримається. Мене знову покличуть, Берто. Треба ж, щоб хтось тягнув лямку.

- Чому ти такий самовпевнений, Клайде? - запитала дружина, вже не турсаючи його за плече.

- А чому б і не бути мені таким? Хіба я не знаю, чого вартий? Мене он запрошували у кілька лабораторій...

- Запрошували, то чого ж не пішов? Забув, що перелякався?

- Тому й не пішов, що жаль було залишати свою лабораторію й незакінченими досліди...

- Все, час твій вийшов. Миттю вмивайся й чимчикуй на роботу, поки не спізнився, - Берта стягла з чоловіка ковдру й збризнула холодною водою.

- Зажди, я тобі покажу зараз, - сміючись, кинув Фетіссон і, мов на пружинах, зіскочив з ліжка.

Часу й насправді було обмаль. Лише для того, щоб швидко поголитися та вкинути бутерброд у “реактор”, як звик казати Клайд, коли сідав їсти.

О сьомій п’ятдесят Фетіссон був уже на прохідній і рівно о восьмій сидів за своїм осточортілим столом, розкладаючи з папки, яку тільки-но поклала на стіл розсильна, аркуші з даними за вчора. Він знову спіймав себе на тому, що силкувався пригадати її ім’я. “Здається, Дженні”, - подумав й за мить занурився у підрахунки. Проте хвилин через п’ять усвідомив, що не перевіряє досліди, зроблені учора його підлеглими, а думає про свій синтезатор та про гостя, котрий пообіцяв надати йому машину часу для відвідин минулого.

- Дозвольте? - думки Клайда обірвала все та ж розсильна. - Вибачте, містере Фетіссон, вас кличе до себе містер О’Брайен.

- Дякую, - кинув Клайд розсильній. - Де він зараз?

- У себе в кабінеті. Наказав прибути негайно.

- Дякую, Дженні.

- Вибачте, містере Фетіссоне. Я не Дженні, а Кетрін, - ніяково мовила вона.

“Дивно, - подумав він, коли за посильною зачинились двері, - для чого це містеру О’Брайєну треба було посилати за мною Дженні, а, хай тобі чорт, Кетрін, коли до мене проведено прямий телефон. Варто було секретарці натиснути кнопку, як я одразу ж підтюпцем побіг би до шефа. Дивно...”

Склавши у сейф папери, Фетіссон поспішив на другий поверх до кабінету шефа.

- Заходьте, містере Фетіссон, - ніби знехотя кинула секретарка, лише на мить відірвавшись від машинки. - Шеф вже давно чекає на вас. Хіба можна так довго десь вештатись?

- Щось я не розумію вашого тону, Керолайн, - пробелькотів Клайд.

- Все вам скаже шеф, - недбало кинула вона й знову невдоволено заторохтіла на машинці.

Зібравшись з духом, Клайд, ніби на таран, швидко пройшов до дверей, котрі послужливо, мало не перед його носом відчинила автоматика.

Шеф був не один. Поруч із ним, улесливо всміхаючись, сидів Том Смок, покурюючи сигару, яку, авжеж, запропонував тому шеф.

- Добрий день. Викликали, містере О’Брайєн? - запитав Клайд і відчув, як серце увійшло у п’яти.

- Так, Фетіссоне. Проходь, сідай, - запропонував шеф, вказуючи на стілець.

Вмостившись навпроти Смока, котрий знову випустив густу хмару диму й зверхньо подивився на Клайда, Фетіссон увесь зібрався. “Ні, на головомийку так не викликають. Тут щось серйозніше”, - подумав він, проте проказав:

- Я весь увага, містере О’Брайєн.

- Оскільки я тільки сьогодні дізнався про ваш намір, то прошу викласти все на папері. - О’Брайєн встав, підійшов до Клайда й простягнув йому, ошелешеному, білий аркуш паперу й кулькову ручку. - Викладіть усе, а потім поговоримо більш докладно. Даю вам п’ять хвилин. Можете писати, щоб не гаяти часу, тут.

“З якого приводу О’Брайєн став на мене, його підлеглого, викати? Про що він міг дізнатися?” - подумав вражено Клайд, потім підняв очі на шефа:

- Я не знаю, про що маю писати. Не підозрюю, містере О’Брайєн.

- Не будемо гратись, сере Фетіссоне, в кішки-мишки, - улесливо, що з шефом ніколи не траплялось, проказав той І усміхнувся. - Знаєте, дуже добре знаєте, про що маєте писати...

“От тобі й на! Не було ні шеляга...”

- Я таки дам вам відпустку на чотири місяці, сере Фетіссоне.

- Про яку відпустку мова? - почав було Клайд, та його знову, тепер вже безцеремонно, перебив О’Брайєн:

- Про ту, яку для вас у мене попросив сам, - шеф далі не договорив й тільки значуще підвів догори свій вказівний палець. - А йому, самі розумієте, я не можу відмовити. Ясно? Вам би, напевне, відмовив, проте... Йому ж...

“Хто ж це міг за мене просити? - Клайд, ошелешений, почухав потилицю. - Та ще й той... Покровителів у мене, скільки пам’ятаю себе, не було... І на чотири місяці... А дітей хто годуватиме? - думав Клайд. - Коли мова була про подорож у часі, то машина привезе мене назад у ту ж мить, коли я вирушу. Ну, може, через кілька днів: нащо тоді чотири місяці?”

- Я також на прохання, - О’Брайєн значуще підняв догори палець, - залишаю за вами середньомісячний заробіток, тож пишіть заяву, поки не передумав. - Шеф кашлянув у кулак. - Замість вас у лабораторії працюватиме містер Смок. Усі справи передасте зараз йому, і з завтрашнього дня рівно на чотири місяці ви вільні. Гроші отримаєте сьогодні у касі за всі чотири місяці. Пишіть, поки я добрий...

“Дивно, хто ж це за мене прохав? Та ще й із отих, що вище від шефа? Чи не ФБР, бува?”

- То ви пишете чи, може, мені накажете за вас написати? - скоромовкою проторохтів О’Брайєн.

- Зараз, через мить, - тільки й відповів Клайд, беручи аркуш.

“А може, то мене він розігрує, щоб через кілька хвилин потому викинути на вулицю?” - вже пишучи заяву, подумав Клайд, проте рука в нього навіть не затремтіла, й за хвилину він подав шефові заяву.

Той, важко попихтівши, підмахнув папірець із Клайдовим проханням про відпустку, навіть не читаючи, й приписав у кутку, щоб касирка виплатила його підлеглому за чотири місяці одразу.

“Тойота”, описана гостем, стояла там, дє й обіцяв старий, і таки змусила Клайда повірити в те, що все, що діється навкруги, не сон.

Він підійшов до передніх дверцят машини й, видобувши з кишені ключ, відімкнув, сів усередину.

Просторі сидіння, обтягнуті темно-зеленою шкірою, напрочуд гарна панель керування, фірмове опорядження салону вразили Клайда.

- Н-да-а! Уміють робити наші нащадки непогані речі. Не машина - лялечка! - проказав Фетіссон уголос. - Зараз би на ній з вітерцем по автостраді...

Дверцята автоматично зачинились. Не встиг Клайд навіть торкнутися до чогось, як ледь чутно попереду нього завурчав двигун, і машина, плавно об’їхавши “джип”, що стояв попереду неї, набираючи швидкість, рушила уперед, до головної магістралі міста.

- Стій, кляте творіння! - просичав Клайд. - Ми так не домовлялися. Без синтезатора у минулому мені нічого робити. Та й удома я нікого не попередив.

Машина, як на подив, загальмувала, ніби зрозумівши його, й плавно підкотила до будинку.

“Ти диви! - тільки й подумав Клайд. - Що ж мені накажеш сказати вдома Берті? На скільки часу розрахована наша поїздка?”

- На три доби, - сказав дуже знайомий голос. - Три доби тобі знадобиться, Фетіссоне, аби почути, як грає Паганіні.

- Нащо ж тоді було на чотири місяці просити мені відпустку?

- Ти згодом усвідомиш, Фетіссоне, - знову сказав усе той же голос, який йшов ніби із небуття. 
І тут Клайд зрозумів, що то голос гостя. Того старого, котрий кілька днів тому був у нього вдома.

- Гаразд, дякую. Дякую вам і за чотири місяці відпочинку. Та за купу грошей, котрі мені виписав шеф.

- Ми заплатили йому утричі більше, Фетіссоне.

- О-он як! - аж присвиснув Клайд. - Тоді стає зрозумілим, чому шеф став таким добреньким.

- А тепер, Фетіссоне, йди додому, переконай Берту, що тобі треба розвіятись, і завтра о дев’ятій ранку маєш вирушити до Паганіні. Маршрут закладено в комп’ютер машини часу. Нехай щастить тобі, Клайде.

Синтезатор ледве проліз через задні дверцята “Тойоти”. Розмістивши його на сидіннях, Клайд за хвилину був на місці водія, й машина, підкоряючись його думці, замурчала й плавно рушила. Не встиг виїхати на автостраду, як іззаду почувся неприємний, вібруючий звук. Занили усі зуби, і попереду все розтануло.

Клайд не знав, скільки часу тривала подорож у минуле - годину, добу, рік. Проте, коли перед лобовим склом нарешті розвиднилось, він побачив, що машина в’їжджає у якесь середньовічне, сіре од своєрідних кам’яних будинків місто.

Перехожих майже не було. Ті ж, хто йшов брудною вузькою вуличкою, на диво, не жахалися машини, яка ось-ось мала розчавити їх, а... проходили крізь неї, крізь Клайда, ніби вони для них не існували взагалі.

Вібруючий звук знову змусив Клайда зібратися.

“Прибули”, - подумав він, коли машина зупинилась.

За час подорожі він невідомо в який спосіб встиг вивчити давню мову мешканців цього міста - напевне, допомогла йому усе та ж “Тойота”. Коли ж він перевдягся у одяг того часу, Клайд не знав. Єдине, що знав Фетіссон, чого й за чим приїхав сюди. Тому, аби не гаяти дарма часу, навіть не пересвідчившись, чи прибув куди слід, відчинив дверцята й вийшов на широкий, вимощений груботесаним гранітом майдан.

Повітря було чистим і вологим, проте не жарким. Клайд чув, як перегукувались, про щось сперечаючись, у кінці вулиці двоє хлопчаків, як лаяла у сусідньому будинку свою служницю багато вдягнена жінка, котра буцімто для цього спеціально вийшла на балкон.

Театр, в якому через півгодини мав давати концерт Нікколо Паганіні, Клайд відшукав одразу, ніби десятки разів був у ньому. Проте, аби потрапити усередину, йому довелося пошарудіти в гаманці.

Коли Клайд увійшов у приміщення, присутні вибухнули оплесками й вигуками. Якраз на примітивну сцену швидкою ходою вийшов непоказний чоловік зі скрипкою й вклонився публіці. Він не став чекати, поки стихне буря оплесків, приклав скрипку до щоки й провів смичком по струнах. Раз, удруге, втретє...

Божественна гра Паганіні приголомшила Клайда. Він забув, для чого прибув сюди й розшукав театр, в якому нині давав концерт маестро. Нота, ще одна, ще... Здалося, що ось-ось - і луснуть слухові перетинки від цієї чарівної, неземної музики.

“Як тільки витримують таке навантаження струни скрипки?” - подумалось Клайдові. - А може, то неземна скрипка, й привіз її із собою пришелець із якоїсь іншої зоряної системи? Ні, так не може грати людина! Навіть геній! Нехай я профан у музиці. Але ж я ніколи за все своє життя не чув нічого подібного!.. Як же тоді Паганіні зіграє на моєму синтезаторі? Та чи й схоче? Як підступитися до улюбленця тисяч і тисяч? Так, він не красивий собою. Та хіба у красі щастя? У таланті, непересічному таланті.

Паганіні зморено вклонився публіці й швидкою ходою пройшов за завісу. Зал спізніло вибухнув оплесками.

Маестро сидів на табуретці, зморено простягнувши уперед худі ноги. Руки, мов батоги, впали долу, й неслухняні пальці ледве тримали скрипку й смичок. Запалі очі говорили лише про одне - про страшенну, пекельну втому. А зал шаленів.

Клайд усе ж намірився і несміливо підійшов до маестро, який, здавалося, відключився від усього, що діялося навсібіч, увійшов у самого себе.

- Вибачте, Нікколо, - Клайд розгублено зупинився, усвідомлюючи, що забув усе, що хотів сказати до цього. 
Все, заздалегідь підготовлене і завчене напам’ять, начебто забрала із собою ця прекрасна музика, котра тільки-но, хвилину чи дві тому, лунала під склепінням цього будинку.

Паганіні не розчув, що волів сказати незнайомець, котрий підійшов до нього. Проте він, напевне, повністю відключився від сьогочасся й нині десь витав у хмарах, а може, й далі, у своєму справжньому, а чи й вимріяному зоряному світі. А може, був увесь у музиці?

“Що сказати маестро? Що я мав йому... Про що хотів прохати?” - думки не слухали здорового глузду. Клайд із жахом ураз зрозумів, що він не тільки забув, про що мав говорити із віртуозом, а й не знає рідної мови Паганіні...

Нарешті, зібравши усі свої сили, Клайд переміг захоплення грою маестро й знову звернувся до Паганіні:

- Вибачте, Нікколо! Я приїхав іздалеку й прошу вас, дуже прошу, вислухати мене.

- Здалеку? - нарешті прийшов до тями Паганіні й крикнув комусь: “Кави! Подвійну, ні, потрійну порцію!”

- Так, маестро Паганіні, я приїхав здалеку. Із далекого майбутнього...

- Щоб почути мою гру? - навіть не здивувався Паганіні чи, може, не зрозумів мене. 
Він зморено зітхнув й почав вкладати своїми, трохи покрученими худими пальцями скрипку й смичок у дерев’яний футляр.

- І не тільки для цього, маестро. Я привіз із собою синтезатор, і коли ви погодитесь, то зіграєте на ньому, - почав був Клайд, та його перебив якийсь сивий, давно не голений чоловік, котрий грубим голосом заявив:

- Кава, сударю.

- Дякую, голубчику, дякую, - зморено проказав Паганіні і, взявши посудину із рук старого, налив повну чашку. - І вам? - запитав по хвилі, відсьорбнувши гарячий напій.

- Ні, ні, велике спасибі, маестро, - чомусь перелякано мовив Клайд.

- Воля ваша, - сказав Паганіні, знову відпивши з чашки. - Тільки завдяки каві й тримаюсь, - ніби у виправдання мовив він. - То що за синтезатор ви привезли?

Клайд розповідав довго, плутано. Та Паганіні з усе більшою зацікавленістю слухав прийшлого й усе більше задавав питань.

- Гаразд, ви переконали мене. Я зіграю вам сонату для майбутнього, - нарешті погодився Паганіні. - Завтра приносьте ваш синтезатор до мене. О першій дня я буду вдома.

- То оце і є ваш синтезатор? - поцікавився Паганіні, коли Клайд стояв на порозі із величезною коробкою, котру ледве дотяг до помешкання Паганіні.

- Так, маестро.

- Ну, ну, - тільки й сказав Паганіні й допоміг Клайдові внести коробку у кімнату.

Клайд розмістив синтезатор у кутку цієї великої, проте абсолютно невлаштованої, як за сучасними мірками, квартири.

- Все, маестро, можна починати, - мовив Клайд, коли приготування були закінчені. - Ви - композитор, я ж тільки інженер. Я знаю про акорди, проте я не композитор. Я слухач. Люблю слухати музику, та не можу зіграти на синтезаторі як слід. А як би ви, Нікколо, зіграли?

Паганіні підійшов до синтезатора, із зацікавленням оглянув машину й обережно торкнувся своїми зашкарублими від струн скрипки подушечками пальців клавіш.

Спочатку не виходило. Паганіні ніяк не міг увійти в контакт із синтезатором. Та нарешті після численних спроб і помилок кімнатою полилась чарівна, неземна музика.

- Я зрозумів, як треба грати на твоєму синтезаторі, незнайомцю. І я зіграю, - Паганіні радо повернувся до Клайда. - Це буде моя соната для майбутнього.

Клайд не сподівався, що можна “витиснути” із синтезатора такий каскад звуків. Він сидів і слухав, і розчинявся у тій неземній музиці, а вона звучала все сильніше й сильніше, повновладніше...

“Чи не наснилося усе це мені? - раз по раз торкалася Клайда сполохана музикою Паганіні думка. - Ні, таки ж ні! Ось він, Нікколо Паганіні, живий. І його пальці усе впевненіше й упевненіше торкаються клавіш мого дітища, мого синтезатора”.

Поруч Клайд примостив магнітофон, котрий взяв із собою, щоб записати гру маестро для прийдешніх поколінь. На жаль, магнітофон не працював. Напевне, ті, хто послав Клайда у далеке минуле, не розраховували на це й подали енергетичний міст лише для синтезатора. Та коли б магнітофон і працював, то Клайд не зміг би нічого записати, бо розумів, що навіть найновітніша техніка була б не в змозі відтворити божественну гру Паганіні, усі її відтінки.

Нарешті, взявши повну октаву, Паганіні зморено відкинувся на стільчикові. Пальці його були нерухомі, ледь торкалися пластику, у який був опоряджений синтезатор, а музика ще довго лунала, поступово стихаючи у кімнаті.

Клайд не міг сказати ані слова. Сидів, приголомшений, коло вікна й німо втупився у маестро.

Паганіні, мабуть, теж був у трансі, бо пройшло щось близько півгодини, як він прийшов у сьогочасся. Маестро лагідно погладив пластик й несподівано рвучко повернувся до Клайда й попрохав:

- Ви віддасте мені цю машину? Я гратиму на ній для людей. Зі скрипки стільки не витиснеш...

- Я не можу, - ледве проказав Клайд.

- Ну тоді продайте її. Будь ласка. Я віддам за неї увесь свій скарб.

- Ви все одно, маестро, не зіграєте на ньому, адже для цього потрібна електрика.

- Що таке електрика? - підняв очі на Клайда Паганіні.

- Їжа для синтезатора звуків, - сказав Клайд. - Інакше він не міг пояснити маестро про електроенергію, котрою мав живитися синтезатор. - Її ж у вас поки що немає... А от щодо гри, то добрий урок ви, маестро, подали мені. Дякую, велике спасибі. Але як я передам усе те нащадкам? Я навіть і записати вашу музику нотами не можу, - розгублено вів далі Клайд, проте Паганіні ніби не почув останнього запитання Фетіссона.

- Ні за що дякувати, - зморено відповів Паганіні й, вставши з табуретки, підійшов до іншого вікна. - Мені дуже сподобався ваш інструмент, - мовив розчулено Паганіні. - Його б зараз сюди та заграти усім. Це не скрипка й не клавесін... На ній я й половини того, що зіграв тут зараз, не вичавлю. Струни полопаються. Та й не зможуть вони передати усю гаму моїх переживань і уподобань, усю гаму звуків, як то можна було зробити на вашому синтезаторі... 
Паганіні розчаровано зітхнув і відійшов від вікна, знову сів за стілець, щоби ще щось зіграти на синтезаторі. Пальці вже звично торкнулись клавіш, проте інструмент мовчав.

- Що скоїлось? - розгублено підняв очі на Клайда Паганіні. - Він не працює...

Клайд підскочив до машини, проте вона була німа. “Невже щось поламалося? Або не витримала Пташечка воістину неземної гри маестро?” І тут Фетіссон із жахом зрозумів: не було енергії.

- У неї немає їжі, маестро, - тільки й спромігся вичавити Клайд.

- Так дайте їй. Я зіграю ще, - очі Паганіні горіли неземним вогнем. - Швидше погодуйте її.

Клайд нічого не відповів маестро і тільки винувато розвів руками.

Схопившись за голову, Паганіні підвівся зі стільця й тільки ображено кинув:

- А жаль. Я хотів зіграти ще одну річ. Вона давно вже не дає мені спокою, проте жоден інструмент не в змозі повторити те, що я маю сказати. Вона живе в мені, вона їсть мене поїдом. З дитинства. Тепер я розумію, що зіграв би її лише на вашому синтезаторі...

Клайд знову нічого не відповів Нікколо. Та й що він міг сказати йому? Електроенергії не було. Коли б він знав, то прихопив би із собою батареї, проте нащадки не сказали ані слова Клайдові про це. Говорили, що самі подадуть енергетичний міст для синтезатора. І зробили це для першої гри маестро. А може, воно й краще, що не подали більше ні ерга енергії? Можливо, я б не витримав тієї гри Паганіні? Напевно, що так! Я мало не з’їхав з глузду, коли Нікколо грав сонату для майбутнього. А що було б зі мною, коли б Паганіні зіграв свою нову річ? Я б, напевне, не дожив до її завершення.

- Все, йди, забирайся геть зі своєю адовою машиною, - різко проказав Паганіні, - коли ти не можеш нічого зробити більше. Краще б взагалі не приходив до мене. Я ж людина! Людина, а не якась механічна лялька...

Клайд мовчки почав складати синтезатор у коробку.

- Зачекай, я допоможу тобі, - тихо сказав Паганіні й, взявшись за продовгувату коробку, допоміг Клайдові дістатись до місця, де мала стояти “Тойота”. 
Її не було ніде, тому Клайд аж розгубився. Несподівано машина виринула, мов із небуття.

- Слухай, а в який спосіб ти дістався сюди? - запитав Паганіні, коли Клайд вже збирався сісти в машину. - Й що це за адське створіння?

- Мені допомогли дістатись сюди наші далекі нащадки. Вони надали мені й цю машину, завдяки якій я, маестро, подолав і простір, і час.

- Я б хотів теж побачити, як живете ви, зіграти не тільки для тебе, а й для всіх. А там, де ти живеш, є їжа для синтезатора? - вимовив незвичне для себе слово Паганіні.

- Скільки завгодно.

- То мені можна буде приїхати у твоє місто? - знову поцікавився Паганіні. - Їдемо ж зараз, негайно!

- Не знаю, - стенув плечима Клайд. - Коли зможу, то спитаю у своїх далеких нащадків. Якщо зустрінуся з ними...

- Спитай, Клайде. І я приїду. Обов’язково приїду, щоб дати хоч один концерт. Нехай навіть помру після нього...

- Я тебе зовсім не розумію, Клайде, - ображалась Берта, коли Фетіссон знову вдягав свій святковий костюм. - Зовсім дому одцурався. Ну що тобі ті поїздки дадуть?

- Облиш, - втомлено проказав Клайд. - Усе одно тобі з твоїм розумом не допетрати.

- Я можу й образитись, Клайде. Скільки років разом прожили, а ти знову за своє. Знову тебе манія величчя мучить.

- Вибач, Берто, коли що не так сказав, проте я вже запізнююсь на концерт.

- Далися тобі ті концерти. Голими скоро ходитимемо. Стільки грошей на квитки витратив!

Клайд нічого не відповів дружині, тільки облишив зав’язувати неслухняну краватку й підійшов до неї:

- Сьогодні увечері я розповім тобі все, Берто. Потерпи ще трішки. Усього кілька годин. Але я маю відвідати цей концерт. Обов’язково! Прийду - усе-усе розповім: чого їжджу на концерти, нащо витратив стільки грошей. Гаразд?

- Де вже тебе подінеш, - зітхнула вона, пригортаючи доньку. - Тільки не затримуйся, будь ласка.

- Після концерту одразу ж додому, Берточко, - полагіднішав він.

- Стривай, зараз краватку зав’яжу, - мовила вона й чмокнула чоловіка в щоку.

Клайдові було жаль цих вишукано вдягнених людей, котрі не пожалкували великих грошей, щоб послухати музику у виконанні сучасного маестро. Сказати, що той грав погано, Клайд не міг. Так, йому теж подобалася гра цього сивочолого скрипаля, проте Фетіссону кортіло вийти на естраду, взяти мікрофон і на весь зал що є сили прокричати слухачам, що це не гра, що це підробка, фальш. Хіба можна так пілікати? І на чому? На скрипці самого Страдіварі! її б зараз дати в руки Нікколо! Він би заграв. А взагалі - ні! Краще попрохати б Нікколо зіграти на моєму синтезаторі. Щоб вихолостити з ненажерливих душ публіки все зло. Але Паганіні ніколи не гратиме для них. Він помер давно, забравши із собою й свої ніжні, чарівні, лагідні, сумні, страшні й радісні звуки, спів своєї скрипки. Моїх далеких нащадків немає, й про них я нічого не знаю. Як тільки прибув із минулого, “Тойота” розтанула, зникла, ніби її й взагалі не було. І вони не відгукуються на моє прохання, щоб допомогли привезти Паганіні сюди, виконати його прохання. Можливо, не можуть або не хочуть... А може, я все-таки знайду того, хто зіграє на моєму синтезаторі так, як тоді грав Паганіні? Із своїх сучасників? Хоча в одну октаву! Хоча б упівсили!

Я знаю, мені треба поспішати. Я маю знайти такого музиканта. Нехай заграє на моєму синтезаторі для всіх...

© ПЕРГАМЕНТ СТАРОГО ТЕРЕНЦІЯ: Фантастичні повісті, оповідання. - Дніпропетровськ: Промінь, 1990. - 320 с.

