Олександр КОСТЮК

ЕЛІКСИР БЕЗСМЕРТЯ

Фантастична повість

І

Сіявся нескінченний дрібний осінній дощ, і сад, що вже обсипався і потемнів, губився в цій мряці, здавався ще старішим, занедбанішим. Скільки ж йому?

Ти підходиш до мокрого дерева, торкаєшся холодної порепаної кори й стоїш, згадуючи, як садив колись із дружиною ці яблуні. Чи любив ти її хоча б тоді, у ваші перші роки? Може. А взагалі, чи любив ти когось? Любив. Синів. Але ж вони народилися після того, як усе сподіялося? А якби раніше? До того? Залишив би ти їм тієї ночі хоча б по ковтку?..

Ти женеш від себе ці прокляті думки, знаючи, що вони вертатимуться знову і знову. Сто, двісті, триста років...

Ось і прийшла пора їхати. Ти вже давно знав, що це неминуче, що колись дійде до цього, і думав, що вже давно готовий. Та раптом усе виявилося болючішим, невтішншшм. І ось уже треба ступати перший крок по дорозі, якій немає кінця, якою тобі йти одному й вічно, якою відтепер починається твоя примарна втеча від себе, від людей. І від страшної думки, що десь знову доведеться починати все спочатку, знаючи наперед, що й там, на тому новому місці, до якого встигнеш звикнути, жити всього кілька десятків років з отої безлічі сотень І тисяч, що попереду, а потім знову тікати - занадто вже все буде помітне для оточення, - тікати й знову починати все спочатку, тікати й знову починати, - від цієї страшної думки нестерпно захотілось, як у дитинстві, кинутися до когось рідного, близького, й розповісти все зі слізьми, і відчути полегшення, і побачити в чиїхось очах співчуття та розраду, і радісно знати, знати, знати, що ти не сам-один у цілому світі...

Ти знову озираєшся на свій старий дерев’яний дім, зіщулений од часу й скрипучий, і раптом згадуєш, як його зводили, як ти з дружиною приїздив щоранку сюди й, не заходячи у повиту парою росяну траву, ви здалеку дивилися на теслярів, і вам здавалося в ті хвилини, що ні в кого й ніколи не було такого прегарного дому, і, тримаючись за руки, ви мріяли про сад, про дітей, котрі тут виростуть, про тихі зимові вечори у великій вітальні з коминком...

Чи був ти тоді щасливим? Тоді? Незважаючи на те, що був іще як усі? А може, саме тому?.

Ти згадуєш, як ясно й просторо було в нових кімнатах, як усюди пахло ялиною і святом. Згадуєш усіх людей, що прийшли тоді до тебе, і раптом думаєш, що нікого з них уже нема, і од цих споминів віє вже безвихіддю, стає ще холодніше, ще незатишніше у вогкому пустельному саду, й ти раптом іще раз усвідомлюєш свою самоту, і стає страшно від думки, що це - назавжди...

*       *       *

Ти вперше зустрівся з Ерні тоді, у себе на вхідчинах. Вас познайомила Крістіна. Ти нікого не знав у містечку, вона ж - народилася і виросла тут, і тому всі гості були або її друзями, або друзями її рідні, що, зрештою, було одне й те саме - ти скоро переконався в цьому. У той день Крістіна взяла тебе під руку й повела з яскраво освітлених кімнат на терасу.

Ерні стояв у закутку і спостерігав за гостями. Коли ви з Крістіною підійшли, він здригнувся, й тобі здалося: із своєї темної схованки він хтиво підглядав за навколишніми, ї нараз цей миршавий чоловічок став неприємним тобі й гидким.

- Сіде, - пустотливо промовила Крістіна, повиснувши у тебе на руці, - це Ерні. Ми колись ходили разом до школи і навіть билися.

- Якби ж я знав, якою красунею ти станеш усього через десять років, я був би розумнішим. - Ерні поцілував руку твоєї дружини.

Він був маленький і смаглявий, і ти, раптом уявивши його чоловіком своєї Крісті, посміхнувся, відчуваючи перевагу.
- Ви даремно так посміхаєтеся, - немов прочитав твої думки Ерні. - Ми навіть цілувалися кілька разів. Правда ж, Кріс? - помстився він, завдавши, тобі болю.

Навіть тут, на терасі, в сутінках, ти помітив, як почервоніла дружина, і, подумки побачивши, як цей маленький, схожий на павука, мабуть, верткий і чіпкий чоловічок торкається губами твоєї Крісті, вже не міг йому простити того й незлюбив його з тієї ж хвилини. Й відразу ж зрозумів, що той дізнався про це. Й од того, що ця неприємна тобі людина вгадувала твої думки, ледве вони з’являлися, ти наступної ж миті відчув себе беззахисним перед нею й зненавидів іще дужче, як тільки може ненавидіти слабкий сильного, раб - свого пана, чиї знущання мусить терпіти. Так, ці два почуття - ненависть і безборонність, що виникли майже водночас, переслідували тебе відтоді, хоча ти й не зізнавався собі в тому аж до самої його смерті.

Наступного дня він несподівано з’явився рано-вранці, щойно ти прокинувся. Ви пройшли до твого кабінету і, поки Крісті готувала вам каву, говорили про всілякі дрібниці, про будинок, який ти збудував, про гостей, які розійшлися десь опівночі. Ти дивився на нього, й тобі здавалося, ніби він так і не лягав сьогодні. На ньому був той самий костюм, який хтось марно намагався довести до ладу: тканина на ліктях і колінах по-зрадницькому вилискувала.

- Це нічого, - знову вгадав твої думки й скривив губи в посмішці Ерні. - Скоро ми з вами будемо багатими. Найбагатшими. Спочатку тут, у цьому містечку, потім у країні, а потім.”. А втім, що таке багатство? - В цих словах прозвучало презирство не тільки до тебе, а й до всіх і до всього... - Ми матимемо щось більше. Незрівнянно більше!

Котячи поперед себе маленький столик на колесах, де стояли чашечки з кавою та вершки, з’явилася усміхнена Крістіна.

Ерні замовк і знову так поглянув на твою дружину, що тобі захотілося викинути його зі свого дому. І хто знає: якби зробив ти це тоді, може б, і пожаліла тебе доля, й лишився б ти таким, як усі.

- Вам пощастило, - промовив Ерні, коли Крістіна вийшла. - Річ у тім, що мені потрібні гроші. Багато. Але я тут не для того, щоб позичати. Я згоден їх узяти у вас. Я згоден мати вас за компаньйона. Вам пощастило, що маєте гроші саме тоді, коли вони мені конче потрібні й нема часу шукати когось іншого. Щоправда, є ще дещо, що ллє воду на ваш млин. Ви так само неприємні мені, як і я вам. Але для справи це не буде перешкодою, я навіть переконаний - навпаки. Бо саме це не дасть змоги нікому з нас м’якосердо розслабитися й одного чудового дня дізнатися, що тебе пошито в дурні. Якби ми плекали один до одного ніжні почуття, то почали б прощати один одному спочатку маленькі, а потім і більші помилки. Нам було б незручно, важко, соромно показувати своє незадоволення з приводу тих чи тих прорахунків один одного. Тож м’якосердя у справі - лише на шкоду. Тому вчора, помітивши, як із першої ж миті нашого знайомства ви незлюбили мене, я зрозумів, що скористаюся тільки вашим гаманцем.

Ти нічого не втямив із почутого, тож спочатку подумав, що він п’яний після сьогоднішньої ночі, але потім тобі стало ясно, що він цілком тверезий, і ти розгубився.

- Так уже несправедливо побудований світ. Хоча, може бути, саме так і потрібно, - вів далі гість, анітрохи не цікавлячись, яке враження справляють на тебе його слова. - В одних гроші, в інших - думки. І зауважте, так чомусь було завжди. Людині, що, як ви, робить гроші, - не до розумувань. Тому ж, хто, як я, породжує ідеї - в цей час ніколи робити гроші. Але це лише спочатку. На першому етапі, так би мовити. Бо потім настає час, коли у вас уже повна панчоха золотих і ви не від того, щоб зайнятися ще чимось - за славу. Це у вас. А що ж у мене? У мене по десяти роках каторжних пошуків нарешті з’являється чітка, ясно сформульована геніальна ідея, на втілення якої потрібна, як неважко здогадатися, дзвінка монета. Але її, на жаль, катма. І ось тут виникає доконечна потреба для нас обох у нашій спілці: підтримавши мою ідею, ви таким чином одержуєте змогу розгонисто виписати на сторінках історії своє славне ім’я і, що не менш важливо, без особливих клопотів збільшити в десятки разів свій рахунок у банку. Я ж, користуючись вашою чековою книжкою, можу матеріалізувати свою ідею, а потім виносити й народити нові, що дадуть нам змогу збільшити наш капітал... і так далі. Але боронь Боже нас узятися не за свою справу. Боронь Боже вас захопитися продукуванням ідей, і боронь Боже мене зайнятися фінансами. Це крах! Це смерть ваша і моя. Нашої спілки. Бо, як уже не раз стверджувало життя, кожен у цьому світі повинен займатися тільки своїм, лише тим, заради чого народився. Тож для загального, точніше, обопільного нашого з вами процвітання зовсім необов’язково, як бачите, нам любити один одного.

Виголосивши ту довгу, незрозумілу для тебе промову, Ерні відкинувся в фотелі й, задоволений собою, всміхався, від чого нараз став схожий на пустотливого хлопчика. А може, він розігрував тебе, подумав ти.

- Я не прийшов сюди дурити вас, - знову вгадавши твої думки, мовив гість. - Незабаром ви в цьому переконаєтесь. Я не такий дурний, щоб розраховувати на вашу дурість, на те, що ви зараз же випишете мені чека і, припрошуючи завітати ще, проведете до самої хвіртки. Я зовсім не розраховую на це. Інакше я не сидів би тут. Навіть більше, мені б цього не хотілося. Я навіть розчарувався б у вас, якби ви раптом так учинили. Повірте, вже сьогодні знайшлося б щонайменше кілька чоловік, які б зробили саме так, та якраз тому вони мене й не цікавлять. Мені потрібні ви, і я зрозумів це ще вчора. Я побачив у вас те, чого, може, не помітив ще ніхто, про що не підозрюєте, напевне, й ви самі. Я відкрив у вас саме те, що мені потрібне. Що? То вже моя справа. Отже, підсумовую: мені підходите ви і ваш рахунок. І я й на мить не сумніваюся, що ми домовимося.

- Може, ви все ж поясните нарешті, про що йдеться. - Його незрозумілі балачки починали дратувати тебе, - Якщо ви звикли в такий спосіб набивати собі ціну перед тим, як просити в борг, боюся, що цюго разу ви вибрали непідходяще місце й час.

Ти був грубий, бо це, наскільки тобі було відомо, - найкращий спосіб здихатися таких відвідувачів.

- Браво! Я все більше переконуюся, що не помилився в вас. - Ерні не приховував задоволення. - І якщо ви зараз почнете переконувати мене, що не маєте в гаманці й шеляга, я зітхну з полегкістю - така людина не пустить за вітром наші капітали.

- Але я справді не маю зараз готівки! - Ти вже ледь володів собою. - Я ніколи не тримаю в себе грошей - це невигідно. Та й що вам урешті-решт до того!

- Завжди приємно переконуватися, що ти не помиляєшся. Перед тим, як завітати до вас, я навів деякі довідки стосовно ваших фінансових справ і мушу сказати, що їхній стан мене цілком влаштовує, як влаштовує і та заповзятливість, із допомогою якої ви збили собі свій капітал. Тож, може, почнімо нарешті?

...Ти добре запам’ятав ту вашу першу бесіду й міг би повторити її до слова, хоча й збігло вже стільки років. Ти можеш пригадати навіть інтонацію і вираз обличчя свого тодішнього співрозмовника... 

- Тож, може, почнімо, нарешті? 

- Ви знову за своє! - з серцем відповідаєш ти. 
Так відмахуються від докучливої мухи, яка спочатку сердила своїм дзижчанням, а потім просто набридла.

- Але насамперед я хотів би взяти з вас слово, що розмова наша, хоч би як склалося все далі, залишиться між нами.

- Я даю вам це слово. - Тобі хотілося якнайшвидше збутися самовпевненого чоловічка. 

- В такому разі... - Ерні замовк, ефектно витримуючи паузу, смакуючи захід, що, за його розрахунками, мав привести його до тріумфу. - В такому разі, - знову повторив він, - що б ви сказали, якби я запропонував вам безсмертя?

- Я сказав би, що ви знайшли не найкращий спосіб виманювати гроші. - Ти відповів одразу і був спокійний, бо тобі й на думку не могло спасти, до він говорить серйозно.

Твій співрозмовник був явно розчарований такою реакцією. Йому потрібна була блискавична й цілковита перемога, вигук, що мимоволі вихопився б із твоїх грудей, подив, може, розгубленість, навіть недовіра, обурення - що завгодно, тільки не байдужість.

- А втім, - немовби далі міркуючи вголос і, мабуть, заспокоюючи себе, примирливо промовив він, - я й не сподівався від вас якоїсь іншої відповіді. Чи готові ви прогулятися зі мною? Зрозуміло, я не запрошую марнувати час.

Це запитання трохи спантеличило тебе. З одного боку, ти нікуди не збирався сьогодня йти, а з другого - це був непоганий спосіб спекатися гостя. Тому вагався ти зовсім недовго.

- Мені треба перевдягтися.

- Одягайтесь якомога тепліше: зранку вогко, а я живу не так уже й близько.

- Хіба ми йдемо до вас?

Перспектива податися до цієї людини аж ніяк не приваблювала тебе. Ти знову завагався, та бажання покласти край нарешті всій цій чортівні взяло гору, й ти пішов одягатися, подумуючи, що дорогою зможеш під якимось приводом залишити Ерні й повернутися додому.

Крістіна сиділа у спальні перед туалетним столиком. Коли ти ввійшов, вона схопилася й обняла тебе.

- Він не забалакав тебе, любий? - Її щока потерлася об твоє плече, й у тебе солодко запаморочилася голова, захотілося послати Ерні к бісу й залишитися з нею. 
Тим більше що ти відчув, як Крістіна пригорталася до тебе дедалі дужче. Ззаду на шиї у неї були дві крихітні родимі пляминки...

- Розкажи мені про нього.

- Про Ерні? - Крістіна звелася в ліжку, нахилилася над тобою й зазирнула в очі. - Навіщо тобі це зараз?

- Він чекає на мене. І запрошує до себе. Мені нічого не залишалося, як погодитись, - треба ж якось позбутися його.

Крістіна несподівано здивувалася.

- Ти не жартуєш? Він справді запрошує тебе?

- Тоді можеш вважати, що тобі пощастило. Вже років із п’ятнадцять він нікого не пускає до свого дому. Скажи, йому щось потрібно від тебе? - Голос її раптом змінився, й очі стали іншими.

- Він прийшов просити грошей.

- Багато?

- Судячи з його поведінки, так,

- Господи, невже в нього щось виходить?! - ледь чутно прошепотіла Крістіна, і ти нараз відчув, як щось сталося з нею. 
Вона притихла, замислилася і була далеко від тебе.

- Крісті, про що ти? Що з тобою? - Ти говорив теж чомусь пошепки.

Та вона не почула Вона дивилася кудись убік; і ти готовий був заприсягайся; що вона не тільки нічого не чує, а й нічого не бачить Ти обережно взяв її за підборіддя, повернув обличчям до себе,

- Що з тобою?

- Вибач… - Вона довго верталася до тебе звідкись іздалеку. - Ти знаєш, це давня історія, і я не зовсім певна, що вона стосується того, про що ти розповів. Занадто вже все... - Крістіна знову полинула кудись, і ти відчув, як холодок підозри почав поволі вповзати в душу.

- Крісті, у тебе є секрети від мене?

- Ну що ти, любий! - Вона погладила тебе по щоці. - Просто я згадала одну дуже давню історію. Навіть не історію, а так...

- Розкажи.

- Ти ж не ревнуватимеш мене, правда? Я нічого не казала тобі досі, бо й сама забула про це. І ось тільки тепер ти сам мені нагадав.

- У тебе з ним щось було?

- Дурненький, у мене ні з ким, крім тебе, нічого не було. І ти це чудово знаєш, - знову обіймаючи тебе за шию й пригортаючись, сказало твоє кохання. - То він мене любив. А може, й тепер любить.

- Гадаєш, це якось пов’язане з його сьогоднішнім візитом?

- Ти знаєш, любий, цього не розповісти кількома словами, а Ерні вже давно чекає на тебе.

- Я нікуди не піду, поки ти мені всього не поясниш Крістіна довго мовчала, немов вирішувала, з чого починати, потім м’яко відхилилася й сіла на ліжку, не відпускаючи твоєї руки.

- Років п’ятнадцять тому наше містечко було значно меншим, ніж тепер, тож обходилось однією школою, де вчилися разом хлопчики й дівчатка. Я побачила Ерні вперше у п’ятому класі. Де він був доти - ніхто не знав. Усі звали його тоді Ернесто. Його предки-іспанці були чи то мореплавці, чи то пірати, і дітлашня на перервах шепотілася, що в підземеллі старого будинку, який збудував ще прадід Ерні, закопано скрині з золотом. Я помітила його першого ж дня. Його не можна було не помітити і... не пожаліти. Він і тепер на зріст не вдався, а тоді й взагалі був нижчий за найменше у школі дівча. Просто крихітний чорний жучок. Його скоро так і почали дражнити - “жучок-павучок”. Діти дуже спостережливі й, трапляється, настільки ж безжальні. Може, тому, що нездатні ще оцінити сповна свою жорстокість. Спочатку Ернесто зовні ніяк не реагував на своє прізвисько. Потім почав сердитися, потім шаленіти й кидатися з кулаками на кривдника. Та, оскільки був найслабший у класі, перепадало завжди йому самому, але це не зупиняло його, і мені було боляче дивитись, як він ходить із синцями й подряпинами. Мабуть, він завважив це. Він узагалі дуже тонко відчуває людей, і часом мені здається, що якби він став адвокатом чи політиком - зробив би блискучу кар’єру. Інколи мені починає здаватися, ніби він читає мої думки, і я боюся його...

Отже, він помітив, що я ставлюся до нього не так, як усі дівчатка, і почав вирізняти мене з-поміж інших, хоча дражнити його після цього почали ще більше. А мені, як і раніше, було шкода його. Кілька разів ми навіть прогулювалися з ним увечері в лісі за річкою. Та все скінчилося за кілька місяців, коли він спробував поцілувати мене. Може, тоді я й зрозуміла: жалість і любов - то зовсім різні речі. Кажуть, дівчата дорослішають швидше за хлопців. Але Ерні це не стосується. Вже тоді він був маленьким дідусем. Учора, коли я спостерігала за ним, я бачила сторічного діда, що опинився раптом на дитячому святі й з усієї сили намагається вдати, ніби і йому весело... Того вечора, після якого він уже не призначав мені побачень, Ерні сказав, що однаково любитиме мене й колись зробить подарунок, якого нікому й ніколи ще не робили. Він обіцяв піднести цей подарунок тоді, коли я стану ще вродливішою, й після того, мовляв, я такою вже назавжди й лишуся - молодою і красивою. Він казав, що всюди буде поруч. І, врешті-решт, я не зможу нікого любити, крім нього, бо тільки він і я будемо вічно молодими. Тільки він і я в усьому світі. Знаєш, що він збирався мені подарувати?

- Еліксир молодості? - посміхнувся ти, хоча тобі було зовсім не до сміху.

- Він сказав тоді не так. Він мовив тоді - БЕЗСМЕРТЯ. І це слово чомусь злякало мене. Знаєш, чому я згадала тепер про це? Вони з матір’ю жили у злиднях, і він присягнувся мені того вечора, що як і попросить у когось грошей, то лише тоді, коли буде певний, що досяг свого й іншого виходу немає. Він був дуже гордий і, я певна, - таким і залишився. Тільки щось надзвичайне могло змусити його прийти до тебе.

Отже, відтоді він почав уникати мене. У нього й раніше не було друзів, а після того він і зовсім замкнувся в собі. Ми вже більше ніколи не говорили про те, про що він сказав мені в лісі. Немовби домовились мовчати. Потім ми закінчили школу. Я поїхала до університету й навідувалася вже до батьків нечасто. Іноді я питала про нього, та ніхто нічого до ладу не знав. За вісім років нам так і не довелося зустрітись. А тоді ти знайшов мене, і далі вже нічого розповідати, бо від тієї хвилини ти знаєш про мене все.

Вона змовкла, а ти сидів непорушно і намагався осмислити почуте. Після розповіді Крістіни ти вже не був такий певний, що скараскаєшся Ерні. “У всякому разі не відразу, - говорив ти собі. - Навіть якщо все це дурниці, а найімовірніше, так воно і є - варто познайомитися з цим диваком ближче”. Ти вже не був такий рішучий, як півгодини тому: “Хто знає, може, колись у нього щось та вийде”. Ти казав собі все це і вже розумів, що то дрібні, нікчемні відмовки, датка своєму самолюбству, бо відтепер ти підеш за цим “диваком”, як ти його назвав, і будеш слухняним. Слухняним, адже те, що він пропонував, було варте всіх коштовностей світу. І ти раптом зловив себе на тривожній думці, що там, унизу, в твоєму кабінеті, Ерні передумає, поки ти сидиш отут і гаєш час, і звернеться до когось іншого. Ти обережно відсторонив дружину, що притихла, немов заснула. Поцілував її в очі.

- Крісті, він чекає...

- Мені чомусь тривожно. Ти пробач, але я боюся чогось, мені здається, зараз діється щось страшне.

- Дівчинко моя, що може статися страшного в цьому давньому затишному містечку такого чудового ранку? Я повернуся за годину, і ми з тобою посміємося з того, що повідає мені Ерні.

І, підвівшись та поглянувши на свого кишенькового годинника, ти вже певніше додав:

- До обіду я неодмінно повернуся, і ми погуляємо з тобою в лісі за річкою...

- Справді?!

Ти ще не знав: того дня Крістіна таки мала рацію. Ерні чекав, сидячи у кріслі й гортаючи якийсь тижневник. Коли ти увійшов, гість насмішкувато подивився на тебе:

- Невелика консультація? Сподіваюся, Крістіна вам усе розповіла?

Вперше тоді ти знітився, не знайшовши, що відповісти. І тоді ти відчув, що людина, яка сиділа у твоєму кабінеті, вже заволоділа тобою. “Він прийшов не по гроші - це лише привід. Він тут, аби виторгувати мою душу, - раптом подумав ти. Приречено і чомусь докірливо подумав. - Але чому до мене, чому саме до мене?!”

Ви збігли східцями й рушили до воріт. Ранок справді був пречудовий, і щойно ти вдихнув густе, ще не розігріте сонцем повітря, як усі твої страхи й сумніви враз розвіялися, розтанули, і ти вже знову був самим собою - молодим, щасливим у коханні, певним у собі, багатим. А поруч дріботів усього-на-всього погано вдягнений жовчний невдаха, що даремно намагався тебе обдурити, виканючити трохи грошей. “Ну що ж, побачимо, чим він мене звеселить”, - майнула поблажлива думка, і тобі раптом захотілося розсміятись. Просто так, розсміятись, та й годі. Без видимої причини. Зупинившись, ти озирнувся. Крістіна стояла у вікні й, немов надовго розлучаючись, махала тобі рукою, печальна і прекрасна. І тому, що ти побачив її, а потім і подумав про неї, настрій твій став ще кращий, і ти бадьоро рушив до воріт. Ерні ледь устигав за тобою. Причинивши хвіртку, ти зупинився.

- В який нам бік?

- Ми можемо піти прямо і перетнути все містечко, але можемо й скоротити шлях наполовину, якщо вийдемо на луку.

- Коли ви не заперечуєте, виберемо той шлях, який найдовший, - сьогодні зранку так хороше, хоча ви й казали, що вогко. До того ж я хочу краще знати місто, де збираюся вік звікувати.

- Боюся, років через триста вам тут набридне. - Ерні сказав це так спокійно й буденно, немовби повідомив між іншим, що, судячи з отих хмар під лісом, скоро буде дощ.

Поки ви перемовлялися, над’їхала і зупинилася карета, але ти відмахнувся від возія і рушив уперед.

Містечко мало чарівний вигляд, як на малюнках у старій дитячій книжці. Такий, як уявляв ти собі колись, слухаючи Крістіну в перші тижні й місяці вашого знайомства. Все було свіже, прибране і вмите, і ти зараз же пообіцяв собі, що відтепер щоранку виходитимеш із Крісті на прогулянку. Ти блаженно мружився від сонця, глибоко вдихав запахуще повітря і думав, що тут можна було б жити і триста, і тисячу років, і раптом інша думка, що цього ніколи не буде, не може бути, ледь не зіпсувала все, та ти швидко відігнав її й ішов далі, всміхаючись і розглядаючи крізь повиті диким виноградом та хмелем чавунні огорожі старовинні особняки з червоної цегли, доглянуті яскраво-зелені газони перед ними, посилані щебенем стежки в садах. Ерні не заважав тобі насолоджуватись усім тим, і часом ти забував про свого супутника, та потім із прикрістю згадував знову, і це було немов повернення до якогось нудного неприємного доручення, виконання якого ти намагався відтягнути під будь-яким привидом, знаючи, проте, що подітися нікуди. Поодинокі перехожі ще здалеку вклонялися вам, ти відповідав чемно і з гідністю, а потім ішов і згадував, хто ж ці люди. Може, з учорашніх гостей, запрошених Крістіною?

Дійшовши до центрального майдану, зи зупинилися, і ти хвилину стояв, милуючись фонтаном, біля якого розважливо походжало кілька голубів. Раптом звідкілясь вилетіли й, оббігши фонтан, щезли троє хлопчаків на деренчливих велосипедах. Сполохані ними голуби шугнули в повітря, постояли на місці, лопочучи крильми й ніби розмірковуючи, що ж тепер робити далі, й подалися до ратуші,

- Зараз нам праворуч, - нагадав про себе Ерні, і ти, прокинувшись із забуття, знову побачив перед собою маленького, миршавенького і нещасного, попри всі його намагання приховати це, чоловічка, й нараз пожалів його, пожалів через те, що він не вміє чи не може радіти цьому ранкові, смарагдовим газонам, фонтанові, голубам, хлопчакам на велосипедах. 
Чому так? Може, він повірив у своє безсмертя, і неповторність кожної миті вже не хвилює його, бо розум і серце стали холодними та байдужими? Але ж тоді він мертвий. І сам не помічає того. Безсмертний мрець... і слідом за цим ти подумав, що нікуди не підеш із Ерні, а зараз, прямо ось тут, даси йому півсотні - й нехай буде трохи щасливий бодай сьогодні. І ти вже сягнув по гаманець, але помітив насмішкуватий погляд із-під крислатого капелюха.

- Здається, ви збираєтесь відкупитися? Знаєте, мені увесь час стає смішно, як тільки подумаю, що умовляю вас я, а не навпаки. Закладаюся, за кілька днів, а може, вже й сьогодні увечері ви вжахнетеся, коли зрозумієте, від чого намагалися відмовитись.

Чарівність ранку потьмарилася після тих слів.

Перед тобою знову стояв не маленький скривджений долею чоловічок, а неприємний тип, який безцеремонно читав твої думки, перед яким ти був увесь як на долоні, який колись торкався твоєї Крістіни, а тепер намагається ошукати тебе. Аби раз і назавжди та ще й якнайшвидше покінчити з цією комедією, ти підніс руку й гукнув карету, яка, здавалося, тільки того й чекала.

Не минуло й п’яти хвилин, як ви викотили з міста і вгодовані лискучі коні легко побігли по зарослому споришем і кульбабою путівцю до купи дерев, що видніли вдалині, милі за півтори. Всю недовгу дорогу ви мовчали, думаючи, мабуть, кожен про своє. Ти дивився у віконце на дерева, що наближалися здалеку, й раптом тобі захотілося, щоб до них було далеко-далеко, аби довго їхати отак, погойдуючись на м’якому шкіряному сидінні, в теплі, безпеці й дивитися, дивитися, дивитися крізь добре вимиту прозору шибку...

Із задуми тебе вивів голос Ерні, й ти побачив, що карета стоїть у величезному здичавілому парку, під квітучими сторічними липами серед гудіння бджіл і пронизливого, голосного крику якихось птахів,

- Прошу! - Твій супутник уже сплигнув на землю й по-єзуїтському посміхався, чекаючи тебе. 
Ти незграбно став на приступку, карета гойднулася, й Ерні довелося підтримати тебе. Дотик маленьких сухих долонь був неприємний: вони не допомогами, а мовби ласкаво обмацували, відшукуючи найвразливіше місце. Ти внутрішньо здригнувся й поспішив сказати: “Дякую”. Потому, порившися у кишені, знайшов монету й, навіть не поглянувши, скільки даєш, простяг возієві. Старий, тільки тепер ти побачив його обличчя, радісно кивнув, нап’яв лівою рукою віжки, хвацько цьвохнув над головою довжелезним батогом. Коні рвонули, й порожня карета, підстрибуючи на вузлуватому покрученому корінні, що повиповзало з землі, погуркотіла до містечка.

І ви залишилися самі.

Дім з’явився на закруті стежки раптово, й, побачивши його, ти мимоволі зупинився, вражений, як, мабуть, зупинився б перед полотном старого майстра, який зміг збагнути суть речей; зупинився так, як зупинився б, побачивши картину випадково, в якомусь зовсім не підходящому для того місці, непідготовлений до такої зустрічі. Ти сповнився не захвату, не святобливості. На тебе спустився пронизливий спокій мудрості, який сходить на людину, коли вона, ще хвилину тому оглушена марнотою звичного життя, торкається раптом істин і речей великих, спокійних, вічних і відкриває для себе інший світ.

І як ти побачив те, що було перед тобою, тобі здалося, ти зрозумів значення слів, які чув тисячу разів і які тисячу разів так і лишалися для тебе абстрактними: “Час зупинився”. Зараз ти бачив Час, що майже зупинився, Час повільний, незбагненно великий, що неквапно вергав годинами, днями, місяцями, сторіччями...

- Його збудував іще мій прадід, коли нашого містечка не було і в заводі, - прилетіли до тебе здалеку слова Ерні.

Високі, мабуть, товсті, вкриті рудуватим мохом стіни, викладені з абияк обтесаного каміння, здавалося, виростали прямо з землі, разом із віковими деревами, що їх оточували, і так само, як і ті дерева, були живі, сягали в глибінь чіпким корінням. То був навіть не дім, а невелика фортеця на березі колись викопаного ставка, що за довгі роки заріс ряскою й лататтям, на великому круглому листі якого, пробиваючись крізь віти парку, непорушними теплими плямами лежало сонячне світло. І все, що було з тобою лише годину тому, відсунулося, стало чимось далеким, неспокійним, набридливим, стомливим і чужим. І закортіло сісти на траву прямо отут, не сходячи з місця, дивитися на все це і бути умиротвореним, яким, ти зрозумів це лише тепер, тобі ще ніколи не вдавалося бути...

Ізсередини дім був такий, як і ззовні: міцний, справжній, надійний. Ви проминули хол, вітальню, піднялися східцями на другий поверх. Здавалося, в домі, крім вас, нікого немає. А може, не тільки здавалося, може, так було й насправді.

- Я мешкаю тут лише з матір’ю, - знову вгадав твої думки Ерні, йдучи попереду й не обертаючись. - Їй уже дев’яносто, і вона рідко виходить зі своєї кімнати.

Ви зупиняєтеся перед масивними дубовими дверима, вкритими колись темним лаком.

- Бібліотека і моя лабораторія. - Господар дістав зі схованки за дерев’яною панеллю великого бронзового ключа, встромив його у замок і повернув обіруч. 
Потім шарпнув двері на себе, і вони поволі відчинилися.

Хоч надворі світило сонце і був полудень, тут стояв напівморок. Величезне, замалим не від підлоги до стелі вузьке стрілчасте вікно обплітав знадвору хміль, і воно ледве пропускало з вулиці денне світло. Ти ступив кілька кроків і ро ззирнувся.

Висока ліпна із рештками позолоти стеля вгадувалася над головою. Три стіни, до самого верху щільно заставлені книгами з тисненими шкіряними спинками кого завгодно сповнили б трепетом. “Скільки їх тут? Тисяча, дві?..” - подумалося.

- Чотири з половиною! - Ти вже не зважав на те, що він перехоплює твої думки. - Їх почав збирати ще мій прадід, грабуючи корабельні каюти перед тим, як судно мали пускати на дно.

Четверту стіну було зашторено.

- Там лабораторія. - Ерні відвів рукою посічену міллю тканину, і ти, побачивши засклену переділку, підійшов ближче.

За закіптюженим склом на неоковирних, мабуть, кухонних столах, на нефарбованих полицях, прямо на кам’яній підлозі громадилися колби, пробірки, реторти, триніжки, штативи і ще безліч усяких скляних та металевих пристосувань, назви яких ти не знав.

“Лабораторія алхіміка, - так подумав би, напевно, не тільки ти. - Чого ж тут шукають? Філософського каменя чи відразу золота?”

- Я не шукаю золота. - Ерні рушив до крісла. - Це занадто нікчемне завдання, щоб віддати для його виконання багато років, а може, навіть і життя - найбільшу цінність.

II

- Я не шукаю філософського каменя, - почав Ерні, коли ви вмостилися в глибоко продавлених шкіряних кріслах. - Навіщо золото вмирущому немічному дідові? Все багатство, яке він наживав по крихтах безконечно довгі й так навально проминулі роки, він готовий віддати за день, та що там за день! За годину життя, відкуплену в смерті. Що може цінуватися на цьому світі більше за час, час, із якого зіткане наше буття?! Час безцінний! Що слава, гроші, любов, почесті за тією межею, до якої кожен із нас прямує?! Все, все втрачає сенс, коли надходить остання хвилина. Людство з самого початку пішло хибним шляхом, з тієї самої миті, як усвідомило себе. Ледь спромігшись мислити, людина мала кинутися шукати відповіді на одне-однісіньке питання, питання питань - як стати безсмертною? А потім уже думати про все інше. Насмілюся вас запевнити, що всі інші проблеми, над якими марно б’ється людський рід уже багато сотень років, були б давно розв’язані, якби була розв’язана оця головна. Скільки блискучих умів зникло безслідно, не встигнувши дати світові й тисячної частки того, що могли! Скільки людських геніїв, ледь спалахнувши, повинні були згаснути - скінчився відміряний їм долею час! Чи ж справедливо це? Чи розумно? Чи потрібно винаходити колесо, зводити піраміди, відкривати ціною величезних жертв нові землі, складати й відгадувати нікому не потрібні мертві формули, перш ніж буде написано одну, але найголовнішу - формулу безсмертя? Віками, тисячоліттями люди мріяли про це, та чомусь лише мріяли, вигадуючи красиві казки про живу й мертву воду, заздро й захоплено дивлячись на тих, кому пощастило невідомо як вирвати у життя жалюгідну сотню років. Чому, дайте мені відповідь, чому стільки часу було згаяно, пішло на замилування трухлявими дідами?! Хто, коли прокляв людство, спаралізував його розум і волю на шляху до тих дверей, у які вже давно треба було увійти?! Не настав іще час? Не було ясних голів? Коли я вперше замислився над цим, я не міг знайти відповіді. Сьогодні я її знаю. Я повірив у доцільність усього, що відбувалося, і зрозумів, що ці роки, життя, мрії не минули безслідно. З найдрібніпшх порошинок природа тисячі, мільйони років терпляче й неполегливо створювала, ревниво оберігала й зберігала дрібку дорогоцінного праху, землі, на якій колись мало прорости одне-одним сім’я. І ось час настав. З дитинства я був певний, що народився недаремно, не для того самого, що й усі. Тепер я знаю, що світ, у який я прийшов, із надією чекав на мене, що все, що відбувалося до моєї появи, - було тільки прелюдією. Я лиш не відав іще, до чого мені належить узятися. Але я не поспішав. Я чекав, чекав години, яка мала визріти в часі. І я вірив, що зможу все. І ось одного разу на березі річки сталося те, про що ви вже знаєте від Крістіни. Слово було сказане. Переді мною постала мета. Всі мої думки, бажання, здібності були сфокусовані коханням до загалом звичайнісінького дівчиська в одну точку. Відтепер для мене не існувало вже нічого, крім цієї точки. Я безмежно вдячний вашій дружині. Вона, моя кохана, стала тим каталізатором, без якого реакція не відбулася б, хоча я й знаю - це теж було зумовлене. Повірте й заспокойтеся - все вже минулося й забуте. Інколи я з висоти, на якій стою тепер, озираюся на те далеке минуле з усмішкою поблажливості. І все ж, повторюю, - я вдячний Крістіні, хоч річ, звичайно, не в ній, а в мені.

П’ятнадцять років ця бібліотека й лабораторія були моїм світом, за межами якого для мене нічого не існувало. Тут мене заставало вранці сонце, й коли наставала ніч, я був усе ще тут. Я їв, спав тільки тому, що мені нагадувала про це мати. Вона єдина всі ці роки була поруч, вірила у мене... І ось одного разу я побачив: кінець шляху близько, я на порозі відкриття, яке затьмарить усе, зроблене досі найкращими умами людства. Ніщо не зрівняється з ним і в майбутньому. Ви не фахівець, і я не стану забивати вам голову науковими термінами й викладками. Ви все одно нічого не зрозуміли б. Скажу лише, що доводилося починати з самого початку, з найпростішого, з витоків, аби там розшукати непомітну стежину, яка мала вивести з глухого кута. Я продирався в непроглядній пітьмі зашкарублих догм навпомацки. Падав, зводився знову й знову йшов, боляче вдаряючись об гострі кути. Ви спитаєте, де знаходив я силу? Я й сам тепер дивуюсь, як я витримав п’ятнадцять років такого напруження. А втім, інакше й бути не могло - занадто вже багато витратила природа часу й сил, аби я з’явився. Істина мала реалізуватися будь-що: природа не терпить порожнечі й марнотратства, і все, що відбувається, відбувається не просто так...

Було перелопачено, просіяно, промито в пошуках розв’язання ботаніку, зоологію, медицину, фізику. Я нічого не брав на віру. Я комбінував і зіставляв речі, що не надаються для зіставлення: медицину й астрономію, фізику й чорну магію, ботаніку й алхімію, історію й зоологію. Я мимохіть робив відкриття, які принесли б славу будь-кому, та я забував їх, відкидав, проходив мимо - не це було для мене головне. Я розмовляв з людьми, які за нашими сьогоднішніми сміховинними мірками прожили дуже довго - сто і більше років, Я ставив їм тисячі запитань: що вони їли, пили, скільки спали, чим займалися, що любили, про що думали, хто були їхні батьки, діди? Я хотів знати про цих “патріархів” більше за всіх, більше, ніж самі вони знали про себе. Й нарешті настав день, коли я міг сказати: безсмертя не поза людиною, а в ній самій, у тому, що і як відбувається в тих найдрібніших клітинах, із яких складається все живе. Промінь пошуків звузився, але й тоді переді мною лишалася сила-силенна запитань без відповідей... Бачу, що втомив вас своєю розповіддю, і розумію, що вас цікавить тепер тільки одне: чого я врешті-решт досяг? Не буду нещирим. Цієї ж хвилини, отут, я ще не можу дати вам безсмертя. Та я знаю, як це зробити! Залишилося всього кілька кроків, і, на жаль, мені не вдасться зробити їх без вас, точніше - без вашого банкового рахунку. Мені потрібна електрика, мені потрібні мікроскопи, креслення яких я сам зробив, мені потрібні потужні помпи для створення вакууму і ще багато-багато чого, в чому ви не розбираєтесь. Натомість я дарую вам час, який зупиниться для вас, я дарую вам вічне життя, і не просто вічне життя - вічну молодість!!!

Ерні раптово вмовк, і ти відчув, як він утомився, обм’як, наче, поділившись із тобою своєю таємницею, враз спустошив, знесилив себе. Довгих п’ять, а може, й десять хвилин ви сиділи в цілковитій тиші, не зронивши й слова, мабуть, розуміючи, що все, сказане тепер, здасться нікчемним поряд із тим, що тільки-но прозвучало тут.

Нарешті він звівся, якось байдуже поглянув на тебе й сказав хрипко:

- А тепер прошу до лабораторії...

...День уже закінчувався, коли ти повертався додому. Низьке сонце світило у спину, й довга німотна тінь твоя, повторюючи всі твої рухи, стелилася попереду на дорозі. Ти повільно йшов до міста, пригадуючи сьогоднішній день, що так звично почався колись давним-давно і стільки несподіваного приніс, день, після якого - ти це відчував, знав - у твоєму житті можуть статися великі зміни. Все залежало тепер від тебе, від того, що ти вирішиш. До ранку треба було добре все зважити, продумати, розрахувати, хоча навіщо обманювати себе, ти вже тоді знав, яку відповідь даси завтра Ерні. Знав, бо повірив, хотів вірити кожному його слову. Він відмовився чекати довше - тільки до ранку. Він вважав, що й так робив тобі велику послугу. Цей маленький смаглявий чоловічок несподівано став вередливим і впертим, безпомилково відчувши, що перемога вже на його боці. Ну що ж, він мав право коверзувати...

Ти раптом зупинився й огледівся, немов хотів упевнитися, що все, що діється навкруги, - не сон, не примара.

Сонце вже до половини потонуло у вітах темних лип, та старий парк не наповнився від того світлом, а став ще похмурішим, непривітнішим на тлі рожевого безхмарного неба. Й ти раптом відчув, що ніяка сила не примусила б тебе зараз повернути туди й увійти в притихлий будинок. Стало моторошно на саму цю думку, й ти швидко, майже бігцем кинувся до міста, осяяного останніми, негарячими вже променями сонця. Й нараз захотілося цієї ж миті, негайно опинитися там, серед живих людей, на вечірніх привітних вулицях, чути голоси, бачити усмішки й самому говорити та усміхатися так, як усі, відчуваючи себе одним із багатьох, а не відчахнутою гілкою...

Звернувши із второваної дороги, ти пішов навпрошки по рівному зеленому полю, тінь твоя, та, що не покидала тебе на дорозі, теж збочила й заквапилася попереду, й ти чомусь подумав, що, маленька вдень, при яскравому сонячному світлі, вона тепер була в десятки разів більшою...

Того дня ти опинився біля свого дому, коли вже зовсім стемніло, - ти ніколи б не подумав, що дорога назад, додому, до Крістіни виявиться такою довгою.

У всіх вікнах світилося, й ледве ти збіг на ґанок, як двері навстіж розчинилися, й твоя Крісті - мила, смішна, наївна Крісті кинулася, ридаючи, до тебе.

...А потім була некваплива вечеря при свічках, і біла сукня Крістінина, і її сумні очі, які, здавалося, вже тоді бачили те, чого ще не помічав ти. Й раптом ти спіймав себе на думці, що дивишся на дружину, на свічі, на накритий важкою гаптованою скатертиною стіл, немов прощаєшся, вирушаючи кудись далеко, звідки тобі вже не повернутися, й ти знаєш про це, але йдеш, відчуваючи якийсь хворобливий захват перед невідомим, що обіцяє так багато, захват перед майбутнім, сприймаючи водночас і приреченість сьогодення.

Вранці ти прокинувся пізно - Крістіни вже не було поруч. За вікном народжувався похмурий, майже осінній день. Ти почекав трохи свою дружину, потім устав і пішов до ванної кімнати. Коли, поголений і збадьорений холодним душем, ти повернувся, у кімнаті гуляв вітер, а на столі стояв величезний букет рум’янку, і всі вікна в сад були розчинені навстіж.

- Крісті! - покликав ти, але ніхто не озвався. 
Вона сиділа у вітальні й чекала на тебе. Сніданок уже прочах, вона не торкнулася його.

- Ти дуже неспокійно спав, і я не стала тебе будити вранці, - сумно, немов перед прощанням, мовила вона. - Тобі наснилося щось погане?

- Еге ж, та я вже не пам’ятаю що.

Вона дивилася на тебе так само сумовито, прощаючи тобі твою неправду.

- Котра година? - ти здивовано поглянув на величезного годинника в кутку.

- Мабуть, близько одинадцятої, Я зупинила його задля тебе. Він так гучно б’є. Я боялася, він збудить тебе, й ти підеш. Але ж ти нікуди не збираєшся, правда ж?

- Звичайно, Крісті! - знову збрехав ти. - Хіба що невеличка справа в місті. На мене чекають о дванадцятій.

- Я знала, що ти залишиш мене.

- Вибач, але мені не можна запізнюватися.

Вона ні про що не запитала більше, й ти, як міг спокійно і впевнено, рушив до кабінету.

Годинник на полиці коминка показував чверть на дванадцяту. Ерні чекав ще єорок п’ять хвилин.

Ти відімкнув сейфа, взяв чекову книжку, маленький револьвер і, поклавши усе те в кишеню, повернувся до вітальні. Крістіна так само непорушно сиділа за столом. Коли вона подивилася на тебе, в очах у неї стояли сльози. Та треба було поспішати. Ти підійшов і поцілував їй коси. Вона схопила твою руку, немов намагаючись утримати, але одразу ж випустила.

Біля хвіртки ти, як завжди, озирнувся.

Твоя дружина стояла на ґанку. Здавалося, вона хотіла підвести руку й помахати тобі, але не годна була цього зробити... Й тепер, після стількох років, що спливли відтоді, ти, згадуючи її, бачиш Крістіну не в університетській бібліотеці, де ви зустрілися вперше, не на березі озера, де сталося незабаром те, що мало статися і чого ви обоє так хотіли, не у весільному повозі, щасливу й щемливо жадану, а на ґанку вашого нового дому, коли вона вже знала, що втратила тебе...

...Коні бігли клусом, і карету розгойдувало та підкидало на вибоїнах. Ти вчепився в бильце й широко розставив ноги, впираючись ними в підлогу. Незабаром ви підкотили до парку, і ти подумав, що учора ввечері ця дорога була довша, й потрібно було кілька годин, аби подолати відстань від Ерні до міста.

І парк, і будинок сьогодні, коли ти приїхав один, видалися нараз простими й звичними, і ти раптом помітив, що обидва вони вмирають. Половина лип усохла від старості, ставок затягнуло баговинням, а будинок стояв увесь у тріщинах, із розбитими вікнами першого поверху. Невже тут мало звершитись або вже й вершилося те, про що тобі вчора розповідали?

На мить ти завагався перед дверима, шукаючи очима шнурка від дзвінка, але, так і не знайшовши його, натис на бронзову ручку.

Опинившись у порожній захаращеній вітальні, ти розгубився: ніхто не чекав на тебе, не зустрічав. Ти постояв кілька хвилин, розглядаючи потемнілі дубові сволоки низької стелі, стіни, обшиті дерев’яними панелями, кам’яну підлогу, давно не метену й не миту, поїдені міллю й мишами килими, що припали пилом і від того зблякли, й поволі рушив до широких дерев’яних сходів, які вели нагору.

Спочатку ти хотів гукнути господарів, точніше - господаря, та щось утримало тебе, і ти, напружившись і чомусь скрадаючись, почав підійматися вичовганими, бозна-коли фарбованими сходами. Опинившись на другому поверсі, ти зупинився, не знаючи, куди йти далі. Праворуч і ліворуч тягся вузький темний коридор, кінців якого в сутінках не було видно. Ти повагався трохи, усе ще сподіваючись, що тебе зустрінуть, але навкруги була та сама просякнута пилом тиша, і тоді ти ступив крок чомусь праворуч.

У напівтемряві всі двері були схожі між собою. Ти навшпиньки підходив до кожних із них, прислухався й обережно прочиняв. І зупинявся на порозі, не наважуючись увійти: тобі здавалося, що ледве ти ступиш крок уперед, двері за спиною з гуркотом зачиняться і хтось, хто стежить за тобою увесь цей час, голосно і радісно зарегоче в коридорі, нарешті впіймавши тебе.

Кімнати були різні, та всі однаково тхнули пліснявою, мишами, пилом. Було видно, що роками ніхто не заходив сюди, й вони поволі вмерли, як умерли і люди, що колись мешкали в них. Деякі двері були замкнені, й тобі ввижалося, ніби ти вловлюєш якесь шарудіння, шепіт за ними. Ти завмирав, намагаючись розібрати окремі слова, та все зливалося в суцільне шамотіння, зітхання, шушукання.

Кілька разів коридор звертав убік, і біля кожного повороту тобі вже хотілося повернути назад, та якась сила тягла й тягла тебе далі, і ти йшов, знову завмираючи і вмираючи перед кожними дверима. Ти вже збився з ліку й не знав, скільки їх було. Інколи тобі здавалося, ніби ти кружляєш на місці, й безглузда думка, що ти заблукав і вже не виберешся звідси, кидала тебе в пал. Аж урешті нерви твої не витримали, й ти вирішив-таки вертатися, але коридори, якими ти проходив, були зовсім не знайомі тобі, як і кімнати, до яких ти зазирав. Ти вже не міг сказати, скільки блукаєш у цьому лабіринті, до якого тебе заманили. Часом здавалося - цілий день, інколи - годину. Кілька разів ти рвучко обертався, і тобі ввижалася чиясь тінь, що, майнувши, зникала. І тоді ти заклякав та вкривався холодним липким потом. Ти не витримав, дістав револьвера і затис його в руці перед собою, не певний однак, чи вистрілиш, коли буде в цьому потреба. Ти вже не думав, навіщо прийшов сюди, й бажав лише одного - чимшвидше вирватися з цієї пастки. Тепер уже шурхіт і голоси вчувалися тобі за кожними дверима, й ти не намагався відчинити їх, як не намагався покликати когось на допомогу, боячись, подавши голос, викрити себе й наблизити якусь жахливу розв’язку. Ти вже не скрадався, а майже біг, і тупіт ніг твоїх, відлунюючи від стін і стелі, глався за тобою страшним тупотінням юрби, яка переслідувала тебе. Якоїсь миті ти відчув, що чуб твій ворушиться, і, нетямлячись із жаху, закричав... і відразу ж найближчі до тебе двостулкові двері розчахнулися й ти побачив перед собою Ерні. Він глузливо посміхався, але тепер це не мало для тебе ніякого значення, й ти кинувся до нього як до рятівника. Він відступив убік, пропускаючи тебе до бібліотеки, і причинив за собою важкі двері.

Побачивши високе вікно, два знайомі крісла, скляну переділку, за якою була лабораторія, полиці з книжками, ти з полегкістю зітхнув, готовий у ту хвилину присягтися, що ріднішої, затишнішої кімнати не знав за все своє життя. 
- Я заблукав, - мовив ти до Ерні. 
Він байдуже кивнув і показав тобі на крісло, помітивши, напевно, що ти ледь тримаєшся на ногах.

Ти впав на м’яке податливе сидіння і раптом помітив, що тримаєш револьвера. Ерні влаштувався навпроти і глузливо спостерігав за тобою. Він не сказав ще й слова. Ти засунув револьвера до кишені, не збираючись нічого пояснювати, і втомлено заплющив очі. Найбільше у світі ти бажав тоді опинитися вдома, та від думки, що дім твій десь далеко й туди ще треба добиратися, коли сил не лишилося зовсім, хотілося заплакати, як у дитинстві, нап’явши на голову рятівну ватяну ковдру...

Ерні не квапив тебе. Безодня втоми, апатії, байдужості до всього й усіх поглинула тебе, й, не розплющуючи очей, ти промовив у червону порожнечу: 
- Я згоден...

ІІІ

Літо закінчувалося, й не частими вже були сонячні теплі дні. Майже увесь свій вільний час Крістіна проводила в садку, зі своїми квітами. Вона стала мовчазною і задуманою. Ти ж, не намагаючись навіть зруйнувати те, що віднедавна з’явилося між вами, просиджував дні у себе в кабінеті, заходившись, нарешті, доводити до ладу після переїзду папери. Інколи Крістіна тихо заходила до тебе, сідала на бильце крісла. Ти обіймав її, і ви сиділи мовчки п’ять, десять, двадцять хвилин. Потому так само тихо вона зникала, й ти знову залишався сам-один. Інколи навідувався по гроші Ерні, ти виписував чека на суму, яку він називав, і він ішов. За час, що минув після вашої першої зустрічі, Ерні спав з лиця і, здавалося, ще більше почорнів. Ти ніколи не цікавився справами під час тих коротких візитів, і це, здавалось, його влаштовувало. За будь-якої погоди він приходив пішки. Навіть коли лило, як із відра. Здавалося, самокатування справляло йому якусь насолоду. Коли він з’являвся перед тобою, думаючи про щось своє, заляпаний грязюкою, з порожніми очима, що дивилися в себе, ти був певний: він навіть не помітив, як пройшов оті кілька миль від старого парку сюди. Крістіна ніколи не питала про його візити, і ти був їй за це вдячний. Те, що постало між тобою і нею, змінило ваші стосунки, і ти ще не міг зрозуміти - на краще чи ні.

Раз чи двічі на тиждень ти їздив до Ерні.

За старим будинком на галявині закінчувалося будівництво невеликої електростанції. Ти зупинявся неподалік і спостерігав, як два літні гладкі муляри старанно клали червоні цеглини, що здавалися крихітними в їхніх могутніх руках. Ти ніколи не підходив близько, уникаючи запитань і розмов. Ерні на той час уже майже не працював у лабораторії, хіба що ночами, та про це ти міг лише здогадуватися. Траплялося, він зникав на кілька днів, попереджаючи, що іде по прилади й обладнання. Просто неба біля ґанку валялися дошки від розбитих ящиків, великі й маленькі картонки, проолієний папір, ганчір’я. Всього цього ніхто не прибирав, і здалеку могло видатися, ніби в будинку був погром. Від того пам’ятного випадку, коли ти не знати як заблукав у коридорах, тобі довелося побувати в бібліотеці тричі, але ніколи ти не приходив туди сам - лише в супроводі господаря.

Зовні будинок не змінився, та, потрапляючи всередину, ти, одначе, відразу ж помічав зміни. Здавалося, дім провітрювали й ось-ось почнуть прибирати. Двері багатьох кімнат були відчинені навстіж, і, минаючи їх, ти бачив звалені на підлозі клунки, клітки, ящики. Вже пізньої осені в Ерні раптом з’явився сторож - високий глухонімий хлопець, якого господар привіз із чергової поїздки. Хоч би коли ти прийшов, хлопець завжди стояв чи сидів на ґанку, немов чекав на когось.

За ті кілька місяців, що ти знав Ерні, ти лише один раз бачив його матір - у вікні горішнього поверху, під самісіньким дахом. Вона сипала щось на карниз, по якому, надувшись і вуркочучи, походжали голуби. Ти вклонився їй, та вона не помітила тебе.

Ерні поспішав закінчити переобладання лабораторії й будівництво електростанції до зими.

- Я люблю працювати взимку, взимку в мене все виходить, - кілька разів казав він тобі.

Ти ніколи не затримувався у старому домі до самого смерку, намагаючись поїхати раніше. Карета завжди чекала біля в’їзду в парк, і господар жодного разу, бодай для годиться, не запропонував тобі погостювати довше. Віднедавна, повертаючись додому, ти, боячись наврочити, силкувався не думати про свого компаньйона, про те, чим він займається, про те, чого ви обидва так чекали. Справу було зроблено: величезний маховик натужно, поволі почав крутитися і тепер набирав обертів, легко перемелюючи твої гроші; й інколи, серед ночі, тобі ставало моторошно на думку, що вже не заклинити його, не зупинити, що в разі, коли ти навіть спробуєш те зробити, він зімне, розчавить і байдуже відкине тебе вбік.

Наприкінці жовтня в дощ, коли ви з Крісті саме вечеряли, до їдальні ввалився промоклий до нитки, забрьоханий багнюкою Ерні. Він мовчки зупинився на порозі, і в тиші, що нараз запала, чути було, як великі важкі краплини падають з його плаща на підлогу. Крістіна встала й вийшла - вона зробила так, як робила тепер завжди, коли з’являвся Ерні.

- Я упорався з лабораторією й хотів би, аби ви поглянули зараз на все.

Чого це йому так припекло? Прагнув похизуватися? Почути від тебе слово схвалення? Чи знайти підтримку перед вирішальним кроком?

Ти кинув погляд на калюжу, яка натекла з його плаща, й уявив, що діється зараз надворі.

- Пусте, ми доберемося каретою. Вона біля воріт.

Ти підвівся й, нічого не сказавши, пішов одягатися. У спальні Крістіни не було, Ти обшукав увесь будинок. Вона сиділа на лутці в маленькій наріжній кімнатці й безгучно плакала, дивлячись у сад. Невже вона знала вже тоді, що чекає на вас обох попереду - на тебе і на неї?..

Ти не наважився підійти.

...У кареті було вогко й брудно. Прийшовши, мабуть, як завжди, у місто пішки, Ерні потім, напевно, блукав вулицями, шукаючи повоза, і, тільки знайшовши його, приїхав у ньому до тебе, вимастивши все всередині.

Щойно ви проминули останній будинок і вихопилися на путівець, почалася справжня злива. Враз потемніло, за віконцями вже нічого не було видно, й лише яскраві сполохи блискавок освітлювали на мить білим неживим світлом величезні калюжі край дороги, траву, що полягла під цівками небесної води, болото, яке летіло з-під кінських копит. Кілька разів із сухим оглушливим тріском над каретою розчахувалося небо, і схарапуджені коні, сказившись і не слухаючи криків їздового, сахалися то в той, то в той бік, і вже годі було зрозуміти, куди ви мчите, вже нічого не залежало ні від тебе, ні від Ерні, ані від старого, що репетував на передку. Й подумавши про це, ти раптом заспокоївся й заплющив очі, віддався на ласку долі й подумки поглянув на все, що діялося, так, немов це відбувалося з кимось, а не з тобою, і побачив в уяві, як грім І блискавки ганяють по безкрайому нічному полю очманілих із жаху, засліплених коней, - і раптом...

І раптом умить усе стихло, немов хтось, хто розходився там, нагорі, схаменувся й завмер. І в тій непроглядній пітьмі та зловісній тиші, що лякала більше, аніж грім, коні, проскакавши за інерцією ще кілька десятків метрів, разом стали як укопані, немов наштовхнулися на невидиму чорну стіну, й голосно та протяжисто заіржали. І коли це злякане, ніби благальне іржання віднесло вітром уперед, раптом стало чути, як на передку, схлипуючи, плаче їздовий...

Отак ви стояли хвилин зо п’ять, аж поки коні рушили самі, й карета на диво легко покотила по землі, що розгасла й чвакала, й ніхто з вас трьох: ні ти, ні їздовий, ні Ерні не знали, куди ви ідете...

Лише на світанку вдалині ліворуч замиготіли поодинокі вогники міста, й захриплий застуджений дід навідріз відмовився везти вас до Ерні, й, таки не вблагавши його, ви зійшли посеред поля й слизькою розм’яклою землею побрьохали до темної плями старого парку, що вже вгадувався в імлі...

...Ти повернувся в місто опівдні, тупо пройшовши по грязюці кілька миль під дрібним, як водяний пил, дощем. Ерні вперше пропонував тобі залишитись, перечекати негоду, але тобі хотілося спокою, хотілося опинитись у себе вдома й нікого не бачити.

Перехожі на вулицях зупинялися і, вражено відступивши вбік (ти знав), довго дивилися тобі вслід, Та тобі було байдуже, ти відчував, що починаєш марити, й інколи, отямившись, помічав, що розмовляєш сам із собою.

Ти не пригадуєш, як доплентався додому, як перелякана роздягнена Крістіна вибігла до тебе на ґанок, як відмивала тебе потім у гарячій ванні, як сиділа три доби біля твоєї постелі, коли ти метався в гарячці й лікар, раз у раз шукаючи твого пульсу, не дивився на Крістіну й лише хитав головою.

Про все це ти дізнався потім, коли твоя хвороба минула і ти отямився в ліжку, обкладений подушками, невагомий і заспокоєний.

Уже вранці розпалювали коминок, і в хаті ледь-ледь пахло димом, зимою. Підійшла Крістіна, опустилася навколішки перед ліжком і, притиснувшись щокою до твоєї руки, заплакала’з полегкістю, немов жаліючись тобі. І ти, не заспокоюючи її, дивився, як здригаються її худі плечі, й було таке відчуття, неначе тисячу років ви не бачилися, і за цей час вона стала іншою, і ця, інша Крістіна, в усьому, геть в усьому така, як твоя мрія.

- Хочеш снідати? - Вона підвела мокре від сліз щасливе лице.

- Зараз ранок?

- Ранок, любий. Грінки й чай?

Вона радісно засміялася й побігла на кухню.

А потім ви довго чаювали, і Крісті розповідала, що відбувалося в містечку та у вас вдома під час твоєї хвороби. Вона була збуджена й раз у раз дзвінко сміялася.

Так збіг день, і другий, і третій. На четвертий уранці ти звівся й, підтримуваний Крістіною, почав ходити по кімнатах, наче не був у них багато років. Виглядав з усіх вікон.

На віконних карнизах, у садку лежав перший сніг, що випав уночі й не встиг іще розтанути.

Дивлячись на сльоту на вулиці, на набрякле низьке небо над містом, ти ще дужче любив Крістіну, свій просторий, і світлий, і затишний дім, і тобі дуже хотілося, щоб цей день повторювався тисячу разів, щоб так само хороше й спокійно було і взавтра, й через сто, й через тисячу років...

Промайнув тиждень. Попередивши одного разу Крістіну, що маєш справи у банку, ти поїхав до Ерні.

Сніг у полі вже не танув, і, озирнувшись, ти побачив, як за каретою тягнуться по білому шляху дві звивисті чорні нитки слідів від коліс.

У холі сидів той самий недоумкуватий хлопець, якого Ерні звідкілясь привіз. Упізнавши тебе, він почав широко всміхатися й кивати головою на сходи. Ти теж усміхнувся йому й, не роздягаючись, став підійматися на другий поверх.

У коридорах було ясно від електричних ламп, що горіли під високою склепінчастою стелею. Ясно й холодно. Ти вже не відчував ворожості кімнат, дверей, повз які проходив: здавалось, вони зрозуміли й прийняли тебе.

Бібліотеку важко було впізнати. Замість книг на полицях у безладді лежали й стояли колби, змійовики, великі й малі склянки з ядучого зеленого скла. Пахло горілим і ще чимось, не знайомим тобі. В деяких склянках, наповнених каламутною рідиною, ворушилася якась сірувата безформна маса, і ти гидливо здригнувся, глянувши на неї. Відчинилися запнуті фіранкою двері до лабораторії, й на порозі став Ерні.

- Книги довелося перенести до іншої кімнати - мені не вистачало в лабораторії місця. - Він не привітався, не поцікавився твоїм здоров’ям, немов нічого й не сталося, немов бачилися ви востаннє не місяць, а якихось півгодини тому. Він помітно змарнів, якось ізсохся й став ще нижчим на зріст. Густа чорна багатоденна щетина була, мабуть, жорстка й колюча, як дріт.

- Ніколи й поголитися, - махнув він рукою. - Та й навіщо?

У бібліотеці було тепліше, ніж у всьому величезному будинку, й ти скинув капелюха та розстебнув пальто і відразу ж відчув, як це не сподобалося співрозмовникові. Можливо, тому, що ти збирався забрати у нього час, якого і так було обмаль, а може, тому, що своєю поведінкою дав зрозуміти - він не єдиний володар усього цього.

Маленький чоловічок похмуро відступив убік, і, побачивши його таким насупленим, ти ще більше відчув себе вже не гостем, а співвласником усіх цих склянок, засклених шаф, колб і того, що було там, у лабораторії. І слідом за цим раптом прийшло відчуття полегкості, звільнення від його влади. Ти відчув, що нарешті не боїшся Ерні, як боявся увесь цей час, не признаючись собі. Кинувши пальто, капелюха і палицю на єдине в бібліотеці крісло, ти тим самим зробив його своїм. Потім, навіть не поглянувши на Ерні, ти пройшов у відчинені двері. Це було твоє свято, й ти впивався своєю волею.

За переділкою було ще тепліше і дуже ясно - електричні лампочки яскріли під стелею, на стінах і навіть на деяких шафах. Посеред лабораторії на величезному, поспіхом, очевидно, збитому з невиструганих дощок столі громадилася наповнена сріблястою булькітливою рідиною скляна посудина, оточена звідусіль металевими гудючими ящиками, від яких кудись у куток тяглися чорні лискучі кабелі. Ти підступи вся ближче, і ящики загули дужче, загрозливіше.

- Тут я намагався змінити хімічний склад живої клітини, зробити його таким, яким він мені потрібен. А втім, навіщо це вам - ви навряд чи щось збагнете. - В голосі Ерні вчувалося глузування, та тебе це аніскілечки не зачіпало: ти вже не почувався таким слабким і безпорадним перед ним, як колись. І Ерні запримітив це.

Обходячи лабораторію, що робив уперше, ти зупинявся то біля одного, то біля іншого незрозумілого пристрою й довго і прискіпливо оглядав його - тому лише, що бачив, як те лютило Ерні, неспроможного здійснити своє палке бажання: витурити тебе зі своєї святая святих. Хоч він і взяв уже багато твоїх грошей (розписка зберігалась у твоєму сейфі), йому треба було ще, тож він був тепер твоїм, з усім своїм причандаллям, із цим старим величезним будинком, з якого ти. міг би викинути його будь-якої хвилини. Та він ще був потрібен тобі, як потрібен був йому й ти. І хоч ви обидва ненавиділи один одного, ще не визріла та хвилина, яка вирішить усе...

Відтоді ти почав навідуватися щодня, й Ерні, здається, примирився з тим, до ти вже не корився йому, як колись. А може, лише вдавав, ніби примирився, - ти не вірив йому, як, зрештою, й він тобі.

Єдине, в чому він не хотів поступатися, про що він просив - просив! - це, щоб тебе не було в лабораторії під час дослідів. Ти дав умовити себе і, коли Ерні починав длубатись у своїх склянках із сріблястим холодцем та чорних металевих ящиках, ішов блукати по будинку, який тепер краще опалювався, бо ти так того бажав. Тепер дім уже не лякав тебе: адже він став твоїм, ти був у ньому господарем і будеш доти, доки Ерні не відкупиться від тебе безсмертям. Заходячи в кімнати, ти з якогось часу почав прикидати, у що обійшовся б ремонт тої чи тої. Ти вже нагледів, де краще зробити басейн, а де зимовий сад, оранжерею, де бібліотеку, а де кімнату для прислуги. В тому житті, яке незабаром чекало на тебе, тобі потрібен був саме такий будинок - старий, надійний та імпозантний, що викликав би у всіх повагу до господаря. Зупиняючись біля вікон, ти вишукував місця в парку, де зручно було б поставити гараж, - ти просто мусив мати автомобіль! Ти з насолодою складав плани на рік, на два, на десять - і раптом одного разу, прийшовши до тями, побачив, що в тих планах немає ні Крісті, ні Ернесто; і тоді ти, немов виправдовуючись перед кимось, спробував думати й про них, та дуже скоро відчув, як це заважає, заплутує, ускладнює все...

Ти вже навіть не припускав думки, що в Ернесто щось не вийде, як уже не уявляв свого життя якимось іншим, не таким, як малював його у мріях. Ти навіть певний час був лагідним зі своїм компаньйоном, а проте незабаром зрозумів, що, попустивши віжки, даси йому знову відчути свою силу, свою вагу для тебе, для твого життя, яке ти вже вибудував там, у тому безконечному майбутньому, що ось-ось повинне прийти.

Безперечно, він відчув це, не міг не відчути, але, мабуть, як і ти, розумів, що ще рано підбивати підсумки, рано зводити порахунки. Потрібно було терпляче ждати, коли настане час. І для тебе, і для нього.

IV

Напередодні Різдва Ернесто повідомив, що підготовку закінчено. Ви сиділи в бібліотеці без світла, і крізь скло переділки було добре видно яскраво освітлену лабораторію.

- За три тижні можна починати. - Обличчя Ерні ховалося в присмеркові.

Ти промовчав, не знаючи, що відповісти. Ерні виглядав стомленим, виснаженим і говорив із зупинками, немов засинав на середині речення.

- Для одержання першої дози... вистачить п’яти діб... Потім... справа пришвидшиться... Хоча й не набагато... Але доти нам... треба з’ясувати одне питання... Ви знаєте, яке.

Так, ти знав: кому належатиме перша доза? Хто перший стане безсмертним?

- Адже ж ви думали про це? - Ерні чекав.

Ще б пак, ти думав про це. Думав уже давно. Ледь не від першої вашої розмови. Прокидаючись ночами, поринаючи в задуму за столом, відповідаючи невлад Крістіні. Ти думав про це і вирішив...

- Перша доза повинна належати мені! - Ти хвилювався, й приховати цього не вдалося. - Пояснити? Я готовий. Ви володієте секретом виготовлення препарату, я - ні. Припустімо, перша доза - ваша. Ви нарешті досягай свого. Але навіщо тоді вам я? Що примусить вас виготовити препарат і для мене? Обов’язок? Слово честі? Повага? Дружба? Порядність? Годі! Смішно, чи не так, нам із вами говорити про ці речі! Сдина, хоча й досить непевна гарантія для мене - ваші боргові розписки. Але й тут ви в кращому становищі. Що п’ять, ну десять років тюрми для людини, попереду в якої - безмір часу! Хай після суду ви втратите все це: будинок, лабораторію... Але ж за роки, які тепер будуть у вас, ви щось та придумаєте. І знову з’явиться і дім, і лабораторія, можливо, й ці самі. Що ж до секрету препарату, то він завжди з вами. А втім, напевно, вам уже й не потрібна буде лабораторія?.. Як бачите, я маю всі підстави бути першим.

Після твоїх слів тиша запала надовго. Тобі здалося навіть, що Ерні заснув. Нарешті він мовив ураз зміцнілим голосом:

- Я розумію вас. І загалом не збираюся оскаржувати ваше право. Хоча де в чому можу й заперечити. І досить вагомо. Наскільки я встиг вивчити вас, вам теж потрібна лише одна доза. Ні-ні, не перебивайте! - він простяг уперед руку, немов хотів тебе відсунути, не підпустити до себе. - Лише одна доза. Для себе. Й одержавши її... Чого ж вам ще бажати? Навіщо вам я? Я відразу ж стану для вас обтяжливим, стану на заваді вашій одноосібній могуті, вашій неординарності, винятковості. Є десятки способів позбутися небажаного свідка. І з вашими грішми, навіть тими, що залишилися, це не становитиме великих труднощів. Розводитися ж тут про обов’язок, порядність, як ви вже самі слушно зауважили, - смішно. Отже, як бачите, у мене теж досить переконливі докази на мою користь.

- У такому разі що ви пропонуєте?

- Звичайно ж, розумний компроміс! - Він уже не здавався сонним. - Та спочатку ви повинні знати все. По-перше: як ви розумієте, препарат не випробовувався, і, хоча я ручаюся за нього, випадковостей, а отже, й неприємностей виключати не можна. Звідси - чи в такому вже й виграші виявиться той, хто буде першим? Повторюю: ризик мінімальний. Але лише - мінімальний! По-друге: ви, мабуть, забули, що у мене мати, і хай молодою я її й не зроблю, проте буду цілком задоволеним, коли вона залишиться зі мною такою самою, як тепер. Більше, напевно, мені ніхто й не потрібен. Отже, я маю одержати щонайменше дві дози. І по-третє: у нотаря в місті зберігається пакет, який він зобов’язаний розліпити відразу після моєї смерті у присутності свідків. Хоч би де і від чого та смерть настала. Як ви здогадуєтеся, в листі повідомлятиметься, кого вважати винним у тому, що станеться зі мною. Я сподіваюся, вам не треба казати, чиє ім’я фігурує в тексті. Але що вдієш? Повинен же якось я застрахуватися від “нещасливих випадків”. І ще одне. Саме тепер, на останній стадії роботи, я, на жаль, не можу обійтися без помічника. Ось вам іще невелика гарантія...

Вн просперечалися до світанку, так і не домовившись. Уперше ти не поїхав ночувати додому. Коли почало сіріти, ви розійшлися. Ерні - до себе, а ти замкнувся на ключ і клямку в кімнаті навпроти бібліотеки. Вирішено було відіспатися, все продумати остаточно і того ж дня дійти згоди.

Увечері ви зупиняєтеся на тому, що ти на якийсь час переїздиш до Ерні й житимеш тут, поки все не закінчиться. Перша порція не належатиме нікому. Точніше - належатиме одразу вам обом. Після виготовлення препарату ви негайно розіллєте його порівну і кожен зберігатиме свою половину в себе. Коли сконденсується друга порція, її теж буде поділено, і, отже, кожен матиме повну дозу.

Так само, за обопільною згодою, виготовлятиметься третя й четверта порції - для Крістіни і матері Ерні. Що ви робитимете потім? До цього належало повернутися вже після того, як буде використано першу частину плану.

Через два дні, в неділю, ти перебрався до Ерні. Крістіна залишилася сама.

Ерні мав намір почати у вівторок зранку. До цього терміну він обіцяв усе налагодити й перевірити. Будь-якої хвилини він міг звернутися до тебе по допомогу. Спати ви мали по черзі - прилади й на хвилину не можна було залишити без догляду, і хоча ти справді ні в чому не розбирався, все ж збудити Ерні в разі потреби, звичайно, міг.

Ти влаштувався в тій самій кімнаті навпроти бібліотеки, де вже одного разу спав. У замкову щілину добре було видно двостулкові двері, й ти міг би побачити кожного, хто увійде чи вийде з них. Адже електрика в коридорах горіла впродовж усієї доби.

Ерні разом зі сторожем вніс до лабораторії складне похідне ліжко, постіль і якийсь металевий ящик. Ти припускав, що в тому імпровізованому сейфі зберігалися потрібні зараз папери, але спитати не наважився. Та й навряд чи Ерні відповів би.

Того ж дня, в неділю, ти з’їздив двічі до міста й привіз три величезні кошики продуктів.

Весь вихідний і понеділок Ерні порався на електростанції, запускав і зупиняв вакуумні помпи, перевіряв систему охолодження, клацав якимись перемикачами на стінах і на столі, кілька разів готував і роздратовано виливав у раковину якісь розчини. Потім рідина була нарешті готова і її перелито до пузатого бутля.

Усі дії Ерні залишалися для тебе, як і раніше, незрозумілими, хоча ти всюди й ходив за ним назирці, готовий будь-якої хвилини допомогти. Ерні був знервований і різкий у ті дні, та ти розумів його і прощав. Було не до амбіцій.

Ніч напередодні вівторка ти не спав.

За вікнами падав сніг. Великий, голубий, лапатий, він падав з неба рівно й безшелесно. Ти стояв у темній теплій кімнаті, дивився на те диво, і тобі здавалося - ти чуєш шарудіння за шибками. Ти дивився на блакитні замети в парку, на обліплені з одного боку білим чорні стовбури лип, і в тобі чомусь не було радості від очікування того, що мало скоро відбутися. Ти думав про Крістіну й знав, що цієї ночі й вона не спить, бо ніколи не спала вночі, як ішов сніг, і це було незбагненно і спочатку тривожило тебе, та потім ти дозволив їй мати цю маленьку таємницю... Про що думала вона тепер? Чи здогадувалася раніше, що відбувається? Мабуть, здогадувалася, хоча й ні про що не питала.

Кілька разів ти підходив навшпиньки до замкової щілини й, затамувавши подих, спостерігав за дверима навпроти. Але там було тихо, й ти знову рушав до вікна, і в душі чомусь було холодно й мертво, як за шибками.

Сніг сипався з неба майже до ранку. Перед світанням ти заснув, і тобі наснився сон. Начебто ти лежав у парку в заметі, а боса Крістіна, посиніла від стужі, у вкритій інеєм куценькій нічній сорочці ходила навколо й кликала тебе, і чомусь не помічала. А тобі було несила відгукнутися. Сорочка наскрізь просвічувалася у місячному сяйві, була невагома, немов з павутини, і ти уявляв, як Крістіні зимно роздягненій, і мовчав, і раптом виявилося, що ти просто не хочеш, щоб вона знайшла тебе...

Стукіт у двері не дав додивитися той сон.

- Сіднею! - почулося з коридору. - Час починати! Ще ніколи Ерні не називав тебе на ім’я.

Ви нашвидкуруч поснідали в бібліотеці, хвилину сиділи мовчки, потому встали й подалися до лабораторії; Ерні попереду, ти - за ним.

- Сідайте на моє ліжко і дивіться. Як треба буде, я скажу. - Вперше відтоді, як ви познайомилися, в голосі Ерні не було певності й зверхності, і вперше за ввесь час вашого знайомства ти не відчув до нього неприязні. Може, невідомість і тривога на якусь мить об’єднали вас.

Ерні гасав по лабораторії до обіду: з’єднував якісь дроти, вмикав прилади, вилазив на драбини, прикладаючи вухо до великих і малих металевих ящиків. І все це мовчки, одержимо, забувши про тебе. Та й, мабуть, про все на світі, крім того, що робив. Потроху лабораторія оживала, виповнювалася гудінням, деренчанням, поклацуваннями, дзюрчанням. І всім цим керував маленький чоловічок, не зробивши жодного неточного руху, жодного разу не помилившись. Опівдні Ерні раптом зупинився, гучно видихнув повітря і прошепотів, немов боявся сполохати когось:

- Усе!

Ще кілька хвилин він прислухався, обводив поглядом полиці, потім рвучко повернувся до дверей і вийшов.

- Тепер залишилося тільки контролювати. Я покажу вам чотири найголовніші прилади, від яких залежить увесь процес. Треба, щоб стрілки постійно було посередині шкали. Там є регулятори, якими можна підправити. Це зовсім не важко, але дуже важливо.

Ви відпочивали у кріслах, а на спиртівці поруч смажилося м’ясо. Штори були розсунуті, й бібліотеку, як і лабораторію, заливало сонце.

Їли ви мовчки, повернувшись до скляної переділки й не зводячи очей з того, що видніло за нею, неначе там ось-ось мало початися щось цікаве, Захопливе й у жодному разі не можна було пропустити той початок...

П’ять днів і чотири ночі злилися в одне велике чекання. Як правило, вдень у лабораторії чаклував Ерні, а ти сидів у бібліотеці про всяк випадок. Ти міг спати, читати, міг цілий день, втупившись у вікно, думати про що завгодно, але конче бути поруч. Тому й спати довелося перебратись до бібліотеки. Тепер вікна постійно були зашторені - те, що відбувалося там, в іншому світі, відтепер не цікавило й не стосувалося вас. Уночі, коли Ернесто лягав на кілька годин перепочити, починалося твоє недовге формальне чергування. Ти ходив од приладу до приладу, з острахом пильнуючи за тремтливими стрілками, сторожко прислухаючись до звуків, які наповнювали лабораторію, й тобі все ввижалося, що стрілки ось-ось перестануть коритися, й станеться щось жахливе, непоправне. Та нічого не сталося ні першої, ні другої ночі, ні третьої, ні четвертої.

Прилади стояли в різних кутках лабораторії, і на кожному чергуванні ти придумував новий “маршрут”, за яким обходив їх. Це було хоч якоюсь, та розрядкою, що порушувала монотонність нічних годин. Найважче бувало над ранок. Кілька разів ти засинав навстоячки й прокидався від того, що падав. Ерні, з усього видно, не знав про це, а може, й знав, та мовчав. Третьої ночі, обходячи прилади, ти поглянув на нього й стенувся - він спостерігав за тобою, не кліпаючи безтямними осклілими очима. Ти тихо запитав його про щось, але він мовчав і далі дивився на тебе, як і доти. Ти підступив ближче - він спав з розплющеними очима.

П’яту, останню ніч, ви чергували разом.

- Коли все має закінчитися? - десь опівночі не втримався ти.

- До ранку з’ясується. Якщо все було добре - до ранку з’ясується. - Він зиркнув на блискучий полірований куб на столі в оточенні металевих гудючих ящиків, пофарбованих чорним. 
До куба-конденсатора були підведені два змійовики із зеленого скла. Час від часу в них щось іскрилося, пробігали один по одному і зникали у задзеркаллі світлові полиски. Ерні безгучно ворушив губами, рахуючи їх і позираючи на кишенькового годинника. Ти добре пам’ятав, що першої ночі іскор у змійовиках не було зовсім. Вони вперше з’явились у четвер, коли закінчувалося твоє чергування. Злякавшись тоді, ти збудив Ерні. Він ошелешено скочив з ліжка, та коли ти пояснив, у чім річ, - підбіг до столу й, переконавшись, що в змійовиках справді іскрить, збуджено потер руки.

- Все чудово, Сіде!

Під кінець останньої ночі полиски в зеленому склі вже не зникали, а мчали один за одним, пульсуючи, світячись то яскравіше, то тьмяніше. Коли вони спалахували - ящики на столі гули дужче. А може, все відбувалося навпаки - полиски спалахували й тьмяніли від того, що нерівномірно гули ящики. Сидячи біля столу, ви дивилися мов заворожені на пульсування зеленого світла, й Ерні ледь чутно шепотів, немов молився:

- Ще трохи! Ще, ще...

А потім сталося непоясненне - ви обидва водночас заснули сидячи. Скільки ви проспали, ні ти, ні Ерні не могли пізніше визначити. Прокинулися ви також разом від надсадного гудіння чорних ящиків, які, здавалося, ось-ось вибухнуть. Два змійовики палахкотіли яскраво-білим і були схожі на розпечені й скручені в пружину металеві стрижні. Ти заціпенів, і, якби не Ерні, який із криком кинувся до рубильника і рвонув його на себе, невідомо, чим би все закінчилося.

Світло згасло відразу, й так само відразу запанувала тиша. І в цій тиші та темряві ще дві чи три хвилини світилися, тьмяніючи, дві скляні спіралі. Ти, мов загіпнотизований, дивився, як вони блякли, і коли їх уже не стало видно, коли ти нарешті отямився, ти не впізнав свого голосу, що вихопився з пересохлого горла:

- Ернесто! Де ви?

І відразу ж почув незрозумілі звуки, що линули від рубильника - чи то плач, а чи завивання. Ти повернувся в той бік, але в мороці нічого не розгледів. Поки ти намагався зрозуміти, що там діється, лабораторія потроху виповнювалася якимось потріскуванням, шарудіння, шелестом. Можливо, все те було й раніше, та не сприймалося. Крізь дірку в шторі пробивався тоненький промінь, який пронизували порошини, ненадовго затримуючись у ньому. Ти пробрався навпомацки до вікна, знайшов шнур і сіпнув. Важка тканина, що пахла сухим пилом, розчахнулася, в кімнату ринуло сонце, і все раптом у ній зблякло, зіщулилося і вже не виглядало таким значним, загадковим, як при штучному світлі.

Ерні стояв під стіною і, тримаючись за рубильника, схлипував. І лише за мить ти зрозумів, що в нього істерія.
- Вам треба лягти, Ернесто!

- Я не можу ступити й кроку, - цокочучи зубами, пробелькотів він.

Ти підійшов до нього і, взявши попід руки, потяг до ліжка.

Через півгодини, тремтячими руками відкрутивши шворні, Ерні розібрав порожнистий дзеркальний куб. Усередині ховалася колба з товстими стінками, до якої були підведені змійовики. Ерні обережно вийняв посудину і взяв її обома руками - однією за шийку, другою підтримував ізнизу. Руки його ще тремтіли, і в колбі хлюпала срібляста, рухлива, наче живе срібло, рідина. Ерні спочатку підніс колбу до очей і довго-довго розглядав щось крізь зелене скло, потім понюхав уміст посудини. Ти сторожко спостерігав за ним.

- Ні, Сіде! Я не вип’ю, не хвилюйтеся. Цього не можна робити принаймні ще кілька годин, поки остаточно не припиниться реакція і препарат не охолоне.

Ти простяг руку й легенько торкнувся колби. Скло було гаряче, немов усередині хлюпався окріп. Як Ерні тримав посудину, що ледь не обпікала руки, - було незрозуміло.

- Сіде, а тепер - до діла. Принесіть, будь ласка, мензурку - вона під ковпаком на лутці.

Ти позадкував до вікна, боячись спустити з ока Ерні з колбою - у тебе майнула божевільна думка, що він лаштується втекти.

Рідини виявилося майже чотириста грамів.

- Тепер, Сіде, - дві зелені пласкі пляшечки. Вони на тій полиці.

Чомусь уже спокійніше ти приніс дві невеликі скляні фляжки з гумовими затичками.

Ерні довго ділив розчин, відливаючи його з мензурки мало не по краплях. Нарешті струснув останню й опустив мензурку на стіл. Вона здавалася сухою.

- Вибирайте! - Голос Ерні був хрипкий, і, тільки-но він вимовив ці слова, ти, не роздумуючи, схопив ту пляшечку, що стояла ближче до нього, й відразу ж тобі здалося, що ти прорахувався, але було вже пізно - Ерні затис у кулаці другу.

- А тепер нам слід відпочити. - Маленький неголений чоловічок перед тобою якось обм’як, немов процедура поділу дорогоцінної рідини висотала з нього останні сили. - Ми повинні почати знову не пізніше шостої вечора. Краще - раніше, Я постукаю, якщо ви проспите.

Ти швидко йшов через бібліотеку, немов тікав, боячись, що тебе наздоженуть і відберуть те, що лежало у внутрішній кишені й гріло тебе крізь тканину на грудях. Ти ледве стримувався, аби не кинутися до своєї кімнати бігцем. Права рука твоя була в кишені і тримала револьвера.

Щойно вскочивши до помешкання, ти двічі повернув ключа, опустив клямку. І полегшено зітхнув, прямо рукою стерши піт із лоба. Тобі нетерпеливилося швидше дістати свій скарб, але ти зволікав, розтягував задоволення. Наблизився до вікна.

Замети під будинком іскрилися на сонці, різали очі. Ти зажмурився, обіперся на лутку, але не відвернувся. І згадав сон: боса Крістіна ходить по снігу й шукає тебе. Ти розплющив очі - блискотлива білота перед тобою лежала неторкнута...

Місце для своєї фляги ти вже давно наглянув, та тепер воно здалося тобі непідходящим. Ти кружляв по кімнаті, зазирав у буфети, відсовував комоди й скрині, але все було не те, й ти вже починав злитися, коли під самою стелею в кутку угледів невеликий квадратовий вентиляційний отвір. Від підлоги до нього було метрів зо три з половиною. Ти присунув у куток скриню, поставив зверху стільця, спробував, чи надійна вся споруда, й виліз на неї.

Отвір був заснований павутинням, воно чіплялося до пальців, але ти, гидливо морщачись, готовий щомиті відсмикнути руку, шарив у ніші, намацуючи дрібні камінці, шматочки тиньку й важкий, масний пил, що збирався там сторіччями. В ніші було прохолодно, відчувався протяг. Ти обтер від пилу й павутиння руку, сягнув до внутрішньої кишені й дістав флягу. Скло було вже ледь тепле. Ти ображено труснув пляшечку, і рідина в ній пружно хлюпнула...

Кілька разів ти злякало прокидався, підсовував у куток скриню, злазив на стільця і намацував у пилюці й павутинні пласку звабну пляшечку.

Ерні збудив тебе, постукавши у двері, близько п’ятої, й ти встав із важкою головою, розбитий...

Усе це відбувалося в неділю, а у вівторок увечері, коли ти дрімав у бібліотеці, гримнув вибух. Ти схопився з постелі й устиг ще побачити, як сипалося скло з перетинки, за якою була лабораторія. Світло там згасло, й звідти виповзала, клубочачись, чи то пара, чи білий дим. Ти кинувся в ці клуби, та, не ступивши й двох кроків, ударився коліном об якийсь ящик і впав. У руки вп’ялися скалки, та болю ти чомусь не відчув. Унизу, над самою підлогою, дим слався не так густо, і за кілька метрів од себе, праворуч, ти розгледів ніжки стола, на якому була змонтована установка. Згори із шипінням сипались іскри, щось гуло там і немов чмихало, і за кожним чмихом на підлогу сипався новий рій іскор. Ти припав до підлоги, не помічаючи, як із твоїх долонь тече кров, і шукав очима Ерні. Його ніде не було. Тоді ти поповз до рубильника й наштовхнувся під стіною на нерухомі ноги. Губи Ерні ворушилися, але не чути було навіть шепоту. Ти труснув м’яке податливе плече, він застогнав і, мабуть, від болю опритомнів. Трохи підвів голову й довго вдивлявся у твоє обличчя, не впізнаючи. Потім упізнав, і знову зі стуком голова його впала на кам’яну підлогу. Тобі здалося, що від цього удару вона розкололася, й жах скував тебе. Ерні щось знову зашепотів, судомно намагаючись глибоко вдихнути, стискаючи й розтискаючи кулаки. Ти наблизив вухо до його губ.

- Сіднею, я програв... Я хотів зупинити реакцію. Там уже була половина порції... Якраз для мене... Я не міг чекати... Я надто довго чекав... - Він раптом розплющив очі й поглянув на тебе.

Його зіниці були зовсім близько, й тобі здалося, що ти бачиш, як вони розширюються від болю. Він дивився на тебе мовчки, та ти знав, чого він хотів, як знав і те, що відповіси йому. І він усе зрозумів.

- Я був певний, Сіде, що ви не погодитесь. Я був певний. Але мені раптом, оце тепер... стало байдуже... Я втомився... Я хочу відпочити... Але й вам я не віддам своєї частки... Чуєте? Не віддам... - Він захрипів і знепритомнів.

Уже, потріскуючи, палав стіл, й іскри сипалися безперервно. Ти потяг Ерні до бібліотеки. Розпихаючи руками ящики, стелажі, що попадали, ти раптом із жахом зрозумів, що оце зараз гинуть усі твої плани, надії, мрії. Лише живий Ерні міг усе те повернути. Ти витяг його в коридор, де диму не було майже зовсім, і кинувся до своєї кімнати. Порізаними руками було боляче штовхати важку скриню, та ти, скрегочучи зубами, поспішав, шалено поспішав, боячись не встигнути.

Фляжка лежала на місці. Ти вхопив її, всю в поросі, обліплену павутинням і сухими мухами, й скотився на підлогу.

Ерні лежав спокійний, здавалося, нарешті примирений з усім світом. Ти впав перед ним навколішки й підніс до його розплющених очей пласку пляшечку.

- Ось!!! - закричав ти. - Я віддаю!!!

Ерні поглянув на флягу, на тебе й похитав головою.

- Я не хочу... Мені зараз добре...

Ти просив, ти благав, умовляв, а він дивився на тебе широко розплющеними очима й шепотів, немов марив, одне й те саме:

- Я не хочу... Рано ще... Рано...

Нарешті ти дав йому спокій і сів на підлогу, обіпершись спиною об стіну. Все гинуло. Це був кінець. Раптом Ерні поворухнув рукою й ледь чутно покликав тебе. Ти підповз.

- Сіде, я віддам вам свою порцію... Та присягніться, що виконаєте прохання...

- Так! Так!! Так!!! - Ти боявся, що він помре, не доказавши.

- Якщо ви одурите вмирущого, вам не буде прощення до кінця життя...

- Обіцяю!!!

- Сіде! - Тобі здалося, ніби йому полегшало. - Сіде... Ви повинні віддати все Крістіні. Я колись обіцяв їй... Вона достойніша нас обох... Тільки кохання щось може... Кохання, а не зненависть... Сіде...

...А потім ти біг полем, що відокремлювало тебе від міста, від людей, від Крістіни, й тобі здавалося, що вже ніколи не здолати тієї відстані, яка лягла між вами. Було важко. Сніг лежав глибокий. Обидві руки ти тримав у кишенях, притискаючи до себе пласкі, уже нагріті твоїми долонями, пляшечки. Час від часу ти зупинявся захеканий і озирався: над парком у вранішніх сутінках виростав стовп сірого диму, навколо якого з голосним карканням шугали чорні ворони.

Посеред поля ти зупинився й віддихався. Стояти було холодно, та перед тим, як рушити далі, треба було на щось зважитися. Ти казав собі: “Треба вирішувати!”, хоча давно вже все було вирішено, й тепер тут, посеред холодного мертвого безлюддя, втримували тебе від останнього кроку не сумніви, не вагання - ти шукав виправдання тому, що збирався зробити. Не перед кимось - перед собою. І їх, цих виправдань, знаходилося все більше й більше, й коли ноги твої задубіли зовсім, ти востаннє озирнувся на потемнілий стовп диму, що знявся ще вище, відвернувся від нього, немов мертвий Ерні звідти, із палаючого будинку, міг побачити твоє кривоприсяжництво, дістав закривавленими руками фляжки, які теж були в крові, злив їхній вміст в одну, пожбурив, не дивлячись, порожню, видихнув повітря й припав губами до повної.

Ти допивав уже, коли відчув нудоту, й тебе кинуло в піт від думки, що тіло, всупереч твоєму бажанню, виштовхне із себе цю важку оліїсту рідину, і все може скінчитися так раптово й безглуздо. І ти почав хапатися, намагаючись якнайшвидше допити рештки, вганяючи їх у себе судомними ковтками. І коли у флязі не лишилося нарешті й краплі, ти затис рота рукою й підвів лице догори, до блакитного морозяного неба, й стояв так, дивлячись доти, доки в голові запамарочилося, а земля і небо помінялися місцями. І тоді, відштовхнувшись від снігу ногами, ти кинувся сторч головою у блакитну безодню дня, що народжувався...

Тебе підібрали пожежники, вертаючись у містечко. Ти провалявся два тижні без пам’яті, і ніхто вже не сподівався, що ти видряпаєшся. Коли одного разу вранці ти опритомнів і розплющив очі, було тихо, й кімната була порожня. Ти роззирнувся навкруги і відсахнувся, побачивши поруч на столику невелику пляшечку із зеленого ядучого скла. То була порція Ерні. І раптом знову все почало плутатися в голові, й ти з жахом, не відриваючи очей від столика, закричав, і відразу ж відчинилися навстіж двері і вбігла Крістіна...

Увечері, коли тобі покращало, ти запитав у Крістіни, кивнувши на пляшечку:

- Звідки це?

- Як?! А я збиралася запитати в тебе. - Твоя дружина була вкрай здивована. - Коли тебе знайшли у снігу, ти тримав її обіруч. Ти тримав її так міцно, що пальці вдалося розціпити лише на другий день. Я залишила її, думаючи, що вона чимось дорога тобі.

- Ні... Викинь...

Лікарі констатували смерть Ернесто від нещасливого випадку - його вже ніщо не могло б урятувати. Ще коли велося слідство, ти відкупив у нотаря, який, як тобі здалося, чекав на тебе, за п’ятнадцять тисяч нерозпечатаного конверта, залишеного Ерні, й, так і не розліпивши його, тієї ж ночі спалив у коминку.

Будинок потерпів не дуже - вигоріла лише бібліотека й лабораторія. Металевий ящик, у якому Ерні справді зберігав записи, що стосувалися дослідів, валявся понівечений у парку - хтось, напевне, шукав у ньому грошей. Недопалені, розкришені аркуші паперу розкидало вітром поміж деревами.

Через кілька місяців після пожежі померла мати Ерні, Потім зник рудий глухонімий...

Після всіх цих подій ви щасливо прожили з Крістіною вісім років, і вона народила тобі двох синів. Якось, гуляючи смерком у лісі за річкою, ти розповів Крістіні, що незадовго до смерті Ернесто казав тобі, ніби в нього є флакон із чудесною рідиною, яка дарує безсмертя, і немовби він збирався подарувати того флакона Крістіні. Сини ваші бігли попереду, й Крісті, мила, добра Крісті, дивлячись на них щасливими очима й пригорнувшись до тебе, відказала:

- Ні, любий, я б відмовилась, якби не було такого самого флакона для тебе і для них...

Збігло десять років після пожежі, й вона все помітила і зрозуміла. Прокинувшись одного разу вранці, ти відчув, що сам-один у всьому домі. Вона пішла з синами, не лишивши навіть записки. Залишила тільки зелену скляну флягу на столі у вітальні...

Ти не став їх розшукувати. За копійки купив у страхової компанії порожній будинок у парку за містом і перебрався туди.

Електростанцію і котельню розтягли, і ти жив при свічках, один, як у величезному склепі, серед безлічі мертвих кімнат, опалюючи свою, що була навпроти бібліотеки, коминком. Старих трухлявих лип у парку було вдосталь...

Збігав час. Уже давно ти обминав людей, знаючи, одначе, що про тебе в місті ходять усілякі чутки...

А потім прийшла пора, й треба було виїжджати... Ти до безтями захотів іще бодай раз побачити Крістіну, своїх синів, кинувся їх розшукувати, та якоїсь хвилини, зрозумівши, що вороття немає, відчувши себе прокаженим, відступився...

Ти востаннє оглядаєшся на свій старий дерев’яний дім, забитий дошками, потемнілий від часу й скрипучий, і згадуєш, як його зводили колись, як ви з дружиною, ім’я якої наважуєшся вимовляти лише вві сні, приїздили щоранку і, не заходячи в росяну траву, що парувала проти сонця, здалеку дивилися на теслярів, які весело стукотіли молотками, і були переконані в ті щасливі, вічні хвилини, що ще ні в кого й ніколи не було такого казково гарного, такого затишного дому...
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