Юрій КОНСТАНТИНОВ

МЕСІЯ - 90
“- Це так, - відзначив Берліоз, - але боюся, що ніхто не може підтвердити, що й те, що ви нам розповіли, відбувалося насправді.
- О ні! Це може хто підтвердити! - починаючи говорити ламаною мовою, надзвичайно впевнено відказав професор і несподівано таємниче поманив обох приятелів до себе ближче.

Ті схилилися до нього з обох боків, і він сказав, проте вже без усякого акценту, котрий у нього, чорт зна чому, то пропадав, то з’являвся.

- Річ у тім... - тут професор лякливо озирнувся і заговорив пошепки, - що я особисто був присутній при всьому цьому”.

Михайло Булгаков. “Майстер і Маргарита”.
Одного сірого, просякнутого тужним передчуттям зими, осіннього дня я повертався з відрядження. Випадково мені дістався квиток на прохідний міжнародний поїзд.

Поїзд ішов з далеких закордонних місць. Від сусіднього купе долинали стишена німецька мова і запах чави. Моє виявилося порожнім. Після годинного вимотування нервів біля вокзальної каси я насолоджувався самотністю, затишком і теплом крихітного вагонного світу, що мчав через сльотаві сутінки.

Похилого віку провідник виявився незвично ввічливим, а темно-вишневий чай - прекрасно заварений. За газетою я задрімав, а коли прокинувся, до вікна зазирала глуха байдужа ніч. Крекчучи, я потягся до багажної полиці за “дипломатом”, куди складав найнеобхідніші речі. І раптом з-під валізки посипались кимось забуті густо списані аркуші. Почерк був чіткий, але, як мені здалося, трохи нервовий.

Я зібрав докупи розкидані аркуші і, не маючи сили опиратися цікавості, пробіг очима перші рядки. Сон мій наче рукою зняло. Не міг одірвати погляду від загадкового рукопису... 
*       *       *

“Я був убитий літньої ночі двома пострілами в спину й воскрес перед світанком на краю нескошеного житнього поля.

На відміну, від Ісуса, я не володів істиною таємничості і міг лише здогадуватися про тих, хто вирвав мене з міцних обіймів темряви. Рятувальники мої за земним розумінням здавалися всесильними, та, необачно допускаючи мене в межі неземного, мабуть, не уявляли, яку важку ношу покладають на слабенькі плечі звичайної людини.

Мені за сорок, користуюсь окулярами, лисий і, судячи з осоружного відображення в дзеркалі, далекий від фотогенічності. У мене поширене прізвище Павлов, двійко дітей, круглий рухливий живіт, який не зменшується, незважаючи на всі мої старання, і багато, дуже багато проблем.

Я дрібний службовець величезної установи в центрі міста, одна із сотні малопомітних мурах, які повзають прохолодними коридорними лабіринтами, збудованого в помпезному, без смаку, стилі мурашника.

У мурахи свої слабкості. Останнім часом вона недозволено часто запізнюється на службу, занадто розтягуючи задоволення від ритуальної чашки кави.

Я звик випивати її на балконі, відчуваючи, як свіжість народжуваного дня зливається з терпким ароматом напою. Одна з нехитрих маленьких радощів, котрих залишається в житті все менше.

П’ю каву, розгублено спостерігаючи, як у потоках теплого тремтливого повітря над зарослим тополями пагорбом, перекидаються незграбно птахи, і намагаюся відігнати думки про нудьгу прийдешнього стандартного, наче відштампованого рукою обмеженого канцеляриста, службового дня. Думаю про сім’ю. Дружина й діти, котрих не так давно я егоїстично сприймав як обтяжливий додаток до власної безкоштовної особи, непомітно перетворилися на єдину вцілілу артерію позитивних емоцій.

Раніше не відчував, що мені їх не вистачає. Робота, яка хоча й забирала багато часу й нервів, нічим не зачіпала мого вразливого самолюбства, а нерідко приносила й радість. Теперішню роботу я, здається, починаю тихо й надійно ненавидіти.

Багато хто не радив мені міняти крісло редактора молодіжного журналу на скромний стілець в одному з кабінетів неосяжної адміністративної будівлі. На той час мені остогидла редакційна метушня з вічним колом повторюваних і до кінця не вирішуваних проблем: вибивання тиражів, квартир для співробітників, розгляд особистих та творчих непорозумінь. До того ж я гостро відчував небезпечну двозначність ситуації: плюгавий бадьорий товстун, який пише на молодіжні теми, про різні тусовки, рокерів, груповий секс і таке інше, щороку ризикував мати все кумедніший вигляд.

Після тридцяти у мене вийшло кілька збірок оповідань, я вважав себе досвідченим літератором, прагнув перемін життєвих вражень і легковажно погодився на посаду в установі, що вважалася престижною. Однак щаслива моя зірка на той час зрадницьки згасла; якась зловорожа піщинка затерлась у відлагоджений механізм долі, і той збився, заскреготав і зупинився, зводячи до нуля далекосяжні плани.

Перехід на іншу роботу співпав з першою хвилею перемін, що сколихнули заплилу жирком самовпевненої винятковості країну. Нашу установу не обминула лихоманка скорочень і реорганізацій. Мій відділ став підвідділом, потім сектором. Звиклі десятиліттями працювати у недосяжній безконтрольності всесильного відомства, співробітники жили на межі інфарктів та нервових стресів. Вони були першими кандидатами на скорочення і дивилися на нас, відносно молодих колег, з тією органічною підозрою, з якою жерці древніх храмів дивляться на самовпевнених прихильників нової віри.

Апаратні зубри могли існувати лише у відгороджених від цікавих поглядів широких стінах, в просторі установи, яка законсервовує дух і тіні минулого. Втративши за роки привілейованої служби набуту кваліфікацію, вони, як вогню, боялися реального, незарегламентованого життя й практичної роботи. Пам’ятаю, один із чиновників, який нажив золотих зубів, складаючи ювілейні доповіді, коли йому тактовно порадили підшукати інше заняття, вигукнув у пориві незрівнянної, змішаної з жахом відвертості:

- Я ж нічого не вмію робити!

Заметушився чиновник, пішов по начальству, одному нагадав про колишні заслуги, натякнув іншому, що дещо пам’ятає, поплакався у розмові з третім, а в якомусь кабінеті, може, й плюхнувся на коліна.

Кадри давнього гарту і не такі прийоми знали. Головне, не скоротили, не дали пропасти людині. Спалахнувши захоплено, закосило навсібіч з колишньою впевненістю жовте чиновниче око.

І на лихо, вибрало мене мішенню рівної, незатухаючої старечої ненависті. До сьогодні не втямлю, чим не догодив я старому бюрократові. Можливо, моя літературна жилка розбудила його інстинктивну заздрість. Жовтоокий сам пописував у місцевій пресі ядучі, нафаршировані злими цитатками рецензії на книги огульних авторів.

Писав він з безграмотною незграбністю графомана, зате в іншому не мав собі рівних. Мистецтво це установчою мовою називалося невинним словом підставити. І я сповна відчув його отруйний присмак.

Старий чиновник умів накрутити пружинку безвідмовної, дрімучої апаратної інтриги. Він скрупульозно занотовував у свій кондуїт не завжди обдумані слова, вирвані з контексту підготовлених мною документів фрази і, дочекавшись заповітної хвилини, втикав гострий шепіт у барабанні перетинки начальства.

Начальство ціну навушникові знало, проте й про мене звикало думати казна-що. Керівник відділу любив повторювати французьку приказку про те, що людина може убити носом. Дивно, син потомственого селянина, він мав довгий чутливий ніс, тендітності форм якого міг позаздрити будь-який граф. З деякого часу цей недоречно породистий ніс набував у моїй присутності майже непристойної рухливості. Ніс був замість барометра. Мої акції в установі почали швидко падати. Ідеї й пропозиції зустрічалися з ворожою настороженістю. Мені доручали другорядну, образливо нескладну роботу. Усе, хоч би за що брався, тонуло в багні непроникної байдужості.

Блиск тріумфуючого жовтого ока не давав мені спокою у напівтемних, облицьованих мармуром коридорах.

Літературна робота не ладилася. Я розірвав багатообіцяючу угоду з видавництвом і усе частіше ловив себе не нервових і негідних чіпляннях до близьких.

Ніколи не виділяючись вольовим характером, не маючи сили переламати свою долю, я мовчки страждав. Люди, які цінували мене, відверталися, не бажаючи псувати стосунків з володарем чутливого й могутнього носа. Я жив ніби за інерцією, не відчуваючи смаку, сенсу цілком отруєного, розладнаного життя.

Невдах не люблять. Оточення давніх знайомих розпадалося на очах, побутові негаразди наростали, і жахлива розпачлива думка про неминучість рятівного виходу усе наполегливіше лізла в голову.

Пославшись на дачні турботи, я почав надовго зникати з дому. Чи ж варто говорити, що не городні грядки були причиною частої відсутності.

Коли електричка виривалася з тісного нагромадження висотних будинків, я залишав вкритий пилом вагон, йшов знайомою стежкою через луки і на краю зазеленілого поля падав у прогріту сонцем траву.

Ця мить належала тільки мені.

Заплющував очі і поринав у животворні глибини самотності. Не знаю, скільки тривав схожий на забуття стан - хвилини, години, вічність? Іноді приходив до тями, коли сонце, тьмяніючи, ховалося за обрій; іноді вночі. Та щоразу, прокидаючись, відчував блаженний стан цілющої просвітленої душі.

А потім я їхав назад, і все поверталося на круги своя: до неможливості розтягнена кава зранку, рятувальні думки про сім’ю, Голгофа мармурових коридорів, спопеляюче ворожим нездоров’ям око заздрісника. І невигойне бажання розірвати осоружне

коло на пласі рейки, що здригається у кровожерливому трансі.

Мені було призначено загинути інакше.

*       *       *

Того вечора я знову подався за місто, вкотре вирішивши випробуваними ліками самотності притлумити напад нудьги. Заснув на теплій траві. Снилося, що пішов густий сніг. Він падав з небес м’якою рухливою масою, прогинаючи зелені гілки і заносячи лугові квіти.

Прокинувшись серед ночі, я мимоволі затулив очі долонею від нестерпного світла. Ліс, поле, траву навколо заливала яскрава молочна білизна. Гостре, наче зупинений магнієвий спалах, світло йшло від предмета, що завис недалеко, на відстані десятка метрів над землею. Під ним застиглим золотим колом стояло жито.

Від блискучого предмета з обох боків бризнули два тонких, ніби шпаги, промені. Наперекір усім законам фізики, промені круто вигнулись і пішли спіралями донизу, наливаючись пульсуючим рубіновим світлом. Над самою поверхнею спіралі зімкнулися, викинувши під себе жовті й зеленуваті струни, що розходилися конусом. Струни з шипінням вгрузли в землю. Від них далеко в темряву, яка обступила освітлене поле, летіли довгі, вигнуті циганськими голками іскри.

Палаючий над ажурним конусом предмет почав тьмяніти і тепер можна було розрізнити його форму - величезної, приплюснутої кулі, оперезаної вузькою стрічкою тремтливого голубого сяйва. Навколо кулі літали міріади нічних комашок. Тисячі маленьких крилець тріпотіли в задушливій ночі миготливим сріблястим пилом.

Дивно, я не відчував страху. Може, тому, що у глибині душі думав: все це ще сниться. А тим часом куля починала темніти, ніби охолоджуючись. У небі над нею прорізались мерехтливі цяточки зірок.

Я бачив, як від кулі відокремилося щось, що рухалося над травою з непомітною, плавною швидкістю. Характер руху - обдуманого - не мав механічної заданості, і це підказувало: переді мною жива істота. Та як же не схоже було воно на пришельців, описаних у сенсаційних статейках! Контури тіла не мали нічого спільного з людськими, нагадуючи кореневища гігантського дерева. У центрі масивної вузлувато зв’язаної плоті блищало щось на зразок багатогранника.

Поглинутий спостереженням за небесною істотою, не одразу помітив, що не я один став свідком цього несподіваного явища. Люди, які виникли за спиною чорними настороженими силуетами, судячи з безпомічної лайки, були налякані до смерті. Придивившись, я розрізнив блиск міліцейських погонів, почув запах бензину від темної плями мотоцикла і зрозумів, що не сплю.

Залите примарним сяйвом живе кореневище наблизилося, і я забув про міліціонерів. На такій відстані поверхня гігантського вузлуватого тіла (чи скафандра) здавалася вкритою великою трикутною лускою. Від луски віяло теплом. Рій рухливих блискучих цяточок бігав всередині напівпрозорої шкаралупи багатогранника. Несподівано багатогранник змінив колір. Десь всередині сплетеного вузлами тіла виникла невелика, схожа на кульову блискавку сфера і повільно попливла мені назустріч. У темряві за моєю спиною жорстко клацнули пістолетні затвори.

*       *       *

Я не раз замислювався над тим, чому люди, стикаючись із чимсь незбагненним, так часто у безрозсудній поспішності тягнуться до зброї. Можливо, розум, який терзають безпідставні намагання пізнати істину, закликає до неусвідомленого, закладеного в генетичний код людини ще у ті часи, коли все незрозуміле таїло потенційну загрозу. 

Чи несподіване, як ляпас, диво вибиває з-під нас звичну опору роками нажитого досвіду, перетворюючи на беззахисних, розгублених дітей? Діти, як відомо, бувають безглуздо жорстокими, а із усіх найімовірніших способів пізнання часто вибирають руйнування...

Охоплені майже забобонним жахом люди за моєю спиною готувалися розстріляти сферу, що наближалася. Здається, я щось крикнув, рвонувшись під сухий, пронизливий тріск пострілів. Гарячий жорсткий біль шпигнув під ліву лопатку. Я встиг побачити, як на сферу, що опинилася зовсім близько, прикриту моїм тілом, хлюпнуло чимсь густим і темним. То була моя кров.

Я упав у чорну прірву трави.

*       *       *

Привів до тями шум. Густе, рівне гудіння вливалось у вуха, ніби хтось приставив до них морські черепашки.

Розвиднювалося. У рожевих шаруватих хмарах перекочувалося -маленьке, ще не налите силою сонце Сорочка моя стала вологою від роси, тіло морозило. Зіщулившись, я намацав у мокрій траві загублені окуляри, начепив їх на носа і відчув, що все-таки мало що бачу через брудні запітнілі скельця. Потягнувся за носовичком у нагрудній кишені, звідти вивалилася ганчірка - уся в крові, злиплася в жорсткуватий жмут. Потік свіжих спогадів про події страшної ночі наринув на мене.

Тремтливою рукою рвонув комір, гарячково помацав груди, спину. На них не виявилося жодної подряпини... Зате тканина сорочки була прорвана в кількох місцях, а напроти грудей по ній розповзлася широка запечена пляма. Озирнувшись, я помітив темні позначки і на траві під ногами, трохи оддалік блищала мідь відстріляних гільз. Я підняв одну, від неї несло солодкуватим запахом недавно згорілого пороху.

Якийсь час я стояв, втупившись у дрібні, повільно затухаючі хвилі, що туманили безмежно-чисте золото житнього поля. Несподіваний напад дивного, схожого на кашель сміху почав рвати горло. Мені коштувало великих зусиль угамувати його. Навіть не пробував усвідомити, що відбулося, пов’язати нічні подіТ в логічний вузол. Якийсь рятівний запобіжник ввімкнувся в свідомості, заважаючи думати. Мозок механічно і відсторонено фіксував факти, не наважуючись на більше: у цьому більшому таїлася загроза божевілля.

Прокляте гудіння дошкуляло. І ще мучило нав’язливе, підсвідоме відчуття, що за час мого забуття світ дивним, невловимим способом змінився.

Востаннє глянувши на поле, яке спокійно зберігало таємницю, я пішов знайомою стежкою до станції. Незвичайний вигляд першого~ж зустрінутого в дорозі дерева примусив мене зупинитися. Гладенький білий стовбур був без кори, на оголених гілках тремтіли прозорі, ніби відлиті із слюди, листочки. Лише тепер я звернув увагу, що й трава під ногами уже не така, як раніше. ‘Зелені паростки втратили колір, наче їх випалив нещадний гарячий вітер.

Незрозумілий звук примусив мене озирнутися. Гидкі потвори, похитуючись, повільно наближалися путівцем. Обрамлені рогами черепи драконів важко звисали до землі, в них ліниво поверталися очні яблука величиною з середній кулак. Масивні туші, здавалося, були без шкіри. А може, шкіра була надто тонкою й прозорою, щоб приховати потворність сплетіння бурого й сірого м’язів зі зміями широких розгалужених жил. Під ними видно білу голу кістку.

Час від часу дракони тягнулися до трави, виривали її жмутами й перемелювали у жорнах ненаситних щелеп. Здавалося неймовірним, що хижого виду тварі, ніби вивержені з надрів пекла, задовольнялися травою. Мої очі ясно розрізняли, як темна пережована маса пливла звивами стравоходу й потворно роздутими мішками шлунку.

Позаду потвор сиділа на тонконогому безрогому драконі істота, при вигляді якої спазми страху перехопили моє горло. Істота нагадувала муляж, що втік з анатомічного театру. На оббілованому черепі сіпалися пелюстки лицьових м’язів. Серце моє завмерло: безвії очі живого трупа роздивлялися мене з особливою цікавістю.

Я безпомічно озирнувся. Негустий ліс, за яким ховалася станція, був на відстані двадцяти метрів. Однак усе навколо спотворююча сила не обми-

нула й лісу, злизавши кору з беззахисних білих стовбурів і виссавши хлорофіл з листя. Такий ліс не справляв враження надійного сховку.

Апокаліптичний вершник оскалив череп і щось промовив. Я зі страху відскочив від дороги. Обрамлені мутно-кривавою плівкою очі вершника дивилися нерозуміюче.

- Котра година? - знову запитав мрець.

Зміст надзвичайно буденного запитання ледь дійшов до мене; я подивився на годинник і зупинився вражено: циферблат у них пропав, стрілки розчинилися, через прозорий корпус видно було рухливі деталі механізму. Я безпомічно підняв руку, бажаючи запевнити вершника, що годинник мій збожеволів і я тут ні при чому. На моє здивування, труп кивнув задоволено й зник услід за драконоподібними тварями.

Звір, на кістках якого він сидів, зупинився, підвів загострений череп - і до мене долчнуло протяжне кінське іржання.

Запізніла згадка обпалила мозок. Нічого не змінилося в звичній будові світу. Ніхто не заселяв його потворами. Змінився, болюче й неймовірно, лише я.

Дракони на дорозі були звичайним стадом корів, апокаліптичний вершник - пастухом. Дерева не позбавилися кори, і корпус годинника не став прозорим - такими бачили їх мої нові, наділені здатністю проникати через зовнішню оболонку предметів очі. Незвичним, загостреним відчуттям слуху пояснювався й шум у вухах.

Та найдивніше полягало в іншому. Дивлячись услід пастухові, я відчув у собі відображення його нехитрих думок. Без найменшої напруги міг тепер проникати в чужу свідомість.

Цікаво, що надприродні властивості ніяк не виявлялися щодо мене самого: власна шкіра мала такий же вигляд, як і раніше, удари серця не оглушали дзвоном.

Я був настільки вражений подіями неймовірної ночі, що не дуже здивувався цим відкриттям. Набагато більше мене турбувала проблема повернення додому. У моєму становищі воно загрожувало стати витонченим катуванням.

Я холонув, уявляючи подорж у вагоні по сусідству з оскальпованими, кривавими муляжами, які загрозливо скалитимуть черепи. На щастя, народу в електричці набралося небагато, дорогу я провів, забившись у темний куток і не роззираючись навсібіч. Та варто було вийти на перон, як знову опинився в оточенні монстрів, котрі шматували очі й слух. Біда в тому, що чув я не лише звичайні вигуки, під скронями звучали, зливаючись у болючий гул, думки десятків незнайомих людей.

Затиснувши долонями вуха, я йшов пероном, відчуваючи невідворотну нудоту. Діставшись до лавки, упав на неї. Голова була чужою, нафаршированою болем і дикою какофонією. Важкі розмірені кроки, від яких здригався асфальт, примусили розтулити повіки. Пероном маршува-ла колона струнких муляжів, в яких я не одразу впізнав солдатів. За спинами у них хиталися хитромудрі металеві штуковини, напевне, автомати. Я розрізняв гостроносі, спресовані в щільні обойми набої. У того, хто крокував попереду, стирчав на боку пістолет. Зброя здавалася прозорою, як скло.

Те, що потім відбулося, можна вважати першим експериментом застосування моїх незвичайних здібностей. Пізніше я навчуся проробляти речі значно складніші. Перша ж моя спроба коштувала певних зусиль.

Кілька секунд знадобилося, щоб звести думки військових у щось на зразок безтілесної, нервово-тремтливої нитки. Слухняної нитки, на котрій можна зав’язати будь-які вузлики. Я обережно натягнув цю нитку. Колона збилася з кроку, пішла врозбрід. Солдати озиралися й здивовано обмінювалися репліками, їхнї короткі жести видавали розгубленість.

Я зав’язав на нитці перший вузлик: наказав очистити перон. У глибині душі не вірилося, що організована, озброєна маса підкориться імпульсу думки. Та розладнана рота швидко шикувалася. Муляж зі скляним пістолетом гаркнув короткі слова команди, солдати повернулись, розтягнулися ланцюжком і почали відтісняти людей до вокзалу. Здійнявся гамір. Десь запищала жінка, заплакала дитина. Офіцер-муляж вихопив пістолет, Люди відскочили, вражено затихаючи.

Я залишився один на порожньому пероні, прислухаючись до поступово зникаючого з потилиці болю. Солдати стискали в руках автомати і з байдужою готовністю роботів дивилися поверх збільшеного натовпу. Я також глянув туди, і мені стало соромно. Стало соромно, хоча бачив не людей, а натовп закривавлених привидів. Вперше замислився над тим, що вселена у мене сила сліпа у своїй могутності і здатна зробити когось жорстоким, занапастити душу, підштовхнути до такого, чого я не простив би собі ніколи.

У натовпі знову закричала дитина. Несподівано уявив, як повертаюся додому і назустріч із знайомими вигуками безмежної радості кидаються двоє маленьких, ще не встигнувши обрости жиром і м’язами, скелетики. Долоні мої стали липкі, уроті з’явився противний металевий присмак. Я розумів, що матиму таке мерзенне відчуття, доки не примушу себе бачити світ таким, як раніше.

Зосередившись, намагаючись не зважати на біль у скронях, вп’явся поглядом у потилицю крайнього ліворуч, найвищого солдата. Його череп смикнувся, ніби від удару, солдат закинув голову, озирнувся і зупинив на мені застиглі від жаху очі. Та мені було не до цього: зіщулившись, майже непритомніючи, я наказував собі згадати...

І раптом світ здригнувся, поплив у сльозах. Крізь непевне райдужне проміння на оголеному черепі солдата проявилися плями шкіри, виступила темна кошлатість брів, засвітилаея вишневими спалахами емаль над козирком. Я потер кулаком очі, а коли розплющив їх знову, побачив вилицювате простодушне обличчя. Перекривлене страхом обличчя сільського хлопця. Я готовий був кинутися на шию цьому ледь не очманілому від невідомої напасті салажонкові.

Якийсь час звикався з новим, а вірніше, колишнім виглядом світу. Потім подумки віддав наказ офіцерові. Ланцюг розімкнувся, пропускаючи людей, які шумно ринули на перон. Деякі пасажири запізнювались і тому не соромилися у висловлюваннях на адресу ні в чому не винних військових. Незабаром солдати, чітко карбуючи крок, знову марширували до свого вагона, змушені мною начисто викинутих з прикрашених стандартною стрижкою голів дивну подію.

Я дочекався, поки з перона зійде людський потік, і поплентався додому - зовсім розбитий, похитуючись, здригаючись від чужих шалених думок, що наполегливо штрикали у мозок.

Так болюче і незвичайно розпочався перший день мого нового життя. Промучившись кілька безсонних ночей, я, здається, знайшов надійний спосіб захистити себе від настирних чужих думок.

Мій винахід нагадує порожній мотоциклетний шолом, всередину якого налито свинцю. Громіздке і неймовірно важке спорядження, від якого вранці ниють шийні хребці. Короткого погляду виявилося досить, щоб попередити здивовані розпитування дружини та дітей. Свинцевий шолом створює деякі побутові незручності, зате я отримую можливість спати спокіійно.

Не перестаю вражатися безмежним можливостям наданої мені сили. Вона дозволяє доторкнутися до того унікального, незбагненного, перед чим покірно схиляється розум. Природа може здаватися прекрасною, а може - жорстокою, тоді як вона незмінно досконала. Якщо ми, заковані в панцир обмежених і атрофованих почуттєвих можливостей, не в змозі оцінити вищу ступінь її досконалості, то повинні звинувачувати лише себе.

Світ навколо постійно міняється. Моє оновлене єство здатне розрізняти приховані деталі цієї унікальної зміни, зловити примарний слід матерії, яка зникає й набуває нової якості. Товщина простору дихає міріадами мозкових імпульсів. У кожного з них неповторима структура, частота, колір, навіть запах. Усе це може розчинитися в ефірі, та ніколи не вмирає миттєво й назавжди, пронизуючи собою безмежний духовний космос. Утворюючи велику глобальну субстанцію, яка оточує Землю.

Позбувшись зовнішнього, видимого й відчутного світу, я набуваю можливості розпізнавати неяскраве золотаве світіння цієї субстанції, наближатися до неї. Загострена до неймовірної межі свідомість вбирає життєдайні течії сконцентрованої в просторі енергії. Разом із нею в мене вливається інстинктивний страх. В субстанції, схожій на віддзеркалення північного сяйва, приховано стільки могутньої безмежної сили, що необдумане вторгнення в мерехтливу тканину здатне перетворити мене в згусток мислячого газу.

Ця таємниця небезпечна. Я не дозволяю свідомості надто наближатися до золотавих хмар, що невидимо пливуть над планетою.

Крізь забуття до мене долинає крик доньки, яка знову щось не поділила з сином.

Я звикаю до дивного, роздвоєного життя.

Кущики ріденьких напівсивих брів вигнулися дугою. Старенький терапевт підозріло оглянув свій стето-фонендоскоп, потім - мене.

- Не розумію, у чому справа, - здивовано промовив лікар. - Тиск, як у космонавта, а серце не прослуховується.

Він підніс кінець трубки до своїх грудей, кивнув задоволено, потім знову доторкнувся до мене й завмер у напруженому очікуванні. Я бачив, як на його почервонілій лисині проступають великі краплі поту.

- Чортівня, - пробурмотів медик. - Майже нечутний рівний шум - і нічого більше. Якби я не обстежував тебе раніше, то міг би подумати...

- Що? - перервав я з цікавістю. 
Замість відповіді він знову довго, спантеличено вивчав мене, позиркуючи над окулярами.

- З тобою нічого не трапилося?

- Ні, - не одразу відповів я.

- Ти схуд і ніби поширшав у плечах.

- Більше рухаюсь, - буркнув я. 
Це було правдою. Минув лише тиждень після тієї пам’ятної ночі, та фізично я почувався значно краще і навіть почав бігати підтюпцем вранці. Всередині ніби прокинулося джерело, яке наповнювало організм чудодійним еліксиром. Зів’яла колись шкіра розгладилася й порожевіла, зійшли зморшки біля очей і губ, втягнувся, окресливши клітини пружного пресу, живіт.

Прокидаючись, я ловив себе на бажанні заспівати. Із дзеркала дивилося уже не сіре обличчя майже закінченого неврастеніка, а моложава фізіономія впевненого в собі чоловіка з живим блиском проникливих очей.

Звичайно, я й не думав утаємничувати доброго лікаря в свою пригоду. Я взагалі не збирався у неї когось втаємничувати. Нерозбірливі й надокучливі повідомлення в пресі про НЛО стали однією з причин появи в психіатричних стаціонарах людей, одержимих манією контакту. Я зовсім не хотів прославитися як один із них. На візит до лікаря зважився лише для того, щоб зрозуміти нарешті, яким чином може вижити людина, коли свинець рве йому тіло під лівою лопаткою.

Терапевт зітхнув і виписав мені направлення на флюрографію грудної клітини. Я спустився на нижній поверх, в рентгенкабінет. Байдужа жінка-рентгенолог звеліла роздягнутися до пояса. Неприємний дотик хблодних пластин, притиснутих до грудей і спини. Коротке гудіння апарата. Здивований вигук рентгенолога в сусідньому кабінеті. Вмить опинився біля жінки.

- Що ви там бачили?! - крикнув я.

На її зблідлому обличчі завмер знайомий вигляд збентеженого жаху.

- Цього не може бути! - прошепотіла рентгенолог, дивлячись просто себе розширеними побілілими очима. - Апаратура явно не в. порядку.

Я струснув її за плечі.

- Але ж цього справді не може... - вона зустріла мій погляд і затнулася. - Замість серця у вас куля. Величиною з м’яч для великого тенісу. І ця куля... Вона світиться!

Хоч як я готував себе до чогось подібного, все ж ноги зробилися ватними. Що ж, чорт візьми, жене кров моїми жилами?

Через півгодини я тримав у тремтячих пальцях вологий негатив, розглядаючи дивовижний м’ячик, що незбагненним чином застрибнув мені під ребро. Те, що заміняло серце, й справді мало круглу форму. Судячи з ореолу навколо плями засвіченої плівки, куля була джерелом досить могутнього випромінювання (на щастя, як я переконався пізніше, воно не мало нічого спільного з радіоактивністю). Чутлива емульсія відбила те, чого не могло помітити око рентгенолога. Куля, від якої розходилися аорта та інші життєво важливі артерії, була вміщена у кар-кас-багатогранник з тонесенькими, майже не видимими гранями, кути яких також випромінювали світло.

Не розумію, чому, але я був упевнений, що каркас являє собою захисну оболонку, своєрідну кольчугу, котра захищала досконалий механізм штучного серця. Кольчуга, для якої не страшна ніяка зброя.

Відтепер я знав, чому вцілів. Та це знання містило у собі більше запитань, ніж відповідей.

Я знищив негатив і стер у пам’яті медиків сліди свого відвідування. Якби я міг зробити те саме з власною пам’яттю! Ще довго після візиту до поліклініки мене переслідувало відчуття, що під лівою рукою здригається й перекочується жорстка гаряча куля.

Починаю боятися власної неуважності. Варто хоч трохи впасти у забуття, і залишена напризволяще свідомість починає витворяти бозна-що з навколишніми предметами. Іноді це смішно, іноді - зовсім навпаки.

Ледь прийде в голову цікава думка, як ручка без будь-якого примусу заскакує на аркуш, вимальовуючи необхідний запис. Здивовано розглядаю рівні рядки: почерк, без сумніву, мій, тільки набагато акуратніший.

Схожі дива відбуваються із словниками, які послужливо розгортаються на потрібній сторінці, лампами, що чутливо вловлюють мить, коли потрібно підсилити чи зменшити яскравість освітлення.

Учора, коли я захопився роботою, щось гладеньке несміливо потерлося об мою щоку. Я підвів голову. Напроти очей, ледь похитуючись блискучим боком, висіло яблуко. Узявши в руку, я машинально відкусив його, і тут до мене дійшло: підкоряючись неусвідомленому бажанню, яблуко вибралося із вази, що стояла на кухні, і пропливло через кілька кімнат.

У парку, де я маю звичку прогулюватися вечорами, при моєму наближенні зриваються з дерев, приречено підкочуючись під ноги, клубки омели, котрі завжди дратували мене.

Недавно думав про щось неприємне, спостерігаючи, як хлопчаки запускають паперового змія. Випадковий погляд на крихкій конструкції з дерева та паперу - враз вона спалахнула, охоплена полум’ям, і швидко згоріла.

Не маю наміру впускати вкрадливо-послужливі дива в своє життя. Вони можуть зробити його комфортабельною казкою, та у цій казці не знайдеться місця багато чому з того, з чим я давно звикся. Безмежна можливість володарювати, наказувати й отримувати бажане витіснять із нього сумніви, страждання, кохання, ненависть. А людина, яка не вміє сумніватися й страждати, не здатна любити й ненавидіти - уже не людина.

Завжди пам’ятаю про маленьку, випромінюючу світло штуковину в лівій половині грудей. Вона не завадить мені залишитися самим собою.

Даю собі слово оголосити війну неуважності.

Диявольська спокуса пізнати душу ближнього свого! Зазираю у найпо-таємніші куточки чужої свідомості, як недосвідчений злодій у надра по щасливій випадковості відкритого сейфа, де заворожуюче мерехтять скарби.

Святая святих творчості - осягнення суті людського характеру, що відбирає у досвідчених письменників довгі й болісні роки - відкривається мені з природною простотою дихання. Я готовий сп’яніти від безмежної свободи дізнатися про все, від можливості переступити через заборонене і недосяжне для інших. Літератор, який прокинувся в мені, знудьгувався за час нікчемної бюрократичної метушні, і тепер жадібно надолужував упущене.

Я з насолодою віддаюсь незвичайному полюванню за людьми. Крокую вулицями, прислухаюсь до сплесків і шерехів чужих думок у скронях, і майже завжди відшукую когось, ким варто зайнятися всерйоз. Можливо, я порушую закон, вриваючись непрошено в черепні коробки громадян, які нічого не підозрюють, і витягаючи з них те, в чому вони не завжди зізнаються навіть собі... Отже, я двічі злочинець, оскільки не відчуваю й натяку на докори совісті. Може, від того, що не намагаюся перетворити свої знання на зло. Хочеться по-справжньому зрозуміти, що таке людина.

Часом нагадую собі священика, який свідомо порушує таємницю багатьох сповідей. Прихована в них то благородна, то загаджена, обпльована оголеність життя сама проситься на папір.

Радість письменника, для якого не існує нічого таємного в лабіринтах людських взаємин, змішується з прикрістю від ілюзій, що полишають мене. Побільшувальне скло, через яке розглядаю вміст душі, немилосердно висвічує всю мерзотність вад, прихованих у людях.

Відомий політик виявився старим плейбоєм, на слабкостях якого паразитують жриці любові та професіональні злочинці.

Улюблений народом кіноактор був закінчений, приречений наркоман.

Письменник, книжки якого вивчали в школі, перетворювався з роками на сварливого маразматика, який жив за рахунок колишніх заслуг.

Благо, що в купі людських відходів не так уже й рідко поблискує перлина чистої душі і вільного від ницих пристрастей інтелекту. Мене вражає, що в масі своїй то - люди середнього становища, які, свідомо не бажаючи вирізнятися, уникають влади і слави.

Та саме вони, не відаючи того, не дозволяють мені опуститися в морок людиноненависництва, стримуючи від невиправних і жорстоких дурниць.

Живу під гіпнозом нових вражень. Охоплений нервовим трепетом, викликаним неймовірними одкровеннями, пишу кілька повістей. Публікація їх сколихнула нашу не розбещену глибиною художніх відкриттів літературну провінцію.

Повісті передрукували товсті журнали, про мене заговорили за кордоном. Начальство, ворожо байдуже до мене раніше, починає дотримуватися заздрісної коректності. У його очах я - Крез, який певний час підступно прикидався убогим.

Щедрі гіперболи маститих критиків, які пророчили мене в сучасні достоєвські, ще вчора б запаморочили мені голову. Тепер же вони примушують іронічно кривити губи. Як ніхто інший, усвідомлюю, що зумів довірити паперу надто малу частину відкритих мені істин.

Ввічливо відхиляю пропозиції перспективної роботи, відмовляюся давати інтерв’ю, стараючись не виходити з ролі скромного службовця. Мені необхідно без шуму й метушні розібратися, як розумніше вжити схожу на божий дар силу. Розумію, що література - це лише доступний, але далеко не єдиний і, можливо, не найдосконаліший спосіб застосування цієї сили.

Відомі поки лиш мені особливості природи, мислення, психологічний спід вчинків людини можуть відкрити дорогу у щось непомірно важливіше, ніж найразючіший сюжет. Дати ключ до заповітної формули, що зможе виявити вплив особистості на крихку й мінливу матерію, яка називається майбутнім.

Маючи можливість проникати в недоступне, я спроможний помітити те загальне в свідомості й поведінці людей, що, незалежно від їхньої волі й бажань, зливається в могутні силові лінії, які владно визначають характер нашого спільного життя й формують обличчя світу.

Важливо сконцентрувати ці спостереження, звести їх у суворі межі наукових ймовірностей. Непросте завдання для дилетанта, який вперто приховує свої здібності і поривання ощасливити людство.

Починаю штудіювати спеціальну літературу, зустрічаюся з десятками спеціалістів: психологами, соціологами, економістами, політологами... То пласт абсолютно не відомого мені життя. Занурення в нього так вимотує, що не відчуваю майже-ніяких емоцій, коли нарешті з’являються на світ десятки довгожданих, густо списаних аркушів, які вмістили непокірну формулу.

Принципова схема її використання нагадувала сітку, якою користуються дешифрувальники, накладаючи на певний текст: непотрібні слова й літери затемняються, а з решти у відкритих вічках складаються єдино можливі фрази. Зрозуміло, це вільне і надзвичайно спрощуюче суть методу порівняння, зате воно дозволяє уникнути непотрібного багатослів’я технічних деталей. Отже, моя формула служить накладною сіткою; певне угруповання, об’єднане немає значення чим: державним укладом, політичними симпатіями, спортивними пристрастями - виконує роль тексту. Звіряючи один з іншим, важливо врахувати й багато специфічних факторів: історичне минуле, особливості національного характеру, демографічної ситуації. Так стає реальною можливість прогнозування масштабних подій. По суті, я відшукав універсальний метод діагностики соціального здоров’я практично будь-якого суспільного організму.

Вкладаю аркуші з формулою в конверт і відсилаю його до авторитетної міжнародної організації. Минають тижні, відповіді немає. Поступово звикаюся з думкою, що винайшов велосипед. В той же час життя моє поступово вирівнюється і тече, як звичайно. Як і раніше, ходжу на роботу, ночами пишу нову повість. Як і раніше, намагаюся приховувати від людей, котрі мене оточують, свої здатні приголомшити уяву властивості, хоча доля іноді примушує порушувати дану собі обітницю. Уміння проникати в чужу свідомість давно перетворилося з гостро хвилюючого психологічного атракціону на повсякденну й не надто приємну неминучість побуту.

Я постав перед необхідністю діяти, коли звичайна людина не поворухнула б і пальцем.

Опинившись випадково на сеансі популярного екстрасенса, обурений безграмотністю його недорікуватого гіпнозу, ризиком маніпуляцій з психікою нерозважливо-довірливих глядачів, повергаю улюбленця публіки в транс самовбивчої відвертості.

Залом розходяться хвилі обурених вигуків, сміху, свисту. В недавнього кумира летять костурі й огризки яблук. Екстрасенс, вчепившись у мікрофон, і далі кається, шокуючи публіку цинічними подробицями. Було в його монолозі те, що заставило мене прислухатись:

- Ви думаєте, обманював вас я? Нічого подібного. Ви обманювали себе самі. Тому що прекрасно знали: я не в змозі зцілити усіх. Я не бог, а лише богам під силу нагодувати дивом тисячі жадібних ротів. Та кожен із вас таємно плекав надію, що саме йому, може, єдиному, пощастить. Наївна егоїстична віра в щасливий перст долі! - він розсміявся в мікрофон, викликавши новий вибух обуреного шуму. - Долю не підкупиш вашими засмальцьованими десятками! Її приборкують, як гарячого коня, не боячись звалитися в бруд і до крові розбити обличчя. Та для цього треба бути не юродивим, а людиною й розраховувати лише на власні сили. Я знаю, чому ви так скаженієте, - спокійно завершив екстрасенс. - Всіх вас більше влаштовує бути обманутими, ніж прозрілими. Водночас сьогодні я вперше по-справжньому й радикально вилікував вас від найнебезпечнішої хвороби. Вона називається глупством.

Широченні спини охоронців заступили його від готових на все людей...

Іншого разу опиняюся затиснутим у натовпі, який має намір розгромити офіційну установу. Натовпі, що встиг зім’яти ріденький міліцейський ланцюг, сп’янілий від безкарності і передчуття близької крові. Мене оточують палаючі ненавистю, жахливі, спітнілі обличчя. Я зумів побачити тих, хто, непомітний для більшості в міцно збитій, доведеній до критичного стану масі, є її кістяком, важелями, які вміло скеровують гнів стихії. Характер думок професіональних провокаторів відбивається в їхніх очах - нахабних, боязко нишпорячих, зі змішаним виразом погрози й страху.

Мені не одразу вдається перехопити ініціативу. Воля майже збожеволілих людей не хоче підкоритися, вислизає, як в’юн. Та все ж примушую натовп забути про кров. Не маючи сили противитися могутності несподіваного загального пориву, провокатори падають на коліна й злагодженим хором скандують біблійні заповіді. Усе шаленство й сила натовпу виливаються у ревіння розвернутих горлянок.

Я залишаю площу, заповнену тисячами недавно готових стати вбивцями й абсолютно безпечних тепер чоловіків, впевнений, що натовп швидко розпадеться на невеликі групи. А ті, у свою чергу, розтечуться багатьма струмочками по вулицях і провулках величезного міста, залишивши на стоптаному булижнику купи непотрібних обрізів, ножів і заточеної арматури.

Здається, я помиляюся, гадаючи, що ніхто не докопається до справжніх причин описаних вище подій. У газети починають проникати чутки про всесильних, схиблених на ідеї справедливості чаклунів.

Одного прекрасного дня помічаю біля себе дивних нашорошених суб’єктів невизначеної статі. Вони намагаються триматися на відстані, з собачою відданістю зазираючи в очі.

На якийсь період ці неприкаяні стають моїм лихом, насланням. Мовчки і вперто переслідують мене. У найнесподіваніших місцях можна наткнутися на фанатично палаючі очі й губи, які несамовито вимовляють одне ім’я. Моє ім’я.

Нічого не можу з цим зробити. Як тільки відсилаю одних, приходять інші. Для цих нещасних я новоявле-ний месія. Месія зразка 1990 року. Незбагненним, витонченим інстинктом вони відчувають мою силу. Я розумію це, проникаючи в їхню свідомість, одержиму потребою нової небувалої віри.

Парадоксальна особливість цієї свідомості вражає мене. Готові пожертвувати собою заради свого божества, ці незвичайні істоти одночасно таять у глибині душі неусвідом-лене, алогічне, дике бажання мене убити! З жахом усвідомлюю, що безмежно віддані фанатики при першій же можливості розтерзають мене з нещадністю гурту голодних вовків.

На дні найшаленішого обожнювання може причаїтися ненависть. Улюблене божество мимоволі стає уособленням звинувачення віруючого у гріховності й недосконалості. Не у всякого вистачить гідності змиритися з образливою нерівністю такого становища. Особливо, коли твій бог не дивиться з ікон, а існує в реальному житті.

Одержимі, яких мені не скоро вдасться позбутися, ще раз переконують, наскільки суперечливо й безглуздо влаштована людина.

Поглинутий роботою над новим рукописом, я уже забув про відісланого у заморські краї листа. І немало здивувався, коли одного разу на порозі кабінету виник неправдоподібно високий джентльмен, який зовні і манерами нагадував старіючого лорда. Лорда супроводжував перекладач, двоє мовчазних дебелих чоловіків і дуже збентежений керівник установи.

Вимучено усміхаючись, він пояснює, що пан - уповноважений представник міжнародної організації, перетнув кілька континентів з єдиною метою - побесідувати зі мною. Пікантність ситуації в тому, що керівник установи явно не розуміє, який інтерес може мати високий посланець до рядового, до того ж, як устиг з’ясувати, вельми неоднозначно атестованого службовця. Очевидно, старіючий лорд не схильний розводитися щодо цього. Не збираюся давати пояснення і я, заявивши, що віддаю перевагу бесідам без зайвих свідків. Обличчя керівника установи вкривається плямами, проте він змушений ретируватися в компанії двох мовчазних чоловіків. Старіючий лорд з завидною безпосередністю розташовується на обшарпаному стільці.

- Буду відвертим: спочатку ми не надали значення вашому листу, - каже лорд, відкушуючи кінчик сигари й випльовуючи його в бік перекладача. - Знаєте, задумка виведення універсальних законів поведінки людини у відомих ситуаціях далеко не нова.

Чомусь боязко позирає на офіційний портрет на стіні.

- Та справа не лише в цьому. Ви не уявляєте, як багато на землі енергійних, цілком закінчених ідіотів, котрі бомбардують нашу організацію супергеніальними прожектами. Коли постійно маєш справу з шизофреніками, легко навіть небуденного мислителя сприйняти як чергового винахідника вічного двигуна.

Порівняння з шизофреніком не додає мені настрою. Щось у зовнішності вилощеного джентльмена мені рішуче не подобається. Самовпевнена манера триматися? Сигара? Великий, з величним блиском діамант на мізинці?

Старіючий лорд вловлює холод у моєму погляді:

- Вибачте за балакучість. Схоже, я надто розслабився в дорозі.

Демонструючи в старанній усмішці бездоганні зуби, поспішно відкладає сигару і дістає з гаманця візитку з золотим обрізом:

- Я відповідаю в організації за ефективність наукових розробок. Кадри, свіжі ідеї, практичне застосування і таке інше. Повірте, я досить важна шишка, - збитий з пантелику моєю мовчанкою, не дуже впевнено жартує лорд.

Я продовжую очікувально дивитися в безбарвні очі.

- Ми справді не сприйняли вашу ідею всерйоз. Та один із співробітників за власною ініціативою ввів дані в комп’ютер. Просто так, про всяк випадок. Потім, коли прогнози почали підтверджуватись, у аналітиків очі на лоба полізли.

- Що саме підтвердилося?

- Усе! - змахує погаслою сигарою лорд. - У тому-то й справа, що все. Ймовірність: десять з десяти. Студентські заворушення в Китаї. Криза в Румунії. Агресія проти Кувейту. Фантастика!

- Та облиште! - кажу. - Людина - всього-на-всього людина. Певний характер у певних обставинах диктує певні вчинки.

Лорд поспішає погодитись:

- Ми детально розбирали вашу систему на експертній раді. Універсальні форми здаються на диво простими, коли до них додумаєшся. Та щоб додуматися, іноді потрібні сторіччя.

- Звучить, як комплімент, - зауважую я. - Та не забувайте, що я не вчений, а дилетант. Дилетантам щастить усупереч усякій логіці.

- Дилетантів мільйони, - заперечує лорд. - Але треба бути Шліма-ном, щоб відшукати Трою. Я хочу сказати, мати відвагу, інтуїцію, божий дар Шлімана, - уточнює він. - У вас це є. Перед поїздкою я довго наводив довідки про вас, прочитав усе, що ви написали. Вибачте за прямолінійність, але ви були досить посереднім літератором до недавнього часу. Середній письменник з психологією найзвичайнішого із смертних. І раптом - наче вибух! - старіючий лорд впивається в моє обличчя прищуреними, з дивним збудженим блиском очима.

- Зізнайтеся, - веде далі він, - останні книги і ця ваша формула - події одного ряду. Щось трапилося у вашому житті - важливе, неординарне. Ви оволоділи якимсь незбагненним прийомом, а може, винайшли геніальний інструмент, що дозволяє просвічувати душу, видобувати з неї недоступне й сокровенне. Чи не так?

Я мимоволі киваю, починаючи здогадуватися, чому старіючий лорд з перших хвилин почав викликати в мені таку антипатію.

- Що? Що ви знайшли? - перекладач не встигає за його охриплим шепотом. - Якийсь особливий вид гіпнозу? Біологічний стимулятор? Наркотик? Хоч би що це було, я купую. За будь-яку ціну!

Не в силі стримати нервової усмішки, я спостерігаю, як він совається на стільці, бліднучи від нетерплячої надії. Старіючий лорд сприймає усмішку по-своєму, квапливо ляснувши довгими пальцями. До кабінету вриваються мовчазні хлопці. Вони кидають важкі кейси на стіл, лорд чаклує над хитромудрими замками і відкидає кришки.

Запах свіжовіддрукованих банкнотів розпливається кімнатою. Кейси вщент набиті спресованими зеленими пачками.

- Тут п’ять мільйонів, - каже лорд, даремно намагаючись вловити, яке враження справила на мене гора доларів, - і це тільки аванс. Отримаєте втричі, в чотири рази більше!

Він підскакує, нависаючи наді мною живою Пізанською вежею. Кінчики пальців лорда, вчепившись у край столу, набувають голубуватого відтінку.

- Навіщо ви хочете це купити? - тихо запитую. 
Здається, старіючий лорд розцінює моє запитання як згоду.

- Навіщо, навіщо! - гримить він, одразу забувши про аристократичні манери. - Не ламай із себе простачка! Ми живемо у надзамкненому світі, нашпигованому таємницями. Таємниці є у кожного. У держав, у корпорацій, у останнього волоцюги. Таємниця - найтвердіша із валют. Той, для кого немає секретів, хто володіє таємницею, має все - гроші, владу, славу!

Я дивлюся знизу вгору на його довгобразе, сповнене злісного натхнення обличчя:

- Дивно, що така нескладна думка ніколи не приходила мені в голову. До речі, - зауважую я з вражаючим спокоєм, - моя голова і є той унікальний інструмент, який ви мали на увазі. Повинен розчарувати, вона не продається.

Старіючий лорд дивиться на мене, як на примару, повільно зсуваючись на сидіння. Наливаю йому води в склянку. Лорд випиває залпом. Безвільно змахує кистю. Мовчазні хлопці поспішають винести кейси.

- Моя пропозиція була особиста, конфіденціальна, - бурчить лорд, стараючись не зустрічатися зі мною поглядом. - Забудьте про неї. Втім, якщо й не захочете, вам все одно не вдасться нічого довести.

- Добре, - погоджуюся великодушно. - У кожного свої слабкості. Сподіваюся, ви залишили позаду такий шлях не для того, щоб випробувати сили в ролі сучасного Мефістофеля.

просити вас до співробітництва в організації, - з відродженим апломбом сповіщає лорд. - На найвигідніших умовах.

І додає, стишивши голос:

- Тільки врахуйте, найвигідніші умови - таки менше того, що міг би запропонувати я.

Дідько б його забрав, ще надіється купити мене.

- Отже, - підганяє лорд, - я зобов’язаний передати керівництву вашу відповідь.

Не можу відвести погляду від випещеної фізіономії. Доля вперше зводить мене з негідником вищого, міжнародного класу. Мізинець з блискучим мінливим камінцем нетерпляче постукує по кришці столу.

- Та пішов ти!.. - промовляю повільно, з паузами, вкручуючи споконвічні слов’янські ідіоми. 
Ніколи я ще не мав такого задоволення від лайки.

Обличчя лорда перекошується, робиться гострим, наче в мерця. Здогадуюся: такого оригінального наїдка співрозмовник ще не куштував.

- Момент! - зупиняю закам’янілого в образі лорда біля порога. - Те, що я сказав, стосувалося лише вас. Абсолютно особисто й конфіденційно. Що ж до керівництва, то можете передати: я втішений увагою й поміркую над пропозицією.

Спускаючись, лорд спотикається майже на кожній сходинці. Та це уже без будь-якої участі з мого боку.

Опівночі мене будить незрозумілий шерех. Здається, маленька мишка шкрябає дрібними кігтиками у зовнішню поверхню шолома. Вмикаю світло і знімаю шолом. Ніяких слідів на ідеально полакованій сферичній поверхні.

Розкидавши волосся по подушці, рівно дихає дружина. Відчуваю м’які сплески її спокійних сновидінь. До них домішуються й інші звуки, що вриваються десь здалеку. У приглушеному сюрчанні незнайомої мови переважає наполеглива запитальна інтонація. Голос переривається розрядами, ніби хтось шукає потрібну хвилю, прокручуючи ручку приймача. Через хвилину незрозумілі звуки зникають.

Почекавши трохи, я знову надягаю на голову захисну споруду, однак не можу стулити повік до світанку, розтривожений незрозумілою, невловимою думкою. Уже поринаючи у запізнілий сон, здається, знаходжу причину хвилювання. Крізь нерівно пульсуючий потік нічного шуму несміливо пробивалося єдине знайоме слово. Це слово - моє до невпізнанності перекручене прізвище. Не звичний до нашої мови голос твердив його як позивні: “Пафлофф! Пафлофф! Пафлофф!”

Випадково зустрічаючись зі мною у коридорі, Жовтоокий німіє й горбиться. Він рішуче не може зрозуміти, що відбувається. Серед читацької публіки ще тривають дискусії навколо нашумілих повістей й отруєними стрілами впиваються в його самолюбство. Офіційна пропозиція старіючого лорда, зробивши мене об’єктом неймовірних домислів установчих пліткарів (за однією версією я - позашлюбний син нафтового магната, за іншою - належу до впливової масонської ложі), очевидно, зовсім замучила його.

Погляд Жовтоокого згас, рухи набули нездорової рвучкості. Спостерігаючи, як він боком, ніби краб, пересувається на кривих ніжках, відчуваю жалість до цієї передчасно висушеної паперовим пилом істоти, котра бездарно витрачає себе на примхи сліпої ненависті.

Жалію його даремно. З наполегливістю жука-гноєвика Жовтоокий накопичував компромат. Заняття не таке вже й важке: втягнутий у коловорот нового незвичайного життя, я давно втратив смак до суто службових обов’язків. Особливої біди в тому немає. Навіть якби під ударом зловмисної стихії стіни установи раптово завалилися, ця подія навряд чи викликала б переляк на неосяжних просторах країни.

Однак для Жовтоокого я - втілення саботажу. А оскільки мені усміхається перспектива змінити стандартний незатишний кабінет на престижний зарубіжний офіс - то й потенційний шпигун.

Дочекавшись традиційних загальних зборів співробітників установи, Жовтоокий кинувся на трибуну з єдиною потаємною метою: знищити писаку, який багато бере на себе. На відміну від нього, я не замислював нічого поганого, простодушно розраховуючи під стандартне бурмотіння штатних ораторів погортати цікаву, куплену годину тому книжечку про японських камікадзе.

Стоячи на трибуні, Жовтоокий набрав повітря у легені, щоб почати звинувачувальну промову. Близькість довгожданої розплати туманила його очі. Траурна урочистість манер Жовтоокого привернула мою увагу; я зазирнув у його думки і вжахнувся, так густо там було намішано скандальної муті. Мій розгублений погляд падає на розкриту книгу. Жовтоокий уже говорить. З першими ж словами незвична тиша огортає зал. І не дивно:

- Товариші! - лунає багатообіцяючою зворушливістю голос. І майже не затинаючись: - Пані і панове! Самураї! Час настав. На карту поставлено життя чи смерть нашої імперії...

З незрівнянним патріотичним підйомом він майже слово в слово цитує історичний наказ адмірала Ісороку Ямамото, виголошений напередодні нападу японської авіації на Перл-Харбор, з моєї книги. Невеликий відступ викликаний тим, що я змушую Жовтоокого перемішувати надто сухий, на мій погляд, текст філософськими висловлюваннями злощасного адмірала на кшталт: “Загнаний в куток щур кусає кота” або “Мудрий яструб ховає кігті”.

Білосніжна пов’язка камікадзе незримо проступає на блідому й вузькому чолі оратора.

Жовтоокий закінчує промову експресивно. Тричі тонко вигукнувши: “Торо! Торо! Торо!”, він кричить “Банзай!” і вискакує з-за трибуни на коліна керівникові установи, який сидить у першому ряду.

Я закриваю книжку, ледь стримуючи себе. Жовтооокий, машинально обнімаючи начальство за широкі плечі, здригається, отямлюється, блимнувши диким поглядом, шепоче майже нечутно:

- Я зовсім не те хотів сказати... 
У керівника установи, дебелого заклопотаного чоловіка, часом прорізалося почуття гумору. Він відповідає Жовтоокому так само тихо й довірливо:

- Вірю. Боюся, лікарі не повірять. Злазь, Банзай!..

...Мені вдається розвіяти намір негайно звільнити чи то тимчасово збожеволілого, чи то перебралого лишку чиновника. Після пам’ятних зборів Жовтоокий служить ще півроку. Він сам попросився на пенсію, доведений до кипіння єхидними співробітниками установи, які періодично доймали його проханнями показати шрами від попередніх харакірі і познайомити з коханою гейшею. З легкої руки керівника установи прізвисько Банзай прилипає до нього назавжди.

Для вечірніх прогулянок я стараюся вибирати найтихіші, забуті куточки. Надмірне скупчення народу накочує на мозок клубки хаотично переплетених думок, і це, як і раніше, викликає напади мігрені. У нашому місті нелегко відшукати безлюдні вулиці. Когось та й зустрінеш, майже механічно зазирнеш у чужу свідомість, як перехожий в освітлене вікно.

Скільки сили приховано під шкаралупою звичайної коробки! І які різноманітні причини, що сковують цю силу, не дозволяють їй розпрямитися у виклично-зухвалому польоті. Сіра речовина часто засмічена: інтригами, заздрістю, принизливими турботами про дрібниці побуту, сплутаною павутиною особистих симпатій і образ. Сміття поглинає нервові клітини й творчі потенції, перетворюючи людину на раба всесильних обставин.

Кулька, яка світиться у лівій половині грудей, не зробила мене безсердечним. Зустрічаючи людей, знесилених у жорстокій боротьбі з долею, відчуваю, як болить душа.

Учора я позбавив викладача консерваторії дрібних, негідних думок, які настирно жалили його мозок, зробив його свідомість чистою, мов кристал. Майже одночасно в прозорій, звільненій глибині кристала виникли райдужні переливи нової мелодії.

Якби всіх можна було так просто зробити щасливими!

Кілька днів тому мені зустрівся старий хірург, який вигулював болонку. Його думки змусили мене здригнутися. З дивною байдужістю хірург розмірковував про те, що не зможе позбутися тремтіння пальців, заспокоїти свої розладнані нерви і, очевидно, заріже на операційному столі пацієнта.

Хірург був рідкісним талантом, доброю й розумною людиною, вирвав у смерті не один десяток хворих. Та у нього не знайшлося сили врятувати власного сина. Пустившись берега, покидьок методично отруював його останні роки. Старого постійно переслідувало почуття вини і кидало в стан безнадійно-глибокої депресії. Я позбавив бідолаху болісних сумнівів і попередив можливу трагедію. На жаль, мені не під силу зробити більше. Свідомість сина деградувала настільки, що зупинилася в омертвілості думок і почуттів, які вже не реагували на зовнішні сигнали. Закономірність природи, котра тяжіє до рівноваги і ніби компенсує пороками дітей неординарність батьків.

Так і броджу вулицями, творячи непомітні дива і все глибше усвідомлюючи, що мене не вистачить на всіх, обділених долею. Дивак, який таємно підкидає поліна в ледь жевріючі вуглини чужого життя. Невелика доблесть - ощасливити випадкову людину.

Знайоме шкряботіння опівнічної миші в гладеньку металеву поверхню. Звільняюся від шолома і завмираю, охоплений незнаним раніше почуттям. Ніби всередині ввімкнули світло. Усе моє єство, від корінців волосся до кінчиків нігтів, пронизує владне випромінювання чужого мозку. Тихий, та чіткий голос з характерним акцентом.

- Слава богу, стійкий контакт! Що за штуковина була у вас на голові, Пафлофф?

- Свинцевий шолом, - відповідаю розгублено.

- Так я й думав, - відгукується невидимий співрозмовник. Готовий битися об заклад, він усміхається. - Завдяки своїй шапці-невидимці ви постійно зникали з моєї свідомості. Колись і я заливав свинець у мотоциклетний шолом. Моя шия виявилася надто слабкою для такого випробування. Тоді я вирішив оббити стіни спальні металевими пластинами.

- Хто ви?

- Людина. Проста людина, яка одного разу, як і ви, відкрила в собі щось незвичайне. Моє ім’я Джеймс, я англієць, хоча уже давно полишив острови. Я підтримую телепатичний зв’язок з усіма, хто може на нього відгукнутися. Я давно відчув, що десь на сході Європи виникло нове джерело біохвиль, та не міг визначити, де саме. Потім у поле зору моїх друзів-дипломатів потрапив пан, який марно намагався зробити на вас бізнес. Цей джентльмен допоміг встановити ваші точні координати. На жаль, ми відплатили йому чорною невдячністю - немилосердно зруйнували кар’єру. Старий авантюрист ставав надто небезпечним. На щастя, він не підозрює, що зобов’язаний несподіваною катастрофою нам, ірреалам.

- Ірреалам? - перепитую.

- Так ми себе нарікли, - мовив Джеймс. - Інші могли б назвати нас звичніше: медіумами, телепатами, сканнерами. Та інші не знають, що ми існуємо. Ірреали не проводять публічних сеансів і не схильні до сенсаційних інтерв’ю, як екстрасенси. То, що закладено в нас, серйозніше й вище будь-яких меркантильних дрібниць. Адже ви також не прагнете популярності, Пафлофф. І правильно робите. Люди, які володіють такими якостями, найчастіше збуджують нездорову цікавість чи інстинктивну підозрілість. Для церкви ми - мракобіси, для уряду - потенційні підбурювачі небажаних пристрастей, для вчених - різновид піддослідних кроликів, що наділені свідомістю. Невідомість - гарантія безпеки. Здається мені, ви типовий ірреал, Пафлофф, хоч і не підозрюєте про це. Нам довго не вдавалося встановити контакт: серед ірреалів не виявилося жодного, хто володіє російською. Останній місяць я зайнятий виключно відмінюванням ваших незбагненних дієслів. Скажіть, Пафлофф, до мене ніхто не вступав з вами в телепатичний зв’язок?

Джеймс полегшено зітхнув, перш ніж я встиг відповісти. Він просто читав мої думки. На відміну від мене, здатного сприймати лише звуки.

- Ірреали бояться конкуренції? - усміхнувся я.

- У нас немає конкурентів! - не сприйняв мого тону Джеймс. - Є вороги. Жорстокі до безумства. Вони полюють за людьми, які можуть робити те, що іншим здається дивом.

- Здається, ви також цікавитеся такими людьми, - зауважив я.

- Так. Але у ірреалів зовсім інша мета, - у його голосі відчувалася втома. - 3 часом я постараюся надати вам вичерпну інформацію, Пафлофф, і ви зможете вирішити, кому довіряти. Ірреалам, їхнім ворогам чи лише собі. Коли віддасте перевагу останньому, у вас буде можливість послати мене до чорта і далі дрихнути вночі, як і раніше, закутавши у свинець свою безцінну голову. Чекайте контакту через кілька днів. Раніше я не відновлю сили. Зв’язок на такій відстані висмоктує їх, наче сік з лимону. 
Голос затихав:

- По-моєму, у нас немало спільного, Пафлофф. Це спільне суттєве й зобов’язує належати не тільки собі.

Вранці я прокидаюся у незвично піднесеному настрої. Не одразу розумію причину: почуття самотності, що безперестанку мучило мене останні тижні, нарешті зникло.

Як справжній британець, Джеймс виявився зразково пунктуальним: через дві доби я знову почув його голос. Моя цікавість не збентежила Джеймса. Судячи з усього, в товаристві ірреалів йому відведено роль своєрідного посередника, який вводить новачків у курс справи.

Відкриваючи в мені прихований від стороннього ока світ ірреалів, Джеймс не скупився на другорядні деталі, однак розважливо замовкав, ледь заходила мова про конкретні імена, факти та мету цих незвичайних істот. Він придивлявся до мене з обережністю досвідченої людини, якій є що втрачати. Минуло близько місяця, перш ніж Джеймс наважився окреслити загальні контури ідеї, що об’єднала ірреалів. Мені запам’яталася та розмова.

- Людство завжди поділялося на тих, хто будує і хто руйнує, - говорив Джеймс. - Зла і добра основи переплетені у генотипі людини, і лише від обставин залежить, що вирветься назовні. На боці зла - древні інстинкти немилосердної боротьби за виживання. На боці добра - умиротворюючий голос розуму, совісті, моралі, всього того, що підносить людину над твариною. У цьому споконвічному протиборстві ніхто ніколи не святкуватиме абсолютної перемоги.

- Гідне заспокоєння для тих, хто не збирається лізти в бійку, - зауважив я.

- А може, твереза істина для тих, хто втрачає голову в бійці? - заперечив співрозмовник. - Ірреали, про яких я вам розповідаю, поставили перед собою велику мету. Вони оголосили війну злу. Та ірреали не утопісти і прекрасно розуміють, що остаточно знищити зло неможливо. Абсурдно сподіватися, що земна куля коли-небудь буде населена лише гарними людьми. Зате ми можемо домогтися, щоб їх ставало якомога більше.

- Яким же чином?

- Як і добро, зло не буває абстрактним. Воно втілюється в конкретних діях конкретних людей.

Використовуючи свої екстра-можли-вості, наша група ірреалів виявляє живі епіцентри, від яких розходяться по світу своєрідні метастази зла. По-справжньому небезпечних людей, яких ми намагаємося нейтралізувати. Не турбуйтеся, - додав він, вловивши мою реакцію, - нейтралізувати не означає знищити. Ірреали лише впливають на свідомість, деформуючи задуми, які можуть обернутися на кров.

- А ви не вважаєте це насильством? - запитую, усвідомлюючи, що з тим же успіхом я можу адресувати це питання собі.

- З точки зору архаїчної моралі, безумовно, ми здійснюємо насильство, - погодився Джеймс. - Та хіба така мораль співвідносна з ірреалами? Вони руйнують її уже самим фактом свого існування. Закони по-справжньому цивілізованої держави виправдовують насильство, якщо воно попереджає ще більше насильство. Ні, Пафлофф, ми чисті перед законом.

- А перед собою?.. Мені здається, на землі не поменшало конфліктів, у яких гинуть люди.

- Локальних конфліктів, - уточнив Джеймс. - Однак не забувайте про інше: величезна маса смертоносної зброї, здатна перетворити планету в глобальну бойню, так і не пущена в хід. Зрозуміло, тут багато причин. Та одна із них у тому, що ірреали не випускають з-під контролю свідомість найважливіших, агресивних та бездумних нащадків роду людського. Свідомість руйнівників.

- До сьогодні я вважав, що відвернення війни - заслуга політиків.

- Не буду з вами сперечатися. Тільки врахуйте, Пафлофф, політики мало чого досягли б, коли б ми з завидною акуратністю не розчищали їм поле для гри. Найважливіші угоди приймаються, коли проти них нічого не мають сильні світу цього. Можете повірити, далеко не усі з них ангели. Часом ірреалам доводиться витрачати немало енергії, щоб зламати внутрішній спротив якого-небудь примхливого, давно відвиклого чути “ні” старця. Сподіваюся, ви не сприймаєте мої слова як хвастощі? - запитав Джеймс. - Найменше я схильний прославляти достоїнства ірреалів. Вони лиш, як можуть, намагаються змінити світ на краще. Звичайно, ірреали не всесильні і, на жаль, не всюдисущі. Нас з десяток, цього не досить, щоб погасити наявні й потенційні пожежі. Тим паче, що в світі існують ірреали, зайняті протилежним.

- У вас багато ворогів?

- Я не знаю, скільки у нас ворогів. Я знаю, що вони є.

- Дивно! - сказав я.

- У житті багато дивного, - озвався Джеймс. - Якби мені випало створити землю заново, я багато що влаштував би інакше. Та оскільки я застав людство у такому до неможливості заплутаному стані, доводиться задовольнятися тим, що є. А є багато всілякої погані. Наприклад, ірреал з надмогутнім полем, якого ми називаємо Філіппінцем. Кажуть, він родом із Маніли. Нікому не відомо, де ховається Філіппінець. Він прикриває себе чимсь таким, через що ми неспроможні проникнути. Це страшна людина, можливо, маніяк. Коли йому стає відомо, що хтось володіє надприродними здібностями, Філіппінець простягає шупальці із своєї нори, силою захоплює й підкоряє собі нещасного ірреала. Все ж, я думаю, він не може одночасно утримати під контролем більше, ніж сім-дев’ять ірреалів. Останнім часом Філіппінець дав знати про себе у Гонконзі. Можливо, ви читали про цю масову різню. Тоді Філіппінець знищив майже сотню людей. Вони займалися наркобізнесом і чимсь йому не догодили.

- Ви впевнені, що то був Філіппінець?

- Так.. Масштаби, обставини вбивства, свідки, - відповів Джеймс. - Зрозуміло, свідки, які нічого не скажуть поліції. Та й нам небагато вдалося з них витягнути. Філіппінець практично не залишає свідків, він злочинець за покликанням - талановито винахідливий і жорстокий. Ірреал і злочинець - небезпечне поєднання. Філіппінець обізнаний з усіма найбільшими операціями міжнародної мафії. Примушує мафію працювати на себе і має мільярди. Не сумніваюся, володіючи такими коштами, він також не проти, щоб змінити світ. Мені стає не по собі, коли намагаюся уявити, на що можуть піти мільярди Філіппінця.

- Якщо відомо, що Філіппінець пов’язаний з мафією, - сказав я, - можна спробувати через неї...

- Ми пробували, - не дав закінчити фразу Джеймс. - І втратили двох ірреалів. Одного він убив, інший просто зник. Найімовірніше, Філіппінець зробив із нього ще одного робота-раба. Я ж говорив, у нього надмогутнє поле.

- Що означає надмогутнє поле?

- Навіть не знаю, як краще пояснити, - завагався Джеймс. - Якщо один ірреал здатний випотрошити свідомість іншого так, що той інший навіть не помітить подібної операції, отже, у першого - надмогутнє поле. Можливі й інші критерії.

- Які?

- Хоча б відстань, на якій імпульс думки здатен примусити рухатися якийсь предмет. Чи маса цього предмета. У нашій групі є ірреали, які можуть вольовим зусиллям зрушиті. з місця локомотив. Ви ніколи не пробували робити щось схоже?

Я згадав про яблуко, яке колись само собою випливло із вази і потерлося об мою щоку. Про несподівано охопленого полум’ям повітряного змія. І про круглий блискучий предмет, завдяки якому я вижив.

- Ні, - вимовив я. - Більше того, я стараюся гасити подібні поривання. Мені здається недостойним трюкацтвом застосування здібностей таким чином.

- Та я ж не кажу про трюк заради трюка, - заперечив Джеймс. - А про один із методів вивчити межі своїх можливостей. Візьміть, будь ласка, в руки невеликий предмет - олівець, цвях чи голку.

Я знайшов і затиснув у пальцях голку. Через півхвилини вона затремтіла, вирвалася з рук і застряла у стіні. Довелося докласти зусилля, щоб витягнути її звідти. Метал обпікав пальці. Джеймс задоволено мугикнув:

- Це, звичайно, не поїзд, але ж нас розділяє багато тисяч миль. Якщо вам коли-небудь вдасться повторити таке із предметом з моєї кімнати, можна буде зробити висновок, що наші поля приблизно однакові за силою.

- Я готовий спробувати хоч зараз.

- Ну, - зауважив дещо спантеличений моєю безпосередністю ірреал, - для початку вам необхідно побачити мій барліг. А в його стіни вмонтовані свинцеві пластини дюймової товщини. Правда, є невеликий душник, що пропускає сигнали, однак це невидима мішень для будь-якого снайпера.

- А ви не хочете перейти в інше приміщення?

- Не ображайтеся, Пафлофф, - ніяково мовив Джеймс, - але для вас і для мене буде спокійніше залишити контакт поки одностороннім.

- Розумію, - сказав я. - Боїтеся, що можу потрапити до лап Філіппінця? Відсутність інформації - краща гарантія безпеки...

Іронія мого тону не сподобалася Джеймсові.

- Мені здається, ви недооцінюєте можливостей цієї паскудної людини, Пафлофф. Якби я вірив у потойбічні сили, то охоче визнав би в ньому спадкоємця Сатани.

- Може, я не досить вразливий, - відгукнувся я, - але ваш Філіппінець справді мене не лякає.

Я зовсім не кривив душею. Незважаючи на всю серйозність доказів Джеймса, у яких не доводилося сумніватися, змальований ним монстр залишався для мене фігурою, не реальнішою, ніж екранний злодій із славнозвісного “Бетмена”, котрого так блискуче зіграв Джек Ніколсон.

- Мені б вашу самовпевненість, - долинув до мене докірливий і дедалі більш слабкий голос співрозмовника. - Дай вам Бог не розгубити її до наступного контакту.

Якась маленька скалка залишилася й нила в душі після цієї розмови. Невловима прикра дрібниця ламала всю її логіку.

Вперто прокручуючи в пам’яті бесіди з Джеймсом, я врешті-решт знайшов причину сумніву. Гонор, що вкрався в голос співрозмовника після нехитрого трюку з голкою. Дрібний, зовсім не співмірний з великою метою ірреалів гонор. Ніби в Дев’яту симфонію Бетховена вплелася мелодія легковажного шлягера.

Невже можливості ірреалів настільки обмежені, міркував я, що звичайна маніпуляція з голкою, нехай і на відстані в тисячі кілометрів, здатна втішити їх самолюбство?

Подібні атракціони ніколи не захоплювали мене, я вважав їх примхою диваків, які мріють про книгу рекордів Гіннесса. Я вірив у можливість підкорювати чудеса на багато порядків вище. Чи ж те, що складало таємну суть мого загиблого і відродженого організму, не є обпікаючим уяву дивом?

Однак чи не надто я самовпев-нений? Чи не випускаю грунт з-під ніг, піддаючись магії власної винятковості? І чи настільки безмірна ця винятковість?

В мені міцніло бажання піддати себе негайному й серйозному випробуванню. Все ж рано чи пізно маю пройти через щось подібне.

...Я завмер, поринаючи у стан знайомого відчуження. Предмети навколо поступово втрачали обриси, зникало відчуття часу. Здригнулася і розсунулася стеля, відкриваючи всипане зірками небо. Воно наближалося, непомітно й дивно змінюючись.

Повіки мої стулилися під м’якими хвилями злотавого сяйва, де причаїлося те, що ввібрало потік думкової енергії, яка єднала мене і Джеймса. Одне з мільярдів найтонших, невидимо тремтливих волокон, що пронизувало ефір. Місток між двома свідомостями.

Мій мозок був опорою цього нематеріального мосту, що іншим кінцем простягнувся у безмежний мерехтливий простір. Думковий імпульс слухняно ковзав шляхом, який зберіг залишки знайомого тепла. Туман з боків скручувався у приплюснуті спіралі, що швидко зникали у темряві.

У мене виникло неприємне відчуття, ніби до мозку присмокталася невидима п’явка. Вкрадливо-стрімке ковзання поглинало не лише простір, а й мої сили.

Я мотнув головою, стараючись звільнитися від дошкульної перешкоди... й побачив Джеймса. Він дрімав, відкинувшись у сяючому нікелем кріслі на колесах, обладнаному невеликим мотором і панеллю управління - прекрасним зразком сучасної медичної техніки. У Джеймса виявилася непропорційно велика, спотворена багряними напливами давніх опіків голова. Замість ніг були короткі обрубки в мішкувато підкачаних штанах. Людина, яка вразила мене проникливою силою свідомості, була інвалідом. Інвалідом, котрий, очевидно, випадково вижив після катастрофи і змушений проводити ночі в задушливому просторі кімнати-сейфа.

“Якщо один ірреал може випотрошити свідомість іншого так, що цей інший навіть не помітить подібної операції...” - згадав я.

У дрімаючої в механізованому кріслі людини було сіре виснажене обличчя монаха, звиклого до схими. Єдина прикраса аскетично обставленого житла - копія “Видіння пророка Єзекриїла” Рафаеля - підсилювала схожість.

Перспектива розтину безпомічної свідомості ірреала, який перебував у моїй власті, не видавалася приваблюючою. Я не хотів будити Джеймса. Але й залишати свинцевий прихисток, не заявивши про себе, здавалося нетактовним.

Обережно похитав кріслом.

Джеймс здригнувся. У мутних від сну очах спалахнув переляк. Як міг, я намагався заспокоїти ірреала. Ролі наші помінялися: тепер я бачив Джеймса, він же сприймав лише голос. Джеймс вслухувався в нього довго й недовірливо, поки збагнув, що має справу не з підступним Філіппінцем.

- Вибачте, Джеймсе, - мовив я покаянно, - напевне, не треба було робити цього. Мені хотілося розібратися з можливостями свого поля. Чесно кажучи, я не дуже й сподівався сюди дістатися.

- Але дісталися! -вигукнув Джеймс. - Хоча кімната герметична. Я ж захлопнув душник. Ви розумієте, мислені імпульси не можуть проникнути через таку оболонку.

Голос його дивно вібрував. Джеймс ввімкнув електромотор і закружеляв по кімнаті на своєму кріслі, маючи намір відшукати щілину, якої не існувало.

- Нічого не розумію! - бубонів він.

- Ви самі говорили, що в житті багато дивного, - нагадав я. - І хочемо ми чи ні, треба змиритися з дивним, сприймати його як факт. Я розшукав вас по свіжому контактному сліду.

Джеймса не задовольнила обманлива простота такого пояснення. Він лише кивнув головою, і далі рухаючись по кімнаті. Розізлившись на впертість інваліда, я стиснув кулаки й мимоволі скрикнув від болю. Захоплений відновленням контакту, я зовсім

забув про голку, яку машинально стискав у пальцях. Нема лиха без добра. Злощасна голка навела мене на думку, як розвіяти сумніви ірреала.

- Дивіт я уважніше на свою картину, Джеймсе!

Почекавши, коли інвалід наблизиться до репродукції, я зосередився і різким зусиллям волі примусив голку зникнути у темряві за вікном. Скроні заломило від незвичайної напруги, знову ожила п’явка, із силою у десять разів більшою вп’ялася в мозок. Не так просто було примусити матеріальне тіло, нехай і дуже маленьке, пересуватися шляхом, який слухняно долався думкою.

Крізь піт, що заступив очі,мені ледве вдалося роздивитися, як голка, прошивши свинцеву стіну, ніби паперовий аркуш, зблиснула біля картини і вткнулася у складки плаща Іє-зекіїля. Фарба на цьому місці потемніла й потекла.

Джеймс вражено розглядав репродукцію. А я не міг навіть підняти руку, щоб витерти клятий піт, що пік очі.

- Голка з Росії! - раптом якось тонко засміявся Джеймс. - Тут, у Далласі. Всього за кілька секунд. Ви уявляєте, що це означає?!

Далі слова вилітали з його горлянки, як кулеметна черга:

- Подолати таку відстань за лічені секунди може лише промінь. Ваша голка мчала зі швидкістю світла? Припустимо. Але в такому випадку вона повинна була б перетворитися на щось інше. Наприклад, на клубок розжареного газу, який потім став променем. Промінь здолав тисячі миль, перед моєю стіною знову перетворився на голку - тільки голку особливу, із неймовірно міцного металу, здатну розсунути молекули свинцю. Вона проткнула свинець, і уже у формі звичайної сталевої штуковини відшукала плаща Ієзекіїля. Простенька операція, чи не правда?

Джеймс похлинувся словами, закашлявся і вів далі уже повільніше:

- Ви маєте рацію, є речі, які найкраще сприймати як факт. Якщо спробувати їх аналізувати, користуючись обмеженим набором земних уявлень, можна просто збожеволіти. Те, що ви примудрилися зробити, не під силу жодному ірреалові. Ви хто завгодно, тільки не ірреал...

Він замовк, заскочений зненацька несподіваною думкою. Я вловив її зміст ще до того, як Джеймс перетворив її на слова.

- Якщо ви як Месія здатні творити неможливе, то чому б нам разом не спробувати знайти Філіппінця?..

*       *       *

Ірреали переконували мене, змінюючи один одного. До Джеймса приєдналися Фердинанд із Мюнхена, Ельжбетта з Лодзі і мій співвітчизник, якийсь Віктор Степанович із Сиктивкара.

Ельжбетта пропонувала свої послуги у вивченні англійської - цією мовою начебто спілкувався Філіппінець. Експансивна полька немало здивувалася, дізнавшись, що мова для мене не має особливого значення. Зміст думок я міг сприймати чіткими зримими образами, пов’язаними свідомими і несвідомими асоціаціями в єдиний логічний ланцюжок.

На відміну від мене, ірреали розрізняли лише зовнішю оболонку думки, одягненої в слово. Неповторна глибинна гра свідомості залишалася для них недоступною. Тобто, дивлячись на одне й те саме, вони бачили ніби німий фільм на чорно-білій плівці, а я - повнозвучну, об’ємну й мальовничу картину.

- Дався вам цей Філіппінець! - якось вирвалося у мене.

- Якщо ми в чомусь і винні, - відгукнувся Джеймс, - то лиш у тому, що гостріше, ніж інші, відчуваємо небезпеку. Ірреали в списку Філіппінця стоять першими. Він розправиться з нами, потім візьметься за решту людства. Світ величезний, і зло, розчинене в ньому, здається невидимим. Поки не зіткнешся з людиною, яка притягує зло, як магніт.

Алегоричність подібних аргументів мимоволі збуджувала цікавість. Поступово я звикав до думки, що невідомого монстра треба відшукати хоча б для того, щоб переконатися в реальності побоювань моїх нових друзів.

Описання пошуків Філіппінця могло скласти сюжет неймовірно заплутаного кримінального романа. У моєму розпорядженні не було практично ніяких конкретних даних. Розчаровано переконався, що злочини Філіппінця не стануть ключем до таємниці його перебування: користуючись даром переконання, мерзотник умудрявся скоювати їх чужими руками і ніколи не забував знищити безпосередніх виконавців. Як кожен професіональний убивця, він прекрасно засвоїв принцип “доміно”. І все ж Філіппінець мав вразливі місця. Як і інші значні злочинці, він став жертвою самовпевненості. Філіппінець вважав себе абсолютним чемпіоном серед ірреалів, не припускаючи й думки, що може існувати могутніша свідомість. Гіпертрофоване марнославство помалу руйнувало його інтелект, провокуючи на дрібні помилки, які в результаті виявилися фатальними.

Пізніше, розшукавши його, я переконався, що Філіппінця підвело не лише марнославство, а й банальні наркотики. Для захисту мозку від докучливих думок я використовував свинцевий шолом, Джеймс оточував себе металевими стінами. Філіппінець же віддавав перевагу паралізуючому органи чуття дурману, який розкривав перед ним обійми оманливих мрій.

Прізвисько його було умовним. Хоча монстр виявився смаглявий і вузькоокий, він не відносив себе до певної нації. Філіппінець регулярно міняв резиденції в різних частинах світу і видавав себе за космополіта, незважаючи на те, що виявляв цілком певну вибірковість у пошуках об’єктів поглинаючої пристрасті.

Джеймс мав рацію - цією пристрастю була тваринна ненависть до людей. Моя пам’ять підказує досить типову ситуацію...

Брезкла людина похилого віку з нездоровим обличчям землистого кольору лежить у чомусь, подібному до гамака. Невиліковна хвороба шкіри не дає йому можливості користуватися звичайним ліжком. На широкому одутлуватому обличчі немає рослинності, тільки по боках верхньої губи пробивається ріденьке жорстке -волосся. У прорізах очей - тьмяна цікавість. Філіппінець дивиться просто себе, втягуючи ніздрями зеленувату гидоту з тильного боку долоні.

На підвищенні, залитому немилосердно-яскравим світлом, вигинаються під тихі стогони музики три голі пари. З професійною витонченою повільністю вони займаються любов’ю. Поєднання партнерів неоднорідне: хлопець і дівчина, дві лесбіянки, гомосексуалісти. Приглушений наркотиком погляд ковзає по ритмічно рухливих тілах. Коли товстий мізинець нетерпляче здригається, пари міняють пози. Від єдиного глядача актори безмовної вистави відрізняються кольором шкіри. Вони - європейці. Філіппінець робить ледь помітний рух, пари зникають.

В одурманеному мозкові брезклої людини ліниво ворушаться слизькі черв’яки думок. Скоряючись ім, перед Філіппінцем виникає служитель, зігнувшись у шанобливому поклоні. Він тримає в руках великий плаский ящик з прозорою кришкою. Всередині ящика - нерухомі тушки мертвих білих крис. Інший слуга спрямовує на кришку промінь світла і обережно підносить до ока Філіппінця збільшуване скло. На спотвореній останнім оскалом морді кожної тварини біля носа блищить металева крапля, не більша, ніж кінчик голки. Лінза наближається до краплі. Вона набуває обрисів потворних іксоподібних кліщів з гострими гачками - зачіпками по боках. Металеві створіння ледь помітно ворушаться в ореолі запеченої крові.

У приміщенні з’являється нова дійова особа - чоловік невизначено-го віку в окулярах. Очі його наповнені тією ж догідливою, межуючою зі страхом очікуваністю, що й у слуг. Та для слуги він надто добре одягнений.

Філіппінець цідить щось крізь зуби - незрозуміло, ледь чутно.

- Кліщі вп’ялися їм у задні лапи, - поспішно починає пояснювати незнайомець, - і за півгодини прогризли тунель до мозку. Метал, з якого виготовлені роботи, пропускає рентгенівське проміння. Крім того, роботи володіють здатністю уникати будь-яких інструментів, що розтинають тканину. Звичайними методами дослідження встановити джерело смерті неможливо.

Філіппінець схвально киває.

- Я не насмілився запрограмову-вати їхнє самознищення, - додає співрозмовник. - Жаль втрачати таку дорогоцінну апаратуру...

- Гроші - сміття! - перебиває Філіппінець. - Не турбуйтеся про це. Твої мініатюрні тварі повинні бути невловимі й досконалі. Невловима й досконала смерть. Тисячі смертей. Мільйони.

- Як накажете! - кривить губи в ритуальній посмішці незнайомець.

- Головне, щоб вони розрізняли колір шкіри, - стиха веде далі Філіппінець. - І кусали лише білу. Нещадна загадкова смерть повинна косити людей лише з білою шкірою. Для початку. Потім можна взятися й за негрів.

- Технічно це не складно, - шепоче, схиляючись у поклоні, незнайомець. - Характерні ознаки епітелію, склад крові, волосся...

- Єдина раса... - усе тихіше, поринаючи у забуття, повторює Філіппінець. - Єдиний великий диктатор...

Слова завмирають на посинілих дрібно тремтячих губах.

...Через кілька днів я зв’язався з Джеймсом.

- Беру назад свої слова, Джеймсе, - промовив я. - Ця потвора заслуговує на те, щоб зайнятися нею негайно і всерйоз.

- Невже відшукали філіппінця? - з безпосередністю дитини здивувався ірреал.

Я стисло розповідаю Джеймсу усе, що міг дізнатися про брезклу людину з хворою шкірою і скляними очима. Тепер він не здається мені абстрактним героєм фільму жахів. Лише при згадці про Філіппінця я починаю відчувати солодкуватий трупний запах.

Моя розповідь не викликає очікуваного оптимізму ірреала.

- Його непросто нейтралізувати, - зауважив Джеймс неголосно.

- Навіть з моєю допомогою?

- Я не наважувався вам запропонувати, - з помітним полегшенням зізнався Джеймс. - Ви і так зробили для нас, ірреалів...

- Після того, що я зробив, хотів би іти до кінця, - завершив я. - Та у мене немає досвіду в подібних операціях. До того ж не дуже радує перспектива порушити закон. Нехай і стосовно потвори.

- Не думав, що росіяни настільки делікатні й обачливі, - усміхнувся Джеймс. - Нам не доведеться порушувати закон. З допомогою ваших можливостей можна цілком цивілізованими засобами позбавити звіра ікол за всіма нормами офіційного

права. Ми повинні обговорити деталі. Сподіваюся, ви розумієте, такі рішення не приймаються вузьким колом. Велика рада ірреалів, як правило, збирається в Європі. Вас влаштовує Європа, Пафлофф? Яке з міст вам підходить більше - Цюріх, Париж, Відень?

- Все одно, - відповів я тоном знавця, який об’їздив півсвіту і дещо втомився від дорожніх вражень. Цілком природний тон для людини, з життя якої останнім часом зникають труднощі. Не кажучи вже про таку дрібницю, як оформлення виїзних віз.

*       *       *

На цій фразі рукопис обривався. Поглянувши в запітнілі вагонні вікна, я побачив, що давно розвиднілося. Незграбне біле сонце просвічувало крізь крони дерев, що швидко мигтіли за вікном.

Я обережно склав аркуші і сховав їх на дно “дипломата”. Прочитане зовсім розігнало сон. Два суперечливих почуття оволодівали мною. З одного боку я готовий був повірити кожному слову загадкового рукопису, чисто інтуїтивно відчуваючи неспростовну реальність його живих, не підвладних найвідважнішій уяві деталей. Та й самі по собі ці записи, забуті невідомим Павловим у поїзді міжнародного сполучення і непомічені пильним оком таможні, слугували непрямим, проте переконливим доказом правдивості історії, стверджуючи участь автора у великій раді ірреалів.

З іншого боку, я був звичайною людиною, чий прагматичний розум повставав проти неможливого. І ця звичайна людина намагалася з житейською безпосередністю пояснити те, що трапилося, лиш неуважністю письменника, який трудився над черговим фантастичним романом.

Визирнувши у коридор, я побачив провідника і, привітавшись, запитав, хто до мене займав купе. Ввічливий залізничник подивився на мене з незрозумілою підозріливістю:

- Порожніми ідемо від самого Берліна.

І додав після паузи:

- А от у той бік справді їхав один... Хай йому грець!

Слова співрозмовника змусили частіше забитися моє серце. Із удаваною байдужістю я поцікавився:

- Чим же він вам не догодив?

- Чим?! - з несподіваною злістю перепитав провідник. - Нормальна людина залізний горщик на голову вночі натягати буде? Чи іншій людині життя під укіс пустить?

Обличчя провідника потемнішало при згадці про не відому мені образу.

- Зачекайте, - сказав я. - Кому ж він життя під укіс пустив? Вам, чи що?

- Атож! - буркнув залізничник.

Він помовчав, втупившись у пейзаж за вікном поглядом, повним ненависті. Потім рішуче пройшов у купе й причинив за собою двері. Очевидно, потреба виговоритись перед випадковим попутником давно пекла його серце. Провідник сів на диван і вів далі, стишивши голос:

- Хто з нас без гріха? От і я за звичай у поїздку щось прихоплю. Так, дрібниці. Пару банок ікри, щось із побутової техніки. Останнім часом іноземці годинники наші почали питати і, не повірите, картузи, кітелі армійські.

- А що робити? - блимнув він очима. - Сім’ю годувати треба, а зарплата у провідників чисто символічна.

Він зітхнув:

- Пасажир той до мене зазирнув, коли я товар фасував. І миттю збагнув, що й до чого. Нічого не сказав, а збагнув, я по очах зрозумів. Злі у нього зробилися очі, неприємні. Він у Відні вийшов. Не попрощався, тільки глянув на мене, ніби запам’ятати хотів. І цей його погляд проклятий весь бізнес мені перебив! - провідник безсило й довго лаявся. - Нічого з того часу продати не можу! - на його очах з’явилися сльози. - Як до діла доходить, очі його переді мною спалахують, а всередині нудить, хоч вовком вий. Язик дерев’яніє, руки ніби перебиті.

Поміркувавши, я написав на аркуші записника номер телефону і простягнув співрозмовнику.

- Якщо ваш чаклун раптом з’явиться, передайте мої координати.

- Чого б йому з’являтися? - махнув долонею провідник, недбало засовуючи аркуш у кишеню.

Він уже взявся за ручку дверей, коли віконна рама без усякої причини почала тоненько тремтіти, а потім заходила ходором, ніби хтось невидимий і надзвичайно сильний намагався виламати її зовні.

Ми з провідником закам’яніли. З рами зі свистом вилетіли нікельовані металеві болти, грюкнувши об стінки купе, наче випущена з гвинтівки шрапнель. Вікно розпалося на дві половинки і разом з оглушливим перестуком коліс у вагон ввірвався холодний, пропахлий димом вітер.

Волосся заворушилося у мене на потилиці: щось схоже на великого живого птаха почало битися в “дипломаті”, який лежав на полиці. Валізка гриміла й підскакувала. Почувся моторошний тріск роздертої шкіри, полетіли в усі боки вирвані з “м’ясом” замки. “Дипломат” розчинився і звідти рвонувся, потік до вікна, розкидаючи мої речі, розгортаючись у щільну паперову стрічку, рукопис.
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