Наталя КОНОТОПЕЦЬ

СОНЯШНИК

Світило, мов підстрелений птах, важко впало за обрій, і виднокіл запалав густо-кривавою барвою. Вона повільно танула, сповзала вниз, посуваючись слідом за сонцем. І здавалося, що тепер темне небо з міріадами зір нашпилене на гігантську монолітну вежу.

Це вперше Олесеві відкрилося чуже зоряне небо, може, тому й здалося разюче схожим на земне. Лише одна різниця - поцятковане незнайомими сузір’ями.

Та ось небо знову запнуло кривавим маревом. У дикому танці помчали по ньому чорні смерчі, а гігантська вежа, оживши, посилала їм навздогін блакитні блискавки. Небо здибилось страхітливим драконячим хребтом. І той дракон не знав ні хвилини спокою. Він звивався, ревів, з шаленою швидкістю летів чад гладенькою, як стіл, безкінечною рівниною.

- Де ви? Хто ви? - Піт котився чолом, а очі ловили дивний, химерний світ, що ввірвався до нього.

Секунди чи хвилини забуття - і нестерпний біль.

- Ми скрізь: і тут, і тут, і тут. - У відповідь картини палаючого неба, чорних веж і блакитних блискавиць. Все те миттєвими спалахами то спливало в свідомості, то знову гасло.

- А де ти? Ти сам?

Мовчання. Тривале мовчання. І раптом знову замиготіли вже бачені картини: у шаленому вихорі танцює чорна рівнина і червоне небо, пронизане блискучими шпилями дивних веж. І поряд з тим нестерпний біль, що зв’язує Олеся з тим чужим світом. Біль вгризався в мозок, спалював на попіл вогнистим небом і давив чорним базальтом безконечних рівнин, заносив кудись у вирі чужих думок, то кидаючи в бездонні прірви, то пірнаючи в захмарні далі. Впритул наблизився незнайомий світ, зменшився, ніби стиснувся в тугий клубок, і раптом біль обірвався, наче лопнула струна на найвищій ноті. Рвонувся й затих, принишк у тілі, серці, мозку.

По щоках текли сльози, але не мав сили витирати їх. У свідомості тьмяніли, меркли чужі картини, натомість напливало своє, звичне, земне.

Сутінки в ного майстерні чаяться по кутках не просто так, вони в нерозлучній дружбі з його старими роботами - хаосом ліній, що відобразив хаос думок, як колись відгукнувся про них один критик. Але тепер сутінки вже встигли полишити закутки на догляд його творінь, а самі змовницьки підповзли до Олесевого крісла. Варто йому оглянутися, і вони злякано кидаються на своє старе місце і там знову ховаються за скульптури, відтіснені попід стіни й безладно звалені одна на одну. Скільки разів з’являлося бажання розбити й викинути той мотлох, бо це ж тільки ескізи, творчі спроби, вдаліші брати яких давно зайняли місце на виставках. Та щось зупиняло руку: “Не смій! Адже це твої думки, в них - ти сам, невдаха, відкинутий у куток примхою долі, всім байдужий разом із своїми химерами, відданий на поталу критиків-зубоскалів та на втіху нудьгуючим особам”.

Ближче до його робочого місця підступили новіші роботи. “Талановитий скульптор-абстракціоніст!” - посміхається подумки Олесь.

Так було доти, доки його не заполонили видіння іншого світу.

Він жив у чужій країні, яку так і не полюбив, хоча своєї майже не пам’ятав, його не надихали конкретні образи, завжди прагнув до узагальнень, хотів зробити об’ємними і зримими лет людської думки, пристрасті почуттів, натиск бурі, шал сонячного проміння. Саме за це його й назвали магом ліній і форм. Але його останні роботи далекі від абстракціонізму. Хоча його видіння в глині для звичайної людини такі ж малозрозумілі й нереальні, як і попередні найхимерніші роботи, для нього -’ це диявольський куточок всесвіту з диким летом і вируванням вогню та думок, що відкрився в кару чи в нагороду. Тепер він залишиться на Землі назавжди...

Нараз відчув, що стомився від пекельних пейзажів, нестерпного болю, який супроводжував видіння, від постійного тягаря чужого світу і навіть від своїх робіт - єдиного свого життєвого порятунку. Хворобливе напруження останніх місяціз далося взнаки. Раніше сеої видіння сприймав як одкровення, як п’янкий і наснажливий трунок, бо це була перша конкретна натура для його примхливої творчості - світ, такий не схожий на звичність рідної планети. А оце саме зараз йому захотілось спокою і щоб ліс, і трава, і річка, і відпочинок, повний відпочинок, і земні, ба, приземлені думки: про завтрашню погоду, про теплий грибний дощ, який щойно прошумів, про смачну, припахлу димком риб’ячу юшку.

У пам’яті спливли милі серцю спогади дитинства.

Під ноги стелиться курний шлях, тремтить, рветься літнє марево, а йому прошкувати аж до того синього лісу що ледь видніється на горизонті. Лісів і поблизу багато, але жодного синього. Він уже давно плекав намір дістатися туди і зблизька подивитись на сині дерева й синю траву. І ось нарешті наважився. Біжить, тамує страх. Ще ніколи не забирався від хати так далеко. А ліс усе ближчає і ближчає... Хоча б швидше! Йому тільки помацати блакитний стовбур дерева, зламати на згадку голубу гілку і - відразу ж додому, доки там ще не шукають його. Зупинився перевести подих, глянув на заповідний ліс і завмер - той був майже зелений, тільки тоненький блакитний серпанок ще туманів між деревами...

Зажурений хлопчик повертався додому, а ліс позаду знову набирав блакитних барв і, чим більше віддалявся, ставав усе блакитнішим. З того часу хлопчик малював тільки блакитні дерева. Першою його картиною, що побачила виставку, теж був блакитний ліс. А вже потім його захопила скульптура, яка не має оманливих барв, а тільки лінії і форми. Відтоді він назавжди переселився у свій абстрактний світ, який виникав у його уяві, збудженій найзвичайнісшькими явищами. Навіть снів він не бачив звичайних. Не було в тих снах ні людей, ні звірів, ні птахів, ні рідних місць. Тільки лінії, спалахи, блискавки, нагромадження геометричних фігур. Та, попри всю їхню незвичайність, він навчився у своїх снах добре розбиратися. Ділив їх, як то й ведеться, на приємні і неприємні, на сни-передбачення і сни-перестороги. І вірив у їх беззастережну владу над його звичайною сірою дійсністю. Серед тих химерних видінь був тільки один сон, який притьмарював інші зримою реальністю. І приходив він останнім часом до Олеся дуже часто.

Його раптом охопило заціпеніння напівсну-напівдійсності, яке приносили йому іншопланетні видіння. Він чекав голубих блискавок і шпилястих веж, але цього разу примарились зовсім земні речі, То знову було дитинство.

Він сидить біля своєї хати на призьб!, поряд з дідом. Дід куняє, пригрівшись на сойці. Малий Олесь теж куняє в золотому потоці променів. І коли примружує очі, то навіть бачить ті тоненькі промінці, що з’єднують його з небесним світилом, виповнюють міццю. Хочеться сидіти й сидіти, щоб відчувати й далі незриму єдність, що налагодилася між маленьким хлопчиком і всемогутньою небесною зіркою. Та сонце не знає почуття міри, воно припікає все дужче й дужче, вщерть виповнивши промінцями дитяче тільце, палить його нестерпно. Піт заливає очі, а сили встати вже нема, і сидить бездумно, відчуваючи свою приреченість у нерівній боротьбі з сонцем. І раптом зводиться на рівні, відкидає сонячні пута. В нього ж є нагальна справа, як він міг забути!

Там, за хатою, на самому обніжку городу ростуть соняшники. Вони завжди викликають в Олеся подив.

- Дідуню, - питає, бувало, старого, - чому вони цілий день повертаються за сонцем? Чому їхні голови усі як одна невідступно пильнують сонце?

Дід примружує очі, ніби вперше бачить, розглядає соняхи, потім з-під долоні дивиться на сонце, посміхається.

- Вони ж сонячні солдати. Сонце послало їх до нас на землю. А на командира треба рівнятися. Вони й рівняються, а оскільки несуть сонячну службу, то зобов’язані йому розповідати про тутешні справи.

- А якщо перепинити їх, не дати повертатися до сонця, що тоді? - цікавиться Олесь. Дід перестає усміхатися, і очі в нього стають сумними.

- То велике горе, дитино, коли не пустити за сонцем, - роздумує дід, видно, про щось давно пережите.

І спомин, мабуть, болючий, бо забуває про внука, а той теж мовчки метикує про своє.

Вранці-раненько, ще до сходу сонця, чаклує Олесь над похнюпленою соняшниковою головою, обплутує її мотузками, припинає паліччям, щоб надійніше, щоб напевно не вирвалася голова найбільшого соняха з його пут. “Цікаво, що зробить соняшник, коли відчує, що не може разом зі своїми братами привітати схід сонця? Вперше сонячний солдат не віддасть честі своєму генералові? Що зробить із своїм невдахою-солдатом сонце? Як покарає за непослух?”

Дитяча жорстокість, цікавість і доброта геть перемішалися в його голівці: “Ні, він не заполонить соняшника назавжди, він тільки притримає його до вечора, а тоді відпустить”.

Та в той день його крутили якісь дуже важливі хлоп’ячі справи, і соняшник був забутий, і ще через день теж, і лише оце третього дня, сидячи з дідом на призьбі, він згадав про спутаний соняшник.

Той стояв похнюплений, безсилий. І тільки ще нижче опустив голову, коли Олесь поквапливо відкинув пута. Хлопцеві до сліз хотілося якось виправдатися перед скривдженою ним рослиною. Та, певно, соняшник не відчуває іншої ласки, окрім як ласки сонячних променів. Не допомогли Олесеві руки, хоч як вибачливо пестили шорстке листя і гарячожовті ніжні пелюстки. 

І ось тепер, через довгі роки, в абстрактних Олесевих снах відвоював собі місце один конкретний образ - соняшник. Один а чи помножений на ціле соняшникове військо, повний сили й волі, або ув’язнений, обплутаний мотуззям, він вкрадався в сни, бентежив і нагадував. Про що? Олесь силкувався вгадати і не міг.

А зараз соняшник з’явився майже предметно, заступивши інші думки і образи, засяяв золотою головою, і, як зірки перед сонцем, так зблякли перед ним видіння чужого світу, які перед тим здавалися Олесю реальнішими і конкретнішими за всю навколишню дійсність. Та той соняшник, суто особистий спомин, не порятував його від невсипного і пильного іншого світу. Відчував і не міг позбутися відчуття, що знову хтось чужий порпається в його пам’яті, думках, споминах, зважує й витягує на поверхню одне, глибше заштовхує інше, і не просто так, а з якоюсь певною метою. Зв’язок з чужим світом не зникав тоді, коли згадував соняшник, а навпаки - посилювався. Це вони тасують спогади й образи, як карти перед грою, а коли врешті знайшли соняшник, заспокоїлися. Навіщо? І без того соняшник часто нагадував йому про кривду, зринаючи перед очима золотим кружалом своєї голови, ніби чекав від Олеся якоїсь винагороди. Але чим він міг загасити провину? Може, ? Олесь має насадити на землі нові полки сонячних солдатів замість одного, ним замордованого, і плекати їх на догоду сонцю? Але він так довго не бачив справжніх соняхів і дорогих його серцю біленьких хат, а тут, у кам’яному місті, не певен, що хоч один хтось знає, який він, сонях його батьківщини. Для того, щоб сіяти й вирощувати, потрібне вміння й досвід хлібороба, а він за все своє життя не посіяв і не виростив нічого, крім своїх химер. Однак цей соняшник... Чому він завжди з’являється на місці його творчих образів, ніби прагне відтиснути їх, вже виплеканих, вистражданих, кудись подалі? Отже, він хоче... Невже? Він повинен зиліпити той соняшник?!

І тоді вони квити: Олесь і соняшник його пам’ятного дитинства.

Тоді він не віддасть соняшник на поталу цьому бездушному місту, а відвезе його додому, туди, де заронився його образ. То буде найкраще Олесеве творіння. Воно увінчає схил його безталанного життя.

Десять кроків уперед, десять назад. Лице пашить, стугонить у грудях серце, а він міряє й міряє кроками своє житло, наштовхуючись на глиняні химери. Так само в гарячковому герці, наштовхуючись одна на одну, летять думки. Відчув, що забракло простору. Захотілося вдихнути свіжого повітря, шпарко йти і йти кудись далеко, щоб яснилась мисль, карбувалася в образи, втілюючи задумане.

На вулиці мжичка. Вона час од часу переходить у холодний в’їдливий дощ. А перед очима Олеся стоїть соняшник, в якого насильно відібрали сонце, стоїть, як живий, - високий, ставний. Олесь не помічає, що сіється дощ, напинаючи сірі струни між тьмяним небом і нудною землею, безжально розриває їх, і вони беззвучно лускаються, стікаючи за комір пальта холодними краплинами.

І раптом струни, що їх так старанно напинали хмари, пронизало, ніби прорізало гострим ножем променів сонце, блякле, холодне. Олесь зрадів своєму небесному спільникові, підняв до сонця мокре лице і відчув себе розкутим соняшником, який п’є тепло і світло. Соняшник має бути розкутим, звільненим! Його соняшник розірве пута, гордо підніме голову і тим зцілить, загоїть зранену Олесеву душу. Та, його руками створена, рослина повинна сказати людям усе, а якщо ні... Відкинув непевні думки, швидко попрямував додому, йому потрібно поспішати, сьогодні ж візьметься за роботу!

“Хто ти, хто ти?”- знову і знову подумки волає Олесь, благає про відповідь. І раптом картини чужого світу, вже напівзабуті відтоді, як став ліпити соняшник, знову заполонили його. Відчуття безмежної глибини і нескінченного простору народжувалося десь у надрах свідомості, ширшало, росло, виповнювало все єство, і годі було погамувати його похмурим стінам та метушливому місту: зринув із безвісті інший світ.

У чужому світі нічого не змінилося відтоді, як Олесь був там востаннє. Шаленіли чорні смерчі, краяли виднокіл блакитні блискавки, підпирали небо гігантські вежі. Та мить - і ритм того лету порушився, завмер шквал чужого життя і потім, ніби в єдиному пориві, потягнувся до найвищої вежі, започатковуючи собою якусь неймовірно яскраву цятку на самому її вершечку. Туди впивалося все більше й більше блискавок, а чорні смерчі гарцювали навколо. Цятка все росла, живлячись незнаними енергіями, більшала, видовжувалась, нарешті відірвалась від вежі і швидко зникла у кривавому небі. Водночас розлетілись і ті, що її породили. Уява Олесева понеслася навздогін тому дивному витворові чужого життя, який мчав кривавою стрілою між непорушними зірками, і що далі, то тьмянішав, ніби втрачав у тому летові вогнистість свого світу. Олесь знову відчув, що сидить у своїй кімнаті і до нього з запаморочливою швидкістю наближається шквал іншопланетного посланця. Чи то здалося, чи насправді кімната на мить осяялась багряним спалахом, і враз усе зникло - мета подорожі була досягнута.

Тепер Олесеві стало зрозуміло: йому дали відповідь і навіть якимось чином прокрутили у пам’яті недавні події, які так тісно зв’язали його з іншим світом.

“Зватиму його Багряною Стрілою”, - подумав Олесь і знепритомнів.

Коли отямився, було вже темно, кімната освітлювалась лише примарними вогнями чужих вікон. З кутків тяглися, наступали в ревному бажанні розчавити свого творця старі скульптури. Та поряд - соняшники... Не один, не два - цілим золотим військом вони охороняють Олеся. На підлозі, біля ніг лежать соняшникові голови, ніби їх щойно безжально постинали.

Тепер він знає, хто допоміг викликати з небуття це золотаве військо. Та його чекає довічне ув’язнення в майстерні, так само, як і невдах, що туляться по кутках.

Хоч як дивно, але відколи почав ліпити вимріяний соняшник, ні разу не згадував про видіння іншого світу. Руки його працювали з неперевершеною майстерністю і швидкістю, а думки, ніби народжуючись із пекельного вогню, ще й квапили їх. Ні, назвати це звичайним творчим піднесенням було важко. Часом Олесеві здавалося, що він збожеволів і все це лише хворобливе маячіння або що ним керують якісь диявольські сили, адже людина не спроможна все це виготовити лише за два тижні. Варто було побажати Олесеві, і черговий соняшник міняв свої обриси і форми, здавалося, раніше, ніж скульптор торкався його. Іноді знову відчував, як хтось силоміць порпається в його пам’яті, дістаючи звідти спогади, що якоюсь мірою стосуються соняшників, - усе до найменших деталей, а потім ті деталі послужливо, ніби самі собою, виникали під його пальцями. Кожна спроба здавалася Олесеві в чомусь недовершеною, він безжально відкидав варіанти і вперто починав знову. І кожна нова модель намагалася все більше вдосконалитися, вдаліше підробитися під оригінал, та скульптор з гіркотою відзначав, що поки що справжнього мистецького витвору немає.

Коли одного дня, щоб нарешті сподобатися своєму господареві, соняшники всі як один повернули голови до світла електричної лампи, Олесь зрозумів, що своїми витворами, без сумніву, комусь завдячує.

- Хто ти?! Хто ти?! - спитав схвильовано. 
І ось нарешті відповідь. Стало легше на серцї. Зрозумів, що це не хвороба, як думав у хвилини відпочинку, а втручання чужого світу. Олесь підійшов до вікна. Внизу зміїлося вогнями місто. Чужий цьому світові, він знайшов собі спільника на далекій планеті, і той перейнявся його земними турботами. Невже йому зрозумілі такі почуття, як туга за батьківщиною, горіння творчості? Як дати знак тій Багряній Стрілі, яка вп’ялася в його мозок, щоб полишила, дала спокій? Відчував, що створить свій соняшник лише тоді, коли позбудеться , небажаної опіки. І знову сумніви: а чи не звинувачує він свого помічника даремно, бо в самого не вистачає таланту, гідного дарованої йому майстерності. Може, це дуже наївно - звичайний розквітлий соняшник? Чи ж може ця невибаглива рослина бути взірцем того символу, який він намагається втілити? Може, помилився, це зовсім не те, що ] шукав довгі роки. Кинути все... Хай соняшник залишиться в неволі, а він у цьому місті, яке останнім часом стало для нього ще відразливішим? Катувався ваганнями, намагаючись скинути вантаж чужого розуму.

Підійшов до брили рожево-золотавого мармуру, в глибині якої йому ввижалися повні щастя, тріумфу і сонця ніжні пелюстки звільненого соняшника. Тоді, коли він підбирав мармур, йому здавалося, що мета вже близько, та минали дні за днями, а він усе шукав форму для втілення задуму, і золотаво-сонячний камінь стояв неторканий.

На сході почало займатися, і глиняні соняшники ліниво, чи навіть боязко, повернули голови до тієї багряної смужки в очікуванні сонця.

Перехопило подих від безсилої люті, і він у нестямі скрикнув:

- Чого тобі треба від мене, нерозумний дияволе? Я не хочу твоєї допомоги! Я сам, залиш мене, благаю... - І зайшовся беззвучним плачем.

Того крику ніхто не чув. Крім Багряної Стріли...

...І він розгубився. Що робити? Адже посланий сюди, щоб допомогти людині, якій його планета завдячує своїми знаннями про Землю. Нелегко було вибрати людину, яка б змогла витримати весь тягар контакту з їхнім, таким не схожим на земний, світом. Після численних спроб зупинилися на цьому скульпторі, внутрішній світ якого не був скований рамками земної реальності, а тому не утворилося того захисного бар’єру, який заважав попереднім спробам нав’язати людській свідомості дивовижні й нереальні для неї образи своєї планети. Уява Олеся, як губка, аж з якоюсь жадобою, вбирала ті послання, бо вже й раніше малювала картини, що нагадували батьківщину Багряної Стріли.

Вони дізналися про Землю майже все і, коли надійшов час лишати Олеся, вирішили йому допомогти. Але як? їхня планета була така несхожа на Землю, що людські думки й емоції були для них цілковитою загадкою. Їхня цивілізація виникла із симбіозу декількох форм життя. Взаємозв’язок, відсутність поділу на індивідууми сприяли їхньому прогресу, який у свою чергу спричинився до виникнення нових і нових форм особистостей.

Вогняна Стріла не був розумною істотою в земному розумінні слова.Це був згусток розуму, потенціал енергії, квінтесенція всієї цивілізації, з якою, навіть опинившись на Землі, підтримував постійний зв’язок. І воднораз він був лише чутливим мацаком, вправною рукою всього розумного організму планети. Його не лякала підступність чужих світів, бо не боявся смерті, був так міцно зв’язаний зі своїми братами, ніби й не відлітав на Землю. Такий світ взаємозв’язку і єдності не міг зрозуміти самотності Олеся, його добровільного відчуження од всього навколишнього. Для них вибитися з колективного симбіозу, не відчувати підтримки всієї планети, втратити зв’язок із загальним мисленням, творенням, звершенням було найбільшим лихом. Це означало зупинку, статичність, смерть.

Ось чому Олесь здавався їм ще знедоленішим, ніж він був насправді. Внутрішній світ Олеся дав змогу зрозуміти, що середовище, де він живе, чуже йому; він марить тим, де народився, бо саме воно відповідає його сьогоднішнім пориванням. Далі все було просто. Хотіли з’ясувати, що сприяло б поверненню, і намацали думку про соняшник. Щоб повернутися на батьківщину, відчувати щастя єдності, позбутися самотності, йому потрібно створити скульптуру соняшника. Це теж було нескладно: загострити недосконалі людські органи чуття, надати граничної точності і швидкості примітивним людським рукам, націлити думку в глибини пам’яті, щоб видобути звідти необхідні деталі та образи. Невже всіх їхніх знань не вистачить, щоб відтворити рослину, звичайнісіньку рослину для цієї маленької планети? Чим незадоволений Олесь, Багряна Стріла не міг збагнути. Соняшники, як їм і належить, мали всі необхідні частини тіла: стебло, листя, квітку, повертали голови за світлом, пахли літом, іноді над ними навіть кружляли бджоли, а цьому дивакові в людській подобі все чогось бракувало. І ось тепер Олесь хоче зовсім прогнати свого помічника, знехтувавши його мудрістю і вмінням. Чого ж йому треба? Все, що було в Олесевій пам’яті, Багряна Стріла вже викликав дожиття. Залишається одне - Олесь сам заплутався у своїх бажаннях. Він не знає, до чого прагне. Образ справжнього соняшника давно зник з його уяви. Тепер тільки підсвідомо відчуває, що його витвори недосконалі. А тому потрібно знайти людину, яка краще від Олеся знає, який насправді той соняшник.

Свідомість Багряної Стріли роздвоїлась - одна його частина не полишала думок Олеся, а інша намагалася проникнути в думки людей, які були неподалік, щоб віднайти в них образ соняшника. Минуло кілька днів, а йому не таланило. У тих промацаних головах було все, що завгодно, крім соняшника.

І ось нарешті удача! Багряна Стріла знайшов людину, яка своє життя присвятила соняшникам. Вона знає про них куди більше за Олеся.

Гаррі Сміт - фермер. Про нього чула вся країна. Це йому приємно. А також приємно прогулюватись вулицями столиці, знаючи, що вдома достигають золоті плантації соняшників і врожай має бути добрим, навіть кращим, ніж торішній, що так його прославив. Знову прийдуть невдахи-сусіди начебто вітати з успіхом, а насправді - з надією вивідати його таємниці. Та й хіба вони можуть бути щирими? Адже один із них - той самий Джо, що в дитинстві пихато відштовхував Гаррі від свого новенького велосипеда, а тому хотілось бодай погладити привабливу машину. Другий - старий Уїльям. Він ще батькові Гаррі накаркував розорення і чекає цього моменту все своє життя. Та що йому тепер до цих заздрісників? Він на обидві лопатки зборов їх своєю олією. Джо протринькує залишки батькового статку, а Уїльям товчеться там, де й починав півстоліття тому. Тепер вони дуетом вихвалятимуть його господарську хватку, в один голос захоплюватимуться успіхами, а в душі бажатимуть йому всіх нещасть. А він відповідатиме їм зверхньо і насолоджуватиметься їхньою нікчемністю. Кожна з сторін чудово розумітиме думки іншої і невідомо для кого приховуватиме їх за привітними і облесливими словами.

Так, соняшники принесли йому славу і гроші. Ніхто не має таких високосортних, головастих, виповнених запашною олією, соняшників.

Роздобрілий Гаррі, незалежний, модно зодягнений, впевнено торував собі шлях у людському морі. Він не любив міста, його поспіху, галасу. Повільний і простуватий з виду, але хитріший за самого диявола, фермер з діда-прадіда, йшов вулицями міста, знаючи ціну собі і своєму гаманцеві.

Тепер Багряна Стріла знав, які насправді соняшники. В уяві Гаррі Сміта вони були такі зримі й реальні, повні сили й життя, що майже зовсім не нагадували розмиті образи Олеся, котрі весь час змінювалися, сплітаючись з якимись іншими творчими образами, а то й зовсім перетворювались у шалений вихор непокірного світла чи в химерні, гінкі, до самого неба, зелені стебла, увінчані безліччю осяйних сонць.

Після днів вагань і сумнівів Олесь знову взявся за свій соняшник. Уже піднялося високе, м’ясисте стебло з лапатим шорстким листям. На ньому величезна, виповнена зачатками насіння, голова в короні пелюсток. Чутливі, сильні пальці приліплюють останні деталі і застигають. Так, це був соняшник, найсправжнісінький, найреальніший з усіх ним створених. Він виріс на прекрасному, удобреному перегноєм чорноземі, щоб перетворитись у запашну бурштинову олію.

У них дома земля була пісна, а сонце не дуже гаряче, і соняшники для олії не вирощували, а лише дітям на насіння та ще замість квітів - для краси. Вони розбредалися між городиною і несли службу сонячних солдатів, бо споконвіків числилися в тому війську, про яке оповідав дід. Цього разу він виліпив соняшник, для вирощування якого було затрачено багато сил та вміння, бо люди мали намір отримати від нього реальну користь, але то аж ніяк не був звільнений соняшник його мрії.

На столику біля дверей сьогоднішня пошта. Зверху, на самій видноті, напевне, випадково принесений, сільськогосподарський журнал. На його обкладинці - соняшники, яскраві, глянцеві, як живі, ніби щойно з поля якогось Гаррі Сміта, що в їхньому вирощуванні досяг чималих успіхів. Олесь глянув на соняшник, що був перед ним, а потім на фото, порівнюючи. І засміявся тихо, а потім усе голосніше й голосніше: адже він виліпив соняшник з поля Гаррі Сміта! Яке ж він має відношення до того,звільненого!

Вночі Олесь спав міцно, а тому не завважив, як по кімнаті війнув легенький вітерець і глиняного соняшникового війська не стало. Натомість уві сні відчув якусь дивну полегкість і дитинно всміхнувся. То Багряна Стріла наважився на останнє: покинути Олеся, перенестися на його далеку батьківщину, щоб подивитися, які ж соняшники ростуть там.

Багряна Стріла повертався. Поспішав, бо забарився, пробув на Олесевій батьківщині довше, ніж думав. Летів, сконцентрувавшись у тьмяно-червону тоненьку рисочку, що швидко креслила безхмарне небо. За цей час він ні разу не зв’язувався з Олесем, беріг енергію, намагався більше взнати про світ, який ставив перед ним стільки загадок.

Тепер був певний, що з Землею потрібен тільки безпосередній контакт, саме такий, який здійснює він зараз, а не той хисткий, непевний, що його планета встановила через Олеся. Виявляється, це тільки в них елементарна ланка суспільства повторює в мініатюрі запас знань, законів і звершень всього планетарного розумного організму. А тут усе не так: кожна людина - це неповторний світ свого індивідуального бачення, сприйняття, відчуття, творчості, дійового вияву. Останнім часом Багряна Стріла зрозумів стількох людей, відчув їхню індивідуальність і воднораз якусь неповторну взаємодоповнюючу єдність, що був зачарований і здивований багатогранністю цього світу. Іноді йому здавалося, що зраджує своїй планеті, так захоплюючись розмаїтістю земної ноосфери. Звичайно, розумів ще всю недосконалість людської цивілізації, але те не лякало, підносив її в думках на той щабель еволюції, на якому стояв сам, і бачив там дивовижне продовження тій людській багатогранності.

його планета взнала Олеся, вона ввірвалася в його світ і не жаліла крихкої душі творця, бо думала, що це більш-менш стандартний світ якоїсь однієї розмноженої ланки людського життя. Як вони помилилися, коли вважали, що знають про людей багато і майже все! А насправді, виявилося, підійшли до цієї планети із своєю міркою і взнали світ лише однієї, хай непересічної, хай талановитої, але однієї багатомільйонної піщинки у морі людства. 

Тепер Багряна Стріла знай, чого хоче Олесь. Він навчився розуміти людей тепер по-новому, інакше стане допомагати Олесеві, адже його майбутній соняшник - то не плата за повернення на батьківщину, не примха, то втілення неповторності, індивідуальності митця, то він сам. Тим соняшником він хоче розповісти про себе людям, збагатити їх на свій неповторний світ.

Ще здаля намагався настроїтися на потужний струмінь Олесевої думки, але ніяк не міг впіймати її серед хаосу інших думок. Незрозуміла, суто людська туга охопила Багряну Стрілу, і він полетів ще швидше.

У знайомій кімнаті Олеся не було. Але те, що побачив, було гідне подиву. Захаращена колись майстерня була майже порожня і здавалася незвичайно великою і просторою. А посеред неї, в самісінькому центрі, стояв висічений з рожево-жовтого мармуру соняшник, який спрагло п’є сонце. Він відкинув свою голову назад, підняв догори і, здавалося, аж тягся за сонцем, що сяяло десь у синьому небі. А його пелюстки й гінке стебло грали, просвічували і мінились найтеплішими сонячними барвами, і сам він ніби був скалкою свого небесного брата. Від нього було забрали сонце, а він напружив усі сили, розірвав пута, що впали до його ніг, може, вже востаннє підняв голову, щоб напитися осяйних променів. Здавалося, ще мить, і він або впаде, знесилений, або здійметься вгору до свого небесного брата. І на тому зламі, на тій незбагненній грані він застиг, зупинений Олесевою рукою, завмер на вічність.

Багряна Стріла, раптово захоплений мармуровим соняшником, намагався відгородитися від збуреної хвилі Олесевих образів, які старанно зберігав у своїй пам’яті. Але вони спливали, викликані своїм зримим втіленням, і той соняшник вбирав їх, тепер уже під прискіпливим поглядом Багряної Стріли. І коли останній Олесів образ завмер у мармурових пелюстках - Багряна Стріла зачудувався. Весь тягар нездійсненої допомоги скульптору зняв з нього оцей соняшник.

Тільки тепер помітив двох людей, що знічено тулилися біля дверей, вловив їхню мову:

- його щастя, що він спочатку вийшов з майстерні, а вже тоді впав непритомним, - сказав один, - і саме я нагодився. Поки приїхала “швидка допомога”, юрба цікавих зібралася. Коли ж лікар запитав, хто буде супроводжувати хворого, ніхто не озвався. Я й поїхав. Все-таки стільки років поряд жили. Правда, жив він еідлюдьком, ніхто з нашого дому не був у його майстерні. Я теж уперше тут...

Другий, той, що мовчав, з цікавістю оглядаючи чуже житло, кивнув на соняшник:

- А це що?

- Хто його знає. Він же скульптор, ще й трохи того... - покрутив пальцем біля скроні. Байдуже додав: - Квітка якась...

Більше Багряна Стріла не дослухався, бо вже прослідкував у пам’яті розповідача той шлях, по якому везли Олеся. Востаннє війнув над соняшником, торкнувся його і відчув, що на дотик він так само холодний і мертвий, як і ті, що з таким завзяттям допомагав творити Олесеві.

Спочатку він побачив Олеся, а вже потім сприйняв його повільні кволі думки. Обличчя скульптора було неприродно біле, а очі заплющені. Та ось повіки ворухнулися:

- Помираю, - прошепотів, - відпусти.

Він знову відчув тягар Багряної Стріли, зараз як ніколи нестерпний. Не було сил протидіяти, хотілося вмерти, не змагаючись з чужим настирливим розумом, а з відчуттям свободи і спокою. 

- Облиш мене... Я маю вмерти...

Багряна Стріла відчув і образу на Олеся, і жаль до нього. Адже він зараз розуміє цю людину як ніхто, допоможе зібрати розтрачені сили, замінити біль на спокій, відчай на радість, знеможеність на міць. Навіть у гадках не мав, що то боротьба з ним, Багряною Стрілою, з його планетою виссала, висотала всі життєві сили Олеся.

- Ми не хотіли тобі зла. Я допоможу тобі повернути сили. Тільки побажай!

Побачив, як жахом пойнялося Олесеве обличчя, і сказав, ніби вибачаючись:

- Ми не зовсім розуміли вас, людей, а тому завдали тобі зайвих прикростей...

- Вірю. Та мені вже нічого не треба. Я щасливий, що зробив свій соняшник сам. Тільки тепер дуже стомився, облиш мене. Ти гнітиш, мені неймовірно важко від твоїх думок, я хочу спокою.

- Виконую те, що ти просиш: полишаю тебе... Я бачив твій соняшник, ти створив його саме таким, як і хотів, хоча... Він такий же холодний і непорушний, як і ті, що ми робили разом...

Але останньої фрази Олесь уже не чув. Його свідомість, що ледве жевріла у змученому мозку, викликала із своїх глибин інші картини: море соняшників із золотавого мармуру, але не камінних, а живих і трепетних, соняшників, випоєних соком землі і сонцем.

Багряна Стріла відчув, як імпульси Олесевих думок гаснуть, слабшають. І раптом запала порожнеча. Спочатку він не зрозумів, у чому справа. Де дівся Олесь? Його тіло непорушно лежало на місці, але зник, раптово пропав увесь його складний внутрішній світ із споминами і надіями, із знаннями й досвідом, протиріччями і сумнівами, із своєю нелюбов’ю до Багряної Стріли.

Розгубленість змінювалась розпачем, і не хотів зізнатися собі, що вже ніколи не засяє йому на шляху путівною зіркою глибока душа і химерне світобачення скульптора.

“Так ось де ще одна таємниця розумного життя цієї планети! Весь час оновлювати свій розумовий запас, експериментувати, безповоротно закреслюючи старе і народжуючи нове, інше”.

І знову, вже вкотре, по-інакшому зрозумів уперту Олесеву мрію - створити соняшник. Адже це те єдине, що після нього залишиться!

На їхній планеті лиш відмирали, оновлюючись, окремі ланки, а свідомість усього симбіотичного організму була практично безсмертною, і якби Багряна Стріла загинув на Землі, він би не помер, а знову почував себе на своїй планеті.

А вони вбили Олеся раніше відведеного людині строку!

Ніхто на Землі не бачив і не відчував його розпачу, і лише на далекій Багряній планеті, переймаючись тим горем, змінили ритм свого безперервного танцю чорні смерчі і блакитні блискавиці.

Могилу Олеся у найвіддаленішому закутку кладовища ніхто не відвідував. А тому ніхто й не завважив, що там за одну ніч виріс соняшник. Соняшник був як справжній, от тільки ніколи не в’янув: ні в мороз, ні в спеку, ні ранньої весни, ні в осінню сльоту. Вдень його погляд мандрував сонячною дорогою, а вночі був звернений завжди в одну точку неба, туди, де за безліччю світлових років жила своїм життям Багряна планета. В того соняшника була одна турбота: стояти при могилі Олеся останнім дарунком чужого світу і вічним вартовим. Солдатом сонця.
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