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Незвична форма, якої прибрав пілот, уподібнюючись жителям залишеної планети, була незручною. Однак змінювати її не поспішав. Мабуть, саме таким зобразять його ті дикуни у своєму первісному прагненні імітувати й поклонятися незбагненному.

Пильно приглядаються до нього зорі. А руки - на колінах. Очі - розширено - в безвість, у порожнечу, а думки, як у тих... людей. На курсі рідна планета. Повернутися? Ні і ще раз ні!.. Руки рвучко зметнулися, мов хотіли затулитися від самої думки про це. І знову попереду чужі зорі, бо він не має права на повернення до своїх.

Руки, чужі, позичені, торкнулися грудей, теж чужих, і тремтять, завмирають, слухають. Та дарма, там німотність. Тільки зовні він схожий на людину.

Нікому не потрібен!

У гніві піднялися руки і з людською ненавистю та нелюдською силою заходилися трощити звичний, ним самим створений світ. На мить забуває, що конструкції, які тепер тішать його хаосом нищення, мають здатність до самовідтворення. Чекає кінця, як звільнення. Та марно!

Кинувся ліс до чужого корабля і завмер, зачудований. А там, далі, за стрункими деревами, білими пелюстками стін і золотими банями храмів тягнуться до неба величні й легкі будівлі. І викликають своєю дитячою величчю зневагу пришельця.

...Люди бігли до корабля, здіймали вгору руки, щось кричали, падали, зводились і знову бігли. Він завбачливо прибрав їхню форму і оточив корабель гравітаційним захистом.

Тільки один із галасливого, переляканого племені не впав на коліна, а стоїть на рівних. Дивиться пильно, прискіпливо.

Тепер треба було, вже виходячи з конкретних умов, спокійно обдумати план свого експерименту.

*       *       *
Ні, ні, все було не так, бо почалося не тоді, а раніше, набагато раніше.

його виступ на Раді Прогнозів і Звершень, стислий, лаконічний і, як здавалося йому, бездоганний. Закінчивши промову, переможно й гордо чекав рішення Ради. Та воно виявилося несподіваним і категоричним:

- Нам не по дорозі з тобою, брате. Занепад - для звершень? Нічого не вийде. Хіба може призвести до стрибка через виток еволюційної спіралі відмова від краси, мистецтва, творчості? Та й чи простять нам діти? Наші примарні егоїстичні цілі сюікрадуть їх і тим самим зіпхнуть наше майбутнє на щабель нижче, а не вище, як твердиш ти.

О, як він ненавидів, як зневажав їхню погоню за куцим комфортом. Не схилив голови на знак згоди з рішенням Ради. Обірвав ті кволі, немічні докази, не захотів їх слухати.

Десь тихо стогнала, плакала, аж захлиналась далека мелодія, а поряд голосно й радісно сміялися діти. Грало небо веселками барв - то творили молоді художники.

Хтось легенько торкнувся його. Скосив погляд убік - поряд стояв малюк і довірливо простягав сріблясту посудину:

- Зроби мені гарну, гарну нау! Я ще не вмію сам. Я буду тобі вдячний!

Бездумні очі вп’ялися в ту посудину, а в свідомості злістю заходилися думки і пролітали пошматованими клаптями. Малюк злякано зойкнув і подався геть. Глянув на творіння своєї мислі - то лізли й ворушилися, хижо переплітаючись, чорні, страшні щупальці. З досадою жбурнув посудину. Неймовірно! А колись же умів створювати гарних, навдивовижу сонячних нау...

Рідний світ голубив його...

Якби можна було його розтоптати! І він пішов, пішов, щоб утекти. Він умів домогтися того, чого хотів. Правда, ніхто його не проводжав, як то належало робити за традицією, та це байдуже. Головне- позаду вмовляння. Корабель дали, право летіти мав, а в запасі - вічність. І колись він ще повернеться на цю планету, повернеться, щоб посміятися з її мудреців. Тіло виповнювалося буйною силою і клекотіло нерозтраченою енергією.

Надходили, минали і зникали чорні, як всесвіт, роки. Зорі дивилися очима, то осудливими, то зневажливими. Вогники приладів - зорями холодними і бездумними. Цього йому було досить. Він був задоволений. Попереду вічність, він доведе цим мудрагелям!.. Злякано збивалися в куток ілюмінатора зорі і, підштовхуючи одна одну, тікали. Злісно й радісно блимали вогники приладів.

Може, він тоді втомився від зір і від корабля? Може. Чомусь було радісно, коли бачив унизу білі й теплі хмари, як на далекій батьківщині. Так синьо виблискували моря і тяглися до сонця ліси. Але хотів запевнити себе, що ця зелена планета потрібна йому для експерименту. Корабель упевнено шугнув у земну атмосферу.

*       *       *
Його збивав з потрібного плину думки той, що не впав на коліна, коли інші вклякли ниць. Адже його корабель - це витвір, якому вклонялися й не такі цивілізації, а ця первісна істота не кланялась йому, як всевладному богові, навіть не схилила в покорі чи, бодай, пошані голову перед представником високого розуму. Такого не повинно було статися. Як зрозуміти погорду цього чоловіка, як йому тепер класифікувати цю цивілізацію, на який щабель її поставити, адже саме з цього треба починати експеримент?

Землянин ще стояв перед чужою спорудою. Він ніколи не бачив такої. З чого змуровано її стіни? Це не коштовне чорне дерево і не мармур найвищого гатунку і шліфовки, тим паче не залізо, не мідь і не золото. Невже він, перший у місті зодчий, який знає властивості всякого будівельного матеріалу, так і не визначить, з чого цей витвір богів? Немає у людей нічого навіть подібного. Матеріал, без сумніву, небесний, бо тільки такий і міг бути в розпорядженні творців, які звели це диво за одну ніч саме там, де під його керівництвом каменярі, муляри, теслярі кілька років будували білокам’яні стіни майбутнього храму на честь бога Сонця. Ні, йому не жаль тих зруйнованих, знищених, недовершених стін. Що та втрата, коли можна на власні очі. побачити творіння надприродне, божественне, закарбувати його велич у пам’яті на все життя? От тільки його будівля мала бути світлою і чистою, щоб вбирала в себе якнайбільше благодатного сонячного проміння, а ця якась страшна і грізна. А дивовижний матеріал робить її бездонною, мов провалля, як вікно у вічну темінь чи царство мертвих.

Уже всі свідки небесного дива розійшлися, гадаючи, чим то вони прогнівили всевишніх і що віщує їхній долі ця споруда. “Мабуть, війну, - скрушно хитали головами старійшини. - Бо від знамення богів важко чекати добра”.

Вони залишилися наодинці. Тепер прибулий уже читав думки землянина і не дивувався, а глузував з їх наївності.

“Який чудовий матеріал для експерименту!” - подумав, виходячи з корабля. Землянин і тут не кинувся навтіки. Ждав. Та коли його торкнулася чужа рука, відсахнувся. А прибулий з погордою відзначив, що ця істота не така вже й хоробра. Проте землянин вагався лише мить, а потім сміливо рушив за сяючою примарною постаттю, що дуже віддалік нагадувала людину, у надра нерукотворної споруди.

*       *       *
...Гість сидів у кораблі, пильно й обережно оглядаючи все навколо, щоб не виявити особливого здивування, а чужий поглядав зверхньо і поблажливо. Хай дійде міф про небесний корабель до нащадків цього дикуна! Позаду вже були розмови, його мандрівка до міста, а зараз він знову приймає землянина. Пришелець так і не розпочав експеримент. Напевно, все-таки засумував за своєю планетою.

- Так не полетиш зі мною в небо? - запитав гостя. - У твоїй свідомості жевріє прагнення до пізнання. Я покажу тобі те, чого не доведеться побачити жодному жителю твоєї планети, чого не побачать навіть твої правнуки. Ти побачиш всесвіт! Ти знаєш, що таке всесвіт? Ні? Отож-бо! А впізнати всесвіт - найвища насолода для розуму.

Зодчий довго сидів нерухомо, а при словах про насолоду розуму несподівано, рвучко схопився й обережно приклав правицю до грудей чужинця. Якусь мить тримав її, потім так само швидко відняв, ніби вжахнувся чогось:

- Ні, я не полечу з тобою! Ти страшний бог, чужий! У тебе нема серця. Я не збагну твоїх безсердечних звершень і втрачу можливість творити самому.

- Боїшся? Я гарантую тобі життя, більше того, зможу продовжити його настільки, наскільки ти захочеш. З погляду твоїх одноплемінців ти станеш безсмертним.

- Боюся? - землянин зневажливо посміхнувся. - Хіба я не знаю, що ти будь-якої миті можеш запрягти свою страшну колісницю вогнем і мені не буде вороття? Я прийшов, щоб побачити те, чого не мають люди. Але кинути землю я не згоден навіть в обмін на безсмертя. Я не безсердечний!

“Серце, яке серце? Про що торочить цей дикун?” Загострив свої відчуття, і його погляд проник крізь одяг, шкіру, м’язи, кістки грудей гостя. “Ага!

Ось воно, серце! Ритмічно скорочується, пульсує, розносить по всьому організму живлення. Жителі його планети мають іншу будову, і, якщо на те пішло, то в його тілі таких “сердець” безліч, тільки маленьких, нечутних. Та вони теж працюють злагоджено й безперервно. Може, він так часто згадує серце тому, що воно в нього одне і, отже, дуже дороге для життя? Ні, річ, видно, не в тім. Адже землянин сказав, що не боїться за своє життя і навіть відмовився від безсмертя.

Тепер вони стояли насупроти і дивилися один одному у вічі.

- Настане час, ви також колись будете богами. Всі люди рано чи пізно стають богами. І тоді ніякого серця у вас не буде... Це недосконалий орган. Ненадійний.

Землянин здригнувся: у словах чужинця йому вчувалось глузування. Глянув докірливо: адже це перевага богів - знати людське майбутнє.

- Я смертний, - сказав тихо. - І до кінця днів моїх матиму серце.

...Чужий ішов вулицями білокам’яного міста. Йшов востаннє і ловив на собі злякані погляди людей. Може, ці дикуни бачать, що в нього немає серця, яке для них так багато важить?

Незнайома тоненька журна мелодія долітала з розкритого вікна якогось будинку. І вона відлунилася в ньому незрозумілим щемом спогаду... Пробігла зграйка радісних дітей.

Він підняв голову до неба. Ні, вони ще не вміли розмальовувати небесне склепіння, як митці його планети, та саме небо обдарувало цей світ такими барвами, що в його дітей від захоплення завмирало серце. Довкола ріс, буяв, радів молодий чудовий світ, підіймаючи очі до зір, віддаючи своє щедре серце сонцю. А він чужий, нікому непотрібний, самотній, йому варто зробити лише жест, і сталося б чудо, і ці люди попадали б знову ниць, налякані і вражені. Варто розгорнути чорний начерк своїх творінь, і цю цивілізацію закрутить віхола його волі, його намірів, він перекрає їхній розвиток на покоління вперед. Та чи варто? Відчув, що чимось він гірший і бідніший від цих первісних людей.

Летіти звідси геть! Швидше до корабля. Забутися, заснути, щоб після пробудження знову відчути силу, а головне - впевненість.

Віддаляючись від Землі, він спав глибоким запрограмованим сном. Тільки перед пробудженням йому приснилася рідна планета. І воднораз він знав, що це озвалося серце людини з планети Земля. Воно було виповнене любов’ю, радістю, гнівом, сміхом, плачем і аж сяяло, обдаровуючи його поки що незрозумілими почуттями.

Відчуття самотності не зникло: один, ошуканий, приречений на холодне, байдуже безсмертя. Позаду та чужа планета, десь далеко рідна, але зараз між ними немає різниці, вони обидві будуть щасливі, тільки він...

А що, коли та тепла, зелена планета збочить і піде його шляхом? Що буде тоді? Він повинен застерегти її дітей від помилки, а вже потім повертатися у свій світ.

Руки впевнено прийняли керування, і там, попереду, ще ледь видима, замерехтіла жовта зірка. ^ Так! Це єдине правильне рішення! І радісна усмішка забриніла на вустах. І те, що вона була схожа на усмішку землянина, не розгнівило його.

І раптом сталося чудо! Померкли зорі, завмер корабель, а в грудях застукотіло й загриміло на весь всесвіт людське серце! А з майже людських очей потекли сльози...

Корабель ішов до Землі. Дочекайся ж його, Земле!
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