Олександр КОЧЕТКОВ
ЕФЕКТ СТОПЕРШОЇ МАВПИ

Один, два, три, багато.

А можна й таким чином: один, два... шістсот сімнадцять... дев’яносто два квадрильйони чотириста п’ятдесят трильйонів вісімсот вісім мільярдів шість мільйонів сто дев’ятнадцять тисяч триста тридцять три... гугол... багато.

Багато - це вже інший якісний стан.

То наведу живий приклад.

Сивої давнини, коли започалась космічна ера, на одному з островів поблизу Америки мешкало приблизно дві тисячі мавп: в основному макак та гамадрилів. Проте суть не в цьому. А в тому, що всі вони харчувалися переважно картоплею - бататами, які вони спритно викрадали з полів аборигенів. За цими “злодіями” прискіпливо стежили англійські натуралісти.

Усе рухалось, а точніше - стрибало своєю чергою. Мавпи здійснювали вдалі вилазки на поля. І ось під час спостережень з’ясувалося, що серед піддослідних з’явилася одна геніальна мавпа. Незбагненним прозрінням вона якимось чином збагнула: аби земля, що лишалась на викопаному бататі, не скрипіла на зубах, бульби треба помити в річці, а потім їсти... Епохальне відкриття! Щоправда, автор ним користувався недовго - спрацювало щось на зразок промислового шпигунства: через три дні теж саме робила подружка хвостатого генія, за тиждень - уже десяток мавп.

А далі кількість утаємничених почала зростати лавиноподібно. Двадцять, тридцять, півсотні, сто... Дивно? Закономірно. Та коли секрет став відомий стопершій мавпі, сталося те, що не вкладалося ні в теорії, ні в гіпотези, навіть у ненаукові домисли і такою мірою збентежило дослідників, що вони дружно, ніби змовившись, намагалися не згадувати про ті події. До того ж, не залишилося ніяких речових доказів.

Вокзал. Його будівля, як правило, старезний фоліант: ті ж усотані обкладинкою порохи часів, ті ж загадкові письмена всередині. Є й сторінки. Одні гортаються швидко, над іншими просиджують години - це поїзди.

Вокзал - це Книга Доль.

І треба зуміти виплутати із клубочка життєві нитки тих небагатьох, від кого залежить іноді доля всіх. Можливо, варто придивитися до тієї рум’яної дівчини, що, немов кішечка, примостилася на лавці? її зігрівають спогади, вони в неї уже є. Чи до ось цих зелених і голодних на оптимізм, котрі ненавидять місто, проте без нього себе просто не уявляють!

Здається, найбільше підійде ось ця пара.

Він - років тридцяти, все підкреслено тоноване - сіре, суцільна шкіра, імпорт і шкіперська борідка, - з покоління невідпорних, усі вони нахраписті технократи й пророки його Непогрішності Комп’ютера. У правиці цього високого суб’єкта погойдується пласка валіза з блискітками замків.

На супутниці були київські кросівки, зеленого кольору вельветові джинси, саморобний светрик, а також оранжева овеча безрукавка з вишитими гуцульськими топірцями та ялинками. На плечі у неї з домотканої тканини торбина, звідти виглядав японський касетник. До цієї жінки, котра давно повеліла собі забути про вік та інші умовності, здавалося, прилипли стрічки різних мод і традицій, у ній віддзеркалилось надто багато людей, і, нарешті, вона вирішила обмежити свій світ десятком найближчих, справедливо мотивуючи це тим, що, пізнавши це мікросуспільство, їй з усім людством буде значно простіше.

Ці двоє на відміну від багатьох подорожніх, обтяжених доставкою коров’ячого масла й туалетного паперу із столиці в провінцію, очікували потяга легкоруч. Потяг припізнювався, натовп на платформі звично лаштувався в чергу.

- Тож яким чином накажете трактувати цей факт у вашій системі координат? - з чітко дозованою долею іронії поцікавився чоловік. - А якщо він узагалі не прийде?

його супутниця поглянула так блискавично, немов очікувала на це запитання:

- Тепер ти переконався, що нам допомагає Космос? Ми сядемо й одразу поїдемо, не будемо нудитись перед відправленням. Я відчуваю, що все складається добре - сьогодні мій день.

- І рік твій, - додав він, поглядаючи в темряву, яку хтось напнув між семафорними вогнями.

- Чому тільки мій? Це НАШ рік! Він сприяє кожному, хто перебуває в одній зі мною системі.

- Мене більше цікавить, до чиєї системи входить цей машиніст-нероба. Двадцять хвилин тому повинні були подати вагони на посадку. Нас же зімнуть оці мішечники, це теж допомога Великого Космосу?

Відповісти вона не встигла: на них упав промінь далекого прожектора, зробивши їхні обличчя пласкими й однотонними. Тепловоз проплив безшумно. У вагонах розчахувалися двері й опускалися майданчики, лише в сьомому, до якого підійшла дивакувата пара, двері все ще лишалися зачиненими. Нарешті, за вікном тамбура з’явився білий привид, щось там заскрипіло й загуркотіло, відтак валізи й торби рушили на облогу.

У купе вже сиділи двоє незнайомих між собою: старий, у якого весь час сльозилися очі, та юне біляве створіння, котре сплутало туш для вій та зелені тіні з віконною замазкою. Старий та дівчина перекидалися репліками. Молодик намірився покласти дипломат на багажну полицю, а чорний ящик раптом клацнув щелепою й розкрив червону пащеку. Посипалися книги й брошури, якісь тексти з ротапринта. Все це зашелестіло, розлітаючись.

Збираючи їх, чоловік не без колючок у голосі зауважив:

- Бачиш, навіть валіза не може переварити весь цей інформаційний вінегрет. А що вже казати про чиюсь голову.

- Вінегрет... Усе тут найнеобхідніше, усе має свій сенс.

- Сенс? - здивовано звів брови. - Оце СЕНС? “Цікава астрономія”, “Життя на морському шельфі”, “Вступ до фізики елементарних часток” - тут же лише інтеграли й матриці. А це що? “Анатомія” для десятого класу, витяги із Шелтона про харчування - скажи, де ти візьмеш авокадо чи мускатну диню, щоб їсти їх окремо від м’яса, яке також спробуй знайти? А навіщо ось це малограмотне вчення про чакрів та ще й із сексуальним ухилом? Або ось чи не окраса колекції: брошурка із серії “Бібліотека солдата і матроса” п’ятдесят другого року видання “Що таке полярне сяйво?”

- Ти й досі не вбачаєш тут сенсу і порядку? А я ж тобі розповідала... Ти геть нічого не втямив.

- Я не втямив, навіщо я повинен усе ЦЕ тягнути за шістсот кілометрів.

- Маєш рацію. Одначе замислитись над цим мусив, як мінімум, два дні тому. Якщо ж відверто - не варто було над цим замислюватись. Узагалі.

Ох і ситуація. Вона працювала в науково-популярному журналі, він пописував науково-популярні статейки, вона “пробивала” місце для його нарисів у могутніх редакційних бастіонах, а він відповідно вважав себе талановитим і, наїжджаючи до столиці, незмінно зупинявся в неї, де з апетитом снідав та вечеряв, а водночас скаржився на свою нетворчу інженерну долю. І ось чергового його приїзду вона обмовилася, що намірилась побувати в одній з географічних точок, яка розташована недалеко від його обласного центру. Він сам, без спонукання чи натяку, згодився їхати з нею, тим паче, що це по дорозі. А згодившись, нервував через дріб’язки, до того ж його невдоволеність, що не мала конкретної причини, весь час наростала. Річ у тім, що він, здавалось, здогадувався, навіщо вона іде саме в ту географічну точку.

Споглядаючи, як він поспіхом складає аркуші в дипломат, вона посміхнулася. Ні купейна обстановка з випадковими супутниками, ні агресивність лицаря-охоронця її не зачіпали. Так буває завжди, коли людина замислилася, захопилася, зациклилася на чомусь важливому для неї. Єдино важливому.

- Нова термінологія, вибач, - ще не новий погляд. Наприклад, загальновідому гегелівську тріаду “Теза - антитеза - синтез” ти переінакшила на свій лад: “Батько - мати - дитя”. Але ж суть лишилася.

Жінка знітилась від усвідомлення своєї відчуженості й заговорила нараз поспішно та гаряче. Одразу ж стало зрозуміло, що вона може бути енергійною до нав’язливості і цілеспрямованою до несамовитості.

- Не термінологія, ні! Невже ти не бачиш, що мається на увазі єдиноутробний зв’язок усього живого й неживого? Що родинні тріади можна відшукати скрізь? Це фундаментальний закон Всесвіту, який можна виразити в строгих формулах! Та навіщо це пояснювати тобі. Основний закон Космосу, його першопричина - це КОХАННЯ, і цей закон сповідували і Лев Толстой, і Достоєвський. А Ціолковський? Ти що, не читав його “Мрії про Землю і небо”? А Чижевський, Кобозєв?.. Давно пора викинути геть фантазію про людину, незалежну від людства, як І людство, незалежне від Всесвіту. У моїх книгах лише елементарні знання, але їх вистачає, щоб побачити загальні закономірності. Треба лиш побажати! Адже все дуже просто, аж незрозуміло, чому цього не помічають. Ти лиш поглянь на людину: дві піднесені руки - це штепсель, увімкнений у Космос, ніби в розетку, а дві ноги - заземлення. І через кожну людину тече енергія, космічна енергія! І космічна інформація. Треба лиш зуміти їх використовувати. І тоді можна буде практично обійтися без сну, працювати, не заморюючись, та що казати - жити без хвороб років до ста п’ятдесяти, літати в просторі і часі! Це ж ТРЕТІЙ шлях, так вони твердять.

- Хто “вони”? - холодно перервав він її риторику,

- Ті, хто пішов шляхом самопізнання й самовдосконалення, такі люди завжди були і є. Ті, хто ставить на собі грандіозний експеримент в ім’я нашого загального блага. Їхній шлях... Послухай. Підірвати себе разом з планетою - одна реальна і страшна можливість. Жити, балансуючи на лезі і водночас отруюючи природу, поки вона не бунтує, - друга. А є третє, справді розумна можливість- пошук загальної гармонії.

- Мені здається, ти надто нервуєш, - здалося, що він старший за неї років на сорок. А то й на вісімдесят.

- Так, - згодилася вона. - Але тепер я абсолютно спокійна. - І наспівно мовила: - Структурована вода, їжа без м’яса, точковий масаж та психорегуляція.

Ця фраза, мабуть, мала сенс мнемонічного закляття, тому не сподобалася чоловікові.

- Вода... Структурована! В яку нісенітницю ти віриш! Від переливання з пустого в порожнє живої води не отримаєш, а в розгул НТР її взагалі не буває, лише мертва. Ти ж працюєш у науково-популярному, вибач, журналі. Науково!

- А хіба ти не читав у нашому журналі, що в природі існує принцип самоорганізації? Однак я не хочу тебе переконувати, вірніше, переконувати ТАКИМ ЧИНОМ, - жінка трішечки подумала, немов зважувала, чи не рано відкриває завісу: - Всі підтвердження моїх дітей ти отримаєш там, куди ми їдемо. Я тобі, зізнаюсь, не всю правду сказала: ця поїздка більше потрібна тобі, ніж мені.

Під час мовчанки, що запала, стукіт коліс зробився відчутнішим та виразнішим. Вона сиділа з тим гордовито-незалежним виглядом, який буває в дружини, чоловікові якої присудили, скажімо, Нобелівську премію. А в співбесідника вираз обличчя, навпаки, набув того вигляду, який буває в чоловіка-лауреата, коли він уперше чує від дружини: “Наша премія...”

Сусіди по купе в розмові участі не брали, незрозуміло було навіть, чи взагалі вони її чули. Старість і юність - два протилежних віки, поріднені, однак, спільною рисою - самодостатністю. Те, що діється всередині, часом важливіше, ніж те, що оточує. Одним більше до вподоби жити вимудрованим минулим, іншим - вимріяним майбутнім. Одначе дивно, що коли чоловік у відповідь на відвертість жінки образився “Піду я краще запалю...”

Дівча також підвелося й пішло за ним.

У тих, хто лишився в купе, розмова, навпаки, зав’язалася. Жінка запитувала - старий відповідав, попередньо виважуючи слова. Коли заскрипіли відсовувані двері купе, жінка виразно поглянула на чоловіка, що повернувся: слухай-но, заради тебе ж, Хоми невірного, все це затіяла.

- Це правда, що кішку чи собаку першими запускають у новий дім, щоб вони лягли спати, а потім саме на тому місці ставлять ліжка?

- Тварина - не людина, поганого місця не обере.

- А чим воно може буті поганим?

Жування слів у відповідь тривало, мабуть, цілу хвилину- рівномірно перекочувались гальки під тонкою коричневою шкірою на вилицях. Певне, старий був невдоволений: порожніми розпитуваннями, хитанням вагона, безрезультатною поїздкою, гнилою погодою - кожним окремо, та найбільше - старістю. І що йому, здавалось, до того третього міфічного шляху? Так ні ж...

- І як воно люди тепер живуть, поганого від гарного не розрізняючи? - нарешті пробуркотів.

А жінка зраділа, мабуть, почувши очікуване, аж запалала:

- Та я ж розрізняю! Але ж тут інші є... Ви мені краще, як людина досвідчена, поясніть: чому якась облізла кішка і землетруси, і магнітні бурі, і все інше передчуває, а люди не передчувають?

- Люди також усякі трапляються.

- Саме так! - вона черговий раз багатозначно поглянула на чоловіка. - Одні довіряють лише скальпелю й синхрофазотрону, інші з малюсінькою гілочкою верболозу в руках знаходять воду в пустелі. Одні мешкають у бетонних коробках, босоніж на землю не ступали, навіть на асфальт, інші, ризикуючи, намагаються розбудити в людині всі можливості, якими щедро обдарувала її природа. І мета у цих інших...

- Шарлатанство, - продовжив її думку молодик зі злобивою упередженістю.

- Саме так - справжнє шарлатанство! - несподівано різко відгукнувся старий. - Такі дикі речі трапляються, просто жах. І хто - рідний синок...

- Який син? - прокинулась і дівчина.

- Який та який? Старший! Від нього й вертаю, краще було б не приїжджати. Лікар він у мене, а до чого дійшов? Людей повна зала, а він бажаючих то дровами на стільці вкладає, то примушує цибулину їсти, каже, що то яблуко, то читає думки. Ще й афіша біля входу висить. Ну як ото у звіринці. Так і сказав йому.

Чоловік посміхнувся:

- Може, у вашого сина унікальні здатності.

- То й що з того? У нього, у сина і внука його будуть, у всіх Із нашого роду по чоловічій лінії передається: землю і сонце чути, людей розгадувати. Спокон віку всім допомагали - і лікування, й порада на майбутнє, та на добрім слові й спасибі, а на фокуси - тьху! По півтора карбованця за квиток здирають, як же не шарлатанство? За гроші себе розтринькувати... Гріх же...

Тієї ж миті жінка нахилилася до чоловіка й гаряче зашепотіла:

- Ось тобі живий доказ, ось! І допомога Космосу! У цього старого біополе палає, аж гріє. Як це можна не помічати? - А вголос сказала: - Не віриться мені якось... От коли б ви зараз на ньому чи на мені щось продемонстрували... Ну, будь ласка, прошу вас дуже. Повірте, це дуже важливо.

Дід набурмосився. На обличчі постала недовіра. І справді- старі, мов діти.

- На вас не буду. Ось їй допомогти давно треба, - він кивнув у бік дівчини. - Намучилася так, що сидіти поруч моторошно.

У саму суть поцілив! Але ж поки старий не сказав, незрозуміло було, що це її ватяна байдужість, занадто характерна для юних, - лише маска, двері в чорну кімнату, де приховуються і непевність, і образа, і відчай, і ще бог знає що.

Дівчинка стенула плечима, проте згодилася.

- Дивись сюди. І слухай мене.

І він підніс догори свій кривий палець з випуклим, жовтим та лискучим кігтем. Ніготь коливався вліво-вправо. Погляд дівчини слухняно побіг слідом.

- Ти зараз заснеш і чутимеш тільки мене. Вії поважчали, поважчали... Спи!

Глядачі ж не відчули ніякісінького впливу старого: вона - хоч як не намагалась, він - хоч як не боявся. А дівчата? Очі закрило, голову схилило, тіло подалося вперед. Справді - заснуло? Але чому ж тоді розмовляє?

- Твоя біда від чоловіка?

- Так.

- Він - твій знайомий? Твій хлопець?

- Так.

- Ти віриш мені, як сама собі. Скажи, що між вами трапилось?

- Я не можу того... що він хоче... А водночас без нього я просто не можу...

Нормальній дівчині, навіть найсучаснішій, належить після таких слів збентежитись. Бодай про людське око. Ця ж навіть нафарбованими віями не виказала бентеги. Голос рівний, спокійний...

Сповідь. Ось що це було! Напівзабута сповідь з відвертістю, яка можлива тільки за випадкової зустрічі випадкових людей чи в бесіді анонімній, коли одне одного не бачать.

Почувши останню репліку, чоловік скептично звів брови: так, мовляв, і знав, що дограється, отже, самі й виплутуйтесь. Жінка ж просто захопилася процесом, забувши про все на світі. А духовний зцілитель доторкнувся до дівочої руки й продовжив довірливо:

- Усе вірно, донечко. Все вірно. Ти ж сама вирішила, вирішила вірно. Поїхала від нього, і чекай, слухай себе. Не витримаєш, повернешся - значить, доля, і все обов’язково складеться добре. А не повернешся до нього - то він тобі й не потрібен. Запам’ятай це і не карайся. Все інше, про що ми говорили, забудь. А тепер вдихни повітря, глибше, глибше... Один, два, три - прокидайся...

Піддослідна прокинулася. Помітивши на собі відверто вивчаючі погляди, вийшла з купе.

- Негарно все вийшло, - зауважив чоловік. - До того ж гіпноз - маловивчена, хоча й визнана наукою сфера психічної діяльності. Та й узагалі: поки на собі не відчую, не повірю.

- Я вже казав, - стомлено заперечив старий, - не можна на вас. У тебе віри у мене зовсім немає, а в неї, навпаки, занадто її багато. Не вийде...

І знов довелося дивуватись підозрілій старечій прозірливості. Так, вона справді вірила, адже прагнула вірити гарячим бажанням закоханої жінки. Діти за порогом, а роки за спиною... Задля кого жити? Навіщо? І ось вона винайшла собі МЕТУ - благородну, глобальну, далеку, іншої й не варт було шукати, і несвідомо сконструювала собі мету ЖИТТЯ. Інакше не вистояти. І МЕТА ЖИТТЯ зовсім не стає дрібнішою через те, що продиктована самозахистом. Врятувати людство, а відтак урятувати себе як особистість- вартісне поєднання.

йому ж, як і мільйонам йому подібних, цієї віри не вистачало. Не вистачало віри в добро і справедливість, навіть у той же науково-технічний прогрес. У дитинстві віра була, а потім поступово випарувалась - перегон: з твердого стану одразу в пару, не лишилося навіть на денці. І ніби й непогано, і панцирем уже обріс, однак зневіра-то пустка, вона також убиває, роз’їдає зсередини. Хоча й звик. Аж тут з’ясовується, що везуть на якийсь клапоть землі, щоб у чомусь переконати, примусити його у щось ПОВІРИТИ. Це ж усе життя шкереберть! Як же не нервувати, не злитися, не дошкуляти!

А ще й ця насторожуюча обставина. Старець-гіпнотизер і мученицьке дівча - чому саме вони стали супутниками? Могли б разом не втрапити, а відтак психотерапією зайнялися б у сусідньому купе. Ланцюг випадковостей - уже не випадковість, а доля. Невже це і є та вселенська допомога-невідворотність?

Усе. Більше цікавого в купе нічого не сталося. Година пізня, пасажири стомлені, колеса перестукують - усі полягали спати. А ранок був бурхливий: хриплий голос провідниці розбудив пасажирів. Дивна й дика закономірність: поїздка, як правило, починається урочо, фінал же розчаровує.

І знову був вокзал-мурашник, потім електричка з дерев’яними лавами, оранжевий автобус. А навколо - степ, випалений, витолочений, порізаний лісозахисними смугами на поля й пасовища, праворуч - піраміди териконів, ліворуч- кінцева точка подорожі.

- Нам отуди, на той пагорб? - перепитав чоловік.

- Ти ж хотів випробувати на собі, - відповіла жінка. - Хвилююся, немов перед екзаменом сина.

- Тоді вмикай магнітофон, який зафіксує для нащадків мої історичні відчуття.

Вони зупинилися перед звичайнісіньким пагорбом. Звичайнісінький пагорб на рівному місці. Та чоловік уже знав, що це місце історичне, хоча й пов’язане з нашими сучасниками, щоправда, тими, хто досягнув у самовдосконаленні просто-таки фантастичних висот і глибин, за що навіть за життя вважався чи не святим. І ще одне: цей пагорб нібито заповідав йому батько.

Справді, земля тут ніколи не оброблялася, маківка була геть гола - потріскана, вивітрена глина. Однак за легендою саме тут малася якась особлива гравітаційна аномалія, у якій людина відчувала втрату власної ваги майже на чверть.

- Що - рушимо?

- Ти сам. Запам’ятай, будь ласка, тобі це конче необхідно. Має значення кожна людина, котра стає на цей шлях, а потім залучає наступного. Я не можу пояснити, проте відчуваю, що це конче необхідно. Ти зможеш...

Він стенув плечима - тільки, мовляв, заради тебе легко зійшов на пагорб, довго тупцювався пласкою та рівною маківкою, час від часу завмираючи в задумі. Та ось ноги підкосилися вдруге, у грудях похололо. Крок убік. Ні. Обережно назад. Знову воно... Є, щось є! До чого тут зменшення ваги, яка наївність, це ж могутній приплив сил, крила до рук - і полетів би! Слово честі - є!

А хто насмілився заперечувати Дарвіну й розпорядитися, що біологічна еволюція роду людського досягнула ідеалу і тому відміняється? Та ж зовсім ні, просто в людини розумної вона повинна відбуватися під контролем розуму.

Хотілося підстрибнути й зависнути у повітрі. Нерозумно, проте він і справді підстрибнув, привітав жінку помахом руки і викрикнув щось здивовано-уроче!

То що ж там сталося з мудрими мавпами й допитливими дослідниками?

Отже, було зафіксовано, що мити їжу в воді навчилася мавпа номер сто один. А парадокс у тому, що після стопершої всі - поголовно, включно й новонароджені - мавпи острова набули це корисне знання та вміння. На сусідніх островах, до слова, також. І на материку, хоча океанську стихію четверорукі поки що не підкорили.

Оце вам і є діалектичний перехід кількості в якість.
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