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Пролог


Розмовляють _Таня_ і _медсестра_ у білому халаті.


_Таня._ Я про того питаю, що підібрали біля танцмайданчика в суботу...


_Медсестра._ Ти йому хто будеш?


_Таня._ Ніхто. Просто билися на моїх очах...


_Медсестра._ Його вже немає. Сьогодні помер.


_Таня._ Боже мій!


_Медсестра._ Ножем зачепили печінку... А не знаєш, хто його так?


_Таня_ (механічно повторює). Ножем?..


_Медсестра._ І ніж той знайшли біля танцмайданчика. Кажуть, з дерев'яною ручкою, різьбленою...


_Таня_ (скрикує). Різьбленою?! (Розгублено). Ні, ні... не може бути!


_Медсестра._ Почекай, серденько. Тут слідчий прийшов... Я зараз покличу, розкажеш йому, що знаєш... (Йде).

_Таня_ (до себе). Ні-і-і... Ні! (Біжить у протилежний бік).


Подія перша


Бачимо добре умебльовану кімнату. Меблі — кустарні, різьблені. У кутку величезний диктовий макет стародавнього бога вина і веселощів Бахуса. Ледь задрапірований у плащ, у сандаліях на босу ногу, з величезним животом-барилом, в оточенні виноградної лози, він шкірить зуби у хмільній посмішці. Під макетом — велика свічка.


Над дверима кімнати на всю стіну висить плакат: «*НЕ ЗАБОРОНЯЄТЬСЯ*». Посередині — овальний стіл, заставлений тарілками і пляшками, на ньому — букет квітів. Над диваном — полірована дощечка з великою яскраво-зеленою кнопкою, поряд табель-календар. У кутку тумбочка з телефоном. На стіні — шкіряний ремінь з набором різьбярських ножів, встромлених у пази. Під стіною — розкладачка.


В кімнату входить, мугикаючи арію Тореадора, _Денис Веприк_ з тарілкою вишень у руках. Він їсть вишні і крізь відчинене вікно стріляє кісточками у перехожих.


_Денис_ (весело звискуючи, відхиляється від вікна). Ола-ла! (Знову подається до вікна і стріляє). За молоком. (Стріляє). Єсть! (Регоче). Прекрасна незнайомко, це марсіяни лапшу з неба кидають... (Відходить від вікна, ставить тарілку на стіл, роззирається). Через сорок хвилин я з'явлюся на білий світ, а їх іще нікого немає. Починати життя самотником?! Бр-р!.. (Бере з шафи будильник і накручує пружину). Рівно о сьомій продзвенить сигнал, що двадцять три роки тому народився майбутній червонодеревець Денис Веприк. (Ставить будильник на поличку. Сердито). Але чого вони не йдуть?! Найбільш нудна справа чекати своєї появи на світ. Попрацювати хіба?.. Ні, мабуть... (Бере з тарілки жменю вишень, їсть їх і знову стріляє кісточками у вікно). І-є-є-х! (Стріляє. Ображено). А ця навіть не обернулася...


У передпокої лунає дзвінок.


Нарешті! (Натискає зелену кнопку над диваном). Прошу, прошу — витирайте калошу. (Набирає кумедної пози.)

Входить _Геннадій._


_Геннадій._ Добридень.


_Денис._ Привіт! (Набирає звичайної пози). Вам кого?


_Геннадій._ Вас, Денисе Андрійовичу.


_Денис_ (вглядаючись, розгублено-радісно). Ти?! Це ти?! Хо! Протріть мої очі! (Кидається обіймати гостя). Ах ти, Генко! Куряча ти лапа!.. А я думав, пропала людина у просторах Сибіру! Стільки років!.. Значить, отямився і повернувся у цивілізований світ... І пам'ятаєш, що у мене сьогодні день народження! От що таке друг дитинства! (Оглядає Геннадія з усіх боків). Ану повернися, синку!


_Геннадій._ День народження?! Гм... Про день народження, правду сказати, не пам'ятав. Взагалі, я до тебе в іншій справі...


_Денис._ Ніяких справ! Сьогодні день народження — і все! Ну то як ти? На старій квартирі живеш?


_Геннадій._ Поки що на старій.


_Денис._ Зараз прийдуть хлопці. І дівчата. Якусь чудачку і для тебе придумаємо.


_Геннадій._ Для мене не треба придумувати.


_Денис._ Сам звик свої справи влаштовувати, знаю тебе, знаю. Ну, розказуй, як жив, що робив?..


_Геннадій._ Працював на трасі. Труби підвозив. Учився... Усього було: і труд, і романтика, і пригоди...


_Денис._ А ми тут дерево стружемо. Вікна робимо. План женемо. Нудьга. От тільки вдома розважую душу... (Обводить жестом кімнату). Усе своїми руками.


_Геннадій_ (показуючи на дерев'яного Бахуса). І цього громадянина?


_Денис._ Це — Бахус. Бог вина... Звичайно, і його. Єдиний, правда, допоміг. Ескіз намалював.


_Геннадій._ Єдиний? Це хто — художник?


_Денис._ Трохи малює. Єдиний він у своєї Олі. Вона його так назвала... Ну та прийде, якщо повернувся з відрядження, — побачиш... Зараз тут усі будуть. Повний комплект.


_Геннадій_ (показуючи на Бахуса). Значить, це тепер твій бог? А храм — забігайлівка?


_Денис._ Ні, ми вдома гуляємо. Мої друзі люблять гарну обстановку... А в тебе хіба немає свого бога?


_Геннадій._ Тільки заповіді.


_Денис._ Правила дорожнього руху?


_Геннадій._ Розкажу потім... (Показує на великий табель-календар на стіні). А це що?


_Денис._ Календар.


_Геннадій._ Барвистий! Будні теж червоні...


_Денис._ Червоні. Це коли відзначаємо якусь дату, подію внутрішнього масштабу.


_Геннадій._ Ну от минулий четвер?


_Денис._ Я одержав преміальні.


_Геннадій._ А ось це?


_Денис._ Дай пригадаю... Здається, Лада дістала французький парик. Ні, це коли Маг, — є такий славний хлопець — любитель музики, ми його Магнітофоном називаємо, — виміняв японський транзистор «Соні»... А це... здається, лев заричав у нашому зоопарку... чи з нагоди дощу... У такі дні збираємося експромтом, і дата зафарбовується... А сьогодні, навпаки, — все заздалегідь підготовано. Стіл, як бачиш, уже накрито.


_Геннадій_ (іронічно). Щось багатенько у тебе таких визначних дат.


_Денис_ (показує на Бахуса). Старий дуже злиться, коли довго не приносимо йому жертви. (Раптом). Ой!


_Геннадій._ Що таке?


_Денис._ Є у мене один приятель. Костянтин. Начитаний. Ми його Еврикою називаємо... Але — мурло. Цивілізоване мурло — тюльку жере. З головками і хвостами. Найкраща для нього закусь. Як я забув! Пробач, Гено, ми ще наговоримося. Я миттю. Гастроном навпроти. Почуєш дзвінок, тисни на кнопку (показує на кнопку на дошці) — автоматика. Двері самі відчиняться... Я зараз. (Вибігає).

_Геннадій_ (роззирається у кімнаті, підходить до телефону, набирає номер). Прокуратура? Мені Гаркушу... Андрій? Це — Геннадій. Я на квартирі у Дениса... Так. Як чого?.. Вони всі тут будуть... Вбивця теж... Можливо, і нова його жертва... Ну гаразд, гаразд... Обіцяю... Слово честі! (Кладе трубку).

Дзвінок у передпокої. Геннадій натискає кнопку на дошці. Входить _Еврика_ з пляшкою в руках.


_Еврика_ (вглядаючись у незнайомого). Де господар?


_Геннадій._ Вийшов.


_Еврика._ А ви хто будете?


_Геннадій._ Ну, як вам сказати... Сусіда Веприків, однокашник.


_Еврика._ Не чув про таких.


_Геннадій._ Це було давно, на старій квартирі.


_Еврика._ Так де все-таки Денис?


_Геннадій._ Побіг за тюлькою для якогось, сказав, мурла.


_Еврика._ Слід було б розбити цю пляшку об його голову. (Ставить пляшку на стіл). Щороку виловлюють тисячі тонн тюльки. А цей нездара не може запастися ста грамами.


Чути дзвінок у передпокої. Геннадій натискає на кнопку. Входить _Магнітофон._ У нього в одній руці магнітофон, який він вмикає на порозі (чути урочистий марш), у другій — загорнута в газету пляшка.


_Магнітофон._ Привіт! (Вимикає магнітофон, розгортає газету і ставить пляшку на стіл). А де Денис, на кухні?


_Еврика._ Зараз прийде.


_Магнітофон._ Ну що ж, послухаємо поки що Харісона. (Знову вмикає магнітофон, влаштовується у кріслі, заплющує очі і слухає музику).

Дзвінок у передпокої. Геннадій натискає на кнопку. Вбігає _Денис._


_Денис._ Ух! Ви вже тут? (Кладе на стіл кульочок з тюлькою). Познайомилися? Це — Ген, можна сказати — друг дитинства. Оригінал! Один з тих, котрі їздять за піснями не в Москву, а до Сибіру... (До Геннадія). А це — мої теперішні друзі. Еврика — енциклопедист, але іноді — скептик і пан Магнітофон — жертва музики... Так хотів створити свій оркестр, що цією справою довелося займатися і карному розшуку... Хлопці правильні. Познайомишся — сам розберешся.


_Магнітофон._ Реклама — ворог людини. Краще тримай презент. (Кидає Денису запальничку).

_Еврика_ (підходить до Дениса, бере в нього запальничку). Не наша... Мейд ін... Газова. Фірмова річ. (Запалює. До Магнітофона). З якого неба впала?


_Магнітофон._ Заспокойся. Твоїй монополії не загрожує. Брат з гастролей привіз.


_Еврика_ (повертаючи запальничку). Тему вичерпано... А від мене, Денисе, маєш італійську краватку. Відриваю з м'ясом. (Витягає з кишені величезну модну краватку). Носи до гроба.


_Магнітофон._ З нею ні в який гроб не влізеш.


_Денис._ Давай. У господарстві одинокої людини усе згодиться.


_Геннадій_ (до Дениса). А де твоя бабуся Нюра?


_Денис_ (сумно). Минулого року... Старенька була... Тепер живу один.


_Геннадій_ (береться за різьблений стілець, що стоїть у кутку, розглядає його). Яка краса! (Хоче сісти).

_Денис._ Слухай, не бери ти його (киває на стілець), він — нещасливий.


_Геннадій._ Чому?


_Денис._ У суботу на ньому сидів хлопець, з якого потім зробили відбивну.


_Геннадій_ (витягає стілець на середину кімнати). Хто зробив?


_Денис._ Стілець — я...


_Геннадій._ А «відбивну»?


_Денис._ Усі і ніхто.


_Геннадій_ (сідає на стілець). Зручний.


_Денис._ Той теж так сказав... Хоч йому не все тут подобалося.


_Магнітофон._ Особливо — ми.


_Еврика_ (до Магнітофона). А Оля?


_Магнітофон._ Хіба Оля? Швидше — Лада...


_Еврика._ Можливо... Лада — це одвічне яблуко незгоди. Через неї завжди неприємності, от цієї суботи на танцмайданчику теж...


Чути дзвінок у передпокої. Денис натискає на кнопку. У прочинених дверях з'являється піднятий на палицю череп. З-за дверей лунає голос _Лади:_ «Хелло!» З'являється Лада — струнка, красива дівчина. Вона модно, навіть вишукано зодягнена. На голові — пишна попеляста перука.


_Лада_ (помічає незнайомого. До Геннадія). Мене звуть Ладою. А це (піднімає череп) Пепічек. Колись — душевна людина.


_Геннадій._ Де ви його взяли?


_Лада_ (поглядаючи на Еврику). Він зрадив мене, і це все, що від нього залишилося... Тепер з нього, мабуть, можна зробити тільки бра... А знаєте, це ідея!..


_Еврика_ (бере череп з рук Лади). Бідний Пепічек!


_Магнітофон_ (до Лади). Краса і жорстокість — гримуча суміш.


_Еврика_ (до Геннадія). Обережно! Лада завжди при зброї.


_Магнітофон_ (до Геннадія). Ризикуєте стати її жертвою.


Еврика повертає череп Ладі.


_Геннадій._ І ви зможете спокійно засинати при світлі такого нічника, Ладо?


_Лада_ (до черепа, показуючи на Геннадія). Не бійся, Пепічек, дядя не кусається.


_Геннадій_ (усміхаючись). Майже дотепно.


_Лада._ А взагалі, мені набридла ця пластмасова іграшка (Денису), і я дарую її тобі, Денисе. (Ставить череп на святковий стіл). Рости великий і не зраджуй.


_Денис_ (розводить руками). Лада у своєму амплуа. Не може без фокусів!


_Магнітофон_ (до черепа). Лисий... (до Лади). Ладо, твій парик буде йому до лиця.


_Лада._ Він і мені до лиця. (Виймає з сумочки люстерко). У цих тролейбусах жахлива штовханина. І нічого розумнішого досі не придумали, крім «наймайте таксі!» А де дівчата? Моя Тетянка, Олька?


_Денис._ Таня обіцяла навіть раніше прийти, допомогти... І немає. Тут іще одна дівчина, можливо, прийде... Майя...


_Лада_ (не відриваючись від люстерка). Майя? Хто така?


_Денис._ Мила людина.


_Лада._ Дивись! Тетянка ревнива...


Дзвінок у передпокої.


_Денис_ (натискаючи на кнопку). Не з тієї опери. Майя різьбярством цікавиться. Ясно?!


Вбігає захеканий _Санько-Чорний._


_Санько-Чорний._ Салют! (Роззирається). А родича мого ще не було? Ми з Білим розминулися.


_Денис_ (до Геннадія). Двоюрідні брати. Обоє Саньки, тільки один білявий, а другий чорнявий. Ми їх так і звемо — Чорний та Білий, щоб не плутати.


_Санько-Чорний_ (виймає з кишені пляшку і ставить її на стіл. Вона закоркована кукурудзяним качаном). Ось!


_Магнітофон._ Знову вигнали з роботи?


_Санько-Чорний._ По-перше, це теж майже коньяк. «Три буряки». По-друге, не з роботи, а з апарата. А по-третє, я і не думаю влаштовуватися ні на яку роботу. (Витягує з другої кишені гумові соски, нанизані на нитку, як намисто). Новонародженому! (Вішає їх Денисові на шию). Щоб смоктав горілку тільки через соску... А пелюшки, мабуть, Білий принесе!.. (Підходить до столу, щось смакує. До Дениса). Вмираю — їсти хочу.


_Еврика._ Тут горлянка пересохла, і то терпимо. Відійди!


_Лада._ Не роби з їди культу.


_Денис._ Уже небагато залишилося...


Дзвінок у передпокої. Входить _Санько-Білий._ На його витертих джинсах нашито бахрому. Довге, біляве волосся сягає плечей. Яскраво-оранжева сорочка дуже випинається на животі. Через плече висить гітара. Він витягає з-під сорочки велику кришталеву вазу. До Дениса: «На!»


_Магнітофон_ (присвиснувши). Ого!


_Денис._ Ти що, здурів?!


_Санько-Чорний._ Ох і заробиш вдома!..


_Санько-Білий._ Нічого, викручусь.


_Денис._ Краще зараз же віднеси її назад.


Санько-Білий, насупившись, мовчить.


_Лада_ (іронічно). Дитина ось-ось заплаче.


_Санько-Білий_ (показує Ладі кулак). Зараз сама заплачеш!


_Денис._ Гаразд. (Бере вазу і ставить її на поличку). Потім розберемося. (Бере якусь дерев'яну фігурку, сідає у крісло і чистить фігурку наждачним папером).

Еврика сидить біля столу і підкидає на краю його сірникову коробку. Санько-Чорний тим часом знову щось хапає зі столу і жує. Геннадій продовжує розглядати кімнату. Підходить до ременя з набором ножів.


_Лада_ (дивиться на годинник). Ох, ще двадцять хвилин зеленої нудьги!.. Давайте хоч потанцюємо. Маг, пошукай що-небудь у своїй коробці.


_Магнітофон._ Конкретніше. Чого тобі пошукати? Древній блюз?


_Лада._ Мені набридла твоя тягуча, як макарони, музика. Дай що-небудь ритмічне, свіже, незалапане. Який-небудь рок.


_Магнітофон_ (таємничо). А ти пробувала танцювати під Шостаковича?


_Лада._ Ге-ні-аль-но!.. Це твоя ідея?


_Магнітофон._ Продам недорого.


_Геннадій_ (виймає один ніж з ременя). Які гарні рукоятки! (До Дениса). Сам різав?


_Денис_ (гордовито). А хто ж?!


_Геннадій_ (багатозначно). Тонка робота. (Вставляє ніж назад у паз ременя).

_Еврика_ (до Санька-Білого). Чого ти стовбичиш під тією вазою? Не горюй, іди-но сюди!


Санько-Білий підходить до Еврики.


_Санько-Білий_ (запобігливо). Підемо завтра на пляж, Еврико?


_Еврика._ Як усі, так і ми.


_Санько-Чорний._ А я не піду. Ви ж знаєте, я боюся купатися у річці. Інший раз пливеш і здається, що раптом хтось кусне під водою. А хто — так і не знатимеш... Бр-р!..


_Лада._ Трагічна людина. А я у воді почуваю себе жабкою. Це дуже приємно. Хочеться навіть покумкати. Тільки щоб ніхто не чув.


_Магнітофон._ Чого б це? Адже завжди ти намагаєшся кумкати так, щоб усі чули.


_Еврика_ (до Геннадія). Вони обоє з привітом. Особливо Чорний. Він, наприклад, завжди у кутку сідає.


_Санько-Чорний_ (швидко). Щоб усіх бачити. Що ж тут такого?


_Еврика._ Боїшся, щоб тобі в спину ніхто не дивився. Лікуватися треба.


_Денис._ Не лікуватися, а пити з меншим ентузіазмом.


_Санько-Чорний._ От і пий собі без ентузіазму... До речі, з тобою ніколи не буває такого, коли вип'єш: немов всюди повно битого скла. І варто ледь-ледь поворухнутися, як воно може вп'ястися у тіло. І у роті теж... Боюсь тоді язиком ворухнути, щоб не наколотися...


_Еврика._ Я ж казав.


_Лада._ Чорний, досить містики! (До всіх). Давайте пограємо у що-небудь! (Пауза). У що б його пограти?..


_Геннадій._ А у що ви завжди граєте?


_Лада._ Завжди?.. (Пауза).

_Геннадій._ Ну, наприклад, цієї суботи.


_Лада._ Ах, у суботу... У фанти грали... (Весело). А й справді, давайте у фанти!


_Еврика_ (буркотливо). Знову ці дошкільні ігри...


_Лада._ Чому дошкільні? Таке скажеш!..


_Геннадій._ А як у це грають?


_Лада._ Дуже просто. Беремо в кожного якусь річ, ну гаманець, гребінець, авторучку... Складаємо в капелюх. Один стає «самоваром» — це той, хто відвертається лицем до стінки, щоб не підглядати. Я, наприклад, виймаю по черзі річ і питаю «самовара»: «Що зробити цьому фанту?» «Самовар» наказує що-небудь несподіване. А відмовлятися не можна. Буває дуже смішно!..


_Геннадій._ Ну, наприклад, було щось смішне у суботу?


_Лада._ Ого! Санько-Білий мусив з'їсти кактус.


_Денис._ Такий хороший кактус пропав!.. Нічого смішного!


_Геннадій._ Мабуть, Білий де дуже сміявся.


_Еврика._ Чого ж, він тримався мужньо. Навіть сказав, що у кактусі багато вітамінів.


_Лада_ (насмішкувато). А потім ридав у куточку.


_Санько-Білий_ (показуючи Ладі кулак). Зараз сама заридаєш!


_Геннадій._ Ні, здається, у вас було не дуже весело.


_Еврика._ Чому ж!


_Лада_ (до Еврики сердито). Тобі було найвеселіше. Аякже — найприємніший фант! (До Геннадія). З Олькою, нареченою Єдиного, цілуватися...


_Геннадій._ Ви ніколи не грали у брехню?


_Лада._ Геніально! А як у неї грати?


_Геннадій._ Це значить — говорити правду, яка допомагає виявити брехню.


_Лада_ (розчаровано). Пхі!.. А я думала...


_Еврика._ А давай, Ладо, спробуємо. Пора нарешті з'ясувати, кого ти з нас любиш?


_Геннадій._ Брехати забороняється.


_Лада._ Всіх і нікого.


_Еврика._ За що «всіх»?


_Лада._ Не знаю...


_Еврика._ А «нікого» ?


_Лада._ Це вже кожному скажу окремо.


_Еврика._ У нашій компанії не може бути секретів. Починай з мене.


_Лада._ Гаразд. Тому що ти — бабій. Це — раз. По-друге, не можу простити твоїх дурацьких підрахунків — скільки в мені там фосфору, кальцію, іще чогось... Причому ти помилився: я складаюсь із самої тільки краси.


_Еврика._ Так, помилився. Не врахував фарби.


_Лада_ (весело). Ну й хамло!..


_Еврика._ Якщо людину висушити, залишиться жменька праху, решта була в ній — вода. Майже як у медузи. Отже, від тебе залишиться тільки фарба.


_Магнітофон._ Як дуже розведене чорнило...


_Денис._ А мене чому не любиш?


_Лада._ Тобі не однаково? Тебе є кому любити.


_Магнітофон._ А мене?


_Лада._ Я тебе боюся. Пишайся!


_Магнітофон._ Чому боїшся?


_Лада._ Ти — особа чудна. Мовчиш, мовчиш, немов ми не поруч, а в іншій галактиці, не помічаєш нікого, а потім раптом як бовкнеш що-небудь!.. Наче припечатаєш! Еврика правильно колись сказав, що ти — з антиматерії...


_Денис._ А як тобі мій друг — Геннадій?


_Лада._ Не знаю. Може, будяк, а може — троянда.


_Геннадій._ Велика амплітуда.


_Лада._ Очі якісь не такі... Алюмінієві... І взагалі, відчепіться ви від мене! Маг, вважай, що я пожартувала.


_Еврика._ Почуття Лади залежать не від неї, а від гіпоталамуса.


_Лада._ А він симпатичний?


_Еврика._ Поясню популярно. Це — ділянка мозку. В ній є центри і агресії, і насолоди. Гіпоталамус керує і апетитом, і почуттям кохання. У тебе він травмований. Ясно?


_Санько-Чорний._ Що стосується апетиту, то вже пора сідати за стіл. П'ять хвилин залишилося.


_Денис._ Ну що ж, будемо сідати... Хоч і не всі прийшли...


У передпокої чути дзвінок. Денис вибігає в коридор і відразу ж повертається з _Майєю._ В руках у нього букет квітів.


_Денис._ Це — дівчина Майя (до Майї). А це — мої друзі. (Садовить її за стіл і ставить квіти у вазу на столі).

Всі сідають за стіл.


_Еврика_ (до Майї). Почувайте себе як вдома, дівчино Майя.


_Денис_ (урочисто). Увага! (Дивиться на будильник). Я вже почав народжуватися! Зараз задзвонить — і все.


_Санько-Чорний._ Нарешті! (До Еврики). Давай ритуал!


Починається ритуал жертвоприношення Бахусу. Усі, крім Майї і Геннадія, встають.


_Санько-Чорний_ (змахуючи рукою). Три-чотири!..


Усі, крім Майї і Геннадія, хором: «Головний виночерпій!»


_Еврика._ Я тут!


_Усі._ Великого Бахуса мучить спрага!


_Еврика._ Я вгамую його спрагу!


_Усі._ І нашу!


_Еврика._ І вашу! (Підходить до макета Бахуса, цокає чаркою об його живіт і перехиляє її. Потім запалює свічку під макетом). Бахус прийняв нашу жертву. Будьмо!


_Усі._ Будьмо!


Майя не стримується і прискає сміхом. В цей час дзвонить будильник.


_Еврика._ За новонародженого. Віват, Денисе! Щоб вічно мав спрагу і вдовольняв її!


Усі, не чаркуючись, п'ють. Тільки Геннадій не п'є.


_Еврика_ (до Геннадія). А ви чого не п'єте, Гено?


Раптом серед тиші, що запала, долітає від горішніх сусідів бринькання на піаніно: «Тара там бом-бом, тара там бом-бом...» — так званий «Собачий вальс».


_Магнітофон._ У людини починається життя... З чого? З «Собачого вальсу...» О боже!..


Усі дивляться на стелю.


_Денис_ (підхоплюється). Щодня отак! (Підбігає до труби центрального опалення і розлючено б'є по ній виделкою. Звуки вгорі вмить обриваються).

_Магнітофон._ Як зубний біль! Хоч би репертуар змінили.


_Лада._ Дівчино Майя, а чому це ви реготали під час нашого жертвоприношення?


_Майя._ Винна моя нестримна фантазія. Тієї миті ви нагадували людожерів навколо вогнища.


_Санько-Чорний_ (поважно). Ми не приносимо людських жертв.


До кімнати входить Таня. Вона пригнічено мовчить.


_Денис._ Таня! Нарешті!.. Я забув зачинити вхідні двері?


_Таня_ (тихо). Зачинила...


_Денис._ Де ти пропадала?!


Таня мовчки роззирається і втуплюється поглядом у Дениса.


_Еврика._ Тому, хто запізнився, — штрафну!


_Денис._ Чого ти так дивишся на мене і мовчиш?! Не впізнала?


_Еврика._ Нехай помовчить, якщо хочеться.


_Санько-Білий._ Пригадує, який сьогодні день!


_Еврика_ (наливає чарку). Підкажи їй.


_Санько-Білий._ День народження.


_Таня_ (тихо). Він помер...


_Денис._ Хто?


_Таня._ Ти не знаєш?.. Віктор... Той хлопець, що у суботу...


_Еврика._ По ворожому радіоголосу почула?


_Таня_ (не зводячи погляду з Дениса). Була у лікарні...


_Денис._ Але чого ти на мене так дивишся?


_Таня_ (ховаючи очі, повільно). Нічого...


_Еврика._ Ти хто йому?


_Таня._ Ніхто.


_Лада._ От і нічого було по лікарнях бігати...


_Таня_ (тихо). Він помер...


Мовчанка.


_Санько-Чорний_ (істерично, показуючи на череп, що стоїть на столі біля нього). Заберіть від мене цю гидоту!


_Еврика._ Не будь істериком. (Забирає череп і відносить на письмовий стіл). Подивіться на все тверезо. Щороку на землі вмирає понад п'ятдесят мільйонів людей, шістнадцять на кожну тисячу. Смерть так само закономірна, як і народження. У своїй тисячі цей хлопець не був сімнадцятим...


_Таня._ Що ти говориш? Він же був молодий!


_Еврика._ Мало хто на землі дожив свого природного строку.


_Майя._ Це ви про кого?


_Денис._ Був тут один хлопець. Випадковий знайомий.


_Геннадій._ Той, з якого ви зробили «відбивну»?


_Денис._ Той. Але я невдало пожартував.


_Таня._ Краще б ти так не жартував!..


_Денис_ (до всіх, розгублено). Скажіть, чого вона від мене хоче? Може, в мене ніс у сажі?


_Таня_ (тихо). Ніж зачепив печінку... Певно, він дуже мучився...


_Еврика._ А хто не мучиться? І неандерталець мучився у своїй печері, коли його лев пошматував. Хоч нерви тоді були грубші. А плем'я жило собі далі, як і раніше. Хіба що перейшли в інші печери. За схил гори.


_Лада._ Та сідай, Таню. Їж, пий.


_Таня_ (розгублено). Як ти можеш зараз?!.


_Денис._ Звичайно, прикро, що так сталося, але мій день народження не переноситься. Однаково, як Новий рік або Перше Травня.


_Таня._ Я піду...


_Денис._ Таню!..


_Еврика_ (затримуючи Таню). Перестань скиглити. Знаєш, скільки всього народилося людей на землі? Понад вісімдесят мільярдів...


_Магнітофон_ (перебиваючи). Тебе не душить ночами власна ерудиція?


_Еврика._ ...А в наявності тільки п'ять. Господь-бог недарма робив усякі потопи, війни, мори. Інакше нам сьогодні ніде було б ногою стати.


_Таня._ Його вбили ми, а не господь-бог.


_Еврика._ Що значить «ми» ? Це все одно що сказати: «Його вбили жителі нашого міста». «Ми» давно треба викинути з ужитку. У двадцятому столітті немає «ми», за яким усе ховається. Є чотири мільярди «я» і жодного «ми». (Суворо). Якщо маєш на увазі когось конкретно, то кажи. Маєш?


_Таня._ Так...


Мовчанка.


_Еврика._ Що ти сказала? Я не дочув. Повтори!


Таня мовчить.


_Магнітофон._ А й справді, може, не слід сьогодні... у день смерті...


_Санько-Чорний._ Але ж і поминки зараз можемо зробити. Давайте вип'ємо. Мертвих — у землю, живих — за стіл!


_Еврика_ (наливаючи у чарки). Пік народжень і пік смертей співпадають у часі, під ранок... Отже, кожний, хто приходить з туманної вічності у живий світ, витісняє когось у вічність. Сьогодні прийшов у світ Денис Веприк. (До Геннадія). А ви так і не випили!


_Майя._ Я теж більше не хочу.


_Санько-Білий._ А я вип'ю. Еге ж, Еврико?


_Магнітофон_ (до Санька-Білого). Тобі — через одну.


_Санько-Білий_ (благально). Дай, Еврико!


_Геннадій._ Не треба малому.


_Санько-Білий_ (зло). Мені вже скоро шістнадцять!


_Еврика_ (наливає чарку). Нехай. Він у нас теж людина.


_Майя_ (до Тані). А все ж таки, Таню, про кого це ви?..


_Лада._ Досить! Білий, заграй краще.


_Санько-Білий_ (бере гітару і починає понуро наспівувати). «Іду за пивом в магазин, секу стейцовий лимузин... Виходить з нього американськая Венера...»


_Еврика._ У всьому винен Денис... Не треба було запрошувати цього типа до столу. (До Санька-Білого). Білий, вирубись!


Санько-Білий слухняно відкладає гітару.


_Денис._ Хлопець уже в хаті був... Сусіда все ж...


_Еврика._ А взагалі, що сталося? Чого зчинилася буча? Ми ні в чому не винні. Хтось потім підколов хлопця на танцмайданчику, а ми гриземося. Ніхто з нас ні в чому не винен — ми тільки випхали його в шию з хати. І все. Звичайно, жаль, але що вдієш...


_Таня_ (не сідаючи за стіл, раптом). Ніж був з різьбленою ручкою!


Гнітюча пауза.


_Санько-Чорний._ Ну й що?


_Таня._ З різь-бле-но-ю!


_Денис._ Ти що, з тину впала?!


_Магнітофон_ (сам до себе). Ні! Це неможливо...


_Денис_ (розгублено). Мої ножі усі на місці. На ремені.


_Геннадій_ (тихо). Одного не вистачає.


_Денис_ (підхоплюється і бігає по кімнаті, шукаючи ніж). Може, він у столі...


Усі мовчки стежать за ним.


_Геннадій._ Не шукай. Його в квартирі немає.


_Магнітофон_ (до Тані). Звідки ти взяла, що із різьбленою ручкою?!


_Таня._ Медсестра сказала.


_Денис_ (кричить). Хто брав ніж?!


Усі мовчать.


_Геннадій._ Сідай, Денисе... Ти добре знав цього Віктора?


_Денис_ (сідає). Він повз мій будинок ходив, в одному автобусі їздили...


_Геннадій._ Не сварилися?


_Денис._ Що ти?! Нам з ним нічого було ділити. (Раптом знову підхоплюється). Хлопці, ви що, й справді мене підозрюєте?!


_Еврика._ Ми всі тоді добре винили, а п'яний мало що пам'ятає. За Фрейдом, кожна людина потенційно здатна на все. В ній дрімає звір, який легко прокидається. Ти от, наприклад, ніби лагідний, а сам розповідав, що колись вікна бив...


_Геннадій._ Я його характер краще знаю. З шостого класу. Такий випадок і справді був. Кинули йому на голову гниле яблуко, і він кілька днів ходив по всіх поверхах, поки докопався, з якої квартири, і побив там шибки. Але тільки в ім'я справедливості.


_Лада_ (захоплено). Денисе, ти мені відкриваєшся з цікавого боку. Хто б міг подумати!..


_Денис._ Причому тут якесь яблуко! Я до Віктора і пальцем не доторкнувся. Зрештою, я був господар у хаті, сам запросив до столу, як же я міг!


_Геннадій._ А на танцях?


_Денис._ Я танцював і нічого не бачив. Коли вже зчепилися, кинувся розбороняти... (Раптом). Так хто ж узяв мій ніж?!


_Магнітофон_ (підвівшись). От що, хлопці. Хто завгодно міг це зробити, тільки не Денис.


_Геннадій._ Зараз ми і встановимо істину. Ми зупинилися на тому...


_Майя._ Пробачте, Геннадію. (До Дениса). Денисе, я гадаю... мені, певно, краще піти? Вам зараз не до святкування. У вас тут свої справи, і я невчасно... Пробачте, я краще іншим разом... (Підводиться, щоб піти).

_Денис._ Ні, ні, Майє, залиштеся. Це ви нам пробачте. Зараз усе швидко з'ясується, усе буде гаразд, я певен. Залишайтеся, прошу вас!


_Геннадій._ Ви нам не заважаєте... (До всіх). Значить, зупинилися на тому, що Віктор прийшов. У суботу. Сів на цей гарний стілець (показує на стілець, на якому сидить) і сказав: «Зручний...» Так?


Усі мовчать.


_Геннадій._ А що він далі сказав?


_Магнітофон._ Він замовк. Зайшла Лада, і у нього очі повилазили на неї...


_Еврика._ Ти помиляєшся. Він не зводив млосних очей з Ольки.


_Геннадій._ А, до речі, де ж вона?


_Еврика._ Може, захворіла?


_Геннадій._ Віктор вперше потрапив до вашої компанії?


_Денис._ Так. Якраз зайшов за поличкою для книжок. Я обіцяв зробити йому.


_Геннадій._ І зробив?


_Денис._ Не встиг... Хотів її інкрустувати... Щоб не просто деревина...


_Геннадій._ Ви всі чим займалися, коли він прийшов?


_Магнітофон._ Хто чим. Я, наприклад, шукав музику під ямайський ром.


_Геннадій._ І знайшли?


_Магнітофон._ Так. Весільний марш Мендельсона.


_Геннадій_ (до Еврики). А ви що робили?


Еврика у відповідь тільки знизує плечима, бере тюльку і відправляє її в рот.


_Денис._ Я розливав ром... Але чого ти допитуєшся, як слідчий!


Пауза.


_Геннадій._ А я і є слідчий.


_Денис._ Не час жартувати, Гено!


_Геннадій._ Я не жартую.


_Еврика._ Ну що ж. Аби не страховий агент. Я, наприклад, їх найбільше боюся. Як причепиться, то й сам починаєш вірити, що ногу зламаєш або й зовсім дуба вріжеш.


_Денис._ Покинь, Гено... Мої друзі не всякі хохми сприймають.


_Санько-Чорний._ І ви теж можете випасти з нашого комплекту.


_Геннадій._ Як Віктор?


Усі мовчать.


_Геннадій._ Але саме цього я й хочу.


_Еврика._ Товариш слідчий входить у роль покійника. (До Саньки-Білого). Зараз же постав чарку назад!


_Денис_ (до Геннадія). Ти ж працював шофером. Стільки років у Сибіру.


_Геннадій._ І вчився. Заочно.


_Санько-Чорний_ (до Геннадія). Я, здається, дурницю сказав. Пробачте мені.


_Денис_ (до Геннадія, похмуро). Вам папір і ручку?


_Геннадій._ Ручка у мене є. Паперу поки що не треба. Поговоримо без протоколу. І можеш називати мене на «ти». Як і раніше... Тепер підемо далі. Віктор вам заважав чимось?


_Магнітофон._ Кого ви питаєте?


_Геннадій._ Того, хто захоче відповісти.


_Лада._ Це нагадує вікторину.


_Денис._ Ладо, помовчи хоч зараз. (До Геннадія). Справа в тому, що Віктор, я вже говорив, вперше потрапив до нашого товариства і не знав, як триматися. Мені це, звичайно, було прикро, і, зрештою, ображало. Я навіть пошкодував, що запросив його до столу.


_Магнітофон._ Але все це нічого не значить. Він і мені не сподобався.


_Денис._ Звичайно, не тільки я образився. Якби мої стільці вміли говорити, вони теж образилися б. Він і для них був чужий. Він не розумів краси... Говорить, нащо мені інкрустація...


_Геннадій_ (до Тані). А вам?


_Таня._ Мені страшно, Денисе...


_Денис_ (до Тані). Що з тобою?


Таня мовчить.


_Геннадій._ Він що, — робив зауваження кому-небудь?..


_Еврика._ Хвилиночку, товаришу слідчий. Дозвольте запитання Тані.


_Геннадій._ Будь ласка.


_Еврика._ Скажи, Таню, чому тільки тобі стало відомо, що Віктора ударили ножем? І ти навіть знаєш, яким саме!


_Таня._ (розгублено). Я ж сказала... Я була в лікарні...


_Еврика._ А чому саме ти бігала у лікарню?


Таня мовчить.


_Еврика._ Не скажеш зараз, скажеш на допиті.


Таня продовжує мовчати.


_Еврика_ (до Геннадія). Я правильно кажу, товаришу слідчий?


_Геннадій._ Залишимо ваше питання поки що відкритим... Отже, я запитую. Віктор чимось заважав вам? Робив зауваження?..


_Магнітофон._ Робив.


_Геннадій._ Які?


_Магнітофон._ Мовчки. Очима.


_Геннадій._ Погляд можна було б і пробачити. От і у мене, сказали, очі неприємні, алюмінієві.


_Санько-Чорний._ Ви — слідчий. Вам і з такими очима можна ходити. А він — що?!


_Геннадій._ Кожна людина трохи слідчий. Природна цікавість робить людину дослідником, можна сказати — слідчим... Це — людська властивість.


_Магнітофон._ Товаришу слідчий, ви самі — молода людина, зрозумійте... Як це вам пояснити?.. У житті іноді настає такий антракт, коли замовкають баси і валторни, вимикається світло, і люди танцюють, прислухаючись лише до ритмів своєї душі... А цей, вперше допущений у товариство, двічі вмикав нам світло... Ви розумієте — двічі!


_Лада._ Правда, що двічі. Я запам'ятала.


_Геннадій._ Чому вмикав? Може, якісь причини були?


_Еврика._ Які причини?! Пуританство.


_Санько-Чорний._ Він ще й музику хотів вимкнути...


_Таня._ Почекайте... Здається, він щось намагався сказати.


_Еврика._ Сказати, що мода на темні танці минула. Або що це — некультурно.


_Магнітофон_ (до Еврики). Звідки ти знаєш? Тебе ж тоді, здається, не було в кімнаті.


_Денис._ Мені було незручно перед друзями за його поведінку.


_Санько-Чорний._ Та він просто перебрав. Не промах випити на дурняк.


_Денис._ Чого «на дурняк»?! Коли я запросив його, він сказав: «Хвилинку!» — і вибіг у гастроном. Приніс пляшку вина.


_Лада._ Правда. Але наш Білий узяв ту пляшку «біоміцину» двома пальцями і відніс на кухню, у відро. «Мужчини таке не п'ють, — сказав він, — тільки алкаші і жебраки!» — «Мужчини, може, й не п'ють, — відповів Віктор, — а тобі, пацан, і такого не можна».


_Геннадій._ І що було далі?


_Лада._ Нічого. У Білого тільки почервоніли вуха, і він замовк. У нього вуха завжди червоніють, коли хвилюється.


_Геннадій._ Але сміливо напав на чужого?


_Магнітофон._ Бо Еврика сказав, коли той вибіг: «Денисе, що це за тюлька, стрижена «під бокс»... А Білому більше нічого й не треба було...


_Геннадій._ Ну, стрижений... Он і в Дениса коротке волосся.


_Санько-Чорний._ А що такого, товаришу слідчий, коли довге?! Це — не злочин. Мені волосся богом дане, як руки, як ноги, як очі, і нехай росте, скільки може. (Показує рукою до пояса). Аж сюди (показує на коліна), сюди (нахиляється до землі) і сюди!.. Я себе тільки так бачу, так відчуваю, так розумію. З волоссям. Без нього буду я — не я!


_Геннадій._ Отже, що було після того, як Віктор намагався увімкнути світло?


_Лада._ Усім набридла ця мишача вовтузня у квартирі, і ми пішли на танцмайданчик.


_Геннадій._ І Віктор?


_Лада._ Ні.


_Геннадій._ Чому?


_Лада._ Він хотів ув'язатися за нами. Але на сходах Чорний таки не витримав і трошки постукав його головою об стінку.


_Майя_ (здивовано). Нічого собі! І ви всі спокійно дивилися, як б'ють людину головою об стінку?! І тепер спокійно про це говорите?!


_Еврика._ Зараз я готовий заридати, дівчино Майя. Але що це дасть?..


_Лада_ (до Майї). Ви краще сидіть там і не втручайтесь.


_Санько-Чорний._ Ну, постукав, ну... У всіх руки чесалися. Але мене він першого штовхнув.


_Таня._ Його штовхнули на тебе.


_Лада._ Він і сам на ногах не тримався. Щось белькотів... І після цього десь зник. А ми всі пішли на танцмайданчик...


_Таня._ Ні, не всі. Олі не було. Вона теж десь зникла.


_Еврика._ Тепер ясно «де»? З ним пішла, з цим Віктором.


_Таня._ Що ти! У неї скоро весілля! Їй, мабуть, набридло з нами, без свого Єдиного...


_Еврика._ Вона теж не була тверезою, товаришу слідчий.


_Геннадій._ А коли цього вечора Віктор знову з'явився у вашій компанії?


_Санько-Чорний._ Він прийшов на площадку вже із своєю компанією.


_Геннадій._ І як почалася бійка?


_Еврика._ Він був агресивно настроєний і почав чіплятися до наших дівчат.


_Геннадій._ А хто перший з ним завівся? Знову Чорний?


_Санько-Чорний._ Ні, ні, не я.


_Геннадій._ А хто ж?


Усі мовчать.


_Геннадій._ У кого в руках був ніж?


Усі мовчать.


_Геннадій._ Не раджу мовчати. Все одно довідаємось.


_Санько-Чорний._ Як?!


_Геннадій._ Простіше простого. Ніж зараз на експертизі, у всіх вас знімуть відбитки пальців і установлять, хто тримав його останній.


_Магнітофон._ Якщо так просто, то навіщо це розслідування?


_Еврика_ (раптом до Санька-Білого). Постав чарку назад!


_Геннадій._ Щоб з'ясувати мотиви. І дати можливість злочинцю самому признатися.


Санько-Білий, ставлячи чарку, перекидає тарілку на підлогу.


_Еврика._ Телепень!


_Санько-Білий_ (до Геннадія). Я піду руки помию. Можна?


_Геннадій._ Чого ж. Іди, мий.


Санько-Білий виходить.


_Геннадій._ Навіщо ви споюєте хлопця?


_Еврика._ Ніхто не споює. Це тільки сьогодні йому воля, заради свята.


_Лада_ (насмішкувато). У Білого зараз період самоствердження.


_Магнітофон_ (до Лади). А ти чого мучиш хлопця? (До Геннадія). Цей дурник по вуха закохався в неї, а вона ного навмисне дратує. До сліз.


_Лада_ (обурено). Потрібне мені це щеня?


_Майя._ Та хіба тільки малому треба стверджуватися у житті. Справа не в роках.


_Магнітофон._ Маєте рацію, Майя. У кожного це по-своєму. Ось хоч би наша Лада. (До Лади). Скільки я тебе, красуне, знаю — вся твоя багата фантазія працює на феєрверки. Коли не збиваєш кого-небудь з ніг якимсь вибриком, то почуваєш себе обікраденою. Хіба не так?


_Лада_ (ображено). Яке глибоке спостереження!.. Спасибі, хоч не обпльованою...


_Санько-Чорний._ Я теж, мабуть, ще росту, тому що у сні все літаю... літаю...


_Таня._ А наяву все нижче падаєш... З нас усіх, мабуть, тільки Еврика вже ствердився. Але, можливо, я його просто не розумію...


_Магнітофон._ А що його розуміти?! Еврика типовий алкоголік. У цьому званні він уже давно утвердився.


_Еврика._ Це в мене спадкове. Батько помер від запою.


_Магнітофон._ У тебе ж і мати була.


_Еврика._ Матері не було.


_Санько-Чорний._ Ги-и!..


_Еврика._ Не пам'ятаю її. Можливо, мала крильця. Як зозуля... А що, є претензії до мене?


_Магнітофон._ Ні, єдина людина серед нас, котра доказує себе ділом, — це Денис. Лада. А Таня?..


Магнітофон мовчки знизує плечима.


_Лада_ (до Магнітофона). Коли вже почав, говори підряд. (До Геннадія). Це ж як ота гра у брехню. Треба казати правду, щоб побачити, хто бреше. Отже — Таня.


_Магнітофон._ Що про неї сказати. Про неї — нелегко. Надто вона правильна, каліграфічна, як підручник чистописання. Від того і здається далекою, майже нереальною.


_Еврика._ Досі її й справді немов відгороджував від нас паркан із непідкупної чесності і порядності... Але ось ця історія з Віктором вселила мені тепер деякі сумніви (до Тані). Слухай, може, він чіплявся до тебе на танцмайданчику, липнув, а ти просто оборонялася і ненароком... По закону за оборону не судять... Особливо якщо дівчина... Адже так, товаришу слідчий?.. Якщо, звичайно, була межа...


Таня мовчить.


_Еврика._ Говори!


_Таня_ (ні до кого не звертаючись). Мені холодно. (Обіймає себе руками).

_Магнітофон_ (до Еврики). Не чіпляйся до Тані!


_Еврика._ А ти, либонь, чи не закоханий в неї, як Денис?


_Денис_ (схвильовано). Я тож прошу тебе, Еврико. Облиш свої жарти. Тут справа серйозна.


_Лада._ А про себе Магнітофончик забув із скромності?


_Магнітофон._ Себе не видно без дзеркала. (До Геннадія). І взагалі, товаришу слідчий, чи не здається вам, що вже почалося у нас словоблудство. Це з переляку, мабуть...


_Геннадій._ Я не кваплюся. Поговоріть. Так потроху всі нарешті й познайомитеся по-справжньому. (До Лади). Ладо, а де ви працюєте?


_Лада_ (пихато). У Будинку моделей. Демонстранткою. (Підводиться, повертається). Хіба не видно?


_Еврика_ (до Геннадія). Лада працює красунею. їй пощастило в житті. Можемо всі відрекомендуватися, якщо цікаво. Я, наприклад, скромний службовець з книжкової бази... Магнітофон — годинникар. Маленьке віконечко у великий світ з вивіскою: «Гарантія на шість місяців...»


_Геннадій._ З Денисом давно знайомі?


_Еврика._ Як вам сказати? Не дуже.


_Геннадій_ (до Магнітофона). А ви?


_Магнітофон._ Скоро чотири роки. З армії. Наші ліжка поряд стояли.


_Денис._ З того часу і дружимо. Цей дивак завжди виручав мене. Іноді через це сам потрапляв у халепу і відсиджував на гауптвахті. І замість мене добровільно нужники чистив. Дивна людина! Загадка природи.


_Магнітофон._ Нічого ти, Денисе, так і не зрозумів. (До Геннадія). Він привіз із собою кілька своїх фігурок. У нього ж золоті руки. І щоб я дозволив рукам, які вирізали Кентавра, нужники скребти!


_Геннадій_ (до Магнітофона). А чому вами займався карний розшук?


_Денис._ Справа давня. Його годинникова артіль оркестру, звичайно, не мала. В інші оркестри чужу людину не приймали. От він і вирішив свій створити, із вільних хлопців... Але інструментів немає, грошей так само. Хотів у багатих клубів тим часом позичити. Непомітно... Але тут міліція втрутилася...


_Геннадій._ Музична крадіжка?


_Магнітофон._ У всякому разі, до суду справа не дійшла.


_Еврика._ Дзигарики-ходики на поруки взяли.


_Санько-Чорний_ (підхоплюється, з викликом). Задля повного комплекту, товаришу слідчий, я — дармоїд! Уже другий тиждень. А що?! По закону можна тимчасово не працювати!


_Лада._ Нате і мої п'ять, щоб було — десять! Не вибрикуй. Сядь.


_Геннадій._ А де там ваш Білий подівся? Денисе, піди-но поглянь.


Денис виходить.


_Санько-Чорний._ Він, мабуть, вирішив за одним рипом і душ прийняти.


Раптом за дверима щось падає, звідти долітав несамовитий крик Дениса.


_Денис._ Щеня! Ідіот! Додумався! Йолоп малахольний! (Втягує за комір Санька-Білого до кімнати, трусить його, продовжуючи кричати. Замахується кулаком). Я тобі зараз як вріжу! Я тебе навчу вішатися, лушпайка, сопляк! Теж мені — самогубець знайшовся. Ох, ідіот який!.. (Випускає його з рук).

Санько-Білий знесилено стоїть серед кімнати.


_Денис_ (збуджено, до всіх). Заходжу у ванну, а він вже виліз на табуретку, і вірьовка на шиї... Руки йому помити! (Знову замахуеться на Санька-Білого). Убив би гада!


_Геннадій._ Облиш його.


_Санько-Чорний_ (підхоплюється, жахаючись). Білий, так, значить, це ти... ти — Віктора!..


Санько-Білий раптом починає несамовито ридати. Його садовлять за стіл. Усі мовчать.


_Майя_ (наливає склянку води). На. Випий води.


_Санько-Білий_ (п'є і, впавши головою на стіл, знову ридає).

_Лада._ Я ж казала що кінець кінцем він сьогодні зареве!


_Магнітофон_ (зло). Досить, Ладо! (Смикнувши, знімає парик з її голови). Може, оце заважає тобі говорити по-людськи.


_Лада_ (вихоплює з рук Магнітофона свій парик, розлючено). Хамло! (Мало не плачучи). І всі ви тут хами! Не хочу більше вас бачити (підхоплюється і йде до дверей).

_Магнітофон._ Нехай іде. Набридла.


_Геннадій_ (до Лади). Залишіться!


Лада покірно сідає у кутку на дивані, ховає парик у сумочку і починає причісуватися.


_Геннадій_ (до Санька-Білого). Перестаньте ревти і відповідайте на мої запитання. Ви вдарили ножем Віктора?


Санько-Білий продовжує схлипувати.


_Геннадій._ Був у вас ніж?


_Санько-Білий._ Був...


_Геннадій._ Ви взяли його з цього ременя? (Показує на ремінь з ножами на стіні).

_Санько-Білий._ Я не пам'ятаю...


_Геннадій._ Як це не пам'ятаєте?


_Санько-Білий._ Я був п'яний. Дуже...


_Еврика._ Сп'яніла людина не може не тільки точно оцінювати свій внутрішній стан, але й наслідки своїх вчинків.


_Денис_ (до Санька-Білого). Де ж ти напився?


_Санько-Білий._ Тут.


_Денис._ Як тут? Тобі не давали.


_Санько-Білий._ Еврика дав.


_Денис._ Неправда. Нащо брешеш? Еврика тобі нічого не давав.


_Санько-Білий._ Ви нічого не бачили. Коли світло погасили і всі танцювали.


_Еврика._ Ти щось, чоловіче, плутаєш. Сам, мабуть, крадькома налив собі.


_Санько-Білий._ А що ж такого, що ти налив? Ти ще сказав: «Пий, почувай себе мужчиною! Затирають тебе». А що такого?!


_Геннадій._ Стаття така е. За споювання неповнолітніх. (До Санька-Білого). Ніж хто вам дав?


_Санько-Білий._ Я не пам'ятаю... Якийсь туман був у голові.


_Геннадій._ А лізти у бійку була причина, Білий?.. Майте на увазі, сп'яніння не є пом'якшуючою обставиною. Навпаки. Розкажіть, що ви запам'ятали.


_Санько-Білий._ Він кудись Ладу тяг, і я його вдарив.


_Геннадій._ Хто «він»?


_Санько-Білий._ Ну, Віктор... На танцмайданчику.


_Лада_ (зло). Рятівничок!


_Геннадій._ Ладо, Віктор і справді вас кудись тяг?


_Лада._ Він, як тільки прийшов на танці, схопив мене за руку і сказав: «Вийдемо звідси. Повинен негайно щось сказати тобі!» А вигляд у нього був!


_Еврика._ «Щось сказати»? Зрозуміло, чого він від тебе хотів.


_Лада_ (до Еврики). Зрозуміло чи не зрозуміло, тільки раптом навколо мене зчинилася штовханина. Пам'ятаєш? Ти ледве витяг мене з цієї бійки.


_Денис_ (до Еврики). Ну от. А ти тут Таню приплутав...


_Геннадій_ (до Лади). І Віктор нічого вам не сказав?


_Лада._ Він не встиг.


_Еврика._ Ревнивець Білий, недовго думаючи, ударив його ножем... Ну тепер все ясно... (До Геннадія). Всі інші можуть бути вільні, товаришу слідчий?


_Геннадій._ Мені, на жаль, не все ясно. Зокрема, що ще трапилося тут, у квартирі. Перед тим, як пішли на танці.


_Санько-Чорний._ Яке це має значення тепер?


_Геннадій._ Певно, має, коли я цікавлюсь.


Дзвонить телефон. Ніхто не бере трубки. Всі мовчки дивляться на апарат. До телефону підходить Геннадій.


_Геннадій._ Слухаю... Так, Андрію, це — я. Ти звідки дзвониш?.. З лікарні?.. Добре. Зараз приїду. (Кладе трубку. До всіх). У нас дуже цікава бесіда. Але мусимо перервати її. На півгодини. Всіх прошу залишатися в квартирі.


_Еврика._ Навіщо?


_Геннадій._ У цій квартирі у суботу було вчинено ще один злочин... І ми повинні до кінця у всьому розібратися.


Геннадій виходить. Згори раптом знову долітають звуки фортепіано. Знову — «Собачий вальс».


_Магнітофон_ (розгублено). Подумати тільки: люди спеціально купують піаніно, щоб мати змогу грати «Собачий вальс»...


Лада хапає з полиці металевий свічник і з усіх сил б'є ним по трубі парового опалення. Звуки піаніно обриваються.


Кінець першої події



Подія друга


Та сама кімната. Той самий святковий стіл. Всі нерухомо сидять на своїх місцях у тих самих позах, як і в кінці першої події. Немає тільки Геннадія. Довга пауза. Еврика повільно і розмірено стукав виделкою по тарілці.


_Денис_ (раптом кричить Евриці). За-мов-кни!!


_Еврика._ А я нічого не сказав. (Перестає стукати).

Мовчанка. Магнітофон піднімається і починає ходити по кімнаті. Всі стежать за ним. Він підходить до полиці з книжками і дмухає на книжки.


_Магнітофон._ Ну й пилюки зібралося.


_Таня_ (до всіх, тихо). Що ж це робиться?.. Як же це?.. Який іще такий злочин?..


Мовчанка.


_Еврика._ І це називається друг дитинства? Мені жаль твого дитинства.


Мовчанка.


_Магнітофон_ (продовжуючи ходити, бере в руки колоду карт і машинально перетасовує їх). Ось тобі і казенний дім... Ось і благородний король... І рання дорога... Одним словом, оце тобі, бабусю, й Юрія!..


_Денис_ (розгублено). Щось неймовірне...


_Санько-Чорний._ Невже ще одне вбивство?!.


_Магнітофон._ А тобі, Чорний, і передачі нікому буде носити...


Санько-Чорний підхоплюється і мовчки прямує до дверей.


_Денис._ Ти куди?


_Санько-Чорний_ (зупиняється біля дверей, обводить всіх поглядом). Мені з вами більше нічого тут робити!


_Магнітофон._ Ніхто звідси поки що не вийде.


_Санько-Чорний_ (урочисто). Я вам більше ні в чому не вірю. Хто ви такі зрештою?!


_Магнітофон._ А ти хто?


_Еврика._ Він? Жалюгідний боягуз. Дуже поширений у природі тип. Коли страшно — кусається першим. Краще випий і заспокойся. (Наливає йому і собі чарку). Одна з головних причин утворення неврозів — так звана «конфліктна ситуація». Пий!


_Санько-Чорний._ А може, я не хочу більше пити з тобою!


_Еврика._ Чому «зі мною»?


_Санько-Чорний._ Ні з ким не хочу!


_Магнітофон._ В лавах жерців Бахуса починається розкол.


Колода вислизає з рук Магнітофона, і карти віялом лягають на підлогу. Ніхто їх не піднімає.


_Еврика._ Він нас не знає! Він нам не вірить! (До Санька-Чорного). Так чому ти сюди ходиш?.. Хто тебе тягне?


Санько-Чорний мовчить.


_Еврика_ (підіймає пляшку горілки). Може, вона, рідненька? А крім того, хліб, сосиски, сир голландський та інша гастрономія. Одне слово, можливість надудлитися і нажертися за його рахунок (киває на Дениса). А цей ударник виробництва вколює, цей філантроп ладен поїти і годувати тебе, дармоїда, цілими тижнями. Чорний, а ти сам розумієш, що ти — паразит, блощиця, нахлібник?!. Що?! Не подобається? Чи, може, я помиляюсь, Денисе?


_Денис_ (зніяковіло). Нащо ти його так... Хіба справа в сосисках... І, зрештою, я сам знаю, з ким і як мені дружити.


_Еврика._ Денисе, я просто пояснив йому, що він являє собою на сьогоднішній день і що його з тобою зв'язує. А ти візьми ще одну халтурку, щоб Чорний міг повалятися тут і взавтра (показує на розкладушку у кутку). Будь ласка!


_Магнітофон._ Якщо вже почали, засукавши рукава, боротися за справедливість, Еврико, не забудь і про таку дрібницю: за чий рахунок у цьому домі з'являється трикляте вино і закусь для всіх. За рахунок того ж самого благодійника і годувальника Дениса. Може, ти думав, що все з неба падає? Ти теж, до речі, не відмовляєшся. І від його кустарних подарунків так само...


_Еврика._ Маг, я не думаю, що ми такі дріб'язкові...


_Магнітофон._ Ти перший почав — я продовжив. Легко бути широкою натурою за чужий рахунок... Ось Денис мовчить, але ж ми всі його боржники, Еврико. Тільки якого біса він усе це робить?!


_Денис._ Припиніть ці дурні розмови.


_Еврика_ (до Дениса). Почекай! (До Магнітофона). Поясню і це. Денис людина самотня. І ми його сім'я...


_Майя_ (до хлопців). Пробачте, але чому ви говорите про присутню людину у третій особі? Адже це неприємно. Негарно. Образливо!


_Еврика_ (не звертаючи на Майю уваги) ...Ми його сім'я! Без нас він що?.. Бедуїн у пустелі. Обруч без діжки.


_Денис_ (підхоплюється). А пішли б ви всі!.. (Вибігає з кімнати).

Пауза.


_Таня._ Що ви робите?!. (Вибігає услід за Денисом).

_Магнітофон._ Ти, Еврико, тут усьому біда. (Підходить до вікна і повертається до всіх спиною).

_Еврика_ (іронічно). Ах, скажіть, будь ласка! Вовк та семеро козенят? Може, й ти козеня? (Показуючи на всіх по черзі, крім Майї). І ти?.. І ти?.. І ти?.. І, може, саме це вас всіх зігнало в одну полохливу отару? А як гадає стороння дівчина Майя?


_Майя._ Я справді людина стороння, випадкова, і не знаю, що вас гуртувало раніше... Але в цей момент, зараз, об'єднує звичайнісінький страх.


_Еврика._ Чого нам боятися, дівчино Майя? Кінця світу? Страшного суду?


_Майя._ Може, й суду, але я говорю не тільки про злочин і відповідальність за нього. Це — страх елементарний, як гранчаста склянка. Я говорю про інше: ви всі боїтесь, щоб ваші невисловлені думки не прочитав сусід по столу. Боїтесь, що справжнє нутро кожного зараз вивернуть, як кишеню, і всі ваші «цінності», весь ваш особистий капітал буде виставлено напоказ. Це було б дуже прикро, особливо для тих, хто виявиться сьогодні ні в чому не винним.


_Лада._ Жахливий вечір!


_Магнітофон._ Загибель Помпеї...


Входить Денис, за ним Таня. Денис підходить до столу і наливає собі вина.


_Таня_ (підходить до Магнітофона). Він сказав: через півгодини... А вже більше минуло...


_Магнітофон._ Скучила за ним?


_Таня_ (до Магнітофона). Я тебе благаю, Володю... Щось дике тут відбувається... Зроби що-небудь... щоб усе знову стало на свої місця...


_Магнітофон._ Гаразд. Спробую... (До всіх). Все ж таки, хлопці, що мав на увазі слідчий? Про який іще злочин могла йти мова? Давайте самі розберемося, поки його нема.


_Еврика._ А що розбиратися? Денисе, ти цього Геннадія добре знаєш? Він не міг взяти нас на пушку? Як лопухів.


_Денис._ Не думаю. Він не такий. Але тут, у квартирі, нічого не могло статися! Маячня якась!..


_Таня._ Всі були на очах, разом... Хоч, правда, тільки в кімнаті.


_Еврика._ Виходили, звичайно, на кухню... Але квартири нібито не залишали.


_Магнітофон._ Давайте встановимо, хто куди виходив і що робив. Послідовно. Хвилину за хвилиною. Крок за кроком.


_Лада._ Спитайте Білого: може, він щось встиг і тут накоїти. А ми будемо голову собі сушити, розбиратися.


_Денис_ (зло). Ну, Білий, кажи! (Штовхає його у бік).

Санько-Білий щось невиразне белькоче, мукає.


_Майя._ Він же не в собі. Навіть не чує нічого. Зовсім втратив людський вигляд. Покладіть його де-небудь.


Еврика підводить Санька-Білого і влаштовує на розкладушці у кутку. Підкладає йому під голову подушку.


_Санько-Білий_ (відштовхує Еврику). Іди... (Заривається головою під подушку і повертається обличчям до стінки).

_Магнітофон._ Давайте згадаємо той вечір.


_Денис._ Ми повернулися з кіно: я, Таня і Оля. Це було десь о восьмій. Потім прийшов Чорний. За півгодини всі зібралися. Ну, випили. А потім цей Віктор з'явився... Та ви самі все не знаєтє... Іще пили. У фанти грали, танцювали...


_Лада._ А, до речі, Магнітофон сам перший і зник. Ще перед фантами.


_Еврика._ Так, так... пригадую... Довгенько тебе не було. За сигаретами бігав?


_Магнітофон._ Ні.


_Еврика._ Але ж виходив з кімнати?


_Магнітофон._ Навіть з квартири. Та злочину ніякого не вчинив. Навпаки, захищав справедливість.


_Санько-Чорний_ (гірко). Умгу!..


_Еврика_ (до Магнітофона). А як ти доведеш, що ніякого злочину не вчинив?


_Магнітофон._ У мене є свідок.


_Еврика._ Хто?


_Магнітофон._ Ось — Чорний.


_Таня._ Ага! Чорний теж тоді зник і у фанти навіть не грав.


_Еврика_ (скептично). Який свідок! Я його у ванні знайшов.


_Денис_ (до Санька-Чорного). А чого ти раптом у ванну поліз?


_Санько-Чорний._ Хотів скупатися.


_Лада._ Не бреши!


_Санько-Чорний._ Ну, значить, хотів відкрутити ванну і продати «наліво».


_Еврика._ Дивлюсь, а він хропе у сухій ванні, голий, в самих трусах. Добре, що хоч воду забув пустити.


_Магнітофон._ Коли ти його там знайшов? Після фантів? Це коли уже всі танцювали. А ми з ним із кімнати виходили раніше.


_Денис._ Так ви разом десь тинялися? Оце новина!


_Лада_ (до Санька-Чорного). Того ти хотів зараз утекти (передражнює). «Я вас не знаю! Я вас не хочу!..» Значить, совість нечиста. Куди ви ходили?


_Санько-Чорний._ Не ходили, а їздили... тобто підіймалися...


_Еврика._ Як це — «підіймалися»?


_Санько-Чорний._ У ліфті...


_Денис._ Каталися, дітоньки?


_Лада_ (зло). «Дітоньки»! Нахлисталися!..


_Санько-Чорний._ Він мене вивів на сходи, посадив у ліфт і повіз на останній поверх.


_Денис_ (похмуро, до Магнітофона). Для чого ти його віз?


_Магнітофон._ Я вже сказав — заради справедливості.


_Лада_ (нервово до Магнітофона). Ти будеш розповідати чи ні?


_Магнітофон._ Та не треба цього ворушити. Дурна історійка.


_Таня._ Кажи!


_Магнітофон_ (знизуючи плечима). Ну, якщо хочете... Чорний, розказуй...


_Санько-Чорний._ Та що тут розказувати! Ну повіз мене нагору, ну, дав по морді, ну...


_Денис._ За що?


_Санько-Чорний._ Значить, було за що.


_Еврика._ А знаєте, це схоже на правду. Чи не той самий це злочин, на який натякав слідчий? Бити людину у безпорадному стані, коли вона через своє фізичне або психічне знесилення не може чинити опір, — є карним злочином.


_Денис._ Я не думаю, що це стосується п'яних. І Маг також не був тверезий.


_Магнітофон._ Я йому дав кілька ляпасів — і все. З виховною метою.


_Еврика._ Для цього не треба везти людину на останній поверх.


_Магнітофон._ Я боявся, що він завищить. Не хотів, щоб Денисові неприємності були від сусідів.


_Лада._ Ну і як: завищав?


_Магнітофон._ Ні, мовчки облизнувся... Але тепер, сподіваюсь, більше не буде говорити непристойності про наших дівчат. А вже після цього він, може, й пішов у ванну — прополоскати душу. А я повернувся до компанії. Еге ж, Чорний?


_Санько-Чорний._ Умгу.


_Денис._ Значить, Маг і Чорний відпадають. Хто іще виходив?


_Лада._ До речі, ти теж на місці не сидів, бігав по квартирі.


_Денис._ Але ж я господар. В мене — обов'язки: то попільничку витрусити, то з пляшками розібратися, то...


Несподівано дзвонить телефон. Німа сцена.


_Денис_ (бере трубку злякано). Так... Веприк слухає... Клуб? Який клуб? (Повертається до друзів і робить заспокійливий жест. Зовсім іншим тоном). Це не клуб!.. Ах, ви — клуб!.. Ясно... Оздобити? Гаразд... Можна. Можна різьбу зробити... Інктрустація, звичайно, теж приємна річ... Що-що?.. Різьба завжди доречна!.. Не розумію... Соснові рами? Каркаси?! Які каркаси?!! (Гнівно кидає трубку).

_Магнітофон._ Знову кличуть цвяхи у дошки забивати? Такого майстра! Ідіоти!


Знову дзвонить телефон. Денис не хоче брати трубку, гірко знизує плечима: «Що я їм, шабашник який-небудь...»


_Магнітофон_ (бере трубку). Ні, не перервали... Ні, майстер з вами не буде розмовляти... Він зайнятий — Венеру Мілоську зараз ріже. На весь зріст... Не розумієте?.. Мілоську, кажу... А рами самі навчіться збивати. Так-так? Дуже просто: молоток і жменя цвяхів... Чао! (Кладе трубку. До всіх). Отже, продовжимо. Денис теж відпадає. Білий нікуди не виходив. Єдиного зовсім не було того вечора. Залишається Еврика. Наскільки я пам'ятаю, Еврика виходив з Олею.


_Еврика_ (іронічно). Чіпка в тебе пам'ять. Це було тоді, коли я витягав з ванни Чорного, наприкінці фантів. Ти ж сам був «самоваром» і присудив нашим фантам поцілуватися.


_Магнітофон._ Для цього не обов’язково йти у ванну кімнату.


_Еврика._ А може, вона соромилася при всіх.


_Лада._ Щось довгенько ви там цілувались. З півгодини.


_Таня._ Скористався, що Єдиного не було!


_Еврика._ Які півгодини? Може, півхвилини. А ти що з хронометром стежила?


_Лада._ Ні, півгодини. Я точно знаю. У мене якраз заболіла печінка, і я випила ліки. А вони тільки через двадцять хвилин біль знімають. А вас з Олею все не було...


_Еврика._ А ти ніде не занотувала, скільки часу я витягував Чорного з ванни, одягав. Може, всі двадцять хвилин.


_Лада._ І не тільки ці двадцять хвилин. Потім ще прийшов Віктор, всі танцювали, і він вмикав світло. А тебе все ще не було...


_Таня._ Ой!..


_Денис._ Що «ой»? Що?


_Таня._ Ой, які ж ми дурні!.. Як же це відразу не спало мені на думку! Все ж так просто.


_Денис._ Не тягни за душу.


_Таня._ У квартирі були тільки ми. І якби стався тут злочин, то хтось би із нас потерпів. Все ідіотськи просто! Ми знову тут — і всі живі й здорові.


_Лада._ Крім того Віктора. Але убивцю знайдено. Правильно, Таню.


_Денис._ А Оля?


_Санько-Чорний._ Що «Оля»? Адже дівчата не беруться до уваги. Які з них можуть бути злочинці!


_Денис._ Я питаю, де Оля? Чому не прийшла сьогодні? Навіть по телефону не поздоровила.


_Таня_ (підхоплюється). Справді! Оля тоді теж десь зникла. Може, це з нею щось трапилося?!


Мовчанка.


_Еврика_ (роздумливо). Що з нею могло статися...


_Таня._ Я так більше не можу, треба подзвонити Олі і все з'ясувати. (Підбігає до телефону).

_Еврика._ Не треба.


_Денис_ (підводиться). Я сам подзвоню. (Починає набирати номер).

_Еврика_ (теж підходить до телефону і кладе руку на важіль). Не треба, я сказав!


_Денис._ Чому?!


_Еврика._ Не чіпайте. Я знаю, що говорю...


_Санько-Чорний._ Він щось знає!!


_Лада._ І приховує від нас?!


_Магнітофон._ Тут щось не так... Ану кажи!


_Еврика._ Не хотілося говорити, адже Ольга — наречена. Але ви мене примушуєте...


Пауза.


_Таня._ Ой, почекай!.. Може, й справді не треба зараз...


_Еврика_ (роздумливо). Та, мабуть, все ж таки треба. Я вагався, не хотів компрометувати Ольгу. Але тепер скажу — злочин був.


_Таня._ Оля — і злочин?!


_Еврика._ Злочинець — Віктор. Той самий Віктор. Користуючись тим, що Ольга сп'яніла, він намагався... Ну, зрозуміло... І до Лади потім на танцях чіплявся... Маніяк!


_Магнітофон._ І ти це бачив?!


_Еврика._ Розповім все по порядку. Пішли ми з Олею спершу на кухню. А там Віктор сидить, смалить сигарету... Заглянув я у ванну кімнату. Там — Чорний хропе. Поки приводив його до пам'яті, випихав на сходи, ставив під стінку, щоб він прочумався на свіжому повітрі, цей Віктор почав залицятися до Олі. Повертаюся, дивлюся — Ольги на кухні вже немає, Віктора теж. І чую раптом крик у ванній кімнаті. Смикнув за двері, замкнено...


_Денис._ А чому ми не чули крику?


_Еврика._ У вас тут гриміла музика!.. Значить, смикаю двері, стукаю, ніякого результату... Ольга там плаче, кричить. Ну, я зірвав гачок, вирвав Ольгу з його рук і дав цьому Віктору в морду.


Пауза.


_Денис._ Чого ж ти відразу нам не сказав?!


_Еврика._ Заради Ольги.


_Денис._ Певно, тому у Віктора був такий божевільний вигляд, коли він прибіг і став вмикати в кімнаті світло.


_Майя._ Ні, товариші. Злочинець не став би у такий момент вмикати світло. Навпаки.


_Магнітофон._ Звичайно, він вів би себе інакше.


_Еврика._ Він був п'яний і ліз на рожен. Йому хотілося скандалу, бійки. Особливо після того, як я йому врізав. Або просто хотів засвідчити свою присутність у кімнаті, створити собі алібі.


_Магнітофон._ Ти, до речі, повернувся пізніше від нього...


_Еврика._ Я заспокоював Ольгу. Вона ридала, плаття в неї було подерте, і вона побігла додому... Тепер злочинець убитий... Мабуть, це мав на увазі слідчий, коли сказав про другий злочин...


_Лада._ Оце так... Ми нічого не чули і навіть не здогадувалися!


_Денис._ А я думав, хто у ванній кімнаті гачок одірвав?!. До речі, Чорний, ти усе ще стояв на сходах, коли пішла Оля?


_Еврика._ Чорний на той час уже сповз по стінці і спав навпочіпки у кутку. Я знову його розбудив і упхав у кімнату, поки Оля на кухні приходила в себе... Він нічого не бачив... Тепер ви розумієте, чому я не хотів, щоб дзвонили Ользі. Не слід травмувати людину. І давайте умовимося: я вам нічого не говорив, ви нічого не знаєте. І слідчому не треба цього знати. Зробленого не повернеш, а злочинця вже покарано...


_Магнітофон._ Й справді, де ж подівся той слідчий?


_Таня._ Може, подзвонити у прокуратуру?


_Санько-Чорний._ Здуріла!


_Денис._ Ви ж чули — він у лікарні.


_Санько-Чорний._ А я не можу більше тут сидіти. На мене стеля давить!


_Денис._ Давайте змінимо обстановку. Ходімо на кухню пити каву.


_Санько-Чорний._ Каву?! Годиться!


Санько-Чорний підхоплюється і виходить, за ним ідуть усі, крім Майї, Лади та Санька-Білого, який і далі лежить на розкладушці, зарившись головою під подушку.


Пауза.


_Лада_ (поволі підводиться і підходить до Санька-Білого, якийсь час мовчки дивиться на нього, цідить крізь зуби). У-бив-ця...


Санько-Білий ніяк не реагує на це.


_Майя_ (спокійно). Він ударив Віктора, захищаючи вас, Ладо.


_Лада._ А чого ви радієте?


_Майя._ Я не радію.


_Лада._ Не ваше засипалось, не ваше і мелеться. І що взагалі ви тут робите? Чого стовбичите і вуха розпустили? Приємно ритися у чужій брудній білизні?!


_Майя._ Я не можу піти. Слідчий сказав нікому з квартири не виходити.


_Лада._ Тебе це не стосувалося! (Тупає ногами). Забирайся геть! Негайно!..


_Майя._ А тепер я сама не хочу.


_Лада._ А-а, може, ти теж з прокуратури, шпигуєш тут?! Хто ти така?!


_Майя_ (дуже спокійно). А знаєте, вам у парику було краще.


Входить _Санько-Чорний_ з чашкою кави в руці.


_Санько-Чорний._ Чого ви настовбурчили пір'я як півні?.. Пробачте, як дикі курки...


Лада рвучко повертається і виходить.


_Санько-Чорний_ (до Майї). А ви хіба не хочете кави? Денис там уже і вам налив.


Майя виходить. Санько-Чорний сідає у крісло, п'є каву і просторікує.


_Санько-Чорний._ Найжахливіше — це замкнутий простір. (Ставить чашку на стіл, підводиться). Чотири кроки вперед... чотири назад. (Підводить голову). Хоч би стеля обвалилася, і то було б легше... Не маю права вийти звідси... Я — чесна людина і не маю права!.. (Вибухає). Я більше не можу!.. Я більше не хочу!.. Я не витерплю!.. Цей замкнутий квадрат, ці стіни!.. (Роззирається і раптом звертає увагу на Санька-Білого). Лежиш?.. Ну лежи! Вскочив ти в халепу, братухо. М-да... А мені, зрештою, наплювати на вас всіх. Я нікого не вбивав і ні за кого не хочу страждати. Я буду їсти і пити, пити і їсти, а потім — «сміятися, як діти». (Сідає за стіл). О, сайра! Годиться! Ковбаска. (Наливає собі чарку). І вип'ємо...


Входить _Лада._


_Лада._ Не можу. Не можу її бачити! Мене всю тіпає. І на кухню приперлася. Крива, перехняблена, ноги ні те ні се, а теж корчить із себе. Цяця!..


_Санько-Чорний._ Ти про кого?


_Лада._ Та про цю — Майку. А ти чого тут усамітнився?


_Санько-Чорний._ Розумієш, Ладо... Давить...


_Лада._ Що давить?


_Санько-Чорний._ Усе... Ти відчувала коли-небудь жах замкненого простору? Я — відчуваю. Декотрі люди не можуть довго перебувати серед одних і тих самих стін. Я — теж. І ця квартира, після того, як заборонили виходити, стала мені нестерпною.


_Лада._ Еге ж, все тут якесь незугарне. Меблі розставлено без смаку, безглуздо. А які гидкі, похмурі оці стільці, очі мої їх не бачили б! (Саркастично). «Краса, краса!», «Золоті руки!», «Чудо!..» А краса — це зовсім інше... І у всьому тут якась нісенітниця! (Починає переставляти стільці). Безглузда розстановка!.. І важкі які!.. (Намагається пересунути диван). Та ну його!.. (До Санька-Чорного). Дай сигарету.


_Санько-Чорний._ Немає. Ходім візьмемо у хлопців.


Обоє виходять.


_Санько-Білий._ (підводить голову, озирається, сідає на розкладушці, жалісно). Ма-мо...


Входять _Денис_ і _Магнітофон._ Санько-Білий миттю знову ховає голову під подушку.


_Магнітофон._ От і кажу: не можна бути таким добрягою до всіх. У тебе ж на голові сидять. Ти не людина, а — пластилін. Якби не твоя м'якотілість, такого б у квартирі не сталося.


_Денис._ Так що, по-твоєму, треба по морді бити, як ти Чорного?


_Магнітофон._ Іноді треба. Навіть необхідно.


_Денис._ Ну, скажи, кого я, по-твоєму, повинен бити?!


_Магнітофон._ Якщо хочеш знати мою думку, то насамперед Еврику... Не бити, звичайно, але звідси віднадити.


_Денис._ Чого ти завжди до нього прискіпуєшся?


_Магнітофон._ І справа не тільки у тому, що він фарцовщик, ганчірник і що в тебе і через це могли бути неприємності. Він взагалі якийсь нещирий, слизький. На кожній його фразі боїшся посковзнутися...


_Денис._ Ну що ви за люди! Ти не терпиш Еврику...


_Магнітофон._ Еврика — великий нахаба і це своє нахабство вміє красиво подати. Так що навіть захоплюєшся ним. Поки не придивишся.


_Денис._ ...А Еврика терпіти не може Чорного... Та й ти його бив...


_Магнітофон._ За діло. Але Чорний хоч і плутана істота, та не шкідлива. Не те що Еврика.


_Денис._ Мені не подобається, як ви один до одного ставитесь. Я давно хотів про це поговорити. Павуки у банці! Не можете навіть мирно ужитися, не кажу вже про дружбу...


_Магнітофон._ Дружба? Ми з Еврикою не «діти різних народів», а люди з різних планет... Ти думаєш, що він тут когось любить? Він людина байдужа, поверхова. Йому подобається грати серед нас роль Ісуса Христа, коли той ще не був мучеником, а пророком. Любить, щоб усі йому в рот дивилися. Того й ходить сюди — знайшов аудиторію... А мене це дратує! Якби моя воля, давно з ним розібрався б...


_Денис._ Усі ви — мої друзі, і люди всі хороші... Кожний по-своєму. Ти от за музику готовий на плаху іти. І в інших душа є. У кожного — своя... І запам'ятай, я нікого не буду тут ображати або кривдити!


_Магнітофон_ (похмуро). Ти і в армії завжди обходив гострі кути, ховаючись за фразу: «Легше бути скривдженим, ніж кривдити». Бачиш, до чого приводить твоя філософія... А, думаєш, вони тебе розуміють? Твою душу, твої роботи?!


_Денис._ Відчепись нарешті! Як я втомився від усього цього! Ну й деньок!..


_Магнітофон_ (повільно). Народження...


_Денис._ Хоч не нагадуй! (Мовчанка). От кого б тільки я зараз прибив, так оцю (киває на Санька-Білого) гниду... Залюбки!


_Магнітофон._ Тепер пізно. Про це треба було раніше думати. В тебе є сигарети?


_Денис._ Тут була пачка. «Столичних» (шукає на полиці). Певно, хтось узяв.


У двері заглядає _Таня._


_Таня._ Денисе, можна тебе на хвилинку?


_Магнітофон._ Ну, я пішов. Невже ні в кого не залишилося сигарети?!


Магнітофон виходить. Входить Таня.


_Таня._ Денисе... (Мовчанка). Денисе, пробач мені... Ну, любий, ну прошу тебе... (Мовчанка). Ну, хочеш — я тебе благаю... Пожалій мене... Мені так страшно тут... весь вечір...


_Денис._ Але як ти могла навіть припустити таке! Голови не береться! Ти, моя Таня, могла таке про мене подумати?!


_Таня._ Я сама перелякалась на смерть, коли почула про ніж. І тому вирішила все відразу з'ясувати... Я за тебе боялася...


_Денис._ «З'ясувати», «боялася». Значить, все ж таки запідозрила. Ти не любиш мене, Таню, — любові без довір'я не буває... Нащо тоді усі ці розмови... Даруй, але мені зараз не хочеться навіть бачити тебе.


_Таня._ Денисе, ти хочеш, щоб я заплакала, впала навколішки, хочеш?! Хочеш, щоб я зараз що-небудь заподіяла собі. Ти цього хочеш?!


Входить _Еврика._


_Еврика_ (до Тані). Ти — і «заподіяла»? Це було б справді цікаво. І я вперше сьогодні здивувався б. Може, стрибнеш з вікна? Щасливого польоту!..


Таня вибігає з кімнати.


_Еврика._ Ось що таке — справжня любов!


_Денис._ Ти мені Таню не чіпай!


_Еврика._ О'кей! А закурити в тебе нема?


_Денис._ Та була запасна пачка. Хтось взяв. Спитай у хлопців.


_Еврика._ Питав, ніхто не признається. Ще одна кримінальна історія.


В кімнату заглядає _Лада._


_Лада._ Денисе, вийди сюди.


_Денис_ (роздратовано). Чого там іще?


_Лада._ Є в тебе валер'янка? Таня твоя тут плаче. Божевільний дім!


Денис виходить.


_Еврика_ (швидко підходить до Санька-Білого, піднімає на розкладушці). Білий, ти що, і справді не в собі?.. Що це ти наробив, дурню... А звідки у тебе ніж взявся? Хоч це ти пам'ятаєш?! Де взяв той ніж?!.


_Санько-Білий_ (тихо, не розплющуючи очей). Іди від мене...


_Еврика_ (термосить його). Та покинь прикидатися! Це я — Еврика, мене не обдуриш. Я питаю: пам'ятаєш, де взяв ніж? Скажи мені, поки нікого немає. Може, тобі його сам Денис дав... або Магнітофон?..


_Санько-Білий._ Іди геть!.. Я нічого не пам'ятаю...


_Еврика_ (дає Саньку-Білому ляпаса). Ну і чорт з тобою, пропадай, щеня!


Санько-Білий знову заривається головою в подушку.


Еврика підходить до столу, стоячи, п'є вино прямо з пляшки.


Входить _Лада._


_Лада._ Знову п'єш?!


_Еврика_ (спокійно). П'ю. Тобі налити?


_Лада._ Таки довели Таню до істерики. (Пауза). І ця історія з Олькою — біда на наші голови... А що буде, коли Єдиний повернеться з відрядження!..


_Еврика._ Нічого не буде. Ми про все це промовчимо. А Оля тим більше. Незабаром у них весілля.


_Лада_ (зітхнувши). Весілля. У всіх весілля... Усі мої подружки одна за одною вискакують заміж...


_Еврика._ І що з того?


_Лада_ (нервово). А я хіба гірша від них?!


_Еврика_ (байдуже). Виходь і ти...


_Лада._ Ти ще довго будеш знущатися?! Не розумієш, що ходжу сюди тільки заради тебе?!


_Еврика._ Тихше! Знайшла час для таких розмов. Я сьогодні не на. цю хвилю настроєний. Переключись на іншу програму.


_Лада._ У тебе ніколи немає ні часу, ні бажання поговорити зі мною чесно. Ти просто боягуз!


_Еврика._ Чого ти від моєї душі хочеш? Щоб я з тобою одружився? Так я поки що не маю такого бажання. І взагалі, покинь ці одноманітні розмови. Набридло!.. (Поривається вийти).

_Лада_ (злякано). Ну, гаразд, не сердься. Адже я люблю тебе, Костю! Я ще нікого так не любила!.. Але сил моїх немає, я втомилася... (Обіймає його за плечі). Ти не уявляєш, як важко мені без тебе!


_Еврика._ Чому важко?


_Лада._ Тому що я красива... А красивою бути нелегко, Костенько... Американець недавно повну шапку доларів пропонував... А югослав один навіть женитися хотів...


_Еврика._ Ну й дурна!..


_Лада._ Костю!


_Еврика_ (поглядає на двері). Припини нарешті цю мелодраму! Не місце і не час. Зайде хто-небудь. Бачиш, он Білий теж тут. (Тихо). А я не хочу, щоб вони пронюхали про наш зв'язок.


_Лада._ Білий п'яний і непритомний. Він нічого не чує. Та й плювати на нього, шмаркача! Це іще не людина — так собі, напівфабрикат, недоважок...


_Еврика_ (насмішкувато). А він, цей «напівфабрикат», до вуха закоханий у тебе! От бачиш, не цінуєш ти справжньої любові.


_Лада._ Нащо ти мене принижуєш! Уже забув свої обіцянки?..


_Еврика._ Відчепись! Я нічого не пам'ятаю.


_Лада_ (зітхнувши). Нехай не пам'ятаєш, що обіцяв минулого року, але невже не встиг забути, що говорив цієї суботи, коли ночував у мене... Ну, добре. Не хочеш женитися — не женись, але хоч стався до мене, як до людини. Адже я жінка, Костю...


_Еврика._ У нас з тобою виникла психологічна несумісність.


_Лада._ Чого ж ти ходиш до мене, Костенько?!


_Еврика_ (роздратовано). За інерцією. Можу не ходити... Та йди ти собі!


_Лада._ Значить, забув! Отак, значить?! Так?!


_Еврика._ Забув. Від цієї хвилини, вважай, нічого не пам'ятаю. І тобі раджу!


Еврика йде до дверей, але раптом Санько-Білий підхоплюється з розкладушки.


_Санько-Білий_ (кричить). Зате я пам'ятаю, Еврико!..


_Еврика._ Заткни пельку!


Входять галасливо _Санько-Чорний,_ _Магнітофон,_ _Денис,_ _Майя,_ _Таня._ Санько-Білий знову лягає.


_Магнітофон._ Вуха попухли без курива (Порпається у столі). Хоч би недопалка знайти! І немає... Що ж робити?


_Денис._ Без хліба можна хоч цілий день, а без курива і години не витримаєш.


_Магнітофон._ Гастроном ще відкрито — можна збігати. А в крайньому разі — настріляти у перехожих.


_Еврика_ (зло). Сам казав: ніхто звідси не вийде. От і сиди.


_Денис._ Недавно ж була ціла пачка «Столичних». Невже викурили?


Усі хлопці, крім Санька-Чорного, шукають недопалки по всій кімнаті.


_Еврика_ (раптом). Чорний, іди сюди! (Манить пальцем). Іди, йди!.. У тебе випадком не завалялося сигаретки?


_Санько-Чорний._ Чого це в мене?!


_Еврика_ (спокійно). Сам віддаси чи будемо витрушувати?


_Санько-Чорний_ (обурено). Чому?! Навіщо витрушувати?!. (Жалісно). Я випадково... Слово честі... Я не хотів... Я знайшов...


_Еврика._ Коротше!


Санько-Чорний мовчки задирає холошу штанів і витягає засунуту за резинку шкарпетки пачку сигарет «Столичні». Всі накидаються на неї.


_Еврика._ Отже, і цей злочин розкрито.


Чути дзвінок у передпокої. Пауза.


_Магнітофон._ А тепер і слідчий прийшов.


Чути вдруге настійливий дзвінок.


Санько-Чорний. Відчиняй же, Денисе!


Денис натискає на кнопку на дошці.


_Лада_ (зітхнувши). Зараз усе почнеться спочатку.


Входить _Єдиний_ з чемоданом і великим іграшковим ведмедиком у руках.


_Санько-Чорний_ (здивовано). Оце так!.. Диви — Єдиний...


_Єдиний._ Салют, браття!


_Магнітофон._ Здоров, Єдиний. Є така картина «Не чекали».


_Єдиний._ Я прямо з аеропорту. (До Дениса). Новонародженому довгих літ, міцного здоров'я і лудженої горлянки! Прийми мій скромний дар. (Подає Денису ведмедика). Від самої Риги віз. (Роззирається). А де Оля?


Мовчанка.


_Єдиний_ (до Дениса). Я думав вона тут... А Білий уже, я бачу, набрався, кайф ловить?..


Мовчанка.


_Єдиний._ Так що, Олі немає?.. І не було?.. Може, вона захворіла?.. Якого біса ви мовчите?! Ну, кретини очманілі. (Підходить до телефону, набирає номер). Зайнято. Хотів з аеропорту подзвонити, монети не знайшов. (Знову набирає номер). Знову зайнято!.. В Олі така балакуча сусідка, що не переждеш... Швидше доїду. Ну, чао... (Затримується біля столу, піднімає чарку). За тебе, Денисе!.. (До всіх). Запрошую всіх у неділю на весілля! Подробиці телеграфом. (Швидко виходить).

Мовчанка


_Таня_ (неголосно). Боже мій! Крізь землю провалитися!


В передпокої знову чути дзвінок. Денис натискає на кнопку. Входить _Геннадій._


_Геннадій._ Що це за хлопець від вас вискочив — мало з ніг не збив.


_Денис._ Наш Єдиний.


_Геннадій._ А-а... Я трохи затримався. З'явилися деякі нові обставини (нахиляється, піднімає з підлоги одну карту). Чого це ви насмітили?.. (Роздивляється карту). Ага, рання дорога... А де ж казенний дім?


_Магнітофон_ (теж нахиляється до розкиданих карт). Тут все є... (Збирає карти). Це поки вас не було, товаришу слідчий, я пасьянс розкладав. Від нудьги.


_Геннадій._ А я подумав — ворожили. (Глянувши у куток). А що то з вашим Білим? Захворів?


_Лада_ (зло). Перечікує, доки стихнуть овації.


_Санько-Білий_ (раптом підхоплюється з розкладушки). Я все знаю, товаришу слідчий! Я все пам'ятаю!.. Я все скажу!.. Мені дали ніж!..


_Геннадий._ Хто?


_Санько-Білий._ Еврика!


Німа сцена.


_Лада_ (до Санька-Білого). Брешеш! Брешеш! Брешеш!.. Ти йому заздриш, ти його ненавидиш!


_Геннадій._ Він не бреше. Ніж йому дав Еврика...


_Санько-Білий._ І сказав. «Рятуй Ладу...»


_Геннадій._ Зараз я сам розповім, що сталося в цій квартирі у суботу.


_Лада_ (до Еврики). Нічого не розумію!


_Геннадій_ (до всіх). Сідайте. Коли ви грали у фанти, Віктор вийшов на кухню — чи не сподобалася хлопцеві ця гра, чи ваші погляди у його бік. Але залишався у цій квартирі, певно, з принципу. Через кілька хвилин до ванної кімнати заглянули (показує на Еврику) ви і дівчина Оля. У ванній спали (показує на Санька-Чорного), ви, п'яний... Вас витягли з ванни...


_Санько-Чорний._ Неймовірно!..


_Денис_ (до Геннадія). Ти що, Гено, підслуховував зараз під дверима!..


_Геннадій_ (до Санька-Чорного). Отже, вас витягли з ванни і виштовхнули на сходи. Так?


_Еврика._ Але я його виштовхав, щоб він прочумався на свіжому повітрі...


_Санько-Чорний._ Неймовірно! Вам, мабуть, усе відомо.


_Геннадій._ Так.


_Лада._ А коли Еврика повернувся, то почув крик у ванній кімнаті. Він зірвав гачок на дверях і вирвав із рук цього вашого Віктора бідолашну Олю!.. Це вам теж відомо?!!


У пориві обурення Лада не помічає, як Таня смикає її за плаття.


_Геннадій._ Ні, було не так... Поки ваш Чорний дихав свіжим повітрям, а у вас тут гриміла музика, Еврика, тобто громадянин Костянтин Тригуб, замкнув Олю у ванній кімнаті.


_Денис._ У них фант був такий — поцілуватися!..


_Геннадій._ Віктор, який, на щастя, ще курив на кухні, раптом почув з ванної кімнати крик. (До Еврики). Ви нещадно били Олю (до всіх), а в кімнаті гриміла музика... (До Еврики). Віктор зірвав гачок і вирвав бідолашну дівчину з ваших рук. Плаття на ній було подерте, і вона ледве трималася на ногах... Віктор вивів її на вулицю, посадовив у таксі, а сам повернувся сюди, в кімнату...


_Еврика._ Так ви були в Ольки? Мало що дівка наплете... Брехня. Все — навпаки. Брехня!


_Геннадій._ Коли Віктор повернувся на кухню, ви сказали: «Я тобі раджу, хлопче, не плескати язиком!» Той ударив вас і пішов до кімнати. «Це тобі дорого обійдеться!» — крикнули ви навздогін... Цього ж Оля ніяк розповісти мені не могла!


Мовчанка.


_Геннадій._ І ви чужими руками вирішили прибрати Віктора... Щоб не викрив вас.


_Денис_ (пригадуючи). Вірно... Хтось дзвонив, я натискав на кнопку...


_Магнітофон_ (до Еврики). Навіщо ти її бив, звірюко!


_Еврика_ (зухвало). Моє діло.


_Лада._ А вона — наречена... Це гірше, ніж побити людину до смерті.


_Магнітофон._ Великий ти мерзотник, Тригуб.


_Еврика_ (глумливо). Й справді?.. А ти — кращий? І всі ви тут кращі? Покажіть мені мужчину, який відмовився б від чужої нареченої або дружини, якщо вона сподобалась? Або тому, що у нього теж дочка росте! (Озирається). Е тут такі?..


Лада мовчки підходить до Еврики і дає йому ляпаса. Еврика хапав її за руку і боляче стискає. Лада, кривлячись від болю, намагається вирвати руку.


_Майя_ (кидається до Еврики). Облиште її! Відпустіть! (Видирає Ладу з його рук і, обійнявши за плечі, відводить вбік). Заспокойтеся, Ладо. Я все розумію... Не варто...


_Лада._ Як я його ненавиджу!


_Геннадій_ (до Еврики). Ви взяли ніж тут, з цього ременя, і пішли з ним на танцмайданчик. А нам нацькували на Віктора очманілого від горілки Білого. Так було вчинено вами цього вечора другий злочин.


_Денис_ (до Геннадія). Звідки ти це знаєш?


_Геннадій._ Віктор зараз прийшов до пам'яті і дав показання.


_Санько-Чорний._ Який Віктор?! Він же помер!


_Геннадій._ Віктор живий.


_Еврика._ Ще одна брехня!


_Геннадій._ Живий.


Пауза.


Санько-Білий прожогом вибігає з кімнати. Денис підхоплюється за ним.


_Геннадій._ Зачекай, Денисе. Нічого він собі тепер не зробить. Нехай побуде один.


_Магнітофон._ Таня?!!


_Таня_ (розгублено). Мені медсестра сказала...


_Геннадій._ Таня не винна. Медсестра помилилася. Це інший хлопець помер, а Віктор вижив і тижнів за два-три вийде з лікарні.


_Магнітофон_ (радісно). Значить, він живий!..


_Таня_ (роздумливо). А потім Віктор прибіг до кімнати і став вмикати світло і виключати музику... Тому в нього був такий божевільний вигляд!


_Геннадій._ Він хотів відразу все розповісти, але ви не дали. Тоді він прийшов на танцмайданчик і намагався поговорити з Ладою, але не встиг, бо на нього напали...


_Еврика._ Напав Білий, а не я. Це доведено. Все інше — домисел.


_Санько-Чорний_ (підхоплюється). А кому це було вигідно? Тобі, Еврико! Ти казав, що я утриманець, нахлібник, паразит. Ти дорікав мені, що я колись повечеряв за чужий рахунок. Але ти більший паразит, ніж я...


_Магнітофон._ Він рятував свою шкуру ціною чужого життя. А Білий, цей дурний пацан, вірив в нього, як в бога, мало не молився.


_Санько-Чорний_ (до Дениса). Сосиски мені згадав! Сир голландський! (До Еврики). Це страшніше, ніж якісь сосиски!..


_Еврика._ У таку хвилину зводити особисті рахунки мерзотно.


_Геннадій._ Це не особисті рахунки. Такий рахунок вам може пред'явити і суспільство.


_Еврика_ (зневажливо). Яке суспільство?! Вони? (Обводить жестом присутніх).

_Таня_ (сумно). Ми, виявляється, для нього не люди. Тільки клепки у діжці, стягненій обручем — Денисом.


_Еврика._ Так, клепки. Знімуть обруч — і все розсиплеться. Вся ваша «дружба». А чим ця діжка наповнена?.. По-рож-ня! Вакуум! Ха!


_Геннадій._ Якщо говорити про вашу компанію, то діжка була наповнена вином. (До Магнітофона). Як я зрозумів, ви тепер найближчий друг Дениса. Колись рятували його золоті руки від брудної роботи, а душу від цього бруду не врятували. Та й руки у нього скоро почнуть труситися від постійних п'янок.


_Магнітофон._ Денис сам доросла людина.


_Денис._ Що ви тут про мене розвели! Дався вам я!.. (Підхоплюється). Ні, я все ж таки піду подивлюся, що там Білий робить. Краще хай він на очах буде. (Виходить).

_Санько-Чорний._ Дома з цим Білим панькаються, тут возяться...


Входить _Денис,_ підштовхуючи перед собою _Санька-Білого._


_Денис._ Сиди тут.


_Санько-Білий_ (несміливо). Товаришу слідчий, значить, тепер мене не судитимуть?


_Геннадій._ Чому ж? Судитимуть. Віктор чудом залишився живим. Злочин було вчинено.


_Санько-Білий._ І Еврику?


_Геннадій._ В першу чергу... Ну що ж, хлопці, маю вам тепер признатися...


З коридора долітає тривалий нервозний дзвінок.


_Денис_ (натискає на кнопку). Кого іще принесла лиха година!


До кімнати вбігає розлючена жінка — _мати Санька-Білого._


_Мати_ (кидається до сина, хапає його за комір). Де ваза?!


Німа сцена.


_Санько-Чорний._ Тітко Віро, як ви сюди потрапили?..


_Мати_ (не випускаючи із рук сина, до Санька-Чорного). Ти вдома ще одержиш своє! Я твоїм батькам вже дзвонила! (До Санька-Білого). Де ваза?! Я тебе питаю, розбійнику!..


_Санько-Білий_ (благально). Перестань, мамо...


_Мати._ Де моя кришталева ваза?! (Роззирається, раптом кидає Санька-Білого і хапає з полиці вазу). Ось вона! (Притискаючи вазу до грудей). Так ось куди ти, ледащо, бігаєш! Ось де мою дитину споюють!!


_Санько-Чорний._ Тітко Віро, сьогодні тут день народження відзначають. Бачите — квіти на столі... Правда!


_Мати_ (потрясаючи вазою). А це — подаруночок, значить?! На двісті карбованців! Розбійницьке гніздо! Я зараз в міліцію подзвоню. Знаємо ваші іменини! Алкоголіки! (Раптом, звернувши увагу на макет Бахуса із запаленою свічкою, з острахом). А може, ви сектанти?!.. Господи!.. (Тягне Санька-Білого до дверей). Додому! Пішли додому!


_Санько-Білий_ (видирається з її рук). Нікуди я не піду!


_Мати._ Як це — не підеш?!


_Санько-Білий_ (до Геннадія). Мені можна піти? Я повернуся.


_Геннадій._ Іди. І повертатися сюди не треба.


_Мати_ (тягнучи Санька-Білого до дверей). Я тобі повернуся!.. (Виштовхує його в коридор і грюкає за собою дверима).

_Майя._ Ну й матуся!..


_Магнітофон._ М-да... Тітонька у тебе, Чорний, не закуска до святкового столу... Зараз Білому і вдома добавлять.


_Санько-Чорний._ Нічого, викрутиться. Йому вдома все з рук сходить. Наслідний принц!


_Магнітофон._ А от тобі, певно, не пощастить виплутатися.


_Санько-Чорний._ А я причому! Вічно ув'язується за мною! Ходив би із своїми пацанами... Так ні... Ті на нього тюкають, а тут його Еврика приголубив, денщиком своїм зробив. Він сумку за ним щодня на пляж тягає... А я причому?! Я його поїв, це нещастя?!


_Денис._ Ні, Білий сам у халепу лізе. По своїй натурі він дуже нахабна людина, хоч і прикидається таким собі ягням.


_Майя._ Він не прикидається, Денисе. Його зухвалі вчинки — це наслідок тієї ж невпевненості в собі. Він хоче, щоб його помітили і визнали рівним у дорослій компанії. І агресивний він саме від скованості своєї, яка здається йому неповноцінністю... А що, Чорний, в школі його здорово лупцюють?


_Санько-Чорний._ Лупцюють!


_Майя._ І в піонерських таборах він не бував.


_Санько-Чорний._ Звідки ви все це знаєте?!


_Майя._ Мені вже зустрічалися такі хлопці.


_Денис._ Я вам не сказав: Майя за фахом — психолог.


_Еврика_ (зло). А-а, психолог. Ось чого ви тут! Піддослідних кроликів не вистачає!


_Майя._ Я прийшла на запрошення Дениса, бо цікавлюсь його роботами, і не думала, що стану свідком таких подій... (Пауза). На жаль, цей Санько попав саме у ваші лихі руки. Ви виявилися найздібнішим його вихователем і зуміли і його дитячу віру в вас, і прагнення утвердитися в житті повернути на погане. Це, Еврико, ваш третій злочин.


_Еврика._ Скажіть, який пафос! І які ми розумні, коли говоримо про когось, зате якими робимося дурниками, коли судимо про себе. Вивчайте краще тварин, психолог Майя.


_Майя._ Тварини їдять одне одного, тільки коли в цьому є необхідність.


_Еврика._ У мене теж була необхідність.


_Майя._ Але ж ви народилися людиною.


_Еврика._ Не бачу різниці.


_Геннадій._ І судити вас будуть люди, за людськими законами...


_Еврика._ Я визнаю тільки закони природи. Вони розумні і тому прекрасні. Судіть мене за цими законами... (Пауза). Що, неспроможні?!.


_Геннадій._ Не влаштовуйте цирк. Ви прекрасно розумієте, що говорите дурниці.


_Еврика_ (підводячись). Ну, що ж, тоді годі з вами базікати. Я пішов. Треба буде — викличете повісткою... Або заарештовуйте зараз, якщо маєте таке право.


_Геннадій._ Я, звичайно, з охотою зробив би це, але справа в тому... (пауза) справа в тому, що я... не слідчий.


Мовчанка.


_Геннадій._ Ви мене зрозуміли? Я не слідчий.


Еврика мовчки знову опускається на стілець.


_Геннадій._ Я студент, дипломник з автодорожнього. Не вірите? Ось студентський... Мости і тунелі.


Санько-Чорний починає істерично реготати.


_Магнітофон._ Значить, убитий — не убитий, ви — не слідчий... Чортзна-що! (Піднімає погляд до стелі). Чого вони там сплять нагорі?! Такий момент! Заграли б хоч свій «Вальс»!..


_Еврика._ Так ви нас дурили? (З погрозою). І не боялися, що вам морду наб'ють за такі жарти?!


_Геннадій._ І зараз не пізно, Еврико... Наприклад, можна, постукати мене головою об стінку... (До Санька-Чорного). Давай, Чорний, це, здається, по твоїй лінії?


_Санько-Чорний._ Та пішов ти!..


_Еврика._ А чи знаєте ви, що можете відповідати перед законом за те, що назвалися слідчим? Є така стаття у кримінальному кодексі.


_Геннадій._ Моя провина. Що ж, треба буде — відповім. Та не шкодую. Нехай і такою дорогою ціною, але я вас викрив... (До Майї). Найбільше я вас боявся, Майя. Ви мене не впізнали? Два роки тому ми познайомилися на вечорі у нас, в автодорожньому. Коли я приїздив на зимову сесію.


_Майя._ Впізнала.


_Геннадій._ І не проговорилися!


_Майя._ Спочатку я здивувалася, потім повірила і нарешті — зрозуміла. Тому й залишилася, чекаючи, чим все це закінчиться.


_Денис._ Я не розумію тебе, Гено. Навіщо тобі це було?!


_Геннадій._ Поки мене не побили, я розповім. Я не слідчий, хоч ти знаєш — завжди мріяв стати ним. Але найголовніше: я — твій друг, який хотів розібратися, що сталося, як глибоко засмоктало тебе болото... Колись ми дружили втрьох. Ти, я і Андрій. Я поїхав до Сибіру, Андрій учився у Москві. Так розпалася наша компанія... Потім ти повернувся з армії і переїхав сюди, на нову квартиру. І пропав з очей. Ну, а ми... Андрій тим часом закінчив юридичний і став працювати в прокуратурі. Мене теж не було, а ти завів собі нових друзів... І ось тепер, коли я повернувся, Андрій розповів, що у тебе — біда...


_Магнітофон._ А ми й справді лопухи!


_Еврика._ Як це я пошився у дурні! Адже допитував він зовсім непрофесіонально! Тьху! Як у поганому фільмі. І документів не показав!


_Санько-Чорний._ Так він же аферист! От він хто!


_Геннадій._ Колись, дуже давно, пам'ятаєш, Денисе, у ярку, за старим сараєм, ми поклялися утрьох...


_Еврика_ (перебиваючи). Ну, тепер — все ясно. Все зрозуміло. Дружки прийшли виручати Дениса. Адже і в нього рильце в пушку. Квартира його. І малого тут споювали... І ніж звідси... (До Геннадія). Сам Андрій, як слідчий з прокуратури, поки що з'явитися не хотів, прислав тебе пошукати, на кого б усе звалити...


_Геннадій_ (до Дениса). Він мені не дозволив копатися тут... Я сказав, що тільки провідаю тебе. Я йому навіть слово дав. Але не витримав... Якщо хочеш, для мене все це теж самоствердження... (До Еврики). До речі, слідство по цій справі доручено не Андрію Гаркуші, а іншій людині.


_Еврика._ Все одно твій Андрій буде хвилюватися за Дениса і всіляко вигороджувати свого колишнього дружка.


_Геннадій._ Вигороджувати — навряд. А хвилюватися буде. Він і зараз хвилюється за кожного з вас, не тільки за Дениса. А як же інакше? Ленін говорив, що без людських емоцій ніколи не було, немає і не може бути людського шукання істини... І в прокуратурі, наскільки мені відомо, аж ніяк не прагнуть збільшувати кількість горя у світі...


_Еврика._ Грамотний...


_Магнітофон._ А от у вас, хоч ви і не слідчий, явно прокурорський підхід до людей. Весь час повчаєте нас. І за те, що п'ємо, і за те, що на танцмайданчик, випивши, пішли... Наче не знаєте, що тверезому там робити нічого, а більше податися нікуди. Не до клубу ж ходити на вечори художньої самодіяльності, які приносять радість тільки виконавцям... І зачіски вам наші не подобаються... І штани не такі, як у людей... Одне слово, пропащі ми люди, пропаще покоління.


_Геннадій._ Про штани я нічого не говорив... І взагалі, ви мене не зрозуміли, на жаль. Покоління наше мені дуже подобається. Я сам до нього належу і тому хочу зрозуміти, чому вашій компанії так нелегко живеться. Чому ви вибрали собі таке нецікаве життя? Ви ж самі не знаєте, чого хочете, а горілка на це відповіді не дасть.


_Еврика_ (до Геннадія). Тобі пощастило, слідопите-самоучко, що Білий признався, а Віктор залишився живий і все розповів.


_Геннадій._ Білого все одно викрила б експертиза. А про другий злочин я здогадався ще перед поїздкою у лікарню... Адже того вечора невідомо де зникла дівчина Оля, і Віктор щось намагався розповісти, але його побили, а потім підрізали. В лікарні я переконався у цьому... Називайте це шостим почуттям, інтуїцією або як хочете...


_Магнітофон_ (до Геннадія). Як вас тільки допустили до Віктора?!


_Геннадій._ Там був Андрій... (Пауза). Ну, якщо це остання для нас неясність у цій справі, то я можу йти... (Підводиться). Знаєте, і ми всі винні, що Денис загнав свій талант у власний тісний куток і не зумів віддати його людям... Мені здається, він і у ваших душах не різьбленням займався, а лише стандартні віконця прорізував... А ваш Володя? Певно, він справді Маг у музиці. А ви кого тримаєте у ролі механічного залізного магнітофона... Ну це — окрема велика розмова... Ми повернемося до цього, Денисе...


_Майя._ І я піду. (До Лади). Ладо, ходімте з нами. (Обіймає її за плечі). Таню, а ви?


_Таня_ (до Дениса, тихо). Я залишуся, Денисе?


Денис робить рукою заперечливий жест.


_Таня_ (благально). Прибрати усе треба, перемити...


_Денис._ Не турбуйся. Я сам... Мені теж треба побути одному... (До Геннадія). Слухай, Гено, ти обов'язково заходь і дзвони. Або, може, я до тебе зайду. Добре?


_Геннадій._ Ну, звичайно... Жду. До побачення.


Геннадій, Майя, Таня і Лада виходять. Пауза.


_Санько-Чорний._ Фу-у! Хоч тепер передихнемо! Мало не задихнувся від розумних слів! Денисе, заради твого дня народження можна ще по одній хильнути?..


_Денис_ (гірко). Який там день народження! Усе під три чорти пішло!.. (Підходить до запаленої свічки під макетом Бахуса і гасить її). Під три чорти!..


_Магнітофон._ А тобі, Чорний, здається, наука не пішла на користь...


_Еврика_ (теж підходить до макета Бахуса, ляскає по животу-барилу пальцями, до Бахуса). А ти що на все це скажеш?.. Ну і я пішов. (Прямує до дверей).

У передпокої чути дзвінок.


_Санько-Чорний_ (натискає на кнопку, риторично). Тут живе Денис Веприк!


До кімнати заходять слідчий і міліціонер.


_Слідчий._ Здрастуйте. Тут живе Денис Веприк?


_Денис._ Я — Веприк.


_Слідчий._ З прокуратури. Слідчий Матвієнко. (Простягає Денису посвідчення).

У повній тиші згори раптом долітають звуки фортепіано. Чути «Собачий вальс», але ніхто вже не стукає по трубі.


Завіса

_____________________________________________________

Кашин В.Л. ...І жодної версії!: Роман. Повість. Драма. — К.: «Рад. письменник», 1990. — 333 с. — ISBN 5-333-00449-8


«...І жодної версії!» — нова книга відомого українського письменника Володимира Кашина, що створив серію детективних романів, головним героєм яких є інспектор карного розшуку Дмитро Коваль.


До цієї книги увійшли: роман «...І жодної версії!», повість «Готується вбивство» і драма «День народження». Достовірність матеріалу, гострий, напружений сюжет, проникнення в психологію героїв, щоб пояснити їхні вчинки, як благородні, так і ганебні, такі особливості творів Володимира Кашина.
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