Володимир КАШУБА

ВЕЧІРНЯ ПРОГУЛЯНКА

Я неквапом крокую тихою вечірньою вулицею. Під моїми черевиками ледь відчутно прогинається пластиковий тротуар. Час від часу мимо беззвучно пролітають розкішні легкові автомобілі. Сонце вже зайшло, але останні його полиски освітлюють високі сріблясто-рожеві хмаринки, тож надворі ще досить видно.

За ці роки я добре вивчив маршрут своєї щовечірньої прогулянки, тому йду машинально, ні на мить не замислюючись над вибором дороги. Зараз промину Смітів, потім Уолтгрейвів, далі підуть будиночки Річардсів, Уоркерів, Лоуренсів. Вітаючись з їхніми господарями, котрі займаються своїми звичними справами, дійду до рогу, де знаходиться садиба Стіва Меллоуна (веранда його будинку виходить просто на вулицю), і доки Фанні, дружина Стіва, вкладатиме спати найменшого з чисельної родини Меллоунів, півторамісячного Ніка, ми зі Стівом хвилину-другу постоїмо мовчки. Потім він запалить сигарету (я, на жаль, позбавлений такої можливості - слід економити повітря), кине звичне “Бувай, Френку!” і подасться додому. Тихенько стукне хвіртка, я залишусь сам. 

Однак не надовго. З-за рогу, заточуючись після відвідин сусіднього бару, з’явиться мій постійний опонент і єдиний співрозмовник Джо Кібітц. Помітивши мене, як завжди зупиниться, вибалушить червоні, мов у ангорського кота, очі.

- Привіт, старий! - кине, дістаючи з нагрудної кишені вилинялої сорочки недопалок смердючої сигари. - Ще скрипиш?

- Як бачиш, - скажу я. - І тобі того ж бажаю...

- Ет, - відмахнеться Джо, шукаючи сірники, - недовго вже нам залишилось. От кинуть росіяни бомбу...

- Чого б це вони мали її кидати? - підтримаю незмінний ритуал нашої бесіди. - Якщо ми не почнемо...

- Кинь молоти дурниці, - так і не знайшовши сірників, Джо виплюне недопалок просто не зелений моріжок і, похитуючись, вчепиться за невисокі штакети. - Ти чув сьогоднішнє звернення президента по радіо?

- Звичайно, - кивну я. - Досі не пропустив ще жодного його виступу...

- Так от, президент запевняє, що росіяни її обов’язково кинуть. - Кібітц гикне, невпевнено рушить у напрямку домівки. - А він знає, що каже, ти згоден?

- Як тобі сказати, - крокуючи за ним, почну я.

- Краще помовч, - переб’є мене Джо. - А ще президент стверджує, що всі оті демонстрації за мир, проти гонки озброєнь - на руку нашому противнику. Вони деморалізують націю, знижують її бойовий дух...

- А червоні запевняють, що демонстрації якраз тільки й стримують наших політиків та військових від фатального кроку, - нерішуче заперечу я.

- Дурниці! - мотне головою Джо. - То все пропаганда й демагогія... А взагалі скажу тобі щиро, Френку, ну його все до біса! Нехай собі мітингують, протестують - наше діло сторона, чи не так? Нам би добру чарчину віскі, смачно попоїсти та щоб робота була... Ну, бувай здоров!

Джо пірне у двері свого затишного будинку, й за мить звідти долине нерозбірливий (якість запису погіршується з кожніїм днем)’ лемент його благовірної. А я ще якусь хвильку подихаю вологим, з металевим присмаком повітрям. Певно, Кібітц має рацію - наше діло сторона... Потім піду додому.

Вимкну живлення (акумулятори треба берегти), і коли розтане голографічне зображення відеозапису вечірньої вулиці та її мешканців, з тихим шарудінням зупиниться двометровий відрізок стрічки, що імітує рухомий тротуар, роздягнусь, ляжу в ліжко й, повернувшись обличчям до бетонної стіни свого протиатомного бункера, засну...

А поки що неквапом крокую тихою вечірньою вулицею.

- Доброго вечора, містере Сміт! Як наші справи, місіс Уолтгрейв? А ви, міс Річардс, скоро покличете на весілля?

Тіні не відповідають...
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