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    Найважливіший провідний принцип, на встановлення якого спрямований кожний з представлених на цих сторінках аргументів — це абсолютна та безперечна важливість людського розвитку в найбагатшому своєму розмаїтті.


    



    Вільґельм фон Гумбольдт. "Сфера та обов’язки врядування."

  


  
    
      


      


    


    
      

    


    


    


    


    


    З любов’ю та скорботою присвячую ці сторінки пам’яті жінки, яка була джерелом натхнення і, почасти, автором усього найкращого, що я написав — моєї подруги й дружини, чиє величне відчуття істини й правди було моїм найсильнішим заохоченням, а схвалення було моєю найбільшою винагородою. Як і все, що я написав протягом багатьох років, ці сторінки такою ж мірою належать їй, як і мені. Але цій праці, як вона нині виглядає, зовсім мало пощастило мати неоціненний привілей бути переглянутою нею: деякі найважливіші частини були залишені для уважнішого перепрочитання, що його вони тепер назавжди позбавлені. Коли б я тільки був здатний переповісти світові хоча б половину великих думок та шляхетних почуттів, похованих нині в цій могилі, я став би посередником передання людству набагато більших благ, ніж ті, які колись зможуть постати з будь-чого, що я зможу написати без порад та допомоги її неоціненної мудрості.
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    Предметом цього есе є не так звана Свобода Волі, яку, на жаль, протиставляють невдало названій доктрині Філософської Необхідності, а Громадянська або ж Соціальна Свобода: природа та межі влади, яка може бути законно вжита суспільством відносно індивіда. Це питання рідко ставилося і навряд чи коли-небудь обговорювалося в загальних рисах, але воно глибоко впливає на практичні протиріччя нашого часу, оскільки постійно присутнє в прихованому вигляді, і, цілком імовірно, воно ще постане як нагальне питання незалежного майбутнього. Воно настільки не нове, що, в певному розумінні, можна назвати його причиною роз’єднання людства чи не з найдавніших часів. Але на стадії прогресу, до якої нині вступили найцивілізованіші групи нашого біологічного виду, це питання постає в нових умовах і вимагає іншого, грунтовнішого ставлення.


    Боротьба між свободою і владою є найпомітнішою рисою перших відтинків відомої нам історії, особливо історії Греції, Риму та Англії. Але в давні часи це змагання відбувалося між підданцями або певними класами підданих та урядом. Під свободою розумівся захист проти тиранії політичних правителів. Вважалося, що правителі (за винятком деяких популярних урядів Греції) неминуче антагоністичні до народів, якими вони правлять. Правителі — це правляча Особа або правляче плем’я чи каста, які здобували свою владу як спадок або через завоювання і вже ніколи не отримували її за бажанням своїх підданих, тоді як підпорядковані їм достойники не наважувалися, а можливо, й не воліли відстоювати хоч би які можливі заходи проти виявів деспотизму. Їхня влада вважалася необхідною, але водночас і вкрай небезпечною; як зброя, яку проти своїх підданців вони могли вжити так само, як і проти зовнішніх ворогів. Аби запобігти полюванню незліченних хижаків на слабших членів суспільства, потрібно було, щоб з’явилася дужча за інших хижа тварина, уповноважена їх стримувати. Але, оскільки цар хижаків бував не менш, ніж інші гарпії, схильний до полювання на стадо, доводилося завжди бути готовим до захисту від його пазурів і дзьоба. Отже, метою патріотів було накладання на владу обмежень, що їх був би змушений дотримуватися, керуючи спільнотою, правитель. Саме під цими обмеженнями й розумілася свобода. Спроби їх установити відбувалися двома шляхами. Перший шлях полягав у здобутті визнання певних меж недоторканості, названих політичними свободами або правами, і коли правитель їх порушував, він тим самим перевершував свої повноваження. Якщо це відбувалося, то вважалися виправданими поодинокий опір або загальне повстання. Другий, і, взагалі, пізніший, шлях полягав у запровадженні засобів конституційного контролю, які ставили за необхідну умову певних важливих дій чинної влади згоду спільноти або якогось органу, що мав представляти її інтереси. Більшою чи меншою мірою підкоритися першій з цих моделей обмеження були змушені правлячі влади більшості європейських країн. З другою моделлю справа стояла інакше, і її встановлення, або, — якщо ця модель уже певною мірою діяла, — встановлення її в повнішому обсязі, повсюдно стало головною метою свободолюбів. І доки людство задовольнялося боротьбою з незліченною низкою ворогів, маючи над собою хазяїна, й більш або менш ефективні гарантії проти його тиранії, — його бажання і не виходили за ці межі.


    Однак настав час, коли, з розвитком людських стосунків, люди перестали вважати за природну необхідність, щоб їхні уряди були незалежними силами, які протистоять їхнім інтересам. Їм здалося, що буде набагато краще, коли різноманітні посадові особи стануть їхніми орендаторами або делегатами, яких, за бажанням, можна буде відкликати. Здавалося, тільки таким чином можна здобути повні гарантії того, що влада уряду ніколи не буде використана їм на шкоду. Поступово цей новий попит на виборних і тимчасових правителів став важливим об’єктом зусиль популярних партій всюди, де такі існували; і ці зусилля значною мірою перевершили попередні намагання обмежити владу правителів. Поки тривала боротьба за те, щоб правляча влада походила з періодичного вибору підданих, деякі особи почали вважати, що раніше забагато уваги приділялося питанню обмеження влади як такої. Це (як могло здатися) було засобом проти дій правителів, чиї інтереси традиційно протиставлялися інтересам народу. А тепер прагнули того, щоб правителі ідентифікувалися з народом, щоб їхні інтереси й воля були інтересами й волею нації. Нація не потребує захисту проти власної волі. Отже, не може бути й остраху, коли б вона не стала тиранити себе саму. Хай правителі будуть дійсно відповідальними перед нацією, легко зміщуваними нею, і тоді нація зможе дозволити собі повністю довірити їм владу, щобстосовно неї вона сама диктувала, яких результатів вона від неї чекає. Влада правителів стала не більшою за владу самої нації, сконцентрованою і оформленою таким чином, щоб її було зручно здійснювати. Такий спосіб міркувань чи, либонь, скоріше, таке відчуття, широко розповсюдилося серед європейських лібералів останнього покоління, і, вочевидь, і досі домінує в їхньому середовищі на континенті. Ті, хто припускає будь-які обмеження можливих дій уряду, — коли не брати до уваги ті уряди, що, на їхню думку, взагалі не мають права на існування, — являють собою яскраві винятки серед політичних мислителів континенту. Настрої подібного тону, здається, могли б досі переважати і у нас в країні, коли б залишилися незмінними обставини, що в певні часи їх живили.


    Але в політичних та філософських теоріях, — як і в особистостях, — успіх викриває ті помилки й недоліки, які у випадку невдачі могли б і приховатися від спостереження. Думка, що народ може не потребувати власноручного обмеження своєї влади, могла здаватися аксіоматичною, коли народна влада ще була чимось, про що лише мріяли або читали, як про річ, що існувала лише протягом певного віддаленого періоду минувшини. Так само ця думка не обов’язково мала похитнутися і під час тимчасового відхилення Французької Революції, гірша частина якої була вчинена небагатьма узурпаторами і яка вже була результатом не послідовної роботи народних інституцій, а раптового й гарячкового повстання проти монархічного і аристократичного деспотизму. З часом, однак, демократичні республіки утворилися на значній частині земної поверхні й примусили ставитися до себе як до найсильніших членів співдружності націй[1].


    І тоді виборний та відповідальний уряд став предметом спостережень та критики, що свідчить про існування насправді визначного факту. Тепер стало відчутним, що такі вирази, як "самоуправління" та "влада народу над собою" не виражають справжнього стану речей. "Народ ", що здійснює владу, це не завжди той самий народ, до якого ця влада застосовується; і "самоуправління", про яке йдеться, це не той стан, коли кожний управляє сам, а коли всі інші управляють кожним. Навіть більше: воля народу на практиці означає волю найчисленнішої чи найактивнішої частини народу; волю більшості, або волю осіб, що спромоглися добитися, щоб їх сприймали як більшість; отже, народ може воліти пригнічення якоїсь своєї частини; і цьому треба запобігати, як і всякому іншому зловживанню владою. Тож справа обмеження влади уряду над індивідами анітрохи не втрачає значення, навіть у тому випадку, коли суб’єкти влади підлягають регулярному звітуванню перед спільнотою, тобто перед її найсильнішою частиною. Такий погляд на речі сам промовляє на свою користь, однаково переконливо і для інтелекту мислителів, і для вподобань тих важливих класів європейського суспільства, реальні чи уявні інтереси яких несумісні з демократією, — тобто перешкод для встановлення такого погляду немає. І в сьогоденних політичних міркуваннях до числа пороків, проти яких має пильнувати суспільство, заведено включати й "тиранію більшості[2]".


    Так само як інші види тиранії, тиранія більшості відразу викликала побоювання, що на вульгарному рівні зберігається і досі, — як тиранія, здійснювана через дії народних органів влади. Але схильні до міркувань люди відчули, що, коли тираном є саме суспільство — суспільство у своїй сукупності, понад окремими індивідами, що його складають, — його тиранічні засоби не обмежуються тими діями, котрі воно може чинити руками своїх політичних функціонерів. Суспільство спроможне виконувати власні вимоги і виконує їх. І, коли воно висуває хибні вимоги замість правильних або будь-які вимоги, що стосуються речей, що в них йому не варто втручатися, то воно і на практиці здійснює соціальну тиранію, яка виявляється тяжчою за багато різновидів політичного гноблення, оскільки ця тиранія — хоча, вона звичайно, тримається на м’якших видах покарання — залишає менше можливостей для втечі, бо глибше проникає в усі дрібниці життя і поневолює саму душу. Отже, не достатньо захисту від різноманітних посадових осіб, — потрібен також захист від тиранії панівних думок і настроїв; від прагнення суспільства нав’язати, — засобами, що не обмежуються цивільною доганою, — в якості правил поведінки, свої власні ідеї та звички тим індивідам, що з ними не згодні; захист від прагнення придушити розвиток і, по змозі, запобігти виникненню всякої індивідуальності, неспівзвучної вподобанням суспільства; від прагнення суспільства змусити всі особистості підганятися під його фасон. Існує певна межа законного втручання колективної думки в особисту незалежність. І знайти цю межу та захистити її від сторонніх вторгнень так само необхідно простодля існування добрих людських стосунків, як і для захисту від політичного деспотизму.


    Хоча мало ймовірно, що ця пропозиція стане предметом суперечки в загальних рисах, але практичне питання, де прокласти межу — як здійснити найліпше узгодження між індивідуальною незалежністю та суспільним контролем — залишається ще майже зовсім не розробленим. Все, завдяки чому існування набуває цінності для будь-якої особи, залежить від примусового обмеження дій інших людей. Отже, необхідно запровадити певні правила поведінки: по-перше, законодавчими засобами, а по-друге — через формування ставлення до багатьох речей, які не варто робити предметом дії законів. Якими ж повинні бути ці правила — ось головне питання людських стосунків. Але, за винятком небагатьох найочевидніших моментів, воно залишається одним із тих питань, у розв’язанні яких досі відбулося найменше зрушень. Ніколи не бувало, щоб два різні покоління розв’язували його однаково, і навряд чи можна знайти дві такі країни. І рішення представників одного покоління чи країни здаються дивними для представників інших. Однак представники кожного даного покоління або країни вбачають у ньому не більше ускладнень, ніж їх було б, коли б стосовно цього предмета завжди існувала людська згода. Правила, визнані серед них, здаються їм самоочевидними й самовиправданими. Це все просто загальна універсальна ілюзія, — один із прикладів магічного впливу звичаю чи звички, яка, згідно з прислів’ям, є другою натурою, котру постійно приймають за першу. Одним з результатів дії звичаю чи звички є те, що не припускається будь-яка недовіра до тих правил поведінки, які представники людства нав’язують один одному, і цей результат є ще всеосяжнішим тому, що взагалі не вважається за необхідне, аби хтось обгрунтовував предмет звички — ні одна людина для інших, ні кожна для себе. Люди звикли вірити, — і їх заохочували до цієї віри певні особи, котрі претендували на репутацію філософів, — що їхні відчуття, відносно таких предметів є кращими за резони, отже в резонах немає необхідності. Практичний принцип, який породжує ставлення людини до регулювання людської поведінки, полягає у відчутті, котре існує в свідомості кожного: що саме від інших потрібно вимагати таких дій, які задовольняли б того кожного й тих, кому він симпатизує. Насправді ніхто не припускає, що його норми суджень є лише його особистими вподобаннями. Але до будь-якої думки відносно певного питання поведінки, якщо вона не спирається на жодні обгрунтування, можнаставитися лише як до вподобань окремої особи, а коли надані обгрунтування полягають лише в посиланнях на подібні вподобання інших людей, то це не більше ніж, знов таки, вподобання багатьох осіб, замість уподобань однієї особи. Однак, для пересічної людини підтримані таким чином власні уподобання є не тільки абсолютно задовільним, але й єдиним обгрунтуванням, на котрому вона взагалі базує ті свої уявлення про моральність, смак чи пристойність, в питаннях, які не описані недвозначно серед її релігійних догматів або в головному путівнику тлумачення цих догматів. Відповідно, думка людей про те, що є похвальним, а що гідним догани, залежить від найрізноманітніших факторів, котрі впливають на їхні побажання щодо поведінки інших. І ці фактори настільки ж численні, як і ті, що визначають їхні бажання відносно будь-якого іншого предмета. Іноді це їхні міркування, іноді — їхні упередження чи забобони, часто їхні соціальні, а нерідко й антисоціальні схильності, їхні ревнощі й заздрість, їхня самовпевненість чи зневага, але найчастіше — це їхні пристрасті й страх за себе, тобто їхні особисті законні або незаконні інтереси. Значна частина моральних норм у будь-якій країні, де існує певний панівний клас, походить із його класових інтересів і відчуття класового панування. Моральні норми, що існували в стосунках між спартанцями й ілотами, між плантаторами й неграми, між князями й їхніми підлеглими, між дворянами і їхніми орендаторами, між чоловіками й жінками — завжди були, здебільшого, результатом дії цих класових інтересів і почуттів; і породжені таким чином настрої, в свою чергу, впливають на моральну свідомість представників панівного класу в їхніх власних внутрішніх взаєминах. А там, де клас, котрий колись панував, втрачає своє панівне становище, чи там, де його влада стає непопулярною, панівні моральні настрої несуть на собі відбиток роздратованого незадоволення верхівкою. Інший важливий визначальний принцип правил поведінки, як щодо дій, так і щодо утримання від них, котрий завжди забезпечувався законами та громадською думкою, полягає в тій догідливості, яку виявляють люди до уявлених уподобань та невподобань їхніх мирських хазяїв або богів. Ця догідливість, попри значне егоїстичне забарвлення, не є лицемірною. Вона породжує бездоганно щире відчуття відрази. Колись вона підштовхувала людей до спалювання своїх чаклунів і єретиків. Серед значної кількості цих головних впливів на моральні настрої, певна — і навіть значна — частка, звичайно, належить загальним й очевидним інтересам суспільства. Цей вплив, однак, меншоюмірою є результатом міркувань і випливає з самих цих інтересів, ніж стає наслідком симпатій та антипатій, що від них походять. Отже, симпатії та антипатії, — котрі мають слабке, або й ніякого, відношення до інтересів суспільства, — досить відчутно даються взнаки у встановленні моральних норм.


    Отже, вподобання і невподобання суспільства чи якоїсь його можновладної частини є тим головним чинником, який завжди практично визначав правила, встановлювані для загального виконання, під страхом застосування закону або суспільної думки проти порушника. І найчастіше ті, хто належав до авангарду в сфері думки або настроїв суспільства, залишали такий стан речей в принципі недоторканим, хоча нерідко вступали з ним у конфлікт відносно певних його деталей. Вони радше докладали зусиль до досліджень того, що саме має подобатися чи не подобатися суспільству, ніж питанням про те, чи взагалі повинні його вподобання та невподобання бути законом для індивідів. Вони скоріше намагалися змінити почуття людства щодо окремих моментів, відносно яких вони самі займали єретичну позицію, ніж разом з іншими єретиками виступати на підтримку свободи як такої. Єдина справа, де якийсь вищий мотив підносили в принцип і послідовно відстоювали не тільки лише окремі розпорошені індивіди, — це питання релігійної віри, справа у багатьох відношеннях повчальна, хоча б тому, що вона стала одним із разючих прикладів на підтвердження того, що так зване моральне почуття не є бездоганним. Адже odium theologicum[3]щирого фанатика є одним із найбезперечніших випадків морального почуття.


    


    Ті, хто спочатку скинув ярмо тієї інституції, що називала себе Всесвітньою Церквою, в масі своїй так само мало бажали допускати розмаїття релігійної думки, як і сама та церква. Але, коли полум’я конфлікту відгоріло, не надавши повної перемоги жодній стороні, й кожна церква чи секта була змушена обмежити свої сподівання лише утриманням уже здобутих позицій, то тому, хто опинився в меншості й побачив, що у нього немає шансів перетворитися на більшість, довелося просити у тих, кого він був неспроможний навернути до своєї віри, дозволу відрізнятися від них. Відповідно, саме на цьому полі бою, і майже ніде більше, відстоювалися в якості фундаментального принципу права індивіда в суспільстві й відкрито оскаржувалися права суспільства використовувати своювладу проти інакодумців. Великі письменники, кому світ має дякувати за здобуту для нього релігійну свободу, здебільшого відстоювали свободу совісті як невід’ємне право й абсолютно заперечували, що людська істота має звітувати у своїх релігійних переконаннях перед іншими. Однак для людства настільки природна нетерпимість до всього, що його дійсно хвилює, що навряд чи релігійну свободу вдалося реалізувати десь на практиці, за винятком тих випадків, коли до відповідної чаші терезів додалася вага релігійної індиферентності, яка не любить, щоб її спокій порушувався богословськими чварами. У свідомості майже всіх релігійних осіб, навіть у найтолерантніших країнах, обов’язок бути терпимими приймається з певними мовчазними застереженнями. Один може примиритися з іншою думкою щодо церковного управління, але не щодо догматів; інший може терпимо ставитися до всіх, окрім папістів та уніатів; іще хтось — лише до тих, хто сповідує релігію одкровення; мало хто поширює своє милосердя хоч трохи далі, але все одно воно закінчується на вірі в Бога і в його прийдешнє царство. Всюди, де почуття більшості ще залишаються щирими та інтенсивними, виявляється, що її вимога покори майже не втратила своєї сили.


    Особливі умови політичної історії Англії призвели до того, що хоча ярмо суспільної думки тут може бути й важчим, ніж у більшості інших країн Європи, зате ярмо закону легше. В Англії існує помітна підозра до прямих втручань законодавчої чи виконавчої влади в приватну поведінку, і це обумовлено не так якоюсь справедливою повагою до незалежності індивіда, як усе ще живою звичкою сприймати уряд як орган, що представляє інтереси, протилежні народним. Більшість іще не навчилася сприймати владу уряду як свою владу, а його думку — як власну думку. Коли цього буде досягнуто, то індивідуальна свобода, ймовірно, зазнаватиме таких самих втручань із боку уряду, яких вона нині зазнає з боку суспільної думки. Але на сьогодні дуже відчувається готовність до опору будь-якій спробі закону контролювати індивідів у тих сферах, де вони досі звикли не зазнавати такого контролю; і при цьому ніхто не буде особливо розбиратися, чи належить ця справа законно до царини правового контролю, чи ні; так що ці загалом надзвичайно благотворні настрої в окремих випадках, імовірно, не рідше призводять до невиправданих дій проти уряду, ніж до добре обгрунтованих. Фактично не існує загальновизнаного принципу, за яким традиційно визначалася б доречність або недоречність урядового втручання. Люди вирішують це згідно з їхнімиособистими вподобаннями. Дехто, побачивши, що можна зробити певну добру справу чи виправити якесь зло, відразу намагаються залучити до цього уряд, а інші радше терпітимуть соціальне зло майже будь-якого масштабу, ніж додадуть ще один пункт до сфери людських інтересів, що можуть бути врегульовані через урядове втручання. І в кожному окремому випадку люди приймають ту чи іншу сторону, згідно з цими загальними напрямками своїх настроїв; або згідно зі ступенем своєї зацікавленості в конкретній справі, стосовно якої виникає пропозиція, щоб нею зайнявся уряд; або ще згідно з тим, наскільки вони вірять, що уряд зможе чи не зможе зробити це таким чином, як їм того хотілося б. І дуже рідко їхнє ставлення буває обумовленим якоюсь особистою думкою, котрої б вони послідовно дотримувалися, думкою щодо того, якими речами уряд повинен займатися, а якими — ні. І мені здається, що, внаслідок такої відсутності правила чи принципу, обидві сторони в наші дні однаково часто діють хибно. Втручання уряду неправильно застосовується приблизно так само часто, як і несправедливо засуджується.


    Мета цього есе — ствердити один дуже простий принцип, котрий дозволить безумовно управляти діями суспільства щодо індивіда, там де це стосується примусу та контролю, чи то через використання фізичної сили у вигляді законних покарань, чи — морального примусу, в формі суспільного засудження. Цей принцип полягає в тому, що єдина мета, котра надає людству право в індивідуальному або колективному порядку втручатися у вільні дії будь-кого зі своїх членів, — це самозахист. Єдина мета, з якою може бути правомірно використана влада над будь-яким членом цивілізованої громади проти його волі — це запобігти шкоді для інших. Його власна користь, — фізична чи моральна, — не є для цього достатньою підставою. Він не може правомірно бути змушений діяти або утриматися від дії на тій підставі, що це краще для нього; що він стане від цього щасливішим; що, на думку інших, такі дії є мудрими і навіть правильними. Ці підстави годяться, щоб напучувати його, чи сперечатися з ним, чи переконувати, чи попереджувати його, але не на те, щоб його примушувати або приходити до нього з якимись злими намірами — за те лишень, що він робить щось інакше. Щоб виправдати таке втручання, потрібно спочатку вирахувати, чи дії, від яких громада бажає утримати свого члена, можуть спричинити зло комусь іншому. Єдина сфера поведінки людини, за яку вона несе відповідальність перед суспільством, — це те, що стосується інших. У сфері ж, що стосується лише неї самої, її незалежність, за правом, є абсолютною. Індивід має повне право вільно розпоряджатися собою, своїм власним тілом і розумом.


    Мабуть, не так уже й необхідно зазначати, що ця доктрина може застосовуватися лише щодо людських істот, які є повнолітніми в правовому відношенні. Ми тут не маємо на увазі дітей чи молодих людей, що ще не досягли віку, коли за законом вони вважаються повноцінними чоловіками й жінками. Ті, хто ще перебуває у стані, який потребує опікування з боку інших, мають отримувати захист від власних дій, так само, як і від шкоди ззовні. З тих самих міркувань ми повинні вилучити з розгляду ті відсталі стани суспільства, на прикладі яких сам народ може сприйматись як неповнолітній. Ранні ускладнення на шляху стихійного розвитку настільки великі, що рідко буває якийсь вибір засобів їх подолання. І для сповненого духу вдосконалення правителя виправданим є використання будь-яких засобів, що призводять до мети, якої навряд чи можливо досягти іншими способами. Деспотизм є законним типом правління у стосунках із варварами, коли метою є їхнє вдосконалення, і засоби виправдовуються реальним досягненням цієї мети. Свобода як принцип не стосується стану речей, що передує часові, коли люди зможуть удосконалюватися в процесі вільної й рівноправної дискусії. А доти їм не лишається нічого, окрім беззаперечної покори Акбару[4]чи Карлові Великому, якщо їм ще пощастить собі таких знайти. Але як тільки люди досягають спроможності вдосконалення через переконання чи аргументацію (період, що давно вже настав для всіх націй, про які у нас тут піде мова), то примус, — чи то в прямій формі, чи в формі утисків та покарань за незгідливість, — стає неприпустимим в якості засобу принесення їм користі, й виправдовується лише для забезпечення безпеки інших.


    


    Настав час зазначити, що я утримаюся від спроб підтримувати свої міркування будь-якими аргументами, що походять з ідеї абстрактного теоретичного права, як речі незалежної від корисності. Я ставлюся до корисності, як до вищого аргументу в усіх етичних питаннях, але це має бути корисність у найширшому розумінні, базована на вічних інтересах людини як прогресивної істоти. Ті інтереси, які я відстоюю, виправдовують підкорення індивідуальної спонтанності зовнішньому контролю лише відносно тих дій кожного, що стосуються інтересів інших людей. Якщо хтось дієна шкоду іншим, то ми маємо випадок prima facie для того, щоб покарати його ім’ям закону або, там, де не можуть бути повноцінно вжиті судові заходи, — через загальний моральний осуд. Крім того, особу можна законно примушувати до цілого ряду позитивних дій на користь інших, от як свідчення в суді, належна участь у справі загальної оборони або в іншій спільній роботі, необхідній для суспільства, захистом якого вона користується; здійснення певних благодійних актів, таких, як рятування життя іншої людської істоти чи втручання для захисту безпомічної людини від жорстокості — тобто, коли очевидно, що певні дії є людським обов’язком, то людину можна правомірно притягнути до відповідальності перед суспільством за те, що вона їх не вчинила. Особа може спричинити зло іншим не лише своїми діями, але й бездіяльністю, і в обох випадках вона справедливо відповідальна за заподіяну шкоду. Останній випадок, щоправда, вимагає м’якшого примусу, ніж перший. Притягнути когось до відповідальності за вчинене зло — це правило; притягнути його до відповідальності за те, що він не запобіг злу, це, відносно кажучи, — виняток. Але існує багато випадків, достатньо очевидних і достатньо складних, щоб цей виняток виправдати. Стосовно всіх речей, що належать до зовнішніх відносин індивіда, він de jure відповідальний перед тими людьми, чиї інтереси заторкнуті у відповідних справах і, коли потрібно, перед суспільством, що є їхнім захисником. Часто можна навести достатні причини, щоб не притягати його до відповідальності; але ці причини повинні випливати з особливих міркувань доцільності в конкретній справі: або вони полягають у тому, що в даному випадку від нього, назагал, можна очікувати кращих дій, коли залишити за ним свободу, ніж, коли контролювати його будь-яким зі способів, що їх має в своєму розпорядженні суспільство; або в тому, що спроби здійснити контроль призведуть до іншого зла, більшого, ніж те, якому вони мають запобігти. Коли подібні причини заважають накласти на особу відповідальність, то вільне суддівське місце повинна посісти совість самої людини, котра має вчинити ту чи іншу дію, — з тим, щоб захистити ці інтереси інших, які позбавлені зовнішнього захисту; і людина повинна судити себе особливо суворо, бо ця справа не передбачає її відповідальності перед судом їй подібних.


    Але існує сфера дій, де суспільство, на відміну від індивіда, має лише непрямий інтерес, якщо має його взагалі. Ця сфера охоплює ту частину життя чи поведінки людини, що стосується лише її самої або, якщо це стосується ще й інших, то їхня згода і участь в ційсфері є вільною, добровільною і не засновується на ошуканстві. Коли я кажу, що ця сфера стосується лише самої людини, то маю на увазі лише безпосереднє відношення і лише перший із зазначених випадків, бо все, що якось впливає на людину, може вплинути через неї і на інших. І заперечення, що може базуватися на цій обставині, я розгляну пізніше. Отже, це є невід’ємною зоною людської свободи. Вона включає в себе, по-перше, внутрішні володіння свідомості, що вимагають свободи совісті в найвичерпнішому розумінні, свободи думки й почуттів, абсолютної свободи міркувань та ставлення щодо будь-яких предметів — практичних чи теоретичних, наукових, моральних чи теологічних. Може здатися, що свобода слова й публікації думок підпадає під інший принцип, оскільки вона належить до тієї сфери поведінки індивіда, яка стосується інших людей. Але маючи майже таке ж важливе значення, як і свобода самої думки, і значною мірою базуючись на тих самих підвалинах, вона практично від неї невід’ємна. По-друге, цей принцип вимагає свободи смаків і занять, свободи оформлювати план нашого життя, що відповідає нашому характеру, свободи робити те, що ми хочемо, і приймати можливі наслідки — без жодних перешкод із боку собі подібних, доки те, що ми робимо, не шкодить їм, навіть якщо наша поведінка здається їм дурною, збоченою чи хибною. По-третє, з цієї свободи кожного індивіда випливає свобода (в тих самих межах) будь-якої сукупності індивідів, — свобода об’єднуватися з будь-якою метою, що не несе шкоди для інших. При цьому маємо на увазі, що особи, які утворюють спілку, є повнолітніми й не зазнають примусу чи ошуканства.


    Жодне суспільство, де немає цих свобод загалом, не є вільним, хоч би якою була його форма правління; і не є повністю вільним жодне суспільство, де вони не існують в абсолютній і безумовній формі. Свобода заслуговує свого імені лише тоді, коли досягнення нашого блага відбувається нашими власними способами — доки ми не намагаємося позбавити інших людей їхніх благ або перешкодити їхнім зусиллям тих благ досягти. Кожен здатний сам добре охороняти власне здоров’я, чи то тілесне, чи психічне і духовне. Людству більше йде на користь, коли кожен дозволяє іншим жити так, як здається добре їм самим, ніж коли кожного змушують жити так, як здається добре іншим.


    Хоча в цій доктрині немає нічого нового, і комусь вона може навіть здатися трохи тривіальною, але немає іншого такого вчення, що настільки суперечило б загальним тенденціям існуючих думок і практики. Суспільство такою ж повною мірою розгорнуло зусилля, спрямовані на спроби (згідно з його можливостями) змусити людей відповідати його уявленням про індивідуальні чесноти, як і його уявленням про чесноти соціальні. Давні держави вважали, що вони вповноважені — і давні філософи підтримували цю тенденцію — здійснювати регуляцію кожного аспекту приватної поведінки своїх підлеглих суспільною владою, на тій підставі, що Держава має глибоку зацікавленість у всеосяжній тілесній та розумовій дисципліні кожного зі своїх громадян — спосіб мислення, що, можливо, був припустимий в оточених потужними ворогами маленьких республіках, які постійно перебували під загрозою руйнації від нападу іноземців або внутрішнього заколоту, і для яких будь-який період розслаблення внутрішньої енергії й самоконтролю настільки легко міг виявитися фатальним, що вони не могли собі дозволити чекати на постійні благотворні результати запровадження свободи. В сучасному світі більші розміри політичних утворень і, понад усе, розділення між духовною та світською владами (завдяки чому керівництво питаннями, що стосуються людської совісті, й контроль над мирськими стосунками людей опинилися в різних руках) запобігають такому сильному втручанню закону в окремі деталі людського життя; але механізми морального утискування відхилень від панівної громадської думки діють в особистісних питаннях навіть із більшою силою, ніж у питаннях соціальних. Релігія — найпотужніший з факторів, що опанували формування моральних уявлень, — майже завжди керувалася або амбіціями ієрархії, яка прагнула контролю над усіма сферами людського життя, або пуританським духом. І декотрі з сучасних реформаторів, що стають у щонайжорсткішу опозицію до релігій минулого, ніяк не відстають від різних церков та сект у своїх претензіях на духовне панування. Зокрема можна згадати Конта, що в своїй праці "Systeme de Politique Positive" ставить собі за мету встановлення (хоча більшою мірою моральними, ніж законодавчими засобами) деспотизму суспільства відносно до індивіду, деспотизму, що перевершує все, про що міркували, як про політичний ідеал, найсуворіші поборники дисципліни з давніх філософів.


    Окрім специфічних доктрин окремих мислителів, у світі також існує дедалі більша схильність надмірно розширювати межі влади суспільства над індивідом, як силою впливу суспільної думки, так навіть і силою законодавства. А що всі зміни, які відбуваються у світі, мають тенденцію до посилення суспільства й зменшення влади індивідів, то це вторгнення є одним із зол, котрі схильні незникати спонтанно, а, навпаки, — рости, набуваючи все значніших масштабів. Схильність людського роду — властива як правителям, так і простим співгромадянам — нав’язувати іншим власні погляди в якості правил поведінки, отримує таке енергійне підживлення з боку певних, як найкращих, так і найгірших із притаманних людській природі емоцій, що її навряд чи колись могло стримати щось, окрім браку влади; і оскільки ця влада не слабшає, а посилюється, то, — коли проти цього зла не буде зведено міцний бар’єр морального осуду, — в умовах, що нині існують у світі, ми повинні очікувати на його розростання.


    Для нашого доведення буде зручніше, коли замість зразу підступатися до теми взагалі, ми спочатку обмежимося одним з її відгалужень, де стверджуваний тут мною принцип якщо не повністю, то хоча б певною мірою, визнається в рамках нинішніх поглядів. Цим відгалуженням є Свобода Думки, від якої неможливо відділити споріднені з нею свободу слова і свободу письма. Хоча ці свободи, досить помітною мірою, формують певну частину політичної моралі в усіх країнах, що сповідують релігійну терпимість та свободу суспільних інституцій, але як філософські, так і практичні підвалини, на яких вони базуються, напевно не так уже й добре знайомі широкому загалу; ба навіть багато людей, що стоять в авангарді суспільної думки, оцінили їх не такою повною мірою, як можна було б сподіватися. Ці підвалини, якщо правильно їх розуміти, мають вжиток, що далеко не обмежується одним розділом цього предмета, і всеосяжний розгляд цієї частини питання виявиться найкращим вступом до решти. Ті, для кого нічого зі сказаного мною не виявиться новим, сподіваюся, зможуть вибачити мені, що я наважився на ще одну дискусію з предмета, який вже так багато дискутувався протягом останніх трьох століть.
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      ПРО СВОБОДУ ДУМКИ ТА ДИСКУСІЇ

    


    
      

    


    


    


    


    Можна сподіватися, що минули вже ті часи, коли "свобода преси," як один із запобіжних засобів проти розбещеного чи тиранічного уряду, ще потребувала захисту. Можна подумати, що тепер немає потреби в аргументах проти того, щоб дозволяти законодавцям чи виконавцям, інтереси яких не ототожнюються з інтересами людей, диктувати людям належні думки та визначати, які доктрини чи які аргументи їм дозволено чути. До того ж цей аспект питання так часто висували до мене інші автори, що немає потреби особливо наголошувати на ньому ще й тут. Хоча англійське законодавство з питань преси й донині залишилося таким само рабським, як було за часів Тюдорів, нині немає особливої небезпеки, що його сьогодні буде вжито для припинення політичної дискусії, хіба що під час якоїсь тимчасової паніки, коли страх повстання позбавить правителів і суддів рівноваги[5].



    І, узагальнюючи це все, можна сказати, що в конституційній країні можна не побоюватися того, що уряд, — чи то повністю відповідальний перед народом, чи ні, — стане часто намагатися контролювати висловлення думок, за винятком випадків, коли подібні дії спрямовуються на перетворення уряду на орган загальної нетерпимості суспільства. Отже, припустімо, що уряд цілком ототожнився з народом і ніколи не має й гадки про те, аби вживати примусову владу, окрім випадків, коли це відповідає думці, яку він вважає за голос народу. Але я заперечую і те, що за народом є право здійснювати такий примус, чи то власними силами, чи то через посередництво свого уряду. Ця влада є незаконною сама по собі. Найкращий уряд має на це не більше права, ніж найгірший. Такий примус приносить стільки ж чи навіть більше шкоди, коли до нього вдаються у відповідності з суспільною думкою, аніж коли це робиться всупереч їй. Якби все людство, за винятком однієї людини, дотримувалося єдиної думки, то людство було б не більш виправдане, позбавляючи одну людину голосу, ніж та одна людина, якби вона мала владу, була б виправдана, позбавляючи голосу людство. Якби думка була особистим майном, яке не має ніякої цінності ні для кого, окрім її власника, то перешкоди на шляху користування нею були б для когось просто особистою образою, і тоді існувала б певна різниця, чи образи зазнало небагато осіб, чи багато. Але особливість зла, заподіюваного позбавленням якоїсь думки права на голос, полягає в тому, що це дорівнює пограбуванню всього людського роду, як нащадків, так і сучасників — і навіть більшої шкоди від такого пограбування зазнають ті, хто не згодний з тією думкою, ніж ті, хто її дотримується. Якщо ця думка правильна, то їх позбавлено можливості відмовитися від своєї помилки на користь істини, якщо ж вона хибна, то вони втрачають дещо майже настільки ж цінне — чіткіше сприйняття й живіше враження від істини в момент її зіткнення з помилкою.


    Необхідно окремо розглянути ці дві гіпотези, кожній з яких відповідає окрема гілка дискусії. Ми ніколи не можемо бути певними, чи думка, яку ми намагаємося придушити, є хибною; а коли б ми були в цьому впевнені, то придушення цієї думки все одно було б злом.


    По-перше, думка, яку намагається придушити влада, може виявитися істинною. Ті, хто намагається її придушити, звичайно, заперечують її істинність, але вони самі не є несхибними. Вони не мають повноважень вирішувати це питання за все людство, позбавляючи всіх інших осіб можливості судження. Не допустити думки до слухання тільки через те, що хтось впевнений, що ті думки хибні, означає припустити, ніби його впевненість — це абсолютна впевненість. Будь-яке позбавлення голосу в дискусії є припущенням несхибності. Таку практику вже можна засудити, грунтуючись тільки на цьому загальному аргументі, котрий нічого не втрачає через свою загальність.


    Здоровий глузд людства має одну прикру властивість: той факт, що людям властиво помилятися, дуже далекий від того, щоб справляти якийсь вплив на практичні судження людей, тоді як у теорії такий вплив завжди припускається. Хоча кожен знає, що йому властиво помилятися, але небагато хто вважає за необхідне якось запобігати цій власній схильності чи припускає, що будь-яка думка, відносно якої він дуже впевнений, може бути одним із прикладів помилок, схильність до яких він визнає за собою. Абсолютні правителі та інші люди, що звикли до безмежної поваги з боку інших, звичайно відчувають цю повну довіру до своєї думки майже в усіх питаннях. Люди, що перебувають у щасливішому становищі, тобто хто іноді чує заперечення власним думкам і не є абсолютно незвичними до того, щоб інші виправляли їхні помилки, так само безмежно покладаються тільки на ті з власних думок, які поділяє все їхнє оточення або ті особи, кого вони звикли поважати. Адже наскільки людині бракує довіри до свого власного окремого судження, настільки вона, звичайно, з беззастережною довірою покладається на несхибність "світу" загалом. А світ для кожного індивіда означає ту частину світу, з якою він вступає в контакт: його партію, його секту, його церкву, його соціальний клас. Якщо для когось світ являє собою щось настільки широке, як його країна чи покоління, то на загальному тлі його можна назвати майже лібералом та людиною широких поглядів. І його віра в цей колективний авторитет анітрохи не похитнеться від усвідомлення того, що інші покоління, країни, секти, церкви, класи й партії мали й навіть тепер мають абсолютно протилежну думку. Він перекладає на свій світ відповідальність правоти відносно інакодумних світів інших людей. І його зовсім не турбує, що лише випадок визначив, який з цих численних світів став предметом його довіри й що ті ж самі причини, що роблять його християнином у Лондоні, зробили б його буддистом або конфуціанцем у Пекіні. Однак само по собі очевидно, — настільки, що будь-яка кількість аргументів нічого не додасть до цієї очевидності, — що цілі покоління несхибні не більшою мірою, ніж індивіди: кожне з поколінь дотримувалося багатьох думок, які наступні покоління вважали не тільки хибними, але й абсурдними. Настільки ж очевидно, що багато з тих думок, які нині є загальновизнаними, будуть відкинуті майбутніми поколіннями, так само, як багато колись загальновизнаних думок відкинуто нашими сучасниками.


    Заперечення, з котрим, імовірно, зіткнеться цей аргумент, може набути приблизно такої форми. Заборона пропагувати помилку не більшою мірою припускає несхибність, ніж будь-яка інша дія, котру на свій власний розсуд і відповідальність чинить громадянська влада. Право судження надається людям на те, щоб вони могли його використовувати. Невже через можливість хибного використання цього права потрібно сказати людям, щоб вони не вживали його взагалі? Забороняючи те, що вони вважають шкідливим, вони не претендують на власну непомильність, а просто виконують покладений на них обов’язок, який полягає в тому, щоб, попри свою схильність до помилок, добросовісно діяти згідно зі своїми переконаннями. Якби ми не повинні були діяти згідно зі своїми переконаннями через те, що ці переконання можуть бути хибними, ми мали б зовсім перестати дбати про свої інтереси й виконувати свої обов’язки. Заперечення, що стосується поведінки взагалі, може бути неприйнятним для поведінки в будь-якому окремому випадку. Обов’язок і урядів, і індивідів полягає в формуванні якомога правильніших думок. Вони повинні формувати їх ретельно і ніколи не нав’язувати їх іншим, якщо не цілком певні своєї правоти. Але коли вони впевнені (можуть сказати мої опоненти), то це вже буде не добросовісністю, а боягузтвом — ухилятися від дій, що відповідають їхній думці, й дозволяти доктринам, про які вони чесно думають, що ті небезпечні для блага людства чи то в цьому житті, чи в іншому, розповсюджуватися без жодних обмежень, лише через те, що інші люди, в не такі просвічені часи, переслідували думки, котрі нині вважаються правильними. Нумо лише дбати, — можемо почути ми, — аби не робити тієї самої помилки; але ж уряди й народи помилялися і стосовно інших речей, і ніхто не твердить, ніби ці речі не підходять для того, щоб бути предметом здійснення влади: вони встановлювали погані податки, вели несправедливі війни. То хіба повинні ми тепер зовсім не встановлювати податків і не відповідати війнами на будь-які провокації? Люди й уряди повинні робити найкраще, на що вони здатні. Не існує такої речі, як абсолютна певність, але існує впевненість, достатня для досягнення цілей людського життя. Ми можемо й повинні припускати, що наша думка є достатньо правильною, щоб керувати нашою поведінкою; і це припущення не буде надто самовпевненим і в тих випадках, коли ми забороняємо лихим людям розбещувати суспільство пропагандою думок, до яких ми ставимося як до хибних і шкідливих.


    Я відповім, що це припущення все-таки є надзвичайно самовпевненим. Існує величезна різниця між припущенням, що думка правильна, на тій підставі, що, попри всі можливості її оскаржити, її не спростовано, і припущенням, що вона правильна для того, щоб заборонити її спростування. Повна свобода заперечення й спростування нашої думки і є тією самою умовою, що виправдовує нас у припущенні її правильності для відповідних цілей; і ні на яких інших умовах істота з людськими ознаками не може мати жодних раціональних гарантій своєї правоти.


    Коли ми розглядаємо чи історію думки, чи буденну людську поведінку, то виникає питання: завдяки чому і одне й інше є не гіршим, ніж воно є? Звичайно не завдяки успадкованій силі людського розуміння, адже, коли взяти будь-яке питання, що не є самоочевидним, то на одну особу, яка здатна на судження щодо нього, припадає дев’яносто дев’ять осіб, цілком на це не здатних. І здатність цієї однієї особи лише відносна, бо більшість видатних людей будь-якого з минулих поколінь дотримувалася багатьох думок, про які тепер відомо, що вони хибні; й вони робили або схвалювали незліченні речі, яких нині ніхто не виправдав би. Тоді чому ж загалом представники людства віддають перевагу раціональним думкам і раціональній поведінці? Якщо така перевага справді існує, — а вона повинна існувати, якщо тільки людські стосунки не перебувають і не перебували завжди у майже безпорадному стані, — то тільки завдяки певній властивості людського розуму, яка є витоком усього, що заслуговує на повагу в людині (в людині як інтелектуальній чи як моральній істоті), а саме завдяки тій обставині, що її помилки можуть бути виправлені. Людина здатна виправляти свої помилки завдяки дискусіям та досвіду. А не лише завдяки досвіду. Повинна відбутися дискусія, щоб показати, як можна цей досвід інтерпретувати. Хибні думки та практика помалу відступають перед фактами та аргументами. Але, щоб факти та аргументи справили хоч якийсь вплив на розум, вони повинні бути перед ним представлені. Дуже небагато фактів здатні розповісти свою історію без коментарів, які викривають їхні значення. Отже, вся сила й цінність людських суджень залежать від певної їхньої властивості, котра полягає в тому, що, будучи хибними, вони можуть бути виправлені, й на них можна покладатися лише тоді, коли засоби їх виправлення постійно знаходяться напохваті. Як виходить, що судження якоїсь особи можуть дійснозаслуговувати на довіру? Так виходить, бо розум ось цієї особи завжди залишався відкритим для критики власних думок і поведінки. Бо вона звикла слухати все, що про неї можуть сказати інші, аби скористатися якомога більшим із сказаного справедливо й пояснити собі, а при нагоді й іншим, помилковість сказаного неправильно. Бо вона відчувала, що єдиний спосіб для людської істоти якось наблизитися до знання предмета в цілому, — це слухати, що можуть сказати про нього носії найрізноманітніших думок і вивчати всі способи, якими можна подивитися на цей предмет із точки зору найрізноманітніших типів свідомості. Жоден мудрий індивід ніколи не здобував своєї мудрості якось інакше, і не в природі людського інтелекту набувати мудрості якимось іншим шляхом. Стійка звичка корегувати й доповнювати власну думку, зіштовхуючи її з іншими думками, дуже далека від того, щоб спричиняти сумніви й хитання при застосуванні цієї думки на практиці, і є єдиним надійним грунтом, що дозволяє впевнено на неї спиратися. Адже саме обізнаність стосовно всіх, хоча б очевидних заперечень проти своєї думки й утвердження власної позиції проти всіх опонентів — при тому, що він шукав протиріч і ускладнень, замість уникати їх, і не затулив жодного промінчика світла, що міг би впасти на предмет з будь-якого боку — надає індивідові право вважати своє судження кращим за судження будь-якої іншої особи чи будь-якого натовпу, які не пройшли через подібний процес.


    Не такі це вже й високі вимоги — аби те, чим наймудріші представники людства, які мають найбільше право довіряти власним судженням, гарантують свою впевненість у цих судженнях, стало обов’язковою гарантією для тієї різнобарвної спільноти небагатьох мудрих і багатьох дурних індивідів, що називається суспільством. Найнетерпиміша з церков, Римська католицька церква, навіть при канонізації святих допускає і терпляче слухає "адвоката диявола". Виявляється, що й найсвятіші з людей не можуть отримати посмертної шани, доки не буде проголошено і зважено все, що може проти них сказати диявол. Якби навіть не дозволялося висловлювати сумніви відносно філософії Ньютона, то людство не могло б відчувати такої повної впевненості в її правильності, як воно відчуває нині. Вірування, на які ми здебільшого покладаємося, не спираються ні на що, окрім відкритого запрошення до всього світу довести їхню необгрунтованість. Якщо цього виклику ніхто не приймає або хтось приймає, але його спроба зазнає невдачі, це ще зовсім не надає нам цілковитої впевненості в чомусь,але ми вже можемо вважати, що зробили найкраще, на що тільки здатний людський розум: ми не знехтували нічим, що могло б дати істині змогу до нас дійти. Доки виклик залишається в силі, ми можемо сподіватися, що коли щось ближче до правди існує, то воно буде знайдене, як тільки людський розум буде спроможний його сприйняти. А до того часу ми можемо покластися на те наближення до істини, яке можливе в наш час. Таким є рівень впевненості, якого може досягнути схильна до помилок істота; таким є єдиний шлях, що веде до цього рівня.


    Дивно, що люди припускають дійсність певних аргументів у вільній дискусії, але заперечують, щоб ці аргументи "доводити до крайнощів"; люди не розуміють, що, коли докази не підходять для крайніх випадків, то вони не підходять в жодному випадку. Дивно, що їм здається, ніби вони не припускають власної несхибності, коли вони визнають, що повинна існувати вільна дискусія з усіх питань, котрі можуть викликати сумніви, але водночас гадають, що існують якісь особливі принципи або доктрини, котрі забороняється піддавати випробуванню, бо вони беззаперечні, тобто у цих людей немає заперечень проти їх беззаперечності. Назвати якесь твердження беззаперечним, доки існує хтось, кому не дозволено оскаржувати цю беззаперечність, але він оскаржував би її, якби було дозволено, — це означає припустити, що й ми самі, й ті, хто з нами погоджується, можемо якось судити про беззаперечність, при чому судити, не слухаючи іншої сторони.


    


    В нашу епоху, — що її змальовують як епоху "позбавлену віри й залякану скептицизмом,"[6]— коли люди відчувають впевненість не так у правильності своїх думок, як у незнанні того, що з ними робити, — щоб захиститися від нападів публіки, ствердження думок звичайно грунтують не так на їхній істинності, як на їхній значущості для суспільства. Припускається існування певних переконань, настільки корисних, якщо не сказати необхідних, для загального добробуту, що уряд так само зобов’язаний підтримувати ці переконання, як і захищати будь-які інші інтереси суспільства. У випадку, коли така необхідність виникає якраз у сфері обов’язків уряду, вважається, ніби існує щось менше, ніж несхибність, що може виправдати і навіть змусити уряди сприяти поширенню власної думки, котра підтверджується загальною думкою людства. Також нерідко чути намагання довести (а вважають так Ще частіше), що тільки нехороші люди можуть захотіти послабити ці благотворні переконання; й домінує думка, що немає нічого поганого в тому, щоб обмежити цих нехороших людей і заборонити те, що захочуть практикувати тільки такі нехороші люди. Носії такого способу мислення перетворюють виправдання обмежень дискусії на питання не про істинність доктрин, а про їхню корисність і втішаються цією можливістю втекти від відповідальності за претензії на роль несхибного судді думок. Але ті, хто себе так переконує, не відчувають, що таким чином припущення несхибності просто зміщується з одного питання на інше. Корисність думки сама по собі є предметом думки — вона настільки ж спірна, настільки ж відкрита для дискусії, і настільки ж вимагає дискусії, як і вихідна думка. Існує така ж сама потреба в несхибному судді думок для рішення, про шкідливість цієї думки, як і для рішення про її хибність, — коли тільки за думкою, що підлягає прокляттю, не залишається повної можливості захищатися. І зовсім не достатньо сказати, що єретику може бути дозволено відстоювати твердження про корисність чи шкідливість своєї думки, хоч і буде заборонено відстоювати її істинність. Істинність думки є частиною її корисності. Якщо ми хочемо знати, чи було б бажано, чи ні, щоб люди вірили в якесь твердження, то хіба можемо ми виключити з розгляду питання про те, чи воно істинне? Люди не можуть вважати (і це стосується не нехороших, а найкращих з них) справді корисним жодне переконання, яке не є істинним. І хіба ви можете зашкодити їм наполягати на цьому доказі, якщо їм висувають звинувачення в запереченні якоїсь доктрини, що їм про неї твердять, що вона корисна, а вони переконані в її хибності? Ті, хто дотримується загальновизнаних думок, ніколи не забувають скористатися всіма можливими перевагами такого аргументу; ви не побачите, щоб вони поводилися з питанням дієздатності так, ніби воно може бути повністю абстрагованим від питання істинності; навпаки — понад усе саме тому, що їхня доктрина є "правдою", і вважається, що її необхідно знати або вірити в неї. Чесна дискусія з питання корисності неможлива, доки лише одна із сторін може вжити такий життєво необхідний елемент. І щодо випадку, коли закон або громадські настрої не дозволяють оспорювати істинність якоїсь думки, то вони в цьому випадку так само нетерпимі й до заперечення її корисності. Найбільше, що вони дозволяють, це часткове обмеження її абсолютної необхідності або часткове послаблення провини за її заперечення.


    Для того, щоб краще проілюструвати зло, яке криється у відмові вислухати якусь думку на тій підставі, що ми своїм власним судженням її засудили, бажано було б прив’язати дискусію до якогось конкретного випадку, і я віддам перевагу найнезручнішим для мене випадкам — де докази проти свободи думки (з точки зору як правильності, так і корисності) вважаються найсильнішими. Нехай заперечуваною думкою буде віра в Бога й загробне життя або якесь інше загальноприйняте моральне вчення. Битва на такому грунті надасть величезну перевагу нечесному супротивнику, бо він може впевнено сказати (а багато з тих, хто не хоче бути нечесним, подумають): невже це і є ті доктрини, що Ви гадаєте, ніби вони недостатньо беззаперечні, щоб брати їх під захист закону? Невже віра в Бога є однією з тих думок, що коли ти відчуваєш упевненість в ній, то вважається, що ти припускаєш власну несхибність? Але дозвольте мені зауважити, що я називаю припущенням власної несхибності зовсім не почуття впевненості в доктрині (хоч би якою вона була). Я називаю так намагання вирішити це питання за інших, не дозволяючи цим іншим навіть вислухати, що може сказати протилежна сторона. Не меншою мірою я засуджую й відкидаю такі претензії й тоді, коли вони висуваються на підтримку найважливіших з моїх переконань. Хоч би яким безсумнівним було переконання якоїсь людини не лише в хибності, але й в шкідливих наслідках — і не тільки в шкідливих наслідках, але й (коли користуватися виразами, які я вважаю абсолютно неприпустимими) в неморальності й безбожності думки — однак, якщо при відстоюванні такого свого приватного судження (хай навіть підтриманого суспільним судженням співвітчизників чи сучасників) ця людина не дозволяє нікому висловлюватися на захист такої думки, то вона тим самим припускає власну несхибність. І від того, що думку називають неморальною чи безбожною, це припущення не стає не таким спірним чи небезпечним, — це якраз той випадок, коли воно виявляється найфатальнішим. Саме в таких випадках люди одного покоління роблять ті страшні помилки, що викликають подив і жах у їхніх нащадків. І саме в таких випадках ми знаходимо в історії незабутні випадки, коли рука закону використовувалася на те, щоб знищити найкращих людей і викоренити найблагородніші вчення. Щодо людей, то їх удавалося знищувати до прикрого успішно, однак деякі вчення вижили, аби (просто глузування якесь) бути залученими для захисту подібної поведінки відносно тих, хто не погоджується тепер з ними або з їхньою визнаною інтерпретацією.


    Навряд чи людству нагадують занадто часто, що жив колись такий чоловік на ім’я Сократ, і між ним та законною владою і громадською думкою його часу відбулося пам’ятне зіткнення. Народжений у час і в країні, що були багаті на великих особистостей, цей чоловік дійшов до нас у згадках тих, хто найкраще знав його час і його, як найдоброчеснішого чоловіка свого часу. А ми бачимо в ньому зразок і прототип усіх наступних вчителів доброчесності; ми бачимо в ньому джерело як величного натхнення Платона, так і розсудливого утилітаризму Арістотеля, "і maestri di color che sano,"[7]котрі являють собою два витоки етичної і будь-якої іншої філософії. Цей визнаний вчитель усіх видатних мислителів, які жили після нього, — той, чия слава зростає і досі, коли минуло вже понад дві тисячі років, мало не переважуючи всі інші імена, які прославили його рідне місто, — був страчений своїми співвітчизниками за судовим звинуваченням у безбожності та неморальності. Безбожність полягала в запереченні існування визнаних Державою богів, — і справді, його обвинувач наполягав (див. "Апологію"), що він узагалі не вірив ні в яких богів. А неморальність полягала в тому, що він своїми доктринами та повчаннями "розбещував молодь." За цими звинуваченнями суд визнав його, — і є всі підстави думати, що визнав щиро, — винним і засудив на смерть, як злочинця. Засудив чоловіка, котрий, можливо, серед усіх своїх сучасників заслуговував на найкраще, що тільки могло йому дати людство.


    


    Перейдімо тепер до єдиного іншого випадку судової несправедливості, згадка про який не призведе до послаблення кульмінаційного напруження: ця подія трапилася на Голгофі понад вісімнадцять сотень років тому. Чоловіка, — що залишив у пам’яті свідків його життя і його бесід, таке враження про власну моральну велич, що протягом вісімнадцяти сторіч після того його шанували, як втілення Всемогутнього в людині, — засуджено до ганебної смерті, і за що? За блюзнірство. Люди не просто не впізнали свого благодійника, вони прийняли його за щось цілком протилежне тому, що він собою являв, — за той зразок безбожності, яким тепер вважають самих тих людей, за те, як вони з ним повелися. Ті почуття, що нині забарвлюють ставлення людства до цих прикрих справ, особливо до другої з них, подають судження тих нещасних діячів украй несправедливими. Вони, з усього видно, не були нехорошими людьми — не гіршими, ніж звичайно бувають люди, скоріше навпаки, це були люди, повною (або трошки більше, ніж повною) мірою наділені релігійними, моральними та патріотичними почуттями, що були притаманні їхньому часові й народу: саме той тип людей, що в усі часи, включаючи наш, мають усі шанси прожити життя бездоганно й поважно. Первосвященик, що рвав на собі одяг, почувши слова, які за всіма уявленнями його країни були нестерпно гріховними, найімовірніше відчував такий же щирий жах та відразу, який взагалі відчувають і тепер поважні та побожні люди відносно сповідуваних ними релігійних і моральних норм. І більшість з тих, хто нині здригається від думки про поведінку того первосвященика, якби вони народилися євреями в ті часи, діяли б точнісінько так, як і він. Ортодоксальні християни, яких зваблює думка, ніби ті, хто забивав камінням перших мучеників, були, напевно, гіршими людьми, ніж вони самі, повинні згадати, що одним із тих переслідувачів був сам Святий Павло.


    Додаймо іще один приклад, — найразючіший з усіх, якщо враження, що його справляє помилка, вимірювати мудрістю й чеснотами особи, котра цю помилку припускає. Якщо хтось із можновладців і мав колись підстави вважати себе за найкращого й найосвіченішого зі своїх сучасників, то це був імператор Марк Аврелій[8]. Абсолютний монарх усього цивілізованого світу, він проніс через усе життя не лише найбездоганніше почуття справедливості, але й (на що можна було б найменше сподіватися при його стоїчному вихованні) найчуліше серце. До всіх тих нечисленних помилок, котрі йому приписуються, неважко ставитися з поблажливістю, а його твори — вершина етичної думки античних часів — якщо й відрізняються від найхарактерніших моментів вчення Христа, то ледь відчутно. Цей чоловік, — який, у будь-якому розумінні цього слова, окрім догматичного, був кращим християнином, ніж майже кожний із суверенів, що правили опісля й удавали із себе християн, — переслідував християнство.


    


    Перебуваючи на вершині всіх попередніх досягнень людства, наділений відкритим, вільним інтелектом і характером, який дозволив йому в моральних працях втілити християнський ідеал, він усе-таки не спромігся побачити, що християнство було не злом, а благом для цього світу, — світу, обов’язок перед яким так глибоко коренився в його натурі. Він знав, що існуюче суспільство перебувало в плачевному стані. Але він бачив, чи йому здавалося, що він бачить, що таке, як воно було, воно трималося купи й убезпечувалося від подальшого псування завдяки вірі й пошані до прийнятих божеств. Як правитель людства, він вважав за свій обов’язок не дозволити суспільству розпастися на шматки. І він не бачив, яким чином, усунувши існуючі зв’язки, можна створити нові, що могли б знов зв’язати суспільство докупи. Нова релігія відкрито ставила за мету усунення цих зв’язків. Отже, якщо прийняття цієї релігії не було його обов’язком, то здавалося, що його обов’язок полягав якраз у її придушенні. І, оскільки теологія християнства не здавалася йому правильною чи такою, що має божественну природу, оскільки ця дивна історія про розіп’ятого Бога не здавалася йому правдоподібною, то і в цій системі, — яка, за задумом, суцільно базувалася на абсолютно невірогідних, на його погляд, засадах, — він не міг передбачити тієї відновлювальної сили, наявність якої фактично довело християнство, як тільки був послаблений тиск на нього. І от, найлагідніший і найприязніший з філософів та правителів, керуючись глибоким почуттям обов’язку, схвалив переслідування християнства. На мою думку, це — один з найтрагічніших фактів усієї історії. І гірко уявити собі, наскільки іншою річчю могло б бути світове християнство, якби християнську віру було прийнято за релігію імперії сприянням Марка Аврелія, а не Констянтина.[9]


    


    Але рівною мірою було б несправедливо відносно нього й суперечило б правді, якби ми казали, що Марку Аврелію, коли він карав людей за пропаганду християнства, бракувало будь-якого з виправдань, які можуть бути висунуті на захист покарання антихристиянського вчення. Жоден з християн не вірить твердіше в те, що атеїзм є хибним вченням і веде до розкладу суспільства, ніж вірив у те ж саме стосовно християнства Марк Аврелій. Він, котрий з усіх людей, що тоді жили на землі, міг би вважатися спроможним найкраще його оцінити. Якщо хтось із тих, хто виправдовує покарання за оприлюднення думок, не тішить себе думкою, що він мудріший і кращий за Марка Аврелія, — що він глибше обізнаний в мудрості свого часу, що він вище піднявся над нею своїм інтелектом, що він чесніший в пошуках правди, а, знайшовши її, відданіше себе їй присвячує, — хай він утримається від припущення своєї і натовпу спільної несхибності; від припущення, яке з таким плачевним результатом зробив цей великий представник роду Антонінів.


    Усвідомлюючи, що неможливо відстоювати використання кар для обмеження нерелігійних думок за допомогою жодних аргументів, які не виправдовували б Марка Аврелія, вороги релігійної свободи, якщо на них натиснути, іноді погоджуються з цим висновком і кажуть, слідом за доктором Джонсоном,[10]що переслідувачі християнства сприяли праведній справі, — що переслідування були тими суворими випробуваннями, через які повинна пройти істина, та що вона завжди успішно крізь них проходить, і, врешті-решт, офіційні покарання виявляються безсилими проти істини, хоча іноді вони справляють цілющий ефект стосовно шкідливих помилок. Це досить помітна форма аргументації на користь релігійної нетерпимості, й вона заслуговує на певну увагу.


    


    Теорію, згідно з якою переслідування істини підлягають виправданню, бо вони нібито не можуть зробити їй шкоди, не можна звинуватити в тому, що вона навмисно вороже ставиться до прийняття нових істин. Але ми не можемо і похвалити її за великодушність у ставленні до осіб, котрим людство повинне за ці істини подякувати. Відкрити світові щось, що глибоко його стосується і про що він раніше не мав і гадки, довести йому, що він помилявся стосовно якогось життєво важливого питання, світського чи духовного характеру, — це одна з найважливіших послуг, які тільки може зробити людська істота представникам свого виду, і в певних випадках, — от як дії ранніх християн чи реформаторів, — ті ж люди, що міркують так само, як доктор Джонсон, вважають їх найдорогоціннішими дарунками, які тільки можна було зробити людству. Те, що творцям цих пишних благ віддячено муками, що в нагороду за все це до них ставилися, як до найзапекліших злочинців, — це, згідно з теорією Джонсона, є нормальним, цілком виправданим порядком справ, а не прикрою помилкою і нещастям, яке людство повинне оплакувати, одягнувшись у лахміття і притрушуючи голову попелом. Згідно з цією доктриною, людина, яка пропонує нову істину, повинна пережити те, що перед судом локріанців[11]переживав той, хто висував новий закон, коли стояв із зашморгом на шиї, готовий до того, що його відразу повісять, якщо громадянське зібрання, вислухавши його аргументи, просто там і одразу не прийме його пропозиції. Про людей, котрі захищають такий спосіб ставлення до своїх благодійників, не подумаєш, що вони дуже цінують надане їм благо. І я гадаю, що такий погляд на предмет існує здебільшого в межах кола того типу осіб, котрі вважають, що, можливо, колись нові істини й були бажаними, але тепер у нас їх вже й так достатньо.


    Але насправді цей афоризм, — щоправда, завжди перемагає переслідування, — є однією з тих приємних фальшивок, котрі люди повторюють одне за одним, доки не перетворять їх на банальності; але досвід завжди їх спростовує. Історія кишить прикладами придушених переслідуваннями істин. Якщо істину не придушували назавжди, то її могли на століття відкинути. Досить згадати лише про релігійні погляди: реформація вибухала разів двадцять щонайменше ще до Лютера, але її придушували. Арнольда Брешіанського[12]примусили замовкнути. Фра Дольчіно примусили замовкнути. Савонаролу примусили замовкнути. Альбігойців[13]примусили замовкнути. Вальденсів примусили замовкнути. Лолардів примусили замовкнути. Гуситів примусили замовкнути. Навіть коли почалася ера Лютера, там, де переслідувачі були досить наполегливими, вони досягали успіху. В Іспанії, Італії, Фландрії, в Австрійській імперії протестантизм викорінено, і, цілком імовірно, це могло б статися і в Англії, якби залишилася живою королева Марія або померла королева Єлизавета. Переслідування завжди виявлялися успішними, за винятком тих випадків, коли єретики являли собою занадто сильну спільноту, щоб їх можна було ефективно переслідувати.


    


    Жодна наділена здоровим глуздом людина не буде сумніватися в тому, що і християнство в Римській Імперіїцілком могло бути знищене. Воно поширилося і запанувало лише тому, що переслідування були нерегулярними, тривали недовго і були розділені довгими інтервалами майже вільної пропаганди. То лише зразок порожньої сентиментальності — думати, що істина має якусь успадковану силу (котрої позбавлено помилку) перемагати в’язницю та шибеницю. Люди не завзятіше відстоюють істину, ніж стають на захист помилки, і взагалі, досить потужне вживання правових чи навіть громадянських покарань спроможне припинити пропаганду як першої, так і другої. Єдина справжня перевага, котра є у істини, полягає в тому, що, коли думка є правильною, її можна знищити один, два, багато разів, але з перебігом століть всюди будуть знаходитися люди, що відкриватимуть її знов, аж доки один із таких випадків припаде на час, коли обставини сприятимуть тому, щоб вона уникла переслідувань і набула достатньої міцності, аби витримувати всі наступні намагання її придушити.


    Ми почуємо, що нині не карають на смерть тих, хто висловлює нові думки: ми не такі, як наші батьки, котрі вбивали пророків, ми навіть побудували склепи для цих останніх. Це правда, що ми більше не караємо єретиків на смерть. І та міра покарання, яку припускає сучасна суспільна думка навіть проти найшкідливіших ідей, є недостатньою, щоб цілком їх викоренити. Але нумо не тішити себе ілюзією, ніби ми вже вільні навіть від ганьби судового переслідування. Кари за думки чи, принаймні, за їх висловлення, ще й досі передбачені законом. І їх застосування не є, навіть у наш час, настільки рідкісними, щоб вважати за неймовірне, що колись вони зможуть відновитися в повній силі. В 1857 році, під час літніх судових слухань в Корнуельському графстві, одного нещасного чоловіка, відомого бездоганною в усіх відношеннях поведінкою, було засуджено до двадцяти одного місяця ув’язнення за те, що він вимовляв і писав на воротах якісь образливі стосовно християнства слова. Протягом одного місяця того ж самого року, двом особам у місті Олдбейлі, в двох окремих випадках було відмовлено в місці присяжних, і одного з них глибоко ображено суддею та одним із членів журі за те, що вони чесно проголосили, що не дотримуються жодних теологічних вірувань; а третьому, іноземцю, на тій же підставі відмовили в судовому захисті від крадія. Ця відмова у встановленні справедливості стала можливою завдяки існуючій в судочинстві доктрині, згідно з якою жодній особі не дозволено свідчити в суді, якщо вона не сповідує віри в Бога (підходить будь-який бог) та в загробне життя, — що дорівнює проголошенню таких людей вигнанцями, позбавленими судового захисту; і можна не тільки безкарно їх грабувати й кривдити, коли поруч нема нікого, окрім них самих або осіб, що дотримуються подібних поглядів, але й безкарно грабувати й кривдити будь-кого, якщо доведення цього факту може базуватися лише на їхнім свідченні. Така практика грунтується на припущенні, ніби клятва особи, яка не вірить у загробне життя, нічого не варта — таке припущення свідчить, що ті, хто з ним погоджується, досить необізнані в історії (адже історичною істиною є те, що в усі часи значну частину невіруючих складали люди видатної прямоти та честі), і його не відстоюватиме ніхто з людей, хто має хоч найменше уявлення про те, як багато осіб, чесноти й досягнення яких здобули їм у світі найкращу репутацію, були добре відомі (принаймні серед свого найближчого оточення) як люди невіруючі. Крім того, це правило є самогубним і воно підточує власну основу. Під приводом того, що атеїсти повинні бути брехунами, приймаються свідчення всіх атеїстів, котрі хочуть брехати, і буває відмовлено лише тим із них, хто радше наважиться ганьбити себе публічним визнанням непопулярних переконань, ніж казатиме неправду. Таким чином, наскільки це стосується проголошуваної мети, це правило приречене на абсурдність, і його можна вважати лише символом ненависті, реліктом переслідувань — переслідувань, які, до того ж, відрізняються тим, що характеристики тих, хто під них підпадає, ясно свідчать, що вони не заслуговують на таке ставлення. Це правило і та теорія, що з нього випливає, навряд чи є для віруючих не такими образливими, як для невіруючих. Адже, якщо той, хто не вірить у загробне життя, обов’язково повинен брехати, то виходить, що тих, хто вірує, утримує від брехні (якщо їх взагалі щось утримує) лише страх перед пеклом. Ми не будемо ображати авторів і співавторів цього правила припущенням, що ця створена ними концепція християнських чеснот є відображенням їхньої власної совісті.


    Це все, дійсно, лише рештки та пережитки переслідувань, і можна подумати, що вони свідчать не стільки про прагнення переслідувати когось, скільки є прикладом дуже звичної нам слабохарактерності англійських мислителів, котра дозволяє їм відчувати недоладне задоволення від ствердження поганого принципу, коли вони самі вже не є настільки поганими, аби справді бажати втілювати його на практиці. Але, на жаль, суспільна свідомість перебуває в такому стані, що не можна бути певним, чи припинення найгірших форм судового переслідування, яке тривало протягом життя приблизно одного покоління, триватиме й далі. В наш час спокійна поверхня рутини брижиться намаганнями відновити старі пороки так само часто, як і спробами запровадити нові блага. Коли сьогодні чути, як люди вихваляються відродженням релігії, то це так само означає й відродження фанатизму, — принаймні для вузьких і нерозвинутих умів. І там, де у відчуттях людей лишилася міцна, стійка запарка нетерпимості, — яка в нашій країні в усі часи зберігалася серед середнього класу, — досить найменшої провокації, щоб люди розпочали переслідування тих, кого вони ніколи не переставали вважати гідними переслідувань[14]. Бо саме це — саме думки й відчуття, якими перейнялися люди, стосовно тих, хто не визнає вірувань, що їх вони вважають важливими, — робить нашу країну не тим місцем, де панує свобода думки. Хоч би скільки часу минуло після періоду офіційних покарань, а головна шкода, якої вони завдають, полягає в поглибленні соціальної стигми. І ця стигма дійсно справляє настільки значний практичний вплив, що в Англії сповідування думок, що їх не схвалює суспільна думка, зустрічається набагато рідше, ніж в багатьох інших країнах трапляється сповідування думок, які тягнуть за собою ризик судового покарання.


    


    Відносно всіх осіб,окрім тих, чиє матеріальне становище робить їх незалежними від доброзичливості інших, суспільна думка виявляється таким само впливовим фактором, як і закон. Все одно, чи ув’язнювати людей, чи позбавляти їх можливостей заробити собі на хліб. Ті, чий хліб уже забезпечено і хто не потребує прихильності наділених владою людей, чи людських організацій, чи суспільства, — можуть не боятися відкрито проголошувати будь-які думки, хіба що вони ризикують, що про них будуть погано думати або говорити, а для того, щоб це витерпіти, не потрібно мати занадто міцний характер. Немає підстав до жодних закликів ad misericordiam відносно таких людей. Та хоча ми тепер і не приносимо стільки зла тим, хто думає інакше, ніж ми, скільки, зазвичай, приносили раніше, але, можливо, ми робимо їм таку ж саму шкоду своїм ставленням до них. Сократа засудили на смерть, але філософія Сократа здійнялася у височінь, наче сонце, і осяяла своїм світлом усі інтелектуальні небеса. Християн кидали до левів, але християнська церква проросла величним, розкішним деревом, що переросло і придушило своєю тінню старіші й не такі міцні паростки. Наша соціальна нетерпимість сама по собі нікого не вбиває, не викорінює жодних думок, але вона спонукає людей їх приховувати або утримуватися від будь-яких активних зусиль для їх розповсюдження. В таких обставинах, з кожним новим десятиліттям чи поколінням, єретичні думки не здобувають відчутною мірою і навіть не втрачають грунту; вони ніколи не народжують яскравих спалахів, а просто жевріють потроху і далі у вузьких колах мислячих та освічених осіб, серед яких вони виникають, щоб ніколи не освітити загальні стосунки людства чи істинним, чи хибним світлом. І таким чином зберігається цілком задовільний для декого стан речей, коли, не вдаючись до неприємного процесу стягнень та ув’язнень, вдається підтримувати всі панівні думки зовнішньо незмінними, і це зовсім не утримує інакодумців, що страждають порушеннями мислення, вправляння в мистецтві міркувань. Зручний план для того, щоб підтримувати мир в інтелектуальному світі, при тому, що все в ньому відбувається так само, як було завжди. Але за подібне інтелектуальне примирення доводиться платити, приносячи в жертву всю без залишку моральну відвагу людського розуму. При такому стані речей, — коли значна частина найактивніших і найдопитливіших розумних людей вважає за доцільне тримати при собі загальні принципи й підстави своїх переконань і, звертаючись до суспільства, намагатися пристосувати, наскільки це можливо, власні висновки до засновків, з якими вони внутрішньо не погоджуються, — не можуть з’явитися відкриті, безстрашні характери, а також логічні, послідовні інтелекти, що колись були прикрасою мислячого світу. Єдиний тип людей, що їх можна сподіватися знайти за таких обставин — це конформісти посередності, пристосуванці істини, чиї аргументи стосовно будь-якого значущого предмета розраховані лише на слухачів і не відповідають тому, в чому вони самі переконані. Ті, хто хоче уникнути такої альтернативи, досягають цього, обмежуючи свої думки та інтереси речами, про які можна говорити, не зазіхаючи на порушення принципів, тобто незначними практичними питаннями, що вирішилися б і самі собою, якби тільки зміцнилися і розширилися розумові можливості людства, і що ніколи ефективно не вирішуватимуться, доки нам відмовлено в тому, що могло б зміцнити й розширити розумові можливості людей, — у вільному та сміливому міркуванні щодо найвищих предметів.


    Ті, на чий погляд немає нічого поганого в такій стриманості єретиків, мали б зважити, в першу чергу, на те, що за таких умов ніколи не зможе відбутися жодна чесна і повна дискусія щодо єретичних поглядів; і що в існуючих умовах деякі з цих поглядів, котрі не витримали б цієї дискусії, можливо, і не можуть поширюватися, але й не зникають. Але від заборони, накладеної на будь-які дослідження, що не приводять до ортодоксальних результатів, найбільше вироджуються уми не у єретиків. Найбільшої шкоди зазнають ті, хто не є єретиками, ті, чий ментальний розвиток затиснений, а розум заляканий страхом єресі. Хто може підрахувати, яких втрат зазнає світ через те, що безліч багатонадійних інтелектів, сполучених з боязкими характерами, не наважуються зануритися у будь-який сміливий, сильний, незалежний плин думок, бо він може привести їх до чогось такого, через що їх вважатимуть нерелігійними або неморальними? Серед них час від часу можна зустріти людину глибокого сумління й чутливого та витонченого розуму, яка витрачає життя на софістичні змагання з власним інтелектом, котрий вона не може примусити замовчати, й витрачає свої ресурси винахідливості на намагання примирити з ортодоксією голос власної совісті та розуму, і, можливо, їй так і не вдається до кінця це зробити. Не може бути великим мислителем той, хто не усвідомлює, що головним його обов’язком є сумлінна хода слідом за своїм інтелектом, хоч би до яких висновків він його приводив. Від помилок того, хто після відповідного вивчення предмета й підготовки мислить сам, істина здобуває більше, ніж від правильних думок тих, хто їх дотримується лише тому, що це незмушує їх думати. Не те, щоб свобода думки була необхідна лише або головним чином для формування великих мислителів. Навпаки, так само або навіть і більше вона необхідна для того, щоб надати змоги середній людській істоті досягти того розумового рівня, на який вона здатна. Окремі великі мислителі завжди існували й можуть виникати в майбутньому навіть у загальній атмосфері розумового рабства. Але інтелектуально активних людей в такій атмосфері ніколи не було й не буде. Там, де хтось із людей на якийсь час наближався до такого характеру, це досягалося завдяки тимчасовому послабленню страху перед єретичними міркуваннями. Там же, де існує мовчазна домовленість про те, що не можна обговорювати певні принципи, там, де обговорення найскладніших питань, які тільки можуть турбувати людство, вважається закритим, — ми не можемо сподіватися знайти той високий загальний рівень розумової активності, яким так відзначилися деякі періоди історії. Там, де в суперечках уникали предметів, достатньо широких і важливих, щоб розпалити ентузіазм, ніколи не вдавалося розворушити людський розум до самих основ і надати йому того поштовху, який підводить до рівня, в чомусь подібного до гідності мислячої істоти навіть людей найпосереднішого інтелекту. Прикладом останнього може бути становище Європи в часи, що настали безпосередньо по Реформації; інший приклад, хоча і обмежений континентом — і найбільш культурним його класом — це культурний рух Другої половини XVIII ст. третій приклад, найменш тривалий, ми бачимо в інтелектуальному збудженні Німеччини періоду Гете й Фіхте. Ці періоди дуже різнилися в окремих думках, розвинених, поки вони тривали, але були однакові в тому, що протягом усіх трьох було скинуте ярмо влади. В кожному з цих випадків було повалено старий розумовий деспотизм, а нового встановлено не було. Імпульс, отриманий Європою протягом цих трьох періодів, перетворив її на те, що вона зараз собою являє. Походження кожного окремого покращення, яке відтоді відбулося чи то в людській свідомості, чи в суспільних інституціях, можна вивести з одного з них. Іноді виникає відчуття, що ці імпульси вже майже вичерпалися, і ми не зможемо рухатися далі, доки не відстоїмо свободу свого розуму знов.


    Перейдімо ж тепер до другої частини нашої дискусії, і, відкинувши припущення, що будь-яка загальноприйнята думка може бути хибною, уявімо, що вони всі правильні й проаналізуємо той спосіб, у який їх, імовірно, дотримуватимуться люди, коли їхня істинність не зможе вільно і відкрито дебатуватися. Хоч би як неохоче припускала особа, котра міцно дотримується певної думки, можливість того, що її думка може бути хибною, вона повинна керуватися міркуванням, що хоч би якою вірною вона була, але, якщо вона не стає предметом повної, частої і сміливої дискусії, її вважають не живою істиною, а мертвою догмою.


    Існує певний клас осіб (нині, на щастя, не такий численний, як раніше), яким достатньо, коли хтось беззастережно погоджується з тим, що вони вважають за істину, хоча б він не мав жодного уявлення про те, на чому ця думка грунтується й не міг логічно захистити її навіть від найповерховіших заперечень. Такі особи, якщо вони вже отримали певні переконання, викладені їм авторитетами, природно вважають, що не буде ніякої користі, ба навіть певна шкода, якщо дозволити комусь ставити ці переконання під сумнів. Там, де домінує їхній вплив, стає майже неможливо відкидати загальноприйняті думки тактовно й розсудливо, хоча їх все-таки можна відкинути за допомогою грубості й невігластва. Бо рідко буває можливо не припускати дискусії зовсім, і коли вона нарешті виникає, то вірування, не засновані на переконанні, звичайно поступаються найвіддаленішій подобі аргументації. Однак, навіть якщо відкинути таку можливість і припустити, що істинна думка утримується в свідомості міцно, утримується як упередження, як вірування, незалежне від аргументації, і стійке відносно неї, — все одно це не той спосіб, в який розумна істота повинна оволодівати істиною. Це не є знанням істини. Істина, якою опанували таким чином, є не більше, ніж іще одним забобоном, що випадково оформився в слова, які висловлюють істину.


    Якщо потрібно культивувати в людях інтелект і здатність до суджень, — а протестанти цього, принаймні, не заперечують, — то на чому ще людина може дієвіше відпрацьовувати ці здатності, як не на речах, які стосуються її настільки, що для неї вважається обов’язковим дотримуватися відносно них якихось думок? Якщо і є щось особливо необхідне для культивації розуміння, то це, без сумніву, вивчення підгрунтя власних думок. Хоч би якої люди дотримувалися думки щодо певних питань, правильна думка відносно яких є найважливішою, вони повинні бути здатні долати принаймні найпоширеніші заперечення проти неї. Але на це можна відповісти: "Нехай їх навчають підгрунтям їхніх думок. Із того, що люди ніколи не чують заперечень цим думкам, аж ніяк не випливає, ніби вони повинні просто повторювати їх, наче папуги. Люди, котрі вивчають геометрію, не просто вивчають теореминапам’ять, але розуміють їх, а також навчаються їх доводити. І було б абсурдно твердити, ніби вони залишаються необізнаними щодо підгрунтя геометричних істин, оскільки ніколи не чути, щоб хтось заперечував їх та намагався довести, що вони хибні". Немає сумніву, що такий спосіб навчання підходить для таких предметів, як математика, де на підтримку хибної відповіді на питання взагалі нічого не можна сказати. Особливість очевидності математичних істин полягає в тому, що там усі аргументи спрямовані в один бік. Там не буває заперечень і відповідей на заперечення. Але відносно будь-якого предмета, де можливі різні думки, визначення істини залежить від порушення рівноваги між двома групами суперечних аргументів. Навіть у природничій філософії завжди існують різні можливі пояснення одних і тих самих фактів, — якась геоцентрична теорія замість геліоцентричної, якийсь флогістон замість кисню, і потрібно довести, чому інша теорія не може бути правильною; і доки цього не доведено, доки ми не розуміємо, як це потрібно доводити, ми не можемо розуміти й підгрунтя нашої думки. Але, коли ми звертаємося до предметів набагато складніших, — до моралі, релігії, політики, соціальних стосунків, до змісту життя, — то три чверті аргументів на користь кожної з думок, що беруть участь у диспуті, полягають у розсіюванні примар, котрі підтримують іншу думку. Найбільший з ораторів античності (коли не брати до уваги ще одного) розповів нам у своїх записах, що він завжди вивчав стан справ свого суперника так само ретельно, якщо не ретельніше, ніж свій власний. Те, що Ціцерон практикував як засіб для успіху в судових процесах, необхідне для досягнення істини всім, хто вивчає будь-який предмет. Той, хто знає справу тільки зі свого боку, знає про неї мало. Можливо, він може навести переконливі докази, можливо, ніхто не зможе їх спростувати. Але, якщо він так само не може спростувати докази протилежної сторони, якщо він навіть не знає, в чому вони полягають, то у нього немає підстав віддавати перевагу жодній думці. Для нього розумна позиція полягатиме в утриманні від судження, а якщо він не обмежиться цим, то має або йти слідом за авторитетами, або, подібно до більшості людей світу, пристати до тієї сторони, до якої він відчуває найбільшу емоційну схильність. Також недостатньо, якщо він чутиме аргументи своїх супротивників від власних учителів, коли ці аргументи представлені в їхніх формулюваннях і супроводжуються тим, що вони ж пропонують в якості спростувань. Це не той шлях, котрий може дозволитилюдині віддати належне цим аргументам або дозволити їм вступити в повноцінний контакт із власною свідомістю. Людина повинна мати можливість почути їх від осіб, що справді вірять в них, серйозно їх відстоюють і роблять для цього все можливе. Вона повинна знати їх в їхній найправдоподібнішій та найпереконливішій формі, вона повинна відчути на повну силу всі утруднення, які має зустріти й подолати істинний погляд на предмет, інакше вона ніколи насправді не оволодіє істиною в тій мірі, якої та набуває стикаючись з цим утрудненням і долаючи його. Дев’яносто дев’ять із сотні тих, кого називають освіченими людьми, перебувають саме у цьому стані, і це стосується навіть тих, хто може досить дотепно відстоювати свої думки. Їхні висновки бувають правильними, але, попри всі знання цих людей, вони могли б виявитися і хибними. Вони ніколи не ставили себе в розумову позицію тих, хто думає інакше, ніж вони, і не аналізували все те, що можуть сказати ці люди. Отже, вони не знають (в жодному істинному значенні цього слова) тих доктрин, що їх самі сповідують. Вони не знають тієї частини цих доктрин, яка пояснює і виправдовує все інше — міркувань, які доводять, що якийсь факт, котрий, на перший погляд, суперечить іншим фактам, насправді узгоджується з ними; або що з двох позірно однаково сильних доказів, слід віддати перевагу одному й тільки одному. Їм не знайомі усі ті складові істини, які повертають важелі й визначають судження повністю обізнаного розуму, — ці складові відомі лише тим, хто однаково ретельно й неупереджено приділяв увагу обом сторонам, намагаючись побачити аргументи кожної з у найвигіднішому для них світлі. Ця дисципліна є настільки суттєвою для справжнього розуміння моральних і інших людських питань, що якби опонентів загальноважливих істин не існувало, то необхідно було б їх уявити й забезпечити їх найпереконливішими аргументами, які тільки може вигадати наймайстерніший адвокат диявола.


    Можна уявити собі супротивника вільної дискусії, який, аби послабити переконливість моїх аргументів, скаже, що для людства взагалі немає необхідності знати й розуміти всі ті речі, які можуть сказати на підтримку або заперечення їхніх думок філософи та теологи. Прості люди не потребують здатності викривати всі огріхи та помилки їхнього дотепного опонента. Достатньо, щоб завжди був хтось здатний на них відповісти, і, таким чином, ніщо, що може ввести в оману недосвідчених людей, не залишиться без спростування. Ці простодушні люди, після того, як їх навчать очевидних основ прищеплюваних їм істин, далі можуть довіритися авторитетам і, усвідомлюючи, що у них немає ні знань, ні талантів, щоб долати кожне ускладнення, яке може виникнути, можуть покластися на переконання, що на всі ці ускладнення вже відповіли або можуть відповісти ті, хто спеціально тренувався для вирішення таких питань.


    Можна припустити, що такий погляд на предмет — це найбільше, на що можуть претендувати ті, хто найлегше задовольняється подібним рівнем розуміння, що супроводжує віру в істину, але навіть у такому випадку докази на користь вільної дискусії анітрохи не послаблюються. Бо навіть ця доктрина визнає, що людству потрібно мати раціональні підтвердження того, що на всі заперечення надано задовільні відповіді, а як можна надати ці відповіді, якщо не можна висловлювати те, що їх потребує? Або як можна знати, що відповідь задовільна, коли опоненти не мають можливості доводити її незадовільність? Якщо не публіка, то принаймні філософи й теологи, котрі повинні долати відповідні ускладнення, мають знайомитися з цими ускладненнями в тій їх формі, що завдає найбільше клопоту; а це не може бути здійснене, якщо їх не можна вільно формулювати й виставляти в найвигіднішому, яке тільки для них можливе, світлі. Католицька церква має власний підхід до цієї заплутаної проблеми. Вона встановлює значну різницю між тими, кому дозволено приймати її доктрини за переконанням і тими, хто має приймати їх на віру. Насправді ж нікому не дозволено обирати, що саме вони приймають, але представники кліру, принаймні тієї його частини, якій можна цілком довіряти, отримують дозвіл і заохочення до ознайомлення з аргументами опонентів, аби на них відповідати, отже, вони можуть читати єретичні книжки, тоді як мирянам важко отримати подібну можливість, — хіба що за спеціальним дозволом. Такий режим визнає можливість знайомства з позицією супротивника, в якості привілею вчителів, але, відповідно, вживає заходів, щоб решта світу від такого знайомства була убезпечена. Таким чином еліта отримує більшу розумову культуру, хоча і не більшу розумову свободу, ніж дозволено отримати масі. За допомогою такого механізму Католицькій церкві вдається здобути ту розумову перевагу, якої вона потребує для досягнення своїх цілей. Бо, хоча культура без свободи ніколи не призводить до формування ліберальної свідомості, вона може сформувати для своєї справи дотепних адвокатів nisi prius[15].


    


    Але в країнах, що сповідують протестантизм, ці засоби відкидаються, бо протестанти, принаймні теоретично, вважають, що кожен повинен сам нести відповідальність за вибір релігії, і не можна перекладати її на вчителів. До того ж нині в світі склалося таке становище, що практично неможливо зробити так, щоб твори, які читають спеціально навчені особи, були недоступними для ненавчених. Якщо вчителі людства мають бути обізнаними в усьому, що їм треба знати, то вільно писатися й публікуватися без обмежень повинне все.


    Якби, однак, шкідливий вплив відсутності вільної дискусії, за умови істинності прийнятих думок, обмежувався тим, що люди залишаються необізнаними щодо підгрунтя цих думок, то можна було б подумати, що це зло є не моральним, а інтелектуальним, і воно не впливає на цінність означених думок, наскільки це стосується їхнього впливу на характери. Але факт полягає в тому, що за відсутністю дискусії забувається не лише підгрунтя думок, але занадто часто й сам їхній зміст. Слова, що їх передають, перестають виражати ідеї або виражають лише незначну частину того, для передачі чого вони спочатку вживалися. Замість динамічної концепції і живої віри лишаються лише кілька фраз, які збереглися від механічного зазубрювання; або, якщо й зберігається якась частина значення, — його пуста оболонка, — то тонша сутність все одно втрачається. І той величезний розділ людської історії, що зазнав найбільшого впливу цього явища, не може бути предметом серйозного вивчення та обміркування.


    Це явище проілюстровано досвідом майже всіх етичних доктрин і релігійних вчень. Вони всі сповнені змісту й життя для тих, хто їх започатковує і для безпосередніх учнів цих засновників. Їхнє значення відчувається з неослабною силою й, імовірно набуває, навіть повнішого усвідомлення, доки триває боротьба за здобуття цією доктриною або вченням домінування над іншими вченнями. Нарешті вчення або здобуває панівне положення і перетворюється на загальноприйняту думку, або його поступ припиняється; воно зберігає за собою свої здобутки, але поширюватися далі перестає. Коли котрийсь із цих результатів стає очевидним, суперечка з цього предмета вщухає і поступово згасає зовсім. Доктрина посіла своє місце, коли не в якості загальноприйнятої думки, то як думка однієї з дозволених сект або як відгалуження загальноприйнятої думки. Ті, хто її підтримує, вже здебільшого не прийняли, а успадкували її, і ті, хто її сповідує, майже не думають про можливість навернення з цього вчення до котрогось іншого, що віднині відбувається вкрай рідко. Замість бути, — як спочатку, — постійно готовими до того, щоб чи то захищатися від світу, чи то перетягувати світ на свій бік, носії цієї думки зісковзують у поступливість і намагаються, якщо це тільки вдається, не звертати уваги на аргументи проти свого вчення, так само, як і не турбують інакодумців (якщо такі є) доказами на його користь. Від цього часу, звичайно, можна відраховувати занепад живої сили доктрини. Ми часто чуємо скарги проповідників різних вчень на те, наскільки важко підтримувати в свідомості віруючих живе розуміння номінально визнаної ними істини, як важко добиватися, щоб вона просякала їхні відчуття і дійсно керувала поведінкою. Ніхто не скаржиться на такі складнощі, поки ще триває боротьба вчення за своє існування, — коли навіть найслабші борці знають і відчувають сутність доктрини, за яку вони змагаються, і різницю між нею та іншими вченнями. І протягом цього періоду в житті кожного вчення можна знайти немало осіб, які усвідомили його фундаментальні принципи через усі форми мислення, зважили та обміркували їх в усіх важливих значеннях і повною мірою пережили той вплив на власний характер, який повинна справляти віра в це вчення на тих, хто його всотав. Але, коли воно перетворюється на успадковане вчення й отримується пасивно, а не активно — коли розум уже більше не змушений такою мірою, як спочатку, використовувати свої життєдайні сили для розв’язання завдань, що їх ставить перед ним віра, то виникає все більш помітна тенденція до забування всього, що стосується цієї віри, за винятком гасел, або до нудного і млявого висловлення згоди, — ніби, приймаючи вчення на віру, вони звільняються від необхідності його активного усвідомлення чи перевірки особистим досвідом; далі вчення майже втрачає свій зв’язок із внутрішнім життям людської істоти. Потім доводиться стикатися з випадками, — настільки частими в сучасному світі, що вони майже переважають, — коли вчення перебуває, так би мовити, поза межами свідомості, огрублюючи цю свідомість до такого стану, коли вона вже не сприймає всіх інших впливів, звернених до найблагородніших граней нашої природи. І тоді вся сила вчення спрямовується на те, щоб не дозволити жодному свіжому й живому переконанню проникнути в душу, але саме воно не робить нічого ні для розуму, ні для серця, — лише стоїть над ними вартовим, піклуючись про те, щоб вони залишалися порожніми.


    Те, до якої міри доктрини, що за своєю природою здатні справляти на свідомість найглибше враження, можуть перетворюватися на мертві вірування, які навіть не усвідомлюються ні через уяву, ні через відчуття, ні через розуміння, добре видно на прикладі того, як більшість віруючих дотримується доктрин християнства. Під християнством я тут розумію те, що визнають за християнство всі церкви й секти — максими й заповіді, які містяться в Новому заповіті. Вони вважаються священними й приймаються в якості законів усіма, хто сповідує християнство. Але навряд чи буде перебільшенням сказати, що на тисячу християн не припадає навіть одного, хто б звертався до цих законів, визначаючи або оцінюючи ними власну індивідуальну поведінку. Норма, до якої звертається кожний, — це звичаї його народу, його класу або його конфесії. Таким чином він має, з одного боку, зібрання етичних максим, що їх, на його думку, якась несхибна мудрісь дарувала йому в якості правил, що повинні ним керувати; а з другого боку — підбір повсякденних суджень та практик, які певною мірою узгоджуються з декотрими з цих максим, меншою мірою — з іншими, повністю суперечать ще котримсь, і, в цілому, є компромісом між християнським ученням та інтересами й міркуваннями світського життя. Першій з цих норм він віддає шану, а другим з них насправді керується. Всі християни вірять, що блаженні бідні, і кроткі, і ображені світом; що легше верблюду пройти крізь вушко голки, ніж багатому увійти до царства небесного; що вони не повинні судити, аби і їх не судили; що вони ніколи не повинні клястися; що вони повинні любити ближніх своїх, як себе; що, коли хтось візьме у них сорочку, то вони повинні віддати йому й плаща; що вони не повинні думати про день прийдешній; що, коли вони прагнуть досконалості, то повинні продати все, що мають, і роздати гроші бідним. І, коли вони кажуть, що вірять у ці речі, ці їхні слова не можна вважати нещирими. Вони справді в це вірять, як люди вірять у те, про що вони завжди чують слова палкого схвалення і ніколи — заперечення. Але, якщо говорити про ту живу віру, що керує поведінкою, то вони вірять у ці речі тільки до тієї межі, до якої ті звичайно на них впливають. Ці доктрини, в їхній повній формі, стають у пригоді, лише коли потрібні аргументи проти супротивника у суперечці; і вважається, що людям слід обгрунтовувати ними (коли тільки можливо) ті свої вчинки, які здаються їм гідними схвалення. Але хай-но хтось нагадає їм, що ці максими вимагають безлічі речей, робити які вони ніколи й не думали, то ці люди зарахують того до числа вкрай непопулярних персонажів, котрі удають, ніби вони кращі за інших. Ці доктрини не мають ніякого впливу на пересічних віруючих — вони не єчинною силою їхньої свідомості. Люди переймаються звичною повагою до їх виголошення, але не почуттями, котрі пов’язували б ці слова з означуваними речами та з силами свідомості, щоб оволодіти останніми й узгодити їх із доктриною. Як тільки справа стосується поведінки, люди шукають якого-небудь пана А чи пана Б, який визначив би для них, наскільки далеко вони мають заходити в своєму підкоренні Христові.


    Нині ми можемо бути впевненими, що у ранніх християн справи стояли не так, а зовсім інакше. Якби все було так, як нині, християнство ніколи б не піднялося від положення нікому не відомої секти зневажуваних євреїв до релігії Римської імперії. Коли їхні вороги казали: "Дивіться, як ці християни люблять одне одного," — (малоймовірно, щоб хтось міг зазначити таке тепер), то християни, напевно, набагато живіше відчували зміст свого віровчення, ніж коли-небудь після того. І, ймовірно, саме це є головною причиною того, що християнство в наші дні поширює свої володіння так повільно, і після вісімнадцяти сторіч існування етнічно залишається майже цілком обмежене європейцями та нащадками вихідців з Європи. Навіть із глибоко релігійними людьми, — які дуже серйозно ставляться до постулатів своїх вчень і надають багатьом із них набагато більшого змісту, ніж більшість людей, — звичайно трапляється так, що та частина вчення, яка виявляється в їхній свідомості найбільш активною, була розроблена Кальвіном, Ноксом[16]або ще якоюсь особою, набагато ближчою до них за характером. Висловлювання Христа пасивно співіснують у їхній свідомості з цими доктринами, і навряд чи впливають на них більш суттєво, ніж звичайно діють на людей такі дружні та лагідні слова. Немає сумніву, що існує багато причин, чому доктрини, котрі є особливими ознаками певної секти, зберігають більше життя, ніж спільні для всіх визнаних сект, і чому вчителі докладають більших зусиль для того, щоб їхній зміст залишався живим; але одна з цих причин полягає, напевно, в тому, що відмінні від інших вчення частіше підлягають оспорюванню і їх частіше необхідно захищати від опонентів. Як учителі, так і учні починають засинати на варті, хай-но в полі більше не залишиться ворогів.


    


    І якщо узагальнити, то те ж саме справедливо і щодо всіх традиційних вчень — як тих, що стосуються життєвої практики та мудрості, так і моральних та релігійних. Всі мови та літературисповнені загальних спостережень життя, як відносно того, що воно собою являє, так і відносно того, як себе в ньому поводити — кожен знає ці спостереження, кожен їх повторює чи слухає й погоджується з ними, до них ставляться як до трюїзмів, і все-таки більшість людей дійсно усвідомлює їхнє значення тільки тоді, коли вони набувають для них реальності через досвід — і здебільшого болючий досвід. Як часто, перенісши біль від непередбаченого нещастя чи розчарування, людина пригадує якесь прислів’я, якусь приказку, знайому їй протягом усього життя, але, коли б вона раніше відчувала її значення так, як тепер, то це могло б урятувати її від біди. Справді, в цього є інші причини, ніж відсутність дискусії; існує багато істин, повне значення яких неможливо усвідомити, доки це усвідомлення не прийде з особистим досвідом. Але навіть значення таких істин було б зрозуміле набагато краще, а те, що піддалося розумінню, викарбувалося б у пам’яті глибше, коли б людина звикла чути всі "за" і "проти" від тих, хто зрозумів ці істини раніше. Фатальна тенденція полишати роздуми про предмет, як тільки він перестає викликати сумніви, є причиною половини помилок людства. Один із сучасних письменників уже досить багато сказав про "глибокий сон усталеної думки."


    Та ви що! — можуть заперечити мені. — Хіба відсутність одностайності є необхідною умовою істинного знання? Хіба для того, аби хтось спромігся зрозуміти істину, необхідно, щоб якась частина людства вперто трималася за помилки? Хіба переконання перестає бути реальним і живим, хай-но воно стає загальноприйнятим, — і хіба жодне твердження не може бути цілком зрозумілим і відчутим, коли воно вже не викликає жодних сумнівів? І якщо людство одностайно приймає істину, то невже істина вмирає в серцях людей? Досі вважалося, що найвищою метою і найкращим досягненням удосконаленого інтелекту має бути дедалі повніше єднання людства на шляху до визнання всіх важливих істин; і невже цей інтелект існує лише доки він не досягає своєї мети? Невже плоди завоювань умирають від самої повноти перемоги?


    Я такого не стверджую. З удосконаленням людства кількість доктрин, що більше не підлягають дискутуванню чи сумніву, буде постійно збільшуватися. І процвітання людства можна якоюсь мірою оцінювати за кількістю та врівноваженістю істин, які досягли такого стану, коли їх не піддають сумніву. Поступове зникнення серйозних протиріч із найрізноманітніших питань є однією з необхідних властивостей консолідації думок — консолідації настільки ж благотворної у випадку істинних думок, наскільки й небезпечно шкідливої, коли думки є хибними. Але, хоча це поступове звуження меж розбіжності між думками є необхідним в обох значеннях цього терміну, будучи водночас неминучим і конче потрібним, ми не зобов’язані з цього висновувати, ніби всі його наслідки мусять бути благотворними. Втрата важливої допомоги розумному та живому сприйняттю істини, яку надає нам необхідність пояснювати її чи захищати від опонентів, хоча й не може переважити блага загального прийняття цієї істини, але помітно знижує його цінність. Зізнаюся, що там, де цієї переваги вже більше немає, я хотів би, щоб вчителі людства спробували знайти їй заміну — який-небудь прийом, що дозволив би зробити протиріччя питання настільки ж реальними для свідомості учня, наскільки це було б у випадку, коли ними тиснув на нього поборник іншої думки, що прагне навернення супротивника у свою віру.


    Та замість шукати прийомів для досягнення цієї мети, вони втратили навіть ті, що мали раніше. Діалектика Сократа, чудові приклади якої викладено в діалогах Платона, складалася з прийомів саме такого типу. По суті, ці діалоги являли собою заперечні дискусії з великих питань філософії та життя, з досконалою майстерністю спрямовані на те, щоб переконати будь-кого, хто просто приймає загальні місця загальноприйнятої думки, що він не розуміє предмета — що він ще не осягнув точного значення доктрин, які сповідує; для того, щоб, усвідомивши своє невігластво, він міг стати на шлях набуття сталих переконань, заснованих на ясному розумінні як значення доктрин, так і їхніх підвалин. Схоластичні диспути середніх віків мали трохи схожу мету. Вони були спрямовані на те, щоб домогтися від студента розуміння власної й (що невід’ємно з цим пов’язано) протилежної точок зору, та щоб він міг довести обгрунтованість однієї думки й заперечити іншу. Ці останні суперечки мали один непоправний дефект, який полягав у тому, що вихідні положення, на яких грунтувався диспут, не випливали з логічних міркувань, а походили від авторитетів. І для тренування розуму вони були в усіх відношеннях нижчими за потужну діалектику, що формувала інтелектуальні можливості Socratic viri[17], але сучасний розум має набагато більше підстав для вдячності кожному з цих методів, ніж він узагалі схильний визнавати, й сучасні методи освіти не можуть запропонувати нічого,що найменшою мірою могло б замінити те чи те.


    


    Особа, котра отримує всю свою освіту від вчителів та книг, навіть якщо вона уникає неминучої спокуси обмежитися простим визубрюванням матеріалу, зовсім не змушена вислуховувати обидві сторони; і, відповідно, навіть серед мислителів знання думки з обох боків виявляється не таким уже й розповсюдженим досягненням; і найслабшою частиною того, що людина звичайно каже на захист своєї думки, є те, що вона вважає за відповідь своїм уявним антагоністам. Нині панує мода зневажати негативну логіку — що відзначає слабкі місця теорії чи помилки практики, не встановлюючи позитивних істин. Такий негативний критицизм справді був би досить неприйнятним у якості кінцевого результату, але в якості засобу для досягнення будь-якого позитивного знання чи гідного своєї назви переконання його неможливо переоцінити. І, доки людей не почнуть знов систематично вчити його використовувати, великих мислителів буде небагато, і в усіх теоретичних сферах, окрім математики та фізики, загальний інтелектуальний рівень залишатиметься низьким. Жодна думка з будь-якого іншого предмета не заслуговує на те, щоб називатися знанням, хіба що настільки, наскільки її носій пройшов (або його змусили пройти) через розумовий процес, котрий вимагав від нього проведення активної суперечки з опонентами. Отже, коли цей процес відсутній, його необхідно і водночас дуже важко відтворити, а коли він постає перед нами спонтанно, уникати його безглуздо, — навіть більш, ніж безглуздо! І коли існують якісь особи, що сперечаються з загальноприйнятою точкою зору або робили б це, коли б їм дозволяв закон чи суспільна думка, то подякуймо ж їм за це, і відкриймо свій розум, щоб послухати їх, і втішмося з того, що існують люди, які роблять для нас те, що інакше нам довелося б створювати для себе самим, прикладаючи до цього набагато більше зусиль, — якщо ми маємо якусь повагу чи до безсумнівності, чи до життєвості наших переконань.


    Нам іще залишається поговорити про одну з головних причин, чому розмаїття думок виявляється корисним і залишатиметься таким, доки людство не вступить у стадію інтелектуального прогресу, котра нині здається настільки віддаленою від нас, що ми навіть не можемо й оцінити, коли її буде досягнуто. Досі ми розглянули лише дві можливості: що прийнята думка хибна, а, отже, якась інша думка правильна; або, якщо прийнята думка істинна, то конфлікт із протилежною їй хибною думкою є важливою умовою для ясного усвідомлення і глибокого відчуття її істинності. Але існує випадок, поширеніший, ніж ці два: коли доктрини, вступають у конфлікт, і, замість того, щоб одна з них була істинною, а інша — хибною, з’ясовується, що вони поділяють істину між собою, й протилежна точка зору потрібна саме для того, щоб запропонувати решту істини, яка тільки частково втілена в загальноприйнятій доктрині. Популярні точки зору з недоступних фізичним чуттям предметів часто бувають істинними, але рідко або ніколи не являють собою всієї істини. Вони є частками істини, іноді більшими, іноді меншими, але частками перебільшеними, викривленими й відірваними від істини, яка повинна їх супроводжувати та обмежувати. Єретичні думки, з другого боку, звичайно є якимись із цих пригноблених і занедбаних істин, котрі розривають кайдани, що їх стримували, й або шукають примирення з істиною, що міститься в загальноприйнятій точці зору, або повстають проти неї як вороги, висуваючи себе, з подібною ж неприступністю, в якості всієї істини. Останній випадок був досі найбільш розповсюдженим, як і в людській свідомості однобокість завжди була правилом, а багатогранність — винятком. Тому навіть під час революційних зрушень в суспільній думці, разом з піднесенням однієї частини істини, звичайно відбувається занепад іншої її частини. Навіть прогрес, що повинен вести до певного приросту, здебільшого лише замінює одну часткову й неповну істину іншою; і вдосконалення полягає, здебільшого, в тому, що новий уламок істини виявляється необхіднішим і пристосованішим до потреб часу, ніж той, місце якого він займає. За такого часткового характеру панівних точок зору, навіть коли вони грунтуються на істинних підвалинах, кожну думку, котра включає в себе певну частину істини, яку проминає загальна точка зору, слід вважати дорогоцінною, незалежно від того, наскільки багато до цієї істини домішано помилок і плутанини. Жоден тверезий суддя людських стосунків не добачить причин для обурення в тому, що ті люди, які намагаються привернути нашу увагу до істини, яку ми без них прогледіли б, самі не бачать якихось із тих істин, котрі бачимо ми. Він, скоріше, подумає, що доки популярна істина залишається однобокою, вона все-таки більш прийнятна, ніж непопулярна істина, яка мала б таких само однобоких прибічників, котрі, звичайно, виявляються найенергійнішими й зі значною часткою ймовірності можуть привернути інертну увагу публіки до уламків мудрості, котрі вони виголошують так, ніби це і є вся мудрість.


    Так у вісімнадцятому сторіччі майже всі освічені люди, і всі неосвічені, котрі їх наслідували, заблукали в замилуванні тим, що називається цивілізацією й дивами сучасної науки, літератури та філософії, і, значно переоцінюючи міру відмінності між людьми нового часу й людьми давнини, тішилися думкою, що вся відмінність є на їхню користь; і з яким благотворним струсом вибухнули в цьому середовищі парадокси Русо, — вибухнули, наче бомби, розпорошуючи компактну масу однобокої точки зору й змушуючи її елементи знов з’єднуватися у кращих формах, сполучаючись з додатковими складовими. Річ не в тому, ніби тогочасні думки були дальші від істини, ніж ідеї Русо, навпаки, вони були ближчі до неї, бо містили в собі більше позитивної істини й набагато менше помилок. Однак доктрина Русо містила значну кількість саме тих істин, яких бракувало популярній точці зору, й вони приєдналися до бурхливого загального потоку тогочасної думки, ставши якраз тим внеском, який залишився в потоці після того, як він заспокоївся. Вища цінність простого життя, виснажливий і деморалізуючий вплив недоладностей і лицемірства штучного суспільства — від часів, коли писав Русо, ці ідеї вже ніколи не зникали з поля зору розвинутого розуму. І з часом вони справлять належний вплив, хоча нині потребують, щоб їх відстоювали так само завзято, як і раніше, і відстоювали справами, бо слова на цю тему вже майже вичерпали свою силу.


    І, знов-таки, в політиці стало вже майже банальним твердження, що партія порядку або стабільності та партія прогресу або реформ — обидві є необхідними елементами здорового політичного життя в державі, аж поки одна з них поширить свої розумові здібності до такого ступеня, щоб бути рівною мірою і партією порядку й партією прогресу, котра знатиме й розрізнятиме, що потрібно зберегти, а що відкинути. Корисність кожного з цих типів мислення походить із недоліків іншого, але ще більшою мірою саме опозиція іншого способу утримує кожен з них у межах розуму й здорового глузду. Якби точки зору прихильників аристократії й демократії, приватної власності й рівності, співробітництва й конкуренції, розкошування й помірності, соціальності й індивідуалізму, свободи й дисципліни й усіх інших усталених протилежностей практичного життя не виражалися однаково вільно й не запроваджувалися і не захищалися з однаковим хистом й енергійністю, то обидва ці елементи не мали б змоги здобути їм належне. Один з важелів неодмінно пішов би вгору, а інший вниз. Істина в найважливіших практичних справах життя такою значною міроює питанням примирення і сполучення протилежностей, що дуже мало людей мають достатньо потужний і неупереджений розум, щоб здійснити це пристосування так, аби вдалося досягнути наближення до рівноваги, отже, доводиться здійснювати це через посередництво грубого процесу боротьби між супротивниками, що змагаються під ворогуючими знаменами. Якщо стосовно будь-котрого з щойно перелічених мною визначних відкритих питань одна з двох точок зору колись мала більші, ніж інша, підстави вимагати не лише терпимості, але й заохочення і співчуття, то це саме та, якій довелося в певний час, у певному місці бути в меншості. Тобто це має бути та думка, яка у відповідний час представляє занедбані інтереси, той бік людського добробуту, який зазнає небезпеки, що він отримає меншу частку, ніж йому належить. Я усвідомлюю, що в цій країні зовсім немає нетерпимості до різних точок зору відносно більшості з перелічених питань. Я навів їх для того, щоб на прийнятних і численних прикладах показати універсальність того факту, що, за наявного стану людського інтелекту, тільки розмаїття точок зору дає нам шанс на чесну гру на користь усіх граней істини. Коли з’являються особи, що являють собою виняток із зовнішньої одностайності світу з будь-якого питання, то, навіть коли світ правий, завжди існує ймовірність, що інакодумці можуть сказати на свою користь щось гідне того, щоб їх почули, і що істина дещо втратить від їхнього мовчання.


    Тут може виникнути заперечення: "Але ж деякі із загальноприйнятих принципів, надто ті, що стосуються найвищих і життєво найважливіших питань, є чимось більшим, ніж напівістинами. Християнська мораль, наприклад, являє собою цілковиту істину з даного питання, і, якщо хтось викладає мораль, відмінну від неї, то вона є суцільно хибною". Оскільки на практиці цей випадок є найважливішим, то ніщо не підходить краще для випробування нашої загальної максими. Але, перш ніж стверджувати, чим є або не є християнська мораль, бажано було б вирішити, що саме мається на увазі під християнською мораллю. Якщо йдеться про мораль Нового заповіту, то мені дивно, що хтось, хто черпає свої знання цього предмета з самої тієї книги, може припустити, що її було опубліковано чи призначено в якості повної моральної доктрини. Євангелія завжди посилаються на вже існуючу мораль і обмежують свої настанови тими окремими моментами, де ця мораль потребує виправлення чи заміни чимось ширшим і вищим, що, до того ж, висловлено в найзагальніших термінах, котрі часто неможливо інтерпретувати буквально, і вони скоріше наділенівиразністю поезії та красномовства, ніж законодавчою точністю. І ніколи неможливо було видобути звідти кодекс етичної доктрини не поповнюючи його зі Старого заповіту, тобто з доктрини, справді ретельно розробленої, але в багатьох відношеннях варварської й розрахованої лише на варварів. І св. Павло, відкритий ворог цього юдейського способу тлумачення вчення й доповнення схеми свого Вчителя, так само припускає мораль, що існувала до Христа, а саме грецьку та римську, і його поради християнам значною мірою являють собою компроміс із цією мораллю, — аж до того, що надають явну підтримку рабству. Те, що називається християнською мораллю, — її скоріше варто було б означити терміном теологічна мораль, — не було справою рук Христа чи Апостолів, а має набагато пізніше походження, будучи поступово вибудованим Католицькою церквою перших п’яти сторіч, і хоча ця мораль не була беззастережно прийнята модерністами та протестантами, вони змінили її набагато менше, ніж можна було очікувати. Справді, вони здебільшого обмежилися відкиданням додатків до моральної доктрини, зроблених за часів Середньовіччя, і кожна секта заповнила звільнене місце свіжими додатками, що відповідали її власному характеру та тенденціям. Я буду останнім, хто заперечуватиме, що людство має щиро дякувати цій моралі та її першим учителям, але я не побоюся сказати про цю мораль, що вона в багатьох важливих моментах неповна й однобока, і що, якби не санкціоновані нею почуття й ідеї не зробили свого внеску в формування європейського життя й характеру, то людські стосунки перебували б у набагато гіршому становищі, ніж вони зараз є. Християнська мораль (так звана) має всі характерні риси реакції; вона значною мірою є протестом проти язичництва. Її ідеал скоріше негативний, ніж позитивний; скоріше пасивний, ніж активний; він тяжіє скоріше до невинності, ніж до благородства; до утримання від зла скоріше, ніж до впровадження добра; в його настановах (як уже було сказано) "ти не повинен" надмірно домінує над "ти повинен." У своєму страху перед чуттєвістю ця мораль створила ідола аскетизму, що шляхом компромісу поступово перетворився на ідола легальності. Вона пропонує надію на небеса й загрозу пекла в якості призначених і доцільних мотивів добродійного життя, — і падає, в цьому відношенні, набагато нижче найкращих зразків античності, й сприяє наданню людській моральності значного егоїстичного забарвлення, відриваючи почуття обов’язку кожної людини від інтересів її співгромадян, за винятком випадків, коли в якості мотиву, щоб з нимирахуватися, їй запропоновано якусь особисту вигоду. Це значною мірою доктрина пасивної покори; вона навіває дух послуху будь-якій встановленій владі, котрій, правда, не слід активно коритися, коли вона велить те, що забороняє релігія, але котрій не можна опиратися, а тим більше повставати проти неї, хоч би як багато зла вона нам скоїла. І в той час, коли в моралі найкращих поганських народів обов’язок перед державою посідає навіть непропорційне місце, зазіхаючи на законні свободи індивіда, в суто християнській етиці це велике коло питань, що стосуються обов’язку, ледве помічене чи визнане. Саме в Корані, а не в Новому заповіті ми можемо прочитати максиму: "Якщо правитель призначає на посаду будь-яку людину, а в його володіннях є інша людина, що більш підходить для цієї посади, то цей правитель вчиняє гріх проти Бога й проти Держави". Те незначне визнання, що його отримала в сучасній моралі ідея обов’язку перед суспільством, має грецькі та римські, а не християнські корені. Так навіть і в моралі приватного життя, — все, що в ній є від великодушності, шляхетності, особистої гідності, навіть чуття честі, — має своїм витоком суто гуманітарну, а не релігійну частину нашої освіти, і ці якості ніколи не могли б розвинутися із тих норм етики, де єдиною явно визнаною цінністю є покора.


    Я не більшою мірою, ніж будь-хто, готовий стверджувати, що всі ці вади неминуче притаманні християнській етиці в будь-якому її вияві, який тільки можна уявити, або що всі ті численні атрибути моральної доктрини, котрих вона в собі не містить, не можуть бути з нею узгоджені. Ще меншою мірою я збирався натякати на це на підставі вчень і настанов самого Христа. Я вірю в те, що слова Христа являють собою все те, про що я бачу свідчення, що саме це малося на увазі; що вони не є несумісними з чимось, чого вимагає всеосяжна мораль; що в них можна включити все найкраще, що є в етиці, без більшого насильства над їхньою мовою, ніж було вжито тими, хто намагався вивести з них будь-яку систему поведінки. Але з цим усім цілком узгоджується й віра в те, що вони містять, — і повинні були містити за задумом, — лише частину істини; що багато суттєвих елементів найвищої моральності опинилися серед речей не передбачених і не передбачуваних записаними висловлюваннями засновника християнства, і ці речі були повністю відкинуті системою етики, котру збудувала на фундаменті цих висловлювань християнська церква. А що це так, то я вважаю за величезну помилку вперто намагатися знайти в християнській доктрині повний виклад правил, що ми ними маємо керуватися і якіїї автор нібито мав намір санкціонувати й встановити, а не лише запропонувати частково. Я також гадаю, що ця вузька теорія перетворюється на тяжке практичне зло, бо завдає значної шкоди моральному вихованню та навчанню, для сприяння яким нарешті стало докладати зусиль так багато добродіїв. Я дуже побоююся, що намагання сформувати тільки релігійну свідомість і почуття й відкидання тих світських норм (що їм можна дати таку назву за браком кращої), які до цього співіснували з християнською етикою і доповнювали її, переймаючи щось з її духу і надихаючи її чимось своїм, призведе і навіть уже призводить до формування ницого, жалюгідного, рабського типу характеру, котрий, наскільки може, підпорядковує себе тому, що він вважає Вищою Волею, і неспроможний піднестися чи перейнятися почуттям симпатії до концепції Вищого Блага. Я вважаю, що для морального відродження людства пліч-о-пліч з християнською етикою повинні існувати й інші етичні системи, крім тих, які можуть розвинутися із суто християнських джерел; і що християнська система не є винятком із правила, яке полягає в тому, що доки стан людської свідомості не є досконалим, інтереси істини вимагають розмаїття точок зору. Немає жодної необхідності в тому, щоб, переставши ігнорувати моральні істини, які не містяться в християнстві, люди почали ігнорувати ті істини, що в ньому містяться. Коли трапляється таке упередження чи недогляд, то це є суцільним злом; ми не можемо сподіватися, що ми завжди від нього вільні, й повинні ставитися до нього як до ціни, котру ми маємо платити за неоціненне благо. Ми мусимо протестувати проти претензії якоїсь частини істини на повноту; і якщо, в свою чергу, цей реакційний імпульс зробить наш протест теж несправедливим, то така однобокість, як і інша, може викликати прикрість, але з нею доводиться миритися. Якщо християни хочуть навчати невірних бути справедливими до християнства, то й вони самі повинні бути справедливими до невір’я. Істині не піде на користь, якщо хтось закриватиме очі на відомий всім, хто в найзагальніших рисах знайомий з історією літератури, факт, що значна частина найшляхетніших і найцінніших моральних вчень була справою рук людей, котрі не знали про християнську віру, а також людей, котрі були з нею знайомі й від неї відмовилися.


    Я не намагаюся довести, ніби необмежене впровадження свободи проголошення всіх можливих думок поклало б кінець шкідливим виявам релігійного й філософського сектантства. Кожна істина, котра здобуває щирих прихильників серед людей вузькихрозумових здібностей, напевно буде стверджуватися, прищеплюватися і навіть втілюватися найрізноманітнішими засобами, — от ніби в світі не існує жодної іншої істини або, принаймні, жодної такої істини, що могла б обмежити чи пом’якшити першу. Я визнаю, що вільна дискусія не може вилікувати тенденцію всіх точок зору перетворюватися на сектантство, — навпаки, вона часто підсилює й загострює цю тенденцію; істина, котру проминули, попри те, що її слід було побачити, зазнає лише ще завзятішого відторгнення через те, що її проголошують особи, які сприймаються як опоненти. Але це зіткнення точок зору справляє свій благотворний вплив не на палкого прибічника однієї з них, а на спокійнішого і не такого зацікавленого спостерігача. Тяжким злом є не шалений конфлікт між частинами істини, а спокійне пригнічення однієї її половини; доки люди мусять слухати обидві сторони, завжди залишається якась надія; і саме коли вони приділяють увагу лише одній з них, помилки грубнуть до стану упереджень, а сама істина перестає справляти вплив істини, зазнаючи перебільшення і тому перетворюючись на фальшивку. І оскільки існує мало властивостей розуму, рідкісніших, ніж суддівський дар, що надає змогу проводити інтелектуальний судовий процес між двома сторонами питання, коли адвокатом представлена тільки одна сторона, то шанси на перемогу істини пропорційно залежать від того, наскільки кожна її сторона, кожна точка зору, котра втілює якийсь із фрагментів істини, не тільки знайде собі адвокатів, але й отримає такий захист, який приверне до себе увагу судді.


    Отже, ми визнали, що для розумового добробуту людства (від якого залежать усі інші різновиди добробуту) необхідна свобода думки й свобода висловлення думки, і ця ідея грунтується на чотирьох окремих підвалинах, котрі ми зараз коротко нагадаємо.


    По-перше, коли будь-яка точка зору замовчується, то вона цілком може виявитися істиною, — і це все, що ми знаємо напевне. Заперечувати це — означає стверджувати власну несхибність.


    По-друге, навіть коли замовчувана думка є хибною, вона може містити, й дуже часто містить, певну долю істини. А що панівна точка зору на будь-яке питання рідко чи й ніколи не являє собою всієї істини, то решта істини має змогу потрапити до нас лише через зіткнення протилежних точок зору.


    По-третє, хай навіть загальноприйнята точка зору не лише істинна, а й містить у собі всю істину, але, якщо вона не зазнавала й не зазнає енергійного й щирого заперечення, то сприймаєтьсябільшістю з тих, хто її дотримується, у формі упередження, без глибокого розуміння та відчуття її раціонального підгрунтя. І не тільки це, але й — по-четверте — сам зміст доктрини зазнає ризику бути втраченим чи послабленим і позбавленим свого життєдайного впливу на характер та поведінку: догма стає тільки формальним віросповіданням, яке втрачає свій благотворний ефект і лише займає певний інтелектуальний простір, заважаючи ростові будь-якого справжнього й глибокого переконання, заснованого на міркуваннях та особистому досвіді.


    Перш ніж полишити питання свободи думки, доречно буде звернути увагу на тих, хто стверджує, ніби вільне висловлення всіх поглядів слід дозволяти за умови, що спосіб висловлювання буде поміркованим і не виходитиме за межі чесної дискусії. Можна багато казати про неможливість визначення того, де саме слід установлювати такі межі. Адже, коли брати за критерій образу, завдану тим, чия думка зазнає нападу, то, я гадаю, досвід свідчить, що така образа завдається в будь-якому випадку, коли напад виявляється разючим та потужним та що кожен опонент, котрий досить сильно притисне своїх супротивників і котрому виявиться важко дати відповідь, — та ще коли він, до того ж, продемонструє будь-яке сильне почуття щодо предмета суперечки, — здасться їм нестриманим опонентом. Але це міркування, хоча воно й важливе з практичної точки зору, є лише складовою частиною фундаментальнішого заперечення. Без сумніву, манера ствердження певного погляду, навіть якщо він істинний, може виявитися дуже спірною і справедливо викликати суворий осуд. Але головні образи такого типу відрізняються тим, що здебільшого неможливо буває висунути якесь звинувачення, якщо тільки винуватець випадково не зраджує себе сам. Найтяжчі звинувачення можуть полягати в тому, що опонент удавався до софістичних прийомів суперечки, замовчував певні елементи справи або хибно інтерпретував протилежну думку. Але все це так часто — і навіть в найтяжчій формі, — абсолютно щиро роблять особи, котрі не вважаються неосвіченими чи некомпетентними (і в багатьох інших випадках вони не заслуговують на те, щоб їх такими вважали), що рідко буває можливо знайти адекватні підстави, аби з чистою совістю затаврувати хибне тлумачення котрогось питання як таке, що заслуговує на моральний осуд, — і ще меншою мірою може дозволити собі втручатися в некоректну поведінку такого типу закон. Зважаючи на те, що звичайно мають на увазі під нестриманою дискусією, а саме: лайку, сарказм, особисті випади й тому подібне, — осуд таких типів зброї заслуговував би на більшу симпатію, якби хоч колись пропонувалося заборонити їх обом сторонам. Але ми стикаємося лише з бажанням обмежити їх вживання проти пануючих поглядів, а проти тих поглядів, які не переважають в суспільстві, вони не тільки можуть бути вжиті без загального осуду, але, імовірно, здобудуть тому, хто до них вдається, добру славу людини, здатної на щиру завзятість та праведне обурення. Але, хоч би яке зло спричиняли ці методи, найбільших масштабів воно набуває, коли їх використовують проти порівняно беззахисних опонентів. І хоч би яких нечесних переваг здобувала будь-яка точка зору завдяки таким засобам її ствердження, переваги ці майже завжди випадають на долю загальноприйнятих поглядів. Найгірша образа такого типу, котрої можна завдати в процесі полеміки, — це надання носіям протилежної думки тавра поганих і неморальних людей. Особливо відкриті для наклепів такого типу ті, хто дотримується непопулярних точок зору, бо вони здебільшого бувають нечисленними й невпливовими, і ніхто, окрім них, не зацікавлений в тому, щоб відновити справедливість по відношенню до них. Але, за природою цієї справи, в такій зброї відмовлено тим, хто атакує панівні погляди: вони не можуть ужити її без ризику для себе, а коли б вжили, то єдиним результатом було б рикошетне влучання у власні позиції. Взагалі думки, протилежні загальноприйнятим, можуть дійти до слухача лише завдяки зваженому стримуванню мови викладу і вкрай обережному униканню зайвих атак, і носії подібних думок навряд чи колись хоч найменшою мірою відхилялися від такої тактики без того, щоб утратити грунт під ногами, тоді як нестримна лайка з боку носіїв панівної точки зору безсумнівно стримує людей від сповідування протилежних думок і від прислухання до тих, хто їх сповідує. Тож в інтересах істини й справедливості набагато важливіше обмежити використання лайливої мови саме в цьому випадку, ніж в іншому. І, наприклад, якби було потрібно робити вибір, то набагато необхідніш було б стримувати образливі напади на невір’я, ніж на релігію. Очевидно, однак, що обмеження жодної сторони не є справою закону й влади, а суспільна думка має виголошувати свій вирок згідно з обставинами кожної окремої справи — засуджуючи кожного, незалежно від того, до якої сторони суперечки він пристав, якщо в його стилі пропаганди відчувається брак неупередженості чи злість, фанатизм, нетерпимість до чужих поглядів. Але не слід приписувати комусь ці гріхи лише на тій підставі, що відповідна особа займає певну позицію, хай ця позиція з даного питання й протилежна нашій. І слід віддавати належну честь кожному, хоч би якої точки зору він дотримувався, у кого вистачає розважливості бачити й чесності стверджувати, що насправді являють собою його опоненти та їхні точки зору, нічого не перебільшуючи, аби їх дискредитувати, й не приховуючи нічого, що свідчить, або може здатися, ніби свідчить, на їхню користь. Це і є справжня моральність публічної дискусії, і якщо навіть її часто порушують, то мені приємно думати, що все-таки існують полемісти, котрі значною мірою її дотримуються, а ще більше таких, хто сумлінно до цього прагне.
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    Оце такі підстави необхідності того, щоб людські істоти мали змогу вільно формулювати й висловлювати свої думки без жодних обмежень. І такими бувають згубні наслідки для інтелектуальної, а через неї й для моральної природи людини, якщо така свобода не визнається чи не стверджується попри заборони. З’ясуймо ж, чи не вимагають ті самі причини й того, щоб люди були вільні також діяти згідно зі своїми думками: втілювати їх у життя, не зазнаючи з боку своїх співвітчизників ні фізичних, ні моральних перешкод, — доки вони роблять це на свій власний страх і ризик. Звичайно, це останнє застереження є необхідним. Ніхто не претендує на те, щоб дії були такими ж вільними, як і думки. Навпаки, навіть думки втрачають свою недоторканість, коли вони висловлюються в умовах, що перетворюють їх висловлення на безсумнівне підбурювання до якоїсь шкідливої дії. Думки, що торговці збіжжям морять голодом бідняків або що право на приватну власність є грабіжницьким, не повинні зазнавати жодних перешкод, доки вони просто циркулюють у пресі, але ті ж самі думки можуть потягнути за собою справедливе покарання, будучи усно висловлюваними перед збудженим натовпом, що зібрався біля дверей будинку торговця збіжжям або поширювані в тому самому натовпі у вигляді плакатів. Дії будь-якого типу, які без виправданої причини спричиняють шкоду іншим, можуть зазнавати — і в особливо важливих випадках настійно вимагають — контролю у вигляді негативного ставлення і, при необхідності, активного втручання з боку людства. Такими мають бути межі, встановлені для свободи індивіда: він не повинен створювати неприємностей іншим людям. Але, якщо він утримується від того, щоб дошкуляти іншим людям у тому, що їх безпосередньо стосується, а лише займається речами, які стосуються його самого, згідно зі своїми схильностями й судженнями, тоді ті самі аргументи, котрі доводять, що вільною повинна бути думка, доводять також і те, що людині дозволяється без перешкод втілювати, за власний рахунок, свої думки на практиці. Те, що людство не є несхибним; щойого істини є, здебільшого, лише напівістинами; що єдність думки, — якщо її досягнуто не в результаті максимально повного та вільного порівняння протилежних точок зору, — не бажана, а розмаїття думок є не злом, а благом, доки людство ще не стало набагато здатнішим визнавати всі грані істини, ніж воно є нині, — всі ці принципи не меншою мірою стосуються способу дії людей, ніж їхніх поглядів. Наскільки, доки людство не набуло досконалості, корисне існування різноманітних поглядів, настільки ж необхідне й існування різних форм життєвого досвіду; і так само слід припускати й вільні межі варіацій характеру, доки це не призводить до завдання шкоди іншим; і так само повинна стверджуватися на практиці цінність різних стилів життя, якщо тільки хтось вважає за доцільне їх випробовувати. Сказати б коротко, в речах, що безпосередньо не стосуються інших, бажано, щоб індивід міг стверджувати себе вільно. Там, де правила поведінки визначаються не особливостями характеру особистості, а традиціями чи звичаями інших людей, завжди відчувається брак однієї з суттєвих складових людського щастя й головної складової індивідуального та суспільного прогресу.


    Найбільша складність, з якою доводиться стикатися при впровадженні цього принципу, полягає не у визначенні засобів для втілення визнаної мети, а в байдужості широкого загалу до цієї мети як такої. Якби в суспільстві домінувало відчуття, що вільний розвиток індивідуальності є однією з головних невід’ємних складових добробуту; що він являється не лише одним серед рядових елементів того, що позначається термінами цивілізація, виховання, освіта, культура, а сам по собі є необхідною частиною та умовою усіх цих речей, — то не виникало б небезпеки недооцінення свободи; і визначення меж між нею та суспільним контролем теж не являло б собою особливої складності. Але зло криється в тому, що суспільна свідомість навряд чи визнає, що особистій спонтанності внутрішньо притаманна якась цінність або що вона сама по собі заслуговує на якусь особливу увагу. Більшість, будучи задоволеною звичаями людства в тій формі, в якій вони нині існують (адже саме більшість робить їх такими, якими вони є), не може усвідомити, чому ці звичаї не можуть задовольняти кожного; і навіть більше: спонтанність не входить до складу ідеалів більшості моральних та соціальних реформаторів; вони скоріше ставляться до неї трохи ревниво, як до джерела неспокою і, можливо, бунтівних перешкод загальному прийняттю того, що ці реформатори, за своїм особистим судженням, вважають за благо для людства. Навіть у Німеччині небагато осіб розуміють значення доктрини, котру виклав у своєму трактаті такий видатний вчений і політик, як Вільгельм фон Гумбольдт[18], — що "мета людини, — тобто те, що продиктоване вічними й незмінними веліннями розуму, а не навіяне туманними та мінливими пристрастями, — полягає в найвищому й найгармонійнішому розвитку її сил для утворення повної й стійкої цілісності," а з цього випливає, що метою, "до досягнення якої повинна безперервно спрямовувати свої зусилля кожна людська істота і на яку повинні особливо орієнтуватися ті, хто прагне справляти певний вплив на своїх співгромадян, — є сильна й здатна до розвитку особистість," і що для цього їй необхідні дві умови: "свобода й розмаїття вихідних можливостей," і що з поєднання цих умов постає "особиста енергія та різнобічність," які разом складають "оригінальність."


    


    Та хоч би яким незвичним здавалося людям вчення, подібне до доктрини фон Гумбольдта, хоч би яким дивним їм здавалося, що хтось так високо оцінює індивідуальність, усе-таки їм доводиться припустити, що це питання має неабияке значення. Ніхто не вважатиме, ніби зразок поведінки полягає в тому, що люди не повинні виходити за рамки точного копіювання інших. Ніхто не стане стверджувати, ніби людям узагалі не слід припускати, щоб їхні власні судження й індивідуальні характери якось виявлялися в їхньому стилі життя чи особистій поведінці. А з другого боку, було б безглуздо стверджувати, що люди повинні жити так, ніби до їхнього приходу світ нічого не знав, ніби попередній досвід зовсім не доводить, що одним стилям існування та поведінки слід віддавати перевагу над іншими. Ніхто не заперечує, що людей треба виховувати й навчати в молодості так, щоб вони могли пізнати перевірені результати людського досвіду й скористатися ними. Але привілей і природний стан людської істоти, яка досягла повноліття, полягає в тому, щоб користатися цим досвідом й інтерпретувати його у свій власний спосіб. Саме вона повинна з’ясувати, яка частина записаного досвіду пасує її обставинам і характеру. Традиції й звичаї інших людей певною мірою свідчать про те, чого їхній досвід навчив їх — непрямо, але свідчать, і тому вимагають поваги з боку кожної особи. Але (передовсім) їхній досвід може бути занадто вузьким або вони можуть його хибно інтерпретувати. По-друге, їхня інтерпретація досвіду може бути правильною, але не підходити для означеної особи. Звичаї створюються для звичайних обставин і звичайних характерів, а обставини чи характер даної особи можуть бути незвичайними. По-третє, хоча відповідні звичаї можуть бути хорошими звичаями й підходити даній особі, але наслідування звичаю просто як звичаю не виховує і не розвиває в ній жодної з притаманних людині якостей, що відрізняють її від інших істот. Людські здатності до сприйняття, судження, розрізнення, розумової активності й навіть моральних уподобань виявляються лише при здійсненні вибору. Той, хто діє певним чином лише тому, що це є звичаєм, не робить жодного вибору. Він не набуває практики ні вирізнення найкращої з наявних можливостей, ні прагнення до її втілення. Розумові й моральні сили, подібно до мускульних, можуть розвиватися лише в процесі використання. Коли людина щось робить лише тому, що це роблять інші, її здатності використовуються не більшою мірою, ніж коли вона вірить у щось лише тому, що в це вірять інші. Якщо підвалини точки зору особи не є результатом власних міркувань, її розум не тільки не може зміцнитися внаслідок прийняття цієї точки зору, але, ймовірно, послаблюватиметься. І, якщо мотиви дії не випливають з її власних почуттів та характеру (там, де це не стосується вподобань та прав інших), то ця дія призводить до розвитку інертних і бездіяльних почуттів та характеру, замість активних і енергійних.


    Той, хто дозволяє, щоб світ або найближча до нього частина світу обирали за нього план його життя, не має жодної потреби в будь-яких здатностях, окрім мавп’ячого хисту до імітації. А хто обирає свій план сам, той залучає всі свої здатності. Він повинен використовувати свої здатності до спостереження, — щоб бачити; здатності до міркування й судження — щоб передбачати; здатності до діяльності — щоб збирати матеріал для прийняття рішення; здатності до розрізнення — щоб приймати рішення, а коли рішення ухвалене, то мобілізувати здатності до наполегливості й самоконтролю — аби дотриматися свого ретельно зваженого рішення. Він потребує всіх цих якостей і використовує їх усі рівно настільки, наскільки визначною є та частина його поведінки, яку він визначає на основі власних суджень і почуттів. Можливо, що і без усіх цих речей його б провели по життю якоюсь доброю стежкою й зберегли б від шляхів, що приносять зло. Але якою буде його порівняльна цінність як представника людства? Справжнє значення має не лише те, що саме роблять люди, але й до якого типу належать ті люди, які це роблять. Без сумніву, найважливішим серед плодів людської праці, на вдосконалення якого витрачається частина життя особи, є сама людина. Коли уявити собі, що зводити будинки, вирощувати збіжжя, битися на війні, вирішувати судові справи і навіть будувати церкви й читати проповіді могли б машини — автомати в людській подобі, — то людство багато втратило б від заміни цими автоматами навіть тих чоловіків і жінок, котрі нині населяють найцивілізованіші частини світу і являють собою не більше, ніж наймізерніших з істот, яких тільки колись створювала природа. Людина, за своєю природою, подібна не до машини, котру потрібно збудувати за певною моделлю й точно пристосувати до призначеної для неї роботи, а до дерева, яке потребує того, щоб самому рости й розвиватися з усіх боків, відповідно до тенденцій тих внутрішніх сил, завдяки яким воно є живою істотою.


    Можливо, людство врешті-решт усвідомить, що бажано, щоб люди користувалися власним розумом і що свідоме наслідування традицій або навіть свідоме відхилення від традицій краще, ніж просто їх сліпе й механічне дотримання. До певної міри, й нині існує припущення, що наше розуміння навколишніх явищ повинне належати саме нам; але не існує такої ж самої готовності припустити, що і наші пристрасті та пориви так само повинні належати нам, чи що оволодіння власними поривами будь-якої сили веде аж ніяк не до ризику й пастки. Але ж пристрасті та пориви становлять таку саму значну частину властивостей досконалої людської істоти, як і переконання та самоконтроль; і потужні пориви ризиковані лише тоді, коли вони не мають відповідного врівноваження, коли якась частка прагнень і схильностей розвивається на повну силу, а інші — залишаються слабкими й пасивними. Люди вдаються до поганих вчинків не через те, що мають сильні пристрасті; вони це роблять через слабку свою совість. Не існує природного зв’язку між сильними пристрастями й поганими вчинками. Існує інший природний зв’язок. Коли йдеться про те, що пристрасті й почуття однієї особи сильніші й різноманітніші, ніж пристрасті й почуття іншої, то це лише означає, що вона має більші природні поклади людської сировини, а отже, здатна, ймовірно, на більше зло, і, напевне, на більше добро, ніж інша. Сильні пориви — це лише інша назва енергії. Енергію можна вжити для лихої справи; але енергійна натура завжди може зробити й більше добра, ніж натура млява й байдужа. Люди, найбільше наділені природними почуттями, — це завжди ті самі люди, культивовані почуття яких теж можуть стати найсильнішими. Та ж сильна чуттєвість, що робить живими й потужними особисті пориви, є так само витоком, з якого народжується найпристрасніша любов до доброчинства й найжорсткіший самоконтроль. І суспільство виконує свої обов’язки, а також захищає свої інтереси, саме культивуючи цю чуттєвість, а не відкидаючи матеріал, з якого робляться герої, лише тому, що воно не знає, як саме їх робити. Про особу, пристрасті та пориви якої належать їй самій — коли вони є вираженням її натури, розвинутої й зміненої її культурою, — кажуть, що вона має характер. Той, чиї пристрасті та пориви йому не належать, не має характеру або має його не більше, ніж парова машина. Якщо пориви людини не тільки належать їй, але, до того ж, є потужними й управляються сильною волею, то людина має енергійний характер. Той, хто вважає, що наділена пристрастями й поривами індивідуальність не повинна себе розкривати, має також стверджувати, що суспільству не потрібні сильні натури, (тобто йому нібито не на користь, коли до його складу входить багато Людей з характером) і що високий середній рівень енергійності — небажаний.


    На певних ранніх стадіях розвитку суспільства ці сили могли бути й були набагато міцнішими, ніж влада, яку тоді мало суспільство, щоб дисциплінувати й контролювати їх. Були часи, колі частка спонтанності та індивідуальності була надлишковою, й соціальні принципи мусили завзято з ними боротися. Тоді складність полягала в тому, щоб схилити наділених сильним тілом чи розумом людей до покори будь-яким правилам, котрі вимагали від них контролю над власними поривами. Щоб подолати це ускладнення, закон і дисципліна (втілені, наприклад, в особах пап, які змагалися з імператорами) стверджували свою владу над усією людиною, приборкуючи й беручи під контроль усе її життя, аби контролювати її характер, — суспільство не могло знайти інших ефективних засобів для його стримування. Але тепер суспільство явно приборкало індивідуальність, і людській природі вже загрожує небезпека не надлишку особистих поривів та вподобань, а їх нестачі. Все вельми змінилося від тих часів, коли пристрасті осіб, що завдяки суспільному стану або особистим обдаруванням були наділені силою, перебували у стані постійного бунту проти законів та звичаїв, і їх потрібно було суворо обмежувати, щоб гарантувати хоч якусь безпеку їхньому оточенню. В наш час кожен, — починаючи з найвищих класів суспільства й закінчуючи найнижчими, — живе під поглядом ворожого і страшного ока цензури. Не тільки відносно речей, які стосуються інших, але й стосовно речей, що відносяться лише до них самих, індивіди та цілі сім’ї не ставлять собі таких запитань, як: "Що мені подобається найбільше?" — "Що відповідає моєму характерові та схильностям?" — "Як зробити, щоб усе найвище й найкраще, що є в мені, відігравало гідну роль? Як дозволити йому рости й квітнути?" Натомість вони запитують себе: "Що відповідає моєму становищу?" — "Що звичайно роблять особи мого суспільного та матеріального стану?" Або, ще гірше: "Що звичайно роблять люди, вищі за мене за суспільним та матеріальним станом?" Я не кажу, що при виборі вони віддають перевагу тому, що їм диктує звичай, над тим, що відповідає їхнім власним схильностям. У них просто не трапляється схильностей до чогось, що виходило б за рамки звичаю. Таким чином у ярмо потрапляє сам розум. Навіть у тому, що люди роблять задля власної насолоди, перше, про що вони думають, — це відповідність звичаям. Вони люблять натовпом. Вони обирають лише серед речей, які роблять всі. Люди уникають, наче злочину, особливостей у смаках, ексцентричності в поведінці. І врешті-решт через те, що люди не йдуть за своєю природою, вони втрачають усяку природу. Їхні людські здатності всихають і гинуть, вони стають неспроможними на будь-які сильні бажання чи природну насолоду й залишаються взагалі без жодних самотужки виплеканих, тобто власних, думок та переконань. То бажано, щоб людська натура перебувала в такому стані, чи не бажано?


    За теорією кальвіністів — бажано. Згідно з нею, одним із найбільших людських злочинів є свавілля. Все добро, на яке здатна людська істота, можна звести до покори. У тебе немає вибору, ти повинен робити саме так, а не інакше. "Все, що не є обов’язком, є гріхом". Оскільки людська природа в корені розбещена, то ніхто не отримає спокути, доки цієї людської природи не буде в ньому вбито. Для того, хто дотримується таких теоретичних поглядів на життя, придушення будь-яких людських здатностей, обдаровань та чуттів не є злом. Людині не потрібні ніякі здатності, окрім здатності віддаватися на волю Божу. І коли вона вживає якесь із своїх обдаровань не на те, що вважається найдоцільнішим для досягнення цієї мети, то вважається, що краще б у неї цього обдаровання й взагалі не було. Так твердить кальвіністська теорія, і в пом’якшеній формі її дотримується багато людей, котрі не вважають себе за кальвіністів. Пом’якшення полягає в наданні не такої аскетичної інтерпретації тому, що називають волею Бога, і в ствердженні, що його воля полягає в тому, що люди все-таки маютькеруватися деякими із своїх схильностей, але, звичайно, не в такий спосіб, як хотіли б вони самі, — а через покору, тобто, шляхом, визначеним для них владою, а значить, неминуче, однаковим для всіх.


    Приблизно в такій-от хитрій формі й існує в наш час сильна тенденція до прийняття цієї вузької теорії життя й до обмеженого і вузького типу людського характеру, котрий вона пропонує. Без сумніву, багато хто щиро вірить, що затиснені й стримані таким чином людські істоти відповідають тому, що хотів зробити з них їхній Творець, так само, як багато хто гадає, нібито дерева набагато гарніші, коли їх обрізати, надавши їм різноманітних штучних чи тваринних форм, аніж коли дозволити їм рости так, як велить їм їхня природа. Але, якщо релігія хоч якоюсь мірою припускає, що людину створила якась добра Сутність, то з цією вірою більше узгоджується думка про те, що ця Сутність надала всьому людству саме тих якостей, котрі слід культивувати й розвивати, а не викорінювати й знищувати; і що ця Сутність втішається кожним наближенням її створінь до втіленої в них ідеальної концепції, кожним зростанням їхніх здатностей розуміти, діяти чи насолоджуватися. Існує й відмінний від кальвіністського ідеал людини: концепція, згідно з якою людству даровано певну природу зовсім не для того, щоб воно її просто відкинуло. "Поганське самоствердження", достоту, як і "християнське самозречення"[19]є одним з елементів, що надають людині цінності. Існує грецький ідеал саморозвитку, в якому змішуються, не витісняючи один одного, платонічні та християнські ідеали самоконтролю. Можливо, Джоном Ноксом бути й краще, ніж Алківіадом, але бути Періклом таки краще, ніж будь-ким із них. І, напевно, якби Перікл жив у наші часи, то він не був би позбавлений жодної з благодатей, котрими був наділений Джон Нокс.


    


    І людська істота постає в наших роздумах піднесеною й гарною зовсім не через уніфікацію в собі всього індивідуального, а через його культивацію й вживання в межах, обумовлених правами інших людей; відповідна праця не лише формує характер того, хто її виконує. Завдяки тому ж процесу стає багатим, різноманітним та рухливим усе людське життя; високі думки та піднесені відчуття отримують щедру поживу, і зміцнюються зв’язки, що поєднують кожного індивіда з його расою, наділяючи расу безконечно більшою цінністю. Пропорційно до розвитку власної індивідуальності, кожна особа стає ціннішою для себе самої, і тому отримує здатність набувати більшої цінності для інших. Її власне існування набуває більшої повноти життя, а коли більше життя міститься в окремих складових, то його більше й в цілій масі, що з них складається. Аби утримати найсильніші людські істоти від порушення прав інших, не обійтися без певного тиску; але навіть із точки зору людського розвитку це отримує належну компенсацію. Засоби розвитку, що їх втрачає індивід, коли його утримують від задоволення своїх схильностей чинити зло іншим, здебільшого могли б здобуватися за рахунок розвитку інших людей. І навіть сам такий індивід може отримати повний еквівалент утраченого — через розвиток соціальної частини його природи, котрий став можливим завдяки обмеженням, накладеним на виявлення егоїстичної частини. Дотримання жорстких правил, заради розвитку інших людей, розвиває почуття й здатності, дія яких спрямована на благо іншим. Але обмеження в речах, що не впливають ні на чиє благо, що засновані лише на чиїхось вподобаннях, не розвивають жодних цінних якостей, окрім сили характеру, яка може виявитися в опорі обмеженням. А коли особа поступиться таким обмеженням, то результатом буде пригнічення й притуплення всієї натури. Для того, щоб натура кожної людини отримала рівні можливості, важливо, щоб різним особам було дозволено вести різний спосіб життя. Та чи інша епоха здобувала увагу нащадків пропорційно до того, наскільки у відповідні часи існувала така терпимість. Навіть деспотизм не призводить до своїх найтяжчих наслідків, доки під його владою існує індивідуальність. І все, що пригнічує індивідуальність, є деспотизмом, незалежно від того, під яким ім’ям він виступає, і незалежно від того, чи сповідує він втілення Божої волі, а чи людських постанов.


    Сказавши, що індивідуальність дорівнює розвитку і що тільки культивація індивідуальності створює або може створити всебічно розвинутих людських істот, я міг би на цьому й завершити свою аргументацію. Адже хіба можна сказати щось більше чи краще про будь-який стан людських стосунків, ніж те, що він наближає людських істот до того, аби ті досягли найкращого, на що вони спроможні? І хіба можна сказати щось гірше про будь-яку перешкоду на шляху блага, ніж те, що вона цьому заважає? Однак немає сумніву, що цих міркувань бракує, аби переконати тих, кого якраз найбільше потрібно переконати; і необхідно далі показати, що ці розвинуті людські істоти певним чином корисні для нерозвинутих, — показати тим, хто не бажає свободи й хто не став би нею користуватися, що вони, в якийсь зрозумілий їм спосіб, можуть отримати нагороду за те, що дозволять іншим людям користуватися свободою без жодних перешкод.


    Отже, найперше, я висловлю думку, що вони, можливо, зможуть у них чогось навчитися. Ніхто не стане заперечувати, що оригінальність є цінним елементом людських стосунків. Завжди потрібні особи, що можуть не лише відкривати нові істини й вказувати, що дещо з того, що колись було істинами, вже більше не є істинним, але також запроваджувати нові практики й давати іншим приклад освіченішої поведінки та кращого смаку й сенсу людського життя. Цього не може заперечити ніхто, хто не вважає, ніби світ вже досягнув досконалості в усіх своїх методах та практиках. Це правда, що ця перевага не може бути вжита кожним однаково; порівняно із загальною чисельністю людства, існує лиш небагато осіб, чиї експерименти, будучи перейнятими іншими, ймовірно, приведуть до якихось удосконалень встановленої практики. Але ця меншість являє собою сіль землі; без таких людей людське життя застигло б, неначе болотна вода. Саме вони не тільки впроваджують нові речі, яких не існувало раніше, але й підтримують життя в тому, що вже існує. Хіба зникла б потреба в людському інтелекті, коли б не залишалося більше нічого нового, що можна було б створити? Хіба це було б підставою для того, щоб люди, котрі роблять давно відомі речі, забули, навіщо вони їх роблять, і робили їх, як скотина, а не як людські істоти? Просто найкращі переконання та практики мають занадто сильну тенденцію дегенерувати до механічного стану, і якби не існувало безперервної низки осіб, чия невичерпна оригінальність не дозволяє цим переконанням і практикам ставати беззмістовною традицією, то утворена мертва матерія не змогла б опиратися найменшому поштовху будь-якої дійсно живої сили, і не існувало б жодної причини, чому б цивілізація не мала виродитися так само, як це сталося, наприклад, з Візантійською Імперією. Щоправда, геніальні особи перебувають і, ймовірно, завжди перебуватимуть у незначній меншості, але для того, щоб вони взагалі існували, необхідно зберігати той грунт, на якому вони ростуть. Геній може вільно дихати лише в атмосфері свободи. Геніальні особи ex vi termini[20]індивідуальніші, ніж будь-які інші люди — отже, вони не так здатні без болючого стиснення прилаштовуватися до будь-котрого з невеличкої кількості шаблонів, що їх пропонує суспільство, аби позбавити своїх членів клопоту формувати власний характер.


    


    Коли через свою боязкість вони погодяться, щоб їх утиснули в один з таких шаблонів і щоб якусь частину їхньої натури, не здатну рости у встановлених рамках, залишили нерозвиненою, то суспільству буде мало користі від їхньої геніальності. А якщо вони наділені сильним характером і розбивають свої кайдани, то стають для суспільства, котре виявляється неспроможним перетворити їх на посередності, взірцями, на які можна вказувати з поважною осторогою й говорити, що вони "дикі," "неврівноважені" й таке інше — так само можна було б скаржитися на Ніагару за те, що вона не тече між своїх берегів рівно, як голландський канал.


    Я досить наполегливо наголошую на значенні генія й на необхідності дозволити йому вільно розвивати власні думки й практики, добре при цьому усвідомлюючи, що в теорії такої позиції ніхто не заперечуватиме, але знаю, що на практиці майже кожен лишається до неї абсолютно байдужим. Люди вважають, що геніальність — то непогана річ, коли вона надає людині спроможності створити зворушливого вірша чи намалювати картину. Але стосовно генія в істинному розумінні цього слова, генія оригінальності в думках та діях, то, хоча ніхто не скаже, що він не є чимось дивним, але майже всі в душі вважають, що без нього можна чудово обійтися. На жаль, це занадто природно, щоб із цього дивуватися. Оригінальність — це та річ, корисність якої не може бути відчута неоригінальним розумом. Носії такої свідомості не можуть зрозуміти, навіщо їм потрібна оригінальність — та і як вони це зроблять? Якби вони могли зрозуміти, що з нею робити, це була б не оригінальність. Найперша послуга, що її може зробити для них оригінальність, це розкрити їм очі, і якби це колись пощастило зробити повною мірою, то у них самих з’явився б шанс стати оригінальними. А поки що нехай вони згадають, що ніколи не робилося нічого, що не було б колись здійснено кимось вперше і що всі добрі речі, які тільки існують на світі, є плодами оригінальності, і нехай їм вистачить скромності, щоб повірити, що для неї ще залишилося щось, що потрібно здійснити, нехай вони переконають себе, що, чим більше вони потребують оригінальності, тим менше усвідомлюють цю потребу.


    Коли подивитися на речі тверезо, то хоч би як хтось висловлював чи навіть віддавав шану справжній або уявній розумовій вищості, в усьому світі існує загальна тенденція до набуття посередністю все більшої влади над людством. В античній історії, в часи середньовіччя і, меншою мірою, під час тривалого переходу відфеодалізму до нинішнього часу, індивід був силою сам по собі. І якщо він мав або видатні таланти, або високе соціальне положення, то він являв собою значну силу. Нині індивіди загубилися в натовпі. В політиці стало майже банальністю казати, що світом тепер править суспільна думка. Єдина влада, яка заслуговує на цю назву, — це влада мас, а влада урядів — то лише доки вони залишаються органами, що відповідають тенденціям й інстинктам мас. Це справедливо відносно як соціальних і моральних стосунків у сфері приватного життя, так і публічних взаємин. Ті люди, чия точка зору виступає під назвою публічної думки, не завжди належать до одного і того ж типу суспільства: в Америці це — все біле населення, в Англії — переважно середній клас. Але вони завжди являють собою масу, сказати б інакше — колективну посередність. І ще важливіша новина полягає в тому, що маса нині не переймає своїх точок зору від церковних чи державних сановників, чи від видатних лідерів і не бере їх із книжок. Мислення мас виробляється для них людьми, дуже схожими на них самих, людьми, які звертаються до них і промовляють від їхнього ж імені, обговорюючи найнагальніші теми через газети. Я не скаржуся на це все. Я не стверджую, ніби щось інше сумісне з нинішнім низьким станом людської свідомості, в якості загального правила. Але уряд посередності не перестає від цього бути посереднім урядом. Жоден уряд, чи демократичний, чи такий, що складається з численної аристократії, ні в своїх політичних діях, ні в поглядах, якостях та розумових настроях, котрі він заохочував, ніколи не міг, у жодному відношенні, окрім формального верховенства, піднятися над посередністю. Багато з них дозволяли собі керуватися (в їхні найкращі часи це завжди буває так) порадами та впливом обдарованіших і краще освічених осіб — небагатьох або однієї. В усіх мудрих чи благородних речах ініціатива йде і повинна йти від індивідів — спочатку здебільшого від одного індивіда. Честь і слава пересічної людини полягає в тому, що вона здатна до цієї ініціативи приєднатися; що вона спроможна внутрішньо відповісти на мудрі та благородні речі й може керуватися ними з відкритими очима. Я не заохочую того типу "вшанування героїв," коли сильна, геніальна людина отримує оплески за намагання захопити владу над світом і примусити світ, всупереч його бажанню, виконувати її повеління. Все, на що може претендувати герой, це показати іншим шлях. Влада примушувати інших іти цим шляхом не лише несумісна з свободою та розвитком інших людей, але й розбещує саму сильну людину. Однак здається, що, коли погляди маси пересічних людей стали або стають панівною силою, то для противаги й виправлення цієї тенденції варто було б усе більше й більше наголошувати на індивідуальності тих людей, котрі перебувають на більших висотах думки. Саме в цих обставинах особливо важливо, щоб оригінальні індивіди зазнавали не обмеження, а заохочення до дій, відмінних від дій маси. В інші часи, якщо вони діяли лише інакше, але не краще, ніж інші, таким діям не можна було надати жодної переваги. А в наш час доброю послугою є вже сам приклад нонконформізму як такий — просто відмова схилити коліна перед звичаєм. І саме тому, що тиранії загальної точки зору притаманна схильність виставляти ексцентричність як догану, бажано, щоб люди були ексцентричними, аби цю тиранію подолати. Ексцентричності завжди було вдосталь там, де було вдосталь сильних характерів. І рівень ексцентричності в суспільстві взагалі завжди був пропорційним наявному в ньому рівню геніальності, розумової енергії та моральної відваги. Те, що нині так мало людей наважуються бути ексцентричними, є ознакою головної небезпеки нашого часу.


    Я вже казав, що незвичайним речам необхідно надати найбільшої можливої свободи, аби з часом з’ясувалося, які з них гідні того, щоб перетворитися на звичаї. Але незалежність дії й зневажання звичаїв заслуговують на заохочення не лише тому, що вони надають шанс винайти кращі способи дії, кращі звичаї, достойніші загального визнання; і справедливо претендувати на те, щоб запроваджувати власні способи життя, можуть не тільки люди, наділені безсумнівною розумовою зверхністю. Немає жодної підстави для того, щоб усе людське існування будувалося за якимось одним зразком або за якоюсь невеликою їх кількістю. Коли людина має більш-менш пристойний здоровий глузд та досвід, то її власний спосіб організації свого буття є найкращим не тому, що він є найкращим сам по собі, а тому, що це її власний спосіб. Людські істоти не подібні до овець та й навіть вівці не є абсолютно однаковими. Людина може придбати собі пальто чи пару чобіт, котрі їй пасуватимуть, тільки якщо вони або зроблені за її міркою, або вона має змогу вибрати їх собі з широкого асортименту. То невже її легше задовольнити життям, ніж пальтом, і хіба людські істоти подібніші між собою за своїм психічним та духовним устроєм, ніж за формою своїх ніг? Якби люди різнилися між собою лише смаками, то це вже було б достатньою підставою для того, щоб не намагатися підігнати їх під один зразок. Але різні особи вимагають також різних умов для свого духовного розвитку. І вони не можуть усі вести здорове життя в однаковій моральній атмосфері, достоту, як усе розмаїття рослин не може існувати в однакових фізичних умовах. Ті ж самі речі, що одній людині допомагають культивувати найвищі грані своєї натури, іншій заважають. Один і той самий спосіб життя може викликати в однієї особи здорове збудження, підтримуючи всі її здатності до дії та насолоди в найкращій формі, а для іншої те ж саме може бути нестерпним тягарем, через який все її внутрішнє життя буде затримане або зруйноване. Ці розбіжності між людськими істотами — в їхніх джерелах насолоди, в їхньому сприйнятті болю, у впливі на них різноманітних фізичних та моральних факторів — є такими, що, коли не існує відповідного розмаїття способів життя, вони не можуть ані здобути собі належної частки щастя, ані дорости до тієї розумової, моральної та естетичної висоти, на яку за своєю природою здатні. Чому ж тоді толерантність, наскільки це стосується суспільної думки, поширюється лише на смаки та способи життя, яким щастить добитися визнання завдяки численності своїх послідовників? Ніде (за винятком деяких монархічних інституцій) розмаїття смаків не залишається абсолютно невизнаним. Особа може, не накликаючи на себе ніяких звинувачень, захоплюватися чи не захоплюватися веслуванням, чи палінням, чи музикою, чи атлетичними вправами, чи шахами, чи картами, чи навчаннями, — тому що тих, кому до вподоби всі ці речі, й тих, кому вони не до вподоби, забагато для того, щоб їх придушити. Але чоловіки, а тим більше жінки, яких можна звинуватити в тому, що вони роблять "те, чого не робить ніхто," або не роблять "того, що роблять усі," зазнають таких зневажливих зауважень, ніби за ними є якась тяжка моральна провина. Аби дозволити собі розкіш робити дещо з того, що вони хочуть, без шкоди для своєї репутації, потрібно мати якийсь титул чи іншу позначку свого високого соціального становища, а чи відношення до осіб з високим соціальним становищем. Повторюю: дозволити собі робити дещо, — бо хоч би хто наважився дозволити собі забагато, той накличе на себе ризик чогось гіршого, ніж зневажливі зауваження, — він ризикує бути визнаним de lunatico і позбавленим свого майна, яке буде передане його родичам[21].


    Існує одна характерна риса нинішнього напрямку суспільної думки, спеціально розрахована на те, щоб зробити цю думку нетерпимою до будь-яких виражених виявів індивідуальності. Пересічні представники людства мають не лише помірний інтелект, але й помірні схильності. Вони не мають смаків та бажань, достатньо сильних, щоб схилити їх до чогось незвичайного, і тому не розуміють тих, хто їх має, зараховуючи їх до числа диких і нестриманих осіб, на яких вони звикли дивитися зверхньо. Тепер, на додаток до цього факту (загального факту), нам залишається тільки уявити собі, що розпочався якийсь потужний рух, спрямований на поліпшення моралі, і зразу стає очевидним, чого нам слід чекати в такому випадку. В наші дні такий рух якраз і розпочався; вже досягнуто значних успіхів на шляху впорядкування людської поведінки й подолання непоміркованості. І в інших країнах також панує філантропічний дух, для втілення якого немає благодатнішого грунту, ніж удосконалення моралі та розважливості своїх співгромадян. Ці тенденції часу є причиною того, що суспільство більш, ніж раніше, схиляється до того, щоб диктувати загальні правила поведінки й намагатися примусити кожного відповідати ухваленій нормі. І ця норма, сформульована чи ні, полягає в тому, щоб не мати сильних пристрастей. Відповідний ідеал характеру — не мати взагалі ніякого вираженого характеру; калічити, стискуючи, як стискує тісне взуття ніжку китайської красуні, будь-яку частину людської натури, котра помітно випинається за визначені межі й намагається надати особі помітної відмінності від стандартних обрисів посередності.


    


    Як звичайно буває у випадку ідеалів, що виключають половину того, що слід було залишити, чинні схвалені норми пропонують лише внутрішню імітацію іншої половини. Замість величезних енергій, спрямованих потужним розумом та сильними почуттями, міцно контрольованими совісною волею, ці норми призводять до домінування слабких відчуттів та слабких енергій, котрі таким чином можуть бути утримані в межах зовнішньої узгодженості з правилами, без жодного напруження волі чи розуму. І характери, наділені хоч би якою помітною часткою енергійності, вже стають не більше, ніж традиційним явищем. Навряд чи в цій країні нині існує якась значна можливість, окрім бізнесу, для виходу енергії. Ще й досі можна вважати, що в цій сфері витрачається досить багато енергії. Незначна частина енергії, яка не йде на цю справу, витрачається на якісь захоплення, котрі можуть бути корисними, навіть філантропічними, але взагалі являють собою якусь одну річ, і здебільшого річ маленьку. Велич Англії нині є явищем суцільно колективним; маленькі на індивідуальному рівні, ми виявляємося здатними на щось велике лише завдяки нашій звичці до об’єднання, і це цілком задовольняє наших релігійних та моральних філантропів. Але зовсім інша вдача була у людей, що зробили Англію тим, чим вона стала; і, щоб уникнути занепаду, вона також потребуватиме людей зовсім іншої вдачі.


    Деспотизм звичаю повсюдно стає незмінною перешкодою поступу людства, постійно протиставляючи себе тій готовності до прагнення чогось більшого, незвичного, що її, в залежності від обставин, називають духом свободи або духом поступу чи вдосконалення. Дух вдосконалення не завжди є духом свободи, бо він може мати на меті насильницьке впровадження покращень серед людей, які цього не бажають; і дух свободи, відповідно до того, наскільки він намагається опиратися таким спробам, може вступити в локальну й тимчасову спілку з супротивниками вдосконалення; але єдиним надійним та постійним витоком удосконалення є свобода, бо саме завдяки їй незалежних центрів удосконалення може існувати стільки ж, скільки існує індивідів. Однак прогресивний принцип у будь-якій формі, — чи у вигляді любові до свободи чи то до вдосконалення, — протиставляє себе владі звичаю і, як мінімум, включає в себе звільнення від цього ярма. І змагання між ними має в історії людства найбільше значення. Більша частина людства, власне кажучи, не має історії, бо деспотизм Звичаю там здійснюється повною мірою. Так стоять справи всюди на Сході. Там Звичай є останнім вирішальним фактором в усіх справах; справедливість і право означають відповідність звичаю; ніхто і не думатиме про оскарження аргументу, заснованого на звичаї, — хіба що якийсь сп’янілий від влади тиран. І ось ми бачимо результат. Усі ці народи, напевно, колись мали оригінальність: не виникли ж вони зразу численними, освіченими та обізнаними в багатьох мистецтвах життя. Вони все це створювали самі й були тоді найвеличнішими й наймогутнішими народами світу. А що з ними трапилося тепер? Вони стали підлеглими або васалами тих племен, чиї пращури ще вешталися лісами, коли предки перших уже мали прекрасні палаци та розкішні храми, але цими останніми звичай управляв не повністю, а ділив свою владу зі свободою й прогресом. Виявляється, що народ може бути протягом певного часу прогресивним, а потім зупинитися. А коли ж він зупиняється? Коли вже більше не має індивідуальності. Якби подібні зміни відбулися й серед народів Європи, вони б не набули такої ж самої форми: деспотизм звичаю, який загрожує цим народам, не є абсолютно сталим. Він не припускає жодної своєрідності, але не запобігає змінам, якщо тільки всі люди змінюються разом. Ми відкинули стандартні костюми наших пращурів; кожний, як і раніше, повинен одягатися так само, як і решта людей, але один чи два рази на рік може змінюватися фасон. Таким чином ми подбали, щоб зміна, коли вона відбувається, відбувалася заради самої зміни, а не з міркувань краси чи зручності. Адже одне й те саме уявлення про красу чи зручність не з’явилося б в один і той самий момент у всього світу, аби в інший момент бути всіма одночасно відкинутим. Але ми є не лише мінливими, а й прогресивними: ми постійно робимо все нові механічні винаходи й використовуємо їх, аж доки вони замінюються кращими. Ми прагнемо до вдосконалень у сферах політики, освіти, навіть моралі, хоча, стосовно останньої, наші уявлення про вдосконалення переважно полягають у тому, щоб переконувати чи примушувати інших людей бути такими ж хорошими, як ми самі. Ми заперечуємо не прогрес; навпаки, ми тішимо себе думкою, що ми — найпрогресивніший народ, який тільки жив коли у світі. Ми ведемо війну проти індивідуальності: мабуть, ми вважаємо, що робили б просто чудеса, коли б усі стали однаковими, забуваючи, що відмінність однієї особи від іншої є, взагалі, найпершим, що привертає увагу тієї й іншої до недосконалостей власного типу, до переваг іншого чи до можливості, сполучивши найкращі сторони обох, створити щось краще за будь-який з них. Ми маємо тривожний приклад Китаю — народу великого таланту і, в певних відношеннях, навіть мудрості, якому надзвичайно пощастило отримати на ранньому етапі своєї історії на диво хороший набір звичаїв, створених людьми, яким навіть найпросвіченіші європейці мали б дарувати (з певними застереженнями) звання мудреців та філософів. Вони відзначилися також досконалістю їхнього апарату якнайглибшого закарбування набутої ними мудрості в свідомості кожного члена спільноти й забезпечення того, щоб люди, які найкраще цю мудрість перейняли, здобували посади, що гарантують їм честь і владу. Без сумніву, люди, що це здійснили, відкрили секрет людської прогресивності й повинні були безперервно триматися на чолі світового поступу. Та навпаки, вони застигли й залишалися в такому стані протягом тисяч років, і якщо їхній розвиток колись продовжиться, то лише за допомогою іноземців. Вони досягли успіху, що перевершив усякі сподівання, у справі, над якою нині так наполегливо працюють англійські філантропи: зробити всіх людей однаковими, аби всі керувалися у своїх думках і поведінці одними й тими ж самими максимами та правилами. Плоди цього ми вже бачили. Сучасний режим суспільної думки є неорганізованою формою явища, організовану форму якого являє собою китайська освітня та політична система. І якщо індивідуальність виявиться неспроможною успішно стверджувати себе всупереч цьому ярму, то Європа, попри своє шляхетне минуле й християнське віросповідання, тяжітиме до того, щоб перетворитися на другий Китай.


    І що ж досі рятувало Європу від такої долі? Що дозволило європейській сім’ї народів бути прогресивною частиною людства, замість залишатися застиглою? Не якась притаманна їм абсолютна зверхність, — що коли вона навіть існує, то як наслідок, а не як причина, — а значне розмаїття їхніх характерів та культур. Індивіди, класи, народи були вкрай несхожі один на одного: вони прокладали величезну кількість стежок, кожна з яких вела до чогось цінного; і хоча протягом кожного періоду часу ті, хто йшов певною стежкою, були нетерпимими один до одного, і кожен вважав, що було б чудово, якби вдалося примусити мандрувати ось цією дорогою всіх, їхні намагання припинити розвиток інших рідко приводили до якогось сталого успіху, і кожному в свій час доводилося переймати найкраще з того, що пропонували інші. На мою думку, за весь свій прогресивний та різнобічний розвиток Європа повинна завдячувати саме цьому плюралізму шляхів. Але тепер ця перевага залишається у неї в набагато меншій мірі. Європа рішуче рухається у напрямку китайського зразка уподібнення;всіх людей. Де Токвіль в своїй останній фундаментальній праці[22]зазначає, наскільки сьогоднішні французи більше нагадують один одного, ніж навіть представники попереднього покоління.


    


    Те ж саме, тільки набагато більшою мірою, можна було б зазначити й стосовно теперішніх англійців. У процитованому вище пасажі Вільгельм фон Гумбольдт визначає дві речі як необхідні умови людського розвитку — бо вони необхідні для того, щоб зробити людей несхожими один на одного, а саме: свободу й розмаїття вихідних можливостей. Друга з цих умов виконується у нас що не день то меншою мірою. Умови, що оточують різні класи та індивідів, формуючи їхні характери, щоденно стають усе подібнішими між собою. Раніше можна було сказати, що різні класи, різні райони й поселення, різні ремесла та професії жили в різних світах. Нині ж значною мірою, вони живуть в одному й тому ж самому. Відносно кажучи, вони нині читають одне й те саме, слухають одне й те саме, бачать одне й те саме, ходять до одних і тих самих місць, однаково спрямовують свої страхи та сподівання, мають однакові права та свободи й однакові засоби їх реалізації. І хоч би якими великими залишалися відмінності в їх соціальному становищі, вони — ніщо порівняно з тими відмінностями, які зникли. І цей процес уподібнення ще триває. Цьому сприяють усі політичні зміни нашої епохи, бо вони всі спрямовані на те, щоб підвищити низьке й понизити високе. До цього веде кожний крок на шляху поширення освіти, бо через освіту люди зазнають спільних впливів і отримують доступ до єдиного блоку фактів та настроїв. І розвиток засобів комунікації сприяє цьому, дозволяючи жителям віддалених місць вступати в особистий контакт і підтримуючи швидкий потік змін місця проживання. Розвиток комерції й виробництва сприяє цьому, поширюючи переваги, що їх надають кращі матеріальні умови й відкриваючи всі, навіть найвищі, об’єкти амбіцій для учасників загальної конкурентної боротьби, в рамках якої прагнення до піднесення стає характерною рисою не лише окремого класу, а всіх. І навіть більш потужним, ніж усі ці фактори, що сприяють загальній подібності між людьми, стає повне встановлення, у нас та в інших вільних країнах, верховенства в Державі суспільної думки. Разом із процесом поступового нівелювання різноманітних видів соціальної нерівності, які дозволяли відповідним людям зневажати точку зору мас; разом із тим, якіз свідомості політиків практиків усе більшою мірою зникає сама ідея опору волі суспільства, коли точно відомо, що у нього є якась воля, — щезає будь-яка соціальна підтримка нонконформізму, будь-яка помітна суспільна сила, котра сама перебуває в опозиції до верховенства мас і надає захисту поглядам і тенденціям, що відрізняються від поглядів і тенденцій публіки.


    Поєднання всіх цих причин утворює таку величезну масу ворожих до індивідуальності впливів, що нелегко зрозуміти, як вона досі може зберігати власні позиції. І це буде даватися їй все тяжче, якщо інтелектуальна частина суспільства не зможе примусити решту відчути її цінність — побачити, що розмаїття являє собою благо, навіть незважаючи на те, що їм може здаватися, ніби воно може завдати й певної шкоди. Якщо індивідуальність колись захищатиме свої вимоги, то час вдаватися до цього вже настав, — це треба робити, поки ще не завершено накинуту людству асиміляцію. Успішно протистояти цьому вторгненню можна лише на його ранніх стадіях. Вимоги, щоб усі інші люди були схожими на нас, міцнішають якраз за рахунок тих, хто їм підкорився. Якщо опір вагатиметься, доки життя зведеться до майже уніфікованого типу, всі відхилення від цього типу вважатимуться безбожними, аморальними, навіть потворними й протиприродними. Коли людство на певний час утрачає звичку стикатися з розмаїттям, воно швидко взагалі втрачає спроможність його бачити.
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    Де ж тоді пролягає законна межа суверенності індивіда? Де починається влада суспільства? Яку частину людського життя слід закріпити за індивідуальністю, а яку — за суспільством?


    Кожен отримає свою справедливу частку, якщо кожен матиме те, що більшою мірою стосується саме його. Індивідуальності має належати та частина життя, в якій найбільше зацікавлена індивідуальність, а суспільству — та частина, в якій найбільше зацікавлене суспільство.


    Хоча суспільство засноване не за договором і хоча впровадження ідеї договору для виведення з неї соціальних зобов’язань не досягає жодної достойної мети, все-таки кожен, хто отримує захист суспільства, повинен відплатити йому за це благо, і той факт, що людина живе в суспільстві, обумовлює необхідність, щоб кожен обмежував себе в стосунках з іншими людьми дотриманням певної лінії поведінки. Ця поведінка полягає, по-перше, в тому, щоб особа не завдавала шкоди інтересам інших або, скоріше, певним інтересам, — що визначені в чітких юридичних постановах або випливають із мовчазної угоди, і їх слід вважати правами; і, по-друге, у виконанні кожною особою її частки (визначеної за якимось справедливим принципом) робіт та пожертвувань, призначених для захисту суспільства або його членів від шкоди та зовнішніх зазіхань. Виправдані будь-які зусилля суспільства примусити до виконання цих умов тих, хто цього уникає. І це не все, що може робити суспільство. Дії індивіда можуть бути шкідливими для інших або цим діям може бракувати належної уваги до їхнього добробуту, і при цьому не сягати тієї межі, коли вони призводять до порушення якогось із установлених прав. Тоді людина, що завдає такої кривди, може бути справедливо покараною, хоча й не за законом, а через суспільну думку. Як тільки котрась частина поведінки людини згубно впливає на інтереси інших, відповідні дії підпадають під юрисдикцію суспільства, і для обговорення відкривається питання про те, чи втручання в ці дії сприятиме загальному добробуту, чи ні. Але для постановки подібних питань не залишається жодного місця, коли поведінка відповідної особи не впливає ні на чиї інтереси, окрім її власних, або коли вона може не впливати на їхні інтереси, якщо вони самі цього не захочуть (вважаємо, що всі особи, про яких тут йдеться, повнолітні й наділені нормальними розумовими здатностями). В усіх таких випадках повинна існувати абсолютна юридична й соціальна свобода виконання дії та прийняття її наслідків.


    Величезним нерозуміння цієї доктрини може бути думка, що лише егоїстична й байдужа особа може уявити собі, ніби людських істот не стосується те, як себе поводять у житті інші, і, що їм не слід цікавитися доброчинністю та добробутом інших, якщо при цьому не заторкнуті їхні особисті інтереси. Існує потреба не в зменшенні, а в зростанні безкорисливих зусиль, спрямованих на сприяння благу інших. Але безкорислива доброчинність може знайти інші засоби, щоб переконувати людей діяти собі на благо, ніж справжні чи метафоричні батоги й кийки. Я останній, хто недооцінюватиме чесноти, що стосуються ставлення людини до самої себе (self-regarding); вони мають лише вторинне значення (хай навіть вторинне) відносно суспільних. І справа освіти — культивувати і ті й інші. Але навіть освіта використовує засоби умовляння та переконання так само, як і примусу, а, коли період освіти завершено, то для прищеплення чеснот, що стосуються ставлення людини до самої себе, вживаються лише перші. Людські істоти мають бути вдячні одна одній за взаємодопомогу в справі розрізнення між кращим та гіршим і заохочення до обрання першого й уникнення другого. Людина повинна завжди стимулювати інших до більшого вживання їхніх найвищих здатностей і чіткішого спрямування їхніх почуттів та прагнень до об’єктів та роздумів, що несуть мудрість, а не дурість, піднесення, а не деградацію. Але ні одна особа, ані будь-яка кількість осіб не вповноважені казати іншій повнолітній людській істоті, що вона для власного блага не повинна робити зі своїм життям те, що вона вирішила з ним зробити. Саме ця особа найбільш зацікавлена у власному добробуті: інтерес, що мають у цій справі всі інші особи, за винятком випадків їхньої сильної особистої прихильності, вкрай незначний порівняно із зацікавленістю цієї першої; а суспільство зацікавлене в долі цієї людини особисто (коли це не стосується її поведінки, що має відношення до інших) лише незначною мірою і здебільшого непрямо; тоді як найзвичайніші чоловік чи жінка мають незрівнянно повніші знання стосовно власних почуттів та обставин, ніж їх може здобути будь-хто інший. Втручання суспільства,спрямоване на панування над судженнями та цілями особи, коли це стосується лише її самої, повинні грунтуватися на певних загальних припущеннях, які можуть бути цілком хибними, і навіть якщо вони правильні, то ймовірно, що вони в індивідуальних випадках будуть неправильно вжиті особами, котрі знайомі з обставинами відповідних справ лише як сторонні спостерігачі. Тому ці сфери людських стосунків, є невід’ємною цариною діяльності індивіда. Необхідно, щоб у поведінці одних людських істот, що має відношення до інших, загальні правила виконувалися здебільшого саме для того, щоб люди знали, чого їм очікувати від оточення; але у справах, що стосуються лише окремої особи, вона має право на вільне виявлення індивідуальної спонтанності. Інші можуть їй пропонувати, навіть накидати міркування, що мають допомогти формуванню її суджень, до неї можуть бути звернені заклики гартувати свою волю — але останнє судження лишається за нею. Зло, яке може бути наслідком обмеження особи тим, що вважають за краще для неї інші, значно переважує всі помилки, що вона, ймовірно, може вчинити, коли не зважатиме на дані їй поради та попередження.


    Я не хочу сказати, що на почуття, з якими інші ставляться до певної особи, ніяк не повинні впливати її якості та вади, що стосуються лише неї самої. Це неможливо й небажано. Якщо вона має якісь видатні якості, що сприяють її благу, то являє собою гідний предмет захоплення. Відповідно вона тоді ближча до ідеальної досконалості людської природи. Якщо ж їй значною мірою бракує таких якостей, то це спричиняє протилежні до захоплення почуття. Існує певна міра глупства й певна міра того, що можна було б назвати (хоча така фраза може викликати заперечення) ницістю чи відсутністю смаку, які, — хоча вони не можуть спричинити шкоди особі, що їх виявляє, — необхідно й заслужено викликають у довколишніх неприязнь до неї, а в крайніх випадках навіть презирство. Інша особа, належною мірою наділена протилежними якостями, не може уникнути того, щоб переживати ці почуття. Людина може не чинити нікому ніякої шкоди, але діяти таким чином, що змушуватиме нас вважати її або ставитися до неї як до дурної чи нижчої за станом. І оскільки такі судження та почуття являють собою факт, якого ця людина намагатиметься уникати, то ми зробимо їй добру послугу, коли вчасно попередимо її про ці та інші неприємні наслідки, які вона ризикує на себе накликати. Справді, було б добре, коли б ця послуга надавалася набагато частіше, ніж це дозволяють нинішні уявлення про ввічливість, і, якби одна особа могла чесно вказати іншій на те, що вона вважає за її помилки, не здобуваючи собі при цьому репутації людини невихованої чи самовпевненої. Ми також маємо право на різноманітні дії, що відповідають нашій несхвальній думці про когось і спрямовані не на придушення його індивідуальності, а на ствердження власної. Ми не зобов’язані, наприклад, шукати товариства того когось; ми маємо право уникати його (хоча й не демонструвати цього), бо маємо право обирати собі найприйнятніше для нас товариство. Ми маємо право, — і це може бути нашим обов’язком, — застерігати інших від спілкування з ним, коли вважаємо, що його слова чи дії справляють згубний вплив на тих, хто з нею спілкується. Ми можемо віддавати іншим перевагу при наданні необов’язкових добрих послуг, крім тих, які можуть сприяти його вдосконаленню. Ось скільки існує різноманітних способів, що дозволяють іншим накласти на особу дуже суворі покарання за помилки, що стосуються лише її самої. Але вона зазнає цих покарань лише настільки, наскільки вони є природними і, по суті, спонтанними наслідками самих цих помилок, а не тому, що їх навмисно накладено на неї заради самого покарання. Людина, яка виявляє необачність, упертість, самовпевненість — яка не може триматися в межах поміркованих витрат; яка не може утриматися від шкідливого потурання собі; яка вдається до тваринних насолод, забуваючи про насолоди тонких почуттів та інтелекту — має сподіватися нижчої оцінки інших людей і меншої частки їхньої прихильності. Але вона не має права скаржитися на це, якщо тільки не заслужила їхньої прихильності якимись особливими заслугами в суспільних відносинах і не здобула таким чином права на їхню люб’язність, незалежного від власної недбалості до себе.


    Що я стверджую, так це те, що незручності, прямо пов’язані з негативними судженнями інших, є єдиними незручностями, яких має зазнавати особа за ті особливості своєї поведінки та характеру, що стосуються її власного блага, але не впливають на інтереси інших в їхніх стосунках із нею. Шкідливі для інших дії вимагають абсолютно іншого ставлення. Порушення їхніх прав, завдання їм будь-якої втрати чи шкоди, не виправданої захистом прав того, хто це заподіює; фальш чи двоєдушність у стосунках із ними; нечесне чи неблагородне використання власних переваг над ними; навіть егоїстичне утримання від того, щоб захистити їх від шкоди, — все це справедливо може стати предметом морального осуду, а в тяжких випадках — моральної відплати та покарання. І не лише ці дії, але й схильності, які до них призводять, справедливовважаються аморальними й гідними засудження, яке може перейти у відразу. Жорстокі схильності, злоба й брутальність, найантисоціальніша та найгидкіша з усіх пристрастей — заздрість, лицемірство та нещирість, гарячковість без достатніх причин та непропорційне до провокації обурення, любов до панування над іншими, пристрасть до здобуття вигоди, що перевищує її законну частку (pleonexia[23]у греків), гордість, яка здобуває задоволення від приниження інших; самозакоханість, яка вважає себе й те, що її стосується, важливішим за все інше й вирішує всі питання, що викликають сумніви, на свою користь, — це все моральні пороки, і з них складається поганий та огидний характер; на відміну від згаданих перед цим вад, що стосуються ставлення людини до самої себе, які, власне, не є неморальними й не складають злобної натури, хоч би якої міри вони сягали. Вони можуть свідчити про будь-який ступінь дурості або браку особистої гідності та самоповаги, але вони можуть стати предметом морального осуду лише тоді, коли супроводжуються порушенням обов’язку перед іншими, — перед людьми, заради яких індивід зобов’язаний піклуватися про себе. Те, що називається обов’язками перед собою, не є соціально обов’язковим, якщо тільки обставини не перетворюють ті ж самі речі на обов’язок перед іншими. Коли термін "обов’язок перед собою" означає щось більше за здоровий глузд, він означає самоповагу та саморозвиток, а за жодну з цих речей ніхто не несе відповідальності перед своїми співгромадянами, бо жодна з них не належить до благ людства, за які людина перед ним відповідає.


    


    Різниця між втратою поваги, яку людина може справедливо на себе накликати через брак здорового глузду чи особистої гідності, та осудом, на який вона заслуговує за порушення прав інших, не є лише номінальною. Існує величезна різниця, як у наших почуттях, так і в нашій поведінці відносно такої особи, відповідно до того, чи вона не задовольняє нас у справах, у яких, на нашу думку, ми маємо право її контролювати, чи у справах, про які ми знаємо, що такого права у нас немає, Якщо людина викликає наше невдоволення, ми можемо висловити своє несхвалення й триматися чимдалі від цієї людини, так само, як і від речей, що нас не задовольняють; але ми через це не відчуємо потягу створювати їй незручності в житті. Ми подумаємо, що вона вже повною мірою понесла або понесе відповідальність за свою помилку, — а колижиття людини псується через те, що вона не може впорядкувати його, то ми не станемо через це псувати його ще більше, Замість захотіти покарати її, ми радше спробуємо пом’якшити її покарання, показуючи їй, як вона може уникнути того зла, що його приносить їй її поведінка, або виправити його. Вона може бути для нас предметом жалості, можливо, неприязні, але не лютості та обурення; ми не будемо ставитися до неї як до ворога суспільства; найгірша річ стосовно до неї, яку ми можемо вважати виправданою, це залишити її напризволяще. Зовсім інакше стоять справи, коли особа порушує правила, виконання яких необхідне для індивідуального або колективного захисту її співгромадян, Тоді шкідливі наслідки її дій вражають не її саму, а інших; і суспільство як захисник усіх своїх членів мусить вжити проти неї репресій, завдати їй страждань з явною метою покарання, а ще подбати, щоб це покарання було достатньо суворим. В такому випадку ця людина є відповідачем, що сидить перед нами, немов перед суддями, і наше завдання полягає не лише в тому, щоб зробити своє судження, але й у тому, щоб, у тій чи іншій формі, виконати свій вирок; а в іншому випадку — не наша справа завдавати цій людині хоч би яких страждань, за винятком тих, які можуть стати випадковими наслідками використання нами тієї ж самої свободи регуляції власних стосунків, що її ця особа дозволяє собі.


    Багато хто не погодиться припустити це визначене тут розрізнення між тією частиною життя особи, котра стосується лише її самої, і тією, що стосується інших. Як може (виникає запитання) будь-яка частина поведінки члена суспільства бути справою, байдужою для інших його членів? Жодна особа не є повністю ізольованою істотою. Неможливо, щоб особа робила щось, що серйозно чи постійно шкодило б їй самій, і ця шкода не сягала б, принаймні, її найближчого оточення, а часто й набагато далі. Якщо особа шкодить своїй власності, то вона шкодить і тим, хто прямо чи непрямо утримувався за її рахунок; і, звичайно, більшою чи меншою мірою зменшує загальні ресурси суспільства. Якщо вона руйнує свої тілесні чи розумові сили, то не лише приносить зло тим людям, чиє щастя якоюсь мірою залежало від неї, але й втрачає здатність виконувати свої обов’язки перед співвітчизниками взагалі й, можливо, стає для них тягарем, користуючись їхньою любов’ю та щедрістю; коли б така поведінка була дуже частим явищем, то навряд чи якісь інші порушення могли б більше відняти від загальної суми благ. Нарешті, якщо через свої пороки та дурість людина й не завдає прямої шкоди іншим, вона все ж (можутьсказати мої опоненти) шкодить своїм прикладом, і її потрібно змусити контролювати себе заради тих, кого видовище її поведінки або знання про неї може розбестити чи наштовхнути на хибний шлях.


    І якби навіть (скажуть на додаток мої супротивники) наслідки неправильної поведінки закінчувалися на порочних чи бездумних індивідах, то хіба повинне було б суспільство залишати їх на поталу власного досвіду, якщо вони явно для цього не пристосовані? Якщо визнано, що діти чи підлітки вимагають захисту від самих себе, то хіба суспільство рівною мірою не зобов’язане надати його й особам, що досягнули зрілого віку, але так само не здатні самі собою управляти? Якщо азартні ігри, чи пияцтво, чи розбещеність, чи ледарство, чи неохайність — шкідливі для щастя і являють собою таку ж перешкоду на шляху вдосконалення, як багато чи більшість заборонених законом дій, то чом би (може виникнути запитання) закону не намагатися придушити і їх, наскільки це доцільно й наскільки відповідає соціальним інтересам? Тут не виникає питань (скажуть мені) стосовно обмеження індивідуальності чи перешкод спробам проводити нові та оригінальні експерименти в житті. Єдине, чого ми намагаємося запобігти, це речі, які випробувалися та зазнавали осуду від початку світу й до наших днів — речі, що, як показав досвід, не приносять користі індивідуальності жодної особи. Має пройти певний проміжок часу, і люди повинні набути певного досвіду, перш ніж якусь істину, що стосується моралі чи здорового глузду, почнуть сприймати як установлену. І просто хочеться уникнути того, щоб кожне нове покоління падало в ту саму безодню, яка виявлялася фатальною для їхніх предків.


    Я цілковито припускаю, що зло, якого особа заподіює собі, може серйозно впливати на тих, хто найближче пов’язаний з нею — як через їхні симпатії, так і через їхні інтереси — і (меншою мірою) на суспільство в цілому. Якщо поведінка такого типу призводить особу до порушення явних і визначених зобов’язань перед іншою особою чи особами, то справа вже перестає стосуватися лише речей, що мають відношення лише до самої особи і стає предметом морального осуду у власному значенні цього слова. Якщо, наприклад, чоловік через непоміркованість та марнотратство стає нездатним сплачувати свої борги, чи, прийнявши на себе моральну відповідальність за родину, з тих самих причин стає неспроможним утримувати її чи забезпечити освіту дітям, то він заслуговує на осуд і може бути справедливо покараний; але покараний за невиконання свого обов’язку перед сім’єю чи кредиторами, а не за марнотратство. Якщо навіть кошти, що мали бути витрачені на них, пішли натомість на якісь цілком зважені вкладення, то моральна провина залишатиметься такою ж самою. Джордж Барнвел[24]убив свого дядька, щоб добути гроші для своєї коханки; але якби він зробив це для того, щоб утвердитися в бізнесі, то його так само повісили б. І знов-таки, в поширеному випадку, коли чоловік завдає болю власній родині своєю пристрастю до шкідливих звичок, цей чоловік заслуговує на догану за те, що він недобрий чи невдячний; але він може заслуговувати на те ж саме й за потурання звичкам, що не є самі по собі згубними, а вони завдають болю тим, із ким він проводить життя чи тим, чий комфорт, через особисті зв’язки з ним, залежить від нього. Коли хтось не здатен приділити належну увагу інтересам та почуттям інших, не будучи при цьому зв’язаним якимось нагальнішим зобов’язанням, чи коли перевага, яку він віддає власним інтересам, не переходить межі дозволеного, то він підлягає моральному осуду саме за цю нездатність, а не за її причину й не за помилки, що стосуються лише особисто його і могли якось побічно призвести до цієї нездатності. Подібним же чином, коли суто егоцентрична поведінка людини робить її нездатною до виконання певного обов’язку перед суспільством, то ця людина винна у соціальному порушенні. Ніхто не може бути покараний за те, що був п’яним, але солдат чи поліцейський, який був п’яним при виконанні службових обов’язків, повинен зазнати покарання. Сказати б коротше, коли існує певна загроза або певний ризик загрози чи для індивіда, чи для суспільства, то відповідний випадок перестає належати сфері, де панує свобода, і переходить у сферу моралі або закону.


    


    Але відносно просто ймовірної чи, як її можуть назвати, умовної шкоди, що особа її завдає суспільству поведінкою, яка не веде до невиконання жодних визначених обов’язків перед соціумом, а також не спричиняє будь-якої відчутної шкоди жодному конкретному індивіду, окрім самої цієї особи, то суспільство може дозволити собі терпіти цю незручність заради більшого блага — блага людської свободи. Якщо дорослих людей слід карати за те, що вони про себе належним чином не дбають, то, на мою думку, краще було б, якби це робилося заради них самих, а не під тим приводом, oо треба запобігти втраті їхньої здатності принести суспільствукористь, на право вимагати якої суспільство навіть не претендує. Але я не можу погодитися розмовляти на цю тему так, ніби єдиний шлях, яким суспільство може підняти своїх слабших членів до рівня своєї звичайної норми раціональної поведінки, полягає в тому, щоб дочекатися, поки вони вчинять щось безглузде, а потім уже карати їх за це засобами закону чи моралі. Суспільство мало над ними повну владу протягом першої частини їхнього існування; воно мало у своєму розпорядженні все їхнє дитинство та юність, коли воно могло з’ясувати, чи здатне воно зробити їх здатними до розважливої поведінки в житті. Нинішнє покоління є господарем як виховання, так і взагалі обставин життя прийдешнього покоління; воно й справді не може зробити його представників досконало мудрими та праведними, тому що й саме відчуває таку прикру нестачу праведності й мудрості; і його найкращі зусилля в індивідуальних випадках не завжди ведуть до успіху; але у нього чудово виходить зробити підростаюче покоління не менш і навіть трохи праведнішим, ніж воно саме. Якщо суспільство дозволяє якійсь відчутній кількості своїх членів дорослішати, залишаючись при цьому все-таки дітьми, нездатними діяти, керуючись раціональними міркуваннями, заснованими на віддалених мотивах, то суспільство саме винне у відповідних наслідках. Озброєне не лише всіма силами освіти, але й владою, що авторитет загальноприйнятої точки зору завжди здійснює її над умами тих, хто найменш здатний до формування власних суджень; підкріплене допомогою природних покарань, які неодмінно падають на голову тих, хто в певних випадках накликає на себе незадоволення та презирство своїх знайомих — нехай суспільство не удає, ніби воно потребує, окрім всього цього, ще й влади віддавати накази й вимагати покори в особистих справах індивідів, стосовно яких, згідно з усіма принципами справедливості та політики, рішення має прийматися тими особами, які потім матимуть справу з наслідками. Нічого не схильне більшою мірою дискредитувати й марнувати найкращі засоби впливу на поведінку, ніж уживання найгірших з цих засобів. Якщо серед тих, кого намагаються примусити до розважливості та поміркованості, є особи, багаті на сировину, з якої створюються сильні та незалежні характери, вони неодмінно повстануть проти такого ярма. Жодна з таких осіб ніколи не вважатиме, що в справах, що стосуються лише її, інші мають таке ж право контролювати її, як і у випадках, коли вони намагаються запобігти шкоди, якої вона може завдати їм у їхніх справах. І є всі підстави вважати ознакою духу та відваги ті випадки, коли такаособа кидає виклик цій узурпованій владі й демонстративно робить щось абсолютно протилежне тому, що цій владі подобається, щось на кшталт непристойності, що в часи Карла II стала відповіддю на моральну нетерпимість пуритан. Що ж до тверджень про необхідність захисту суспільства від поганих прикладів, що їх подають іншим порочні особи чи ті, хто потурає своїм бажанням, то це правда, що поганий приклад може справити згубний вплив; особливо ж це стосується прикладу, коли комусь завдається шкоди і шкідник залишається непокараним. Але ми зараз ведемо розмову про поведінку, що, не завдаючи шкоди іншим, вважається надзвичайно шкідливою для самого діяча; і я не розумію, як той, хто дотримується наведеної вище думки, може не вважати, що подібний приклад, взагалі, є радше благотворним, ніж шкідливим, оскільки, якщо він демонструє неправильну поведінку, то він також показує і її болючі або руйнівні наслідки, і якщо ці наслідки зазнають належного осуду, то свідки цієї поведінки мусять визнати, що в усіх або в більшості випадків ці наслідки випливають з відповідної поведінки.


    Але найсильнішим з усіх аргументів проти втручання публіки в суто особисту поведінку людей є те, що, коли публіка все-таки у неї втручається, то найчастіше вона втручається не там, де треба, і не так, як слід. Стосовно питань суспільної моралі та обов’язку перед іншими, думка публіки чи то панівної більшості, буває іноді хибною, але все-таки частіше правильною, тому що для вирішення таких питань нічого й не потрібно, окрім думки публіки про власні інтереси, про спосіб, у який на них впливатиме певний стиль поведінки, якщо його буде дозволено практикувати. Але, якщо в якості законів меншості нав’язано думки такої ж самої більшості з питань поведінки, що стосується лише самої особи, то ці закони можуть виявитися хибними чи правильними з однаковою імовірністю, бо тоді суспільна думка в кращому випадку являє собою думку якихось людей про те, що добре для інших людей, а що погано, й дуже часто вона не являє собою навіть цього — публіка зі зразковою байдужістю не помічає задоволення та зручності тих, чию поведінку вона засуджує, і звертає увагу лише на переваги власної поведінки. Існує багато людей, кого ображає будь-яка поведінка, яка їм не до вподоби, і, вважаючи, що їхні почуття скривджено, обурюються; так відомо, що один релігійний фанатик, відповідаючи на звинувачення в зневажанні релігійних почуттів інших, казав, що це вони зневажають його почуття, вперто дотримуючись своїх огидних культів та вірувань. Але не існує рівності між почуттями особи стосовно власної точки зору й почуттями іншої особи, яку кривдить той факт, що перша цієї точки зору дотримується: тут рівності не більше, ніж між бажанням крадія здобути гаманця й бажанням справжнього володаря залишити його при собі. А смаки особи стосуються насамперед її — як її погляди чи гаманець. Будь-хто легко може уявити собі ідеальну публіку, що в усіх неоднозначних випадках не втручається в свободу вибору індивідів і лише вимагає від них, щоб вони утримувалися від тих способів поведінки, які були засуджені світовим досвідом. Але де ми бачили публіку, що, засуджуючи щось, подібним чином обмежувала б межі власного втручання? Або коли публіку цікавив світовий досвід? Втручаючись в особисту поведінку, вона рідко думає про щось, окрім мерзотності дій чи почуттів, що відрізняються від її власних. І ця, ледве прикрита, норма суджень пропонується людству в якості припису релігії та філософії дев’ятьма десятими всіх моралістів та мислителів. Вони вчать, що певні речі правильні тому, що вони правильні; себто тому, що ми вважаємо їх такими. Вони пропонують нам шукати обов’язкові для нас та для інших закони поведінки у власних думках та серцях. Як же бідна публіка може не робити власні особисті почуття про добре та погане обов’язковими для всього світу, якщо ці почуття здаються їй самій достатньо несуперечливими?


    Зазначений тут порок існує не лише в теорії; і, можливо, можна було б чекати від мене, що я згадаю випадки, коли в наш час і в нашій країні публіка недоречно надає власним уподобанням характеру моральних законів. Я не пишу есе про притаманні існуючим моральним поглядам помилки. Це занадто солідний предмет, щоб обговорювати його побіжно та ще й на прикладах. Але приклади необхідні — для того, щоб показати, що відстоюваний мною принцип є серйозним практичним питанням і що пороки, яким я намагаюся перешкодити, — не уявлені. Та це й неважко — на численних прикладах показати, що однією з найуніверсальніших людських пристрастей є поширення вживання того, що можна було б назвати моральною поліцією, доки вона не починає втручатися в беззаперечно законні володіння свободи індивіда.


    Розгляньмо в якості першого прикладу вирощувану в серцях людей неприязнь, підставою для якої служить лише те, що особи, які дотримуються інших релігійних уявлень, не виконують їхніх релігійних настанов, особливо стосовно утримування від чогось. Досить тривіальний приклад: ніщо у віруваннях та практиці християн не живить ненависті магометан до них більшою мірою, ніжтой факт, що вони їдять свинину. Небагато існує фактів, до яких християни та європейці ставилися б зі щирішою відразою, ніж відраза мусульман саме до цього способу вгамовувати голод. Понад усе це кривдить їхні релігійні почуття. Але ця обставина ніяк не пояснює ні міри, ні виду їхньої відрази. Адже вино теж заборонене їхньою релігією, і його вживання всі мусульмани вважають неправильним, але не огидним. Навпаки, їхня відраза до плоті "нечистої тварини" має характер, який робить її подібною до уродженої антипатії: якщо вже ідея нечистоти глибоко проникає у почуття, то вона, здається, завжди збуджує почуття навіть тих осіб, особисті звички яких дуже далекі від скрупульозної охайності, і серед яких почуття релігійної нечистоти (таке інтенсивне у індуїстів) являє собою дивний виняток. Тепер уявіть собі, що серед народу, де мусульмани утворюють більшість, ця більшість наполягатиме на тому, щоб в межах їхньої країни не дозволялося їсти свинину. Для магометанських країн у цьому не було б нічого нового[25]. То чи є це законним уживанням моральної влади суспільної думки, і якщо ні, то чому? Відповідна практика й справді викликає у цих людей відразу. До того ж вони щиро вважають, що вона заборонена Богом і огидна для нього. Так само ця заборона не може бути засуджена як релігійні переслідування. Вона може бути релігійною за своїм походженням, але її не можна вважати переслідуванням за релігійні переконання, бо жодна релігія не вважає поїдання свинини обов’язком для віруючих. Єдина надійна підстава для засудження такої практики полягає в тому, що публіка не має жодних підстав втручатися в особисті смаки та справи індивіда, які стосуються тільки його.


    


    Тепер перемістімося трохи ближче до власної домівки: більшість іспанців вважають величезною безбожністю, найбільшою кривдою для Верховної Сутності, коли їй вклоняються в будь-який інший спосіб, ніж це роблять римо-католики; і всі інші богослужіння вважаються на іспанській землі незаконними. Людивсієї південної Європи ставляться до одружень серед священиків не лише як до нерелігійної, але і як до нецнотливої, недостойної, брудної, огидної практики. Що протестанти думають про ці бездоганно щирі почуття й про спроби відповідних дій проти некатоликів? Однак, якщо людство взагалі виправдане у втручанні в свободу індивіда у справах, що не стосуються інтересів інших, то за яким принципом можна послідовно виключити вище наведені випадки? Або хто може звинувачувати людей на тій підставі, що вони намагаються придушити те, що вони вважають скандальним перед лицем Бога й людей? Жоден випадок не може слугувати сильнішим прикладом на користь заборони того, що вважається особистою неморальністю, ніж утиск подібних практик перед очима тих, хто вважає їх безбожними. І якщо ми не хочемо переймати логіку цих переслідувачів і казати, що ми можемо переслідувати інших, бо правда на нашому боці, а вони не повинні переслідувати нас, бо вони неправі, ми маємо стерегтися того, щоб припустити вживання принципу, який би нас обурював як величезна несправедливість, коли б вживався проти нас.


    Названі приклади можуть викликати заперечення, — хоча й нерезонне, як такі, що являють собою неможливі в наших умовах випадки: неймовірно, щоб суспільна думка в нашій країні впроваджувала б утримання від певних різновидів м’яса чи втручалася б у питання про те, що люди мають чи не мають проповідувати і чи повинні вони одружуватися згідно з їхніми віруваннями та схильностями. Однак тепер я наведу приклад втручання у свободу, небезпека повторення якого у нас аж ніяк не минула. Там, де тільки пуритани мали достатньо влади, як це було в Новій Англії або у Великобританії в часи Республіки, вони з помітним успіхом намагалися припинити всі публічні й майже всі приватні розваги, — особливо музику, танці, публічні ігри чи інші здійснювані для розваги зібрання, а також театр. У нашій країні досі існують великі угруповання людей, чиї уявлення про моральність та релігію спонукають їх проклинати такі види відпочинку. І оскільки такі особи належать здебільшого до середнього класу, що є панівною силою в сучасній соціальній і політичній структурі королівства, то не здається абсолютно неймовірним, що люди з такими настроями в той чи інший час отримають більшість у Парламенті. Як тоді решті суспільства сподобається, якщо дозволені їм розваги регулюватимуться релігійними та моральними уявленнями найсуворіших кальвіністів чи методистів? Чи не виникло б у них досить безапеляційне бажання, щоб ці докучно побожні члени суспільствазаймалися власними справами? Саме так і слід відказувати всякому уряду й всякій публіці, які намагаються стверджувати, що жодна особа не повинна дозволяти собі жодних насолод, якщо вони здаються цьому урядові неправильними. Але якщо в принципі такі претензії буде допущено, то ніхто не зможе послідовно заперечувати проти їх поширення на настрої більшості або іншої переважної сили в країні. І всім доведеться бути готовими до того, що їх змусять відповідати ідеї християнської республіки, як її собі уявляли ранні поселенці Нової Англії, коли подібне до їхнього віросповідання колись спроможеться відновити втрачені позиції, як це часто траплялося з релігіями, котрі, здавалося, перебували у стані занепаду.


    Можна уявити собі й інші випадки, що, можливо, мають більше шансів на реалізацію, ніж останній із згаданих вище. Важко не визнати, що в сучасному світі існує сильна тенденція до демократичного устрою суспільства, який може супроводжуватися чи не супроводжуватися популярними політичними інституціями. Стверджується, що в країні, де ці тенденції реалізовані найповнішою мірою, — в Сполучених Штатах Америки, де як суспільство, так і уряд є найдемократичнішими, — настрої більшості, що несприятливо ставиться до будь-яких виявів ефектнішого або розкішнішого стилю життя, ніж той, що вони з ним мають надію змагатися, діють як досить ефективне витратне законодавство[26], і в багатьох районах Сполучених Штатів людині, котра має дуже високі прибутки, дійсно важко знайти будь-який спосіб витрачати гроші, не накликаючи на себе суспільного засудження.


    


    Хоча твердження, подібні до цього, без сумніву, представляють реальні факти в значно перебільшеному вигляді, зображуваний таким чином стан речей є не лише уявно можливим, але й цілком імовірним результатом сполучення демократичних настроїв з уявленнями про те, що публіка має право вето на певні способи, в які індивіди витрачають свої прибутки. Далі нам залишається лише уявити якесь помітне розповсюдження соціалістичних ідей, і в очах більшості може стати непопулярним, коли хтось володітиме власністю, що перевершує якусь невеличку кількість, або матиме якийсь здобутий не ручною працею прибуток. Точки зору, подібні, в принципі, до Цих уже помітно превалюють серед ремісницького класу й значно тиснуть на тих, хто залежить здебільшого від думки цього класу,тобто якраз на його представників. Добре відомо, що погані працівники, що складають більшість робітників багатьох галузей промисловості, твердо дотримуються думки, що поганий працівник повинен отримувати таку саму платню, як і хороший, і що нікому не слід дозволяти (через упровадження відрядної праці чи іншим способом) завдяки власному хисту чи працьовитості заробляти більше, ніж можуть, не володіючи цими якостями, інші. І вони вживають певні засоби моральної політики, — яка іноді стає фізичною, — щоб утримати вправних працівників від того, щоб вони отримували, а роботодавців від того, щоб вони платили більшу заробітну плату за корисніші послуги. Якщо публіка повинна мати над особистими справами якусь юрисдикцію, то я не вважаю, що ці люди роблять щось неправильно або що публіці, яка оточує певного окремого індивіда, можна дорікати за те, що вона стверджує над його індивідуальною поведінкою ту ж саму владу, яку загальна публіка стверджує над індивідами взагалі.


    Але можна не затримуватися на уявлених випадках: у наш час значні узурпаторські дії відносно свободи приватного життя відбуваються на практиці; існує загроза ще серйозніших дій подібного характеру, що мають певні шанси на успіх; і можна почути думку, що суспільство має необмежене право не лише проголошувати незаконним усе, що воно вважає неправильним, але й побічно боротися з тим, що воно вважає неправильним, забороняючи певну кількість речей, які воно вважає невинними.


    Під гаслом боротьби з непоміркованістю населенню однієї з англійських колоній та майже половини Сполучених Штатів було заборонено закономуживати спиртні напої для будь-яких потреб, окрім медичних, — бо, як це й замислювалося, заборона їх продажу фактично дорівнює забороні на вживання. І хоча впровадження цього закону на практиці виявилося неможливим (що й призвело до його скасування в деяких штатах, де його було прийнято, включаючи й той штат, за ім’ям якого його названо), все-таки деякі удавані філантропи вже певний час досить завзято намагаються агітувати за впровадження подібного закону й у нашій країні. З цією метою утворено відповідну асоціацію (або "Альянс," як вони самі себе називають), яка отримала певну славу завдяки оприлюдненню листування між її секретарем та одним із дуже небагатьох англійських суспільних діячів, які вважають, що думки політиків повинні грунтуватися на принципах. Участь Лорда Стенлі в цьому листуванні розрахована на те, аби ще підсилити вже існуючі сподівання на нього тих, хто вже оцінив певні якості, що проявилися в деяких його публічних виступах, але, на жаль, дуже рідко трапляються у інших політичних діячів. Орган "Альянсу", який "глибоко засуджує визнання будь-яких принципів, що можуть здаватися виправданням фанатизму та переслідувань," вважає своїм обов’язком згадати про існування "міцного нездоланного бар’єра," який відділяє подібні принципи від принципів асоціації. "На мою думку, всі справи, що стосуються думок, поглядів, совісті", — каже він, — перебувають за межами сфери дії законодавства; а справи, що стосуються соціальних дій, звичок, взаємин між людьми, підлягають лише дискреційній владі, яка за правом належить не індивіду, а Державі." Тут немає жодної згадки про третій клас справ, котрий відрізняється від обох зазначених, а саме про дії та звички, що є не соціальними, а індивідуальними; хоча саме до цього класу справ, без сумніву, належить уживання алкогольних напоїв. Щоправда, продаж алкогольних напоїв є торгівлею, а торгівля — це соціальна дія. Але ми зараз говоримо не про порушення свободи продавця, а про порушення свободи покупця та споживача, бо Держава, яка навмисне унеможливлює придбання вина, могла б з таким самим успіхом заборонити його пити. Однак керівник згаданої організації каже: "Як громадянин, я претендую на право видавати закони, як тільки моїм соціальним правам загрожують соціальні дії інших". І далі замість визначення цих "соціальних прав": "Якщо щось загрожує моїм соціальним правам, то це, напевно, торгівля міцними напоями. Це загрожує моєму первинному праву на безпеку, постійно створюючи й стимулюючи соціальний безлад. Це загрожує моєму праву на рівність можливостей, — бо дозволяє отримувати зиск за рахунок росту кількості жебраків, на утримання яких ідуть мої податки. Це заважає здійсненню мого права на вільний моральний та інтелектуальний розвиток, бо оточує мій шлях небезпечними факторами й послаблює та деморалізує суспільство, від якого я маю право вимагати взаємодопомоги та суспільних зв’язків". Подібна теорія "соціальних прав," мабуть, ще ніколи досі не була сформульована настільки чітко — без жодних сумнівів, що кожний індивід має абсолютне соціальне право на те, щоб інші індивіди в усіх відношеннях діяли саме так, як слід; що той, кому це не вдається найменшою мірою, порушує мої соціальні права й дає мені право вимагати від закону, щоб причину мого незадоволеннябуло усунуто. Такий страхітливий принцип набагато небезпечніший, ніж будь-який поодинокий утиск свободи; він дозволяє виправдати будь-яке порушення свободи; він не визнає жодних прав на будь-яку свободу, окрім свободи таємно дотримуватися якихось думок, навіть не викриваючи їх, бо в той самий момент, як думка, яку я вважаю згубною, злітає з чиїхось вуст, вона порушує усі надані мені "Альянсом" "соціальні права". Вона приписує кожному представнику людства законну зацікавленість в моральній, інтелектуальній і навіть фізичній досконалості інших, і кожний претендент на захист цих своїх прав визначає критерії досконалості сам, за власними нормами.


    Іншим важливим прикладом незаконного втручання у сферу невід’ємної свободи індивіда, — що не лише загрожувало нашій країні, але й довго з успіхом реалізовувалося на практиці, — є законодавство суботників. Без сумніву, утримання, наскільки це дозволяють життєво необхідні речі, від звичайних повсякденних занять, протягом одного дня на тиждень, — вкрай благотворний звичай, хоча ні для кого, окрім юдеїв, він і не є жодною мірою обов’язковим. І, оскільки цей звичай не може виконуватися на практиці без загальної згоди на те, щоб він розповсюджувався й на працьовитих людей (бо такі люди, працюючи самі, можуть накласти таку ж необхідність і на інших), то можна вважати припустимим і правильним, щоб відповідний закон гарантував кожному дотримання цього звичаю іншими людьми, через припинення в певний день будь-яких значних промислових робіт. Але таке виправдання, засноване на прямій зацікавленості інших в індивідуальному дотриманні цієї практики кожною людиною, не може бути вжитим щодо свідомо обраних особою занять, які, на її думку, годяться для того, щоб займатися ними під час відпочинку, і, так само, воно жодною мірою не може бути підставою для законодавчих обмежень на розваги. Це правда, що чиїсь розваги вимагають роботи інших; але задоволення (а тим більше плідний відпочинок) багатьох варте праці небагатьох, за умови, що останні вільно обрали таке заняття й можуть від нього вільно відмовитися. Робітники цілком слушно вважають, що, коли б усі працювали в неділю, то виходило б, що за семиденну роботу сплачується шестиденна платня; але, доки значна кількість робіт зупиняється, невелика частина людей, які повинні продовжувати свою роботу заради насолоди інших, отримують пропорційне підвищення заробітку; і, коли вони віддають перевагу відпочинку над прибутком, вони не зобов’язані залишатися на цій роботі. Якщо й далішукати компенсації таким людям, то можна знайти її у встановленні звичаю, щоб саме ці класи осіб мали вихідний у котрийсь інший день тижня. Отже, єдине підгрунтя для захисту обмежень на недільні розваги може полягати в тому, що вони неправильні з релігійного погляду — законодавчий мотив, що ніколи неможливо було оскаржувати дуже серйозно. "Deorum injuriae Diis curae"[27]. Залишається довести, що суспільство (чи хтось з його функціонерів) вповноважене згори мститися за будь-яку заподіяну Всемогутньому кривду діями, які, до того ж, не завдають жодної шкоди нашим співвітчизникам. Уявлення про те, що один з обов’язків людини полягає в тому, щоб підтримувати релігійність інших, слугувало обгрунтуванням усіх релігійних переслідувань, які тільки будь-коли відбувалися, і припустити таке уявлення — означає виправдати їх. Хоча настроям, що виражаються у відновленні намагань зупинити недільні поїздки залізницею, в опорі відкриттю музеїв та інших подібних закладів, вже не притаманна жорстокість давніх переслідувачів, але виявлений тут стан свідомості, по суті, лишається таким же самим. Він полягає в рішучому небажанні терпіти, щоб інші робили те, що дозволяє їхня релігія, бо це не дозволено релігією переслідувачів. Він полягає в думці, що Бог не лише відчуває відразу від дій невірного, але й не вважатиме нас невинними, якщо ми в ці дії не втручатимемося.


    


    Я не можу утриматися, щоб не додати до цих прикладів того, наскільки мало зазвичай звертається уваги на людську свободу, дещо про лайливу мову відвертих переслідувань, що лунає в пресі нашої країни, як тільки її діячі вважають за потрібне згадати про визначний феномен мормонізму. Можна багато сказати про несподіваний і повчальний факт, що в удаване нове одкровення й грунтовану на ньому релігію — продукт явного шахрайства, навіть не підтриманого престижем видатних якостей її засновника, — повірили сотні тисяч людей і поклали її в основу цілого суспільства, і це в епоху газет, залізниці й телеграфу. Що тут стосується нашої справи, так це те, що ця релігія, так само, як й інші, кращі релігії, має своїх мучеників; що її пророка й засновника за його вчення вбив натовп; що таке саме беззаконне насильство спричинило втрату життя інших його послідовників; що їх усіх разом змусили покинути землю, де виникла їхня спільнота, а тепер, коли вони зупинилися у самотньому вигнанні посеред пустелі, багато хто в їхній країні каже, що було б правильно (мовляв, це . просто незручно) надіслати проти них військову експедицію, щоб силою змусити їх підлаштуватися під інших людей. Головним фактором, що спровокував антипатію, яка до такої міри вийшла за межі звичайної релігійної терпимості, є те, що вчення мормонів дозволяє полігамію; і, хоча її дозволено магометанам, індусам, китайцям, здається, вона викликає непогамовну ворожість, коли практикується людьми, що розмовляють англійською мовою й визнають себе одним з різновидів християн. Ні в кого ця інституція мормонів не викликає глибшого незадоволення, ніж у мене, — для цього є різні причини, і одна з них полягає в тому, що не лише жодною мірою не випливає з принципу свободи, але є прямим порушенням цього принципу, бо, одягаючи кайдани на одну частину спільноти, вона звільнює іншу від взаємних зобов’язань перед першою. І все-таки слід пам’ятати, що такий тип відносин є так само добровільним для жінок, яких це стосується й яких можна було б вважати його жертвами, як і у випадку будь-якого іншого шлюбного інституту. І хоч би наскільки дивним здавався цей факт, він має пояснення в загальних ідеях та звичаях світу, які привчають жінок до думки, що шлюб є однією з необхідних речей, — отже, стає зрозумілим, що чимало жінок вважають, що краще бути однією з кількох дружин, ніж не бути дружиною взагалі. Від інших країн ніхто не вимагає, щоб вони визнавали такі шлюби або звільняли якусь частину своїх мешканців від місцевих законів, через те, що ті дотримуються мормонських поглядів. Але, коли інакодумці вже й так відступили під тиском ворожих почуттів інших людей набагато більшою мірою, ніж було б справедливо від них вимагати; коли вони залишили свої землі, де їхня доктрина виявилася неприйнятною, й оселилися у віддаленому кутку землі, що до них його ніхто й не вважав придатним для людського мешкання, — то вже важко побачити, за якими принципами, окрім відверто тиранічних, можна не дозволити їм там жити за тими законами, які їм подобаються, якщо вони тільки не виявляють агресивності проти інших країн і залишають за тими, хто незадоволений їхнім способом життя, повну свободу їх покинути. Один з сучасних письменників, певною мірою наділений помітними достоїнствами, пропонує (вживаючи його власні слова) не хрестовий, а цивілізаційний похід проти цієї полігамної спільноти, щоб покласти край тому, що здається йому втратою позицій цивілізації. Мені теж так здається, але я не вважаю, що будь-яка спільнота має право змушувати іншу бути цивілізованою. Доки люди, які страждають від поганих законів, не просять допомоги інших спільнот, я не можу припустити, що до них повинні приходити абсолютно з ними не пов’язані люди й вимагати зміни стану речей, який задовольняє всіх, кого він безпосередньо стосується, лише тому, що він здається ганебним людям, які знаходяться десь за тисячі миль від відповідного місця й не мають до всього цього ніякого відношення. Нехай вони, якщо хочуть, надсилають до них місіонерів, щоб ті проповідували проти місцевих звичаїв; і нехай вони будь-якими чесними засобами (до яких не належить позбавлення вчителів слова) опираються розповсюдженню подібних ідей серед власного народу. Якщо цивілізація перемогла варварів, коли варварам належав цілий світ, то годі удавати, ніби хтось боїться, що варварство, після того, як його чесно повалено, може відродитися й завоювати цивілізацію. Цивілізація, котра може подібним чином піддатися своєму зниклому ворогу, повинна спочатку настільки виродитися, щоб ні призначені нею священики та вчителі, ні хтось інший не були спроможні її захистити чи подбати про те, аби встати на її захист. Якщо це так, то чим швидше така цивілізація зрозуміє, що її час закінчився, тим краще. Вона може лише просуватися від поганого до ще гіршого, аж доки її буде зруйновано й відроджено енергійними варварами (як Західну Римську Імперію).
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      ВИКОРИСТАННЯ

    


    
      

    


    


    


    


    


    


    


    Перш ніж принципи, які я відстоював на цих сторінках, можна буде, сподіваючись на якісь корисні результати, спробувати послідовніше використовувати у найрізноманітніших галузях управління та моралі, вони повинні здобути ширше визнання, щоб стати основою для обговорення деталей. Я пропоную ще лише кілька зауважень відносно деталей, що повинні скоріше проілюструвати ці принципи, ніж довести їх до кінцевих висновків. Я пропоную не так способи, як випадки використання, котрі можуть послужити наданню більшої ясності значенню й межам тих двох максим, що разом утворюють всю доктрину цього есе, і сприяти визначенню точки рівноваги між ними, коли виникають сумніви стосовно того, яку з них слід використовувати у відповідному випадку.


    Ці максими такі: по-перше, індивід не повинен звітувати перед суспільством за свої дії, доки вони не стосуються інтересів будь-яких осіб, окрім нього. Поради, напучення, переконання та ухиляння людей від спілкування з певним індивідом, якщо ті люди вважають, що це необхідно для їхнього блага, — це єдині виправдані засоби, за допомогою яких суспільство може виражати своє незадоволення чи обурення його поведінкою. По-друге, за дії, що шкодять інтересам інших, індивід несе відповідальність і може зазнати соціального чи судового покарання, якщо суспільство вважає, що воно повинне вжити для власного захисту перше чи друге.


    Понад усе, ні в якому разі не слід вважати, що, оскільки лише шкода чи можливість шкоди для інтересів інших може бути виправданням для втручання суспільства, то ці обставини завжди таке втручання виправдовують. В багатьох випадках, переслідуючи законну мету, індивід неминуче, а отже, законно, спричиняє смуток та втрати інших або перехоплює блага, які вони небезпідставно сподівалися отримати. Такі зіткнення інтересів індивідів часто виникають внаслідок недосконалості соціальних інституцій, але доки ці інституції існують, уникнути їх не вдасться, а деякі залишатимуться неминучими при будь-яких інституціях. Той, хто досягає успіху в перевантаженій фахівцями професії чи на іспитах з високим конкурсом і той, кому віддано перевагу перед іншим в будь-якій суперечці за предмет, до якого прагнуть обидва, — здобувають користь за рахунок втрати інших, за рахунок їхнього розчарування й марнування їхніх зусиль. Але, за загальним припущенням, користь та найкращі з широких інтересів людства вимагають, щоб особи могли переслідувати свої цілі, й подібні обставини не повинні їх зупиняти. Сказати б інакше, суспільство не визнає за розчарованими конкурентами морального чи юридичного права на звільнення від таких страждань такого типу, і вважає за потрібне втручатися в подібні справи тільки в тих випадках, коли було вжито такі способи досягнення успіху, дозвіл на вживання яких суперечив би загальним інтересам, — а саме шахрайство, віроломство та насильство.


    Знов-таки, торгівля є соціальною дією. Той, хто береться за продаж людям певного типу товарів, займається справою, що пов’язана з інтересами інших осіб і суспільства взагалі. Таким чином, його дії підпадають під юрисдикцію суспільства. Відповідно, колись вважалося, що уряд зобов’язаний встановлювати ціни й регулювати процес виробництва в усіх випадках, які здавалися важливими. Але нині визнано, — хоча й лише після тривалої боротьби, — що як низька ціна, так і висока якість товарів забезпечуються найефективніше, якщо залишити за виробниками й продавцями повну свободу, за єдиної умови, щоб покупець мав таку саму свободу забезпечувати себе товарами з різних джерел. У цьому й полягає так звана доктрина "вільної торгівлі," що спирається на інші, хоча не менш міцні, підвалини, ніж відстоюваний мною в цьому есе принцип індивідуальної свободи. Обмеження торгівлі чи виробництва з метою торгівлі являють собою утиски; а будь-які утиски як утиски є злом; але утиски, про які тут ідеться, впливають лише на ту сферу поведінки, що знаходиться під юрисдикцією суспільства, і відповідні утиски не бажані лише тому, що вони насправді не призводять до бажаного результату. Ми вже зазначили, що принцип індивідуальної свободи не має відношення до доктрини вільної торгівлі; так само він не має відношення й до більшості питань, що стосуються меж цієї доктрини, наприклад, питання по те, які обсяги публічного контролю припустимі для запобігання фальсифікацій; наскільки далеко слід заходити, примушуючи роботодавців дотримуватися санітарних норм чи вживати заходів для захисту робітників, зайнятих на небезпечних роботах. Ці питання містять в собі міркування свободи лише при вирішенні питання, наскільки caeteris paribus[28]завжди краще дозволяти людям самотужки розбиратися в своїх справах, ніж контролювати їх; але те, що їх можна законно контролювати в цих питаннях, в принципі не підлягає запереченню. З другого боку, існують питання, що стосуються втручання в торгівлю й водночас є суттєвими питаннями свободи, наприклад, уже згадуваний Менський закон; заборона на імпортування опію в Китай; обмеження на продаж отруйних речовин — сказати б коротко, всі випадки, коли втручання має за мету унеможливлення чи утруднення придбання певного товару. Такі втручання викликають заперечення не як втручання в свободу виробника чи продавця, а як втручання в свободу покупця.


    


    Один із цих прикладів, — обмеження на продаж отруйних речовин, — ставить перед нами нове запитання: як визначити межі того, що можна назвати функціями поліції? Як далеко дозволено закону втручатися в свободу заради того, щоб запобігти злочину чи нещасливому випадку? Одна з очевидних функцій уряду полягає в тому, щоб запобігати злочинам до того, як їх здійснено, так само, як і викривати та карати злочинців після того. Однак запобіжна функція уряду набагато легше може призвести до зловживань та утисків свободи, ніж каральна функція; бо навряд чи існує якась частина сфери законної свободи дії людських істот, котру неможливо було представити (і справедливо представити) як таку, що підвищує спроможність до такої чи іншої форми правопорушення. І все-таки, якщо представник публічної влади чи навіть приватна особа бачить, що хтось очевидно готується до вчинення злочину, вони не зобов’язані пасивно чекати, доки злочин буде вчинено, але можуть втрутитися, щоб запобігти йому. Якби ніколи не бувало, щоб хтось купував чи використовував отруйні речовини для іншої мети, ніж убивство, то забороняти їх вироблення та продаж було б цілком правильно. Однак вони бувають також необхідні не лише для невинних, а й для корисних потреб, і неможливо накласти обмеження на вживання їх з однією метою так, щоб це не впливало на вживання з іншою. І, знов-таки, одна із законних функцій публічної влади полягає в тому, щоб охороняти людей від нещасливих випадків. Якби публічний службовець чи хтось інший побачив, що якась людина збирається ступити на міст, про який точно відомо, що він небезпечний, і не було б часу повідомити цю людину про небезпеку, то її можна було б схопити й утримати без якогось справжнього втручання в її свободу; адже свобода полягає в тому, що людина може робити те, що вона хоче, а вона ж не хоче впасти в річку. І все-таки, коли існує не впевненість, а лише небезпека біди, ніхто, окрім самої особи, не повинен судити про достатність мотиву, який може підштовхнути її до того, щоб піддати себе ризику; тому в цьому випадку (якщо ця особа не є дитиною, якщо вона не божевільна й не перебуває в несумісному з повноцінним використанням спроможності до міркувань стані збудження чи одержимості власними думками) я вважаю, що цю особу слід лише попередити про небезпеку, а не утримувати силоміць від того, щоб вона себе їй піддавала. Якщо вжити подібні міркування щодо питання про продаж отруйних речовин, то це дасть нам змогу вирішити, які з можливих способів регуляції не суперечать цьому принципу. Таке застереження, наприклад, як позначення відповідних ліків якимось словом, що явно свідчить про їхній небезпечний характер, можна впроваджувати без порушення свободи: покупець не може не бажати знати, що придбана ним річ отруйна. Але вимога в усіх випадках посвідчення практикуючого медика іноді зробить придбання такого товару для законних потреб неможливим і завжди — дорогим. Єдиний очевидний для мене спосіб установити перешкоди на шляху такого способу вчинення злочину, не удаючись до значних вторгнень в Свободу тих, кому отруйні речовини потрібні для інших цілей, полягає в забезпеченні того, що мовою Бентама вдало називається "попереднім свідченням." Ця умова дуже добре всім відома з практики укладання контрактів. Це звично й це правильно, що при укладанні контракту закон вимагає, в якості умови для надання йому законної сили, щоб були виконані певні формальності, такі, як підписи сторін, затвердження контракту свідками й таке інше, — аби у разі подальшого виникнення суперечок існували певні підтвердження того, що контракт дійсно укладено і що в умовах його укладання не було нічого, що робило б його недійсним в очах закону, — це все робиться для того, щоб значною мірою перешкодити циркуляції фіктивних контрактів чи контрактів, укладених в таких умовах, що, коли б вони були відомі, це зробило би їх недійсними. Можна було б запровадити застережні заходи подібного типу й при продажу предметів, що можуть бути вжиті для скоєння злочину. Наприклад, можна вимагати, щоб продавець заносив до журналу точний час трансакції, ім’я та адресу покупця, точну інформацію про якість та кількість проданого; щоб він запитував у покупця, для якої мети він купує цей товар, і записував отриману відповідь. Коли у покупця немає медичного рецепта, можна вимагати, щоб при купівлі була присутня якась третя особа, котра могла б засвідчити відповідний факт купівлі, якщо потім виникнуть підстави вважати, що придбаний товар було використано для скоєння злочину. Такі правила здебільшого не стануть суттєвою перешкодою для придбання відповідного товару, але тепер набагато важче буде вжити його для злочину й не бути при цьому викритим.


    Право суспільства запобігати злочинам проти себе за допомогою застережних засобів, очевидно, обмежується максимою, що воно не вповноважене втручатися в неправильну поведінку, що стосується лише самої особи, запобігаючи їй чи караючи її за неї. Наприклад, пияцтво у звичайних випадках не є достатньою підставою для судового втручання, але я вважав би цілком законним, коли особа, котру вже один раз звинувачено в якихось насильницьких діях відносно інших, скоєних, коли вона перебувала під впливом алкоголю, зазнавала якихось спеціальних персональних обмежень з боку закону; щоб вона підлягала покаранню, якщо її після цього знов побачать п’яною; щоб вона підлягала суворішому покаранню, якщо скоїть у такому ж стані ще одне порушення. Якщо особа, котру сп’яніння збуджує до заподіяння шкоди іншим, приводить себе в нетверезий стан, то це є злочином проти інших. І, знов-таки, лінощі, — за винятком випадків, коли особа отримує від суспільства матеріальну підтримку чи коли лінощі призводять до порушення якихось угод, — не можна робити предметом судової відповідальності, бо це буде тиранія. Але, якщо через лінощі чи через якісь інші причини, що їх можна було б уникнути, людині не вдається виконати свої законні обов’язки перед іншими, — наприклад, утримувати своїх дітей, — то не буде тиранією примусити її виконувати ці обов’язки через примусові роботи, якщо немає іншого способу це зробити.


    І далі, є багато дій, що не повинні бути заборонені законом, бо безпосередньо завдають шкоди лише самому діячеві, але, якщо їх виконують публічно, це є порушенням меж поведінки, й тому ці дії потрапляють до категорії порушення прав інших, а отже, їх можна справедливо заборонити. До цього типу належать порушення проти пристойності, на яких немає потреби зупинятися, тим більше, що вони мають лише непряме відношення до нашого предмета, а заперечення проти публічного виконання певних дій бувають такі само сильні у випадку багатьох дій, що не лише самі по собі не заслуговують на осуд, але й не вважаються такими.


    Існує ще одне запитання, на яке слід знайти відповідь, що узгоджувалася б зі стверджуваними тут принципами. В певних випадках особиста поведінка вважається такою, що заслуговує на осуд,але повага до свободи не дозволяє суспільству запобігати їй або карати за неї, бо шкоди, яка є прямим результатом такої поведінки, зазнає лише той, хто її практикує. Отже, якщо особа вільна виконувати певні дії, то чи слід залишати за іншими особами таку саму свободу радити ці дії іншим чи підбурювати до них? Це не таке вже й легке запитання. Випадок, коли одна особа підбурює іншу до якоїсь дії, не належить строго до поведінки, що стосується лише тієї особи, яка її практикує. Порада чи заохочення до чогось являє собою соціальну дію, і тому може вважатися, що вона підлягає соціальному контролю, як узагалі підлягають йому дії, що впливають на інших. Але невеличкі міркування корегують перше враження, бо стає зрозуміло, що, хай навіть такий випадок не підпадає прямо під визначення дій, на які розповсюджується індивідуальна свобода, але на нього розповсюджуються результати міркувань, на яких грунтується принцип індивідуальної свободи. Якщо в усіх речах, що стосуються лише їх самих, слід дозволяти людям діяти на власний ризик, як вони вважають за краще для себе, то вони повинні бути настільки ж вільними радитися один з одним про те, що слід робити, обмінюватися думками, висувати та отримувати пропозиції. Якщо якісь дії дозволяються, то слід дозволяти й радити такі дії. Це питання викликає сумніви лише в тому випадку, коли підбурювач отримує особистий зиск від своєї поради, коли він перетворює сприяння тому, що суспільство й Держава вважають за зло, на своє постійне заняття, яким він заробляє собі на життя чи просто отримує певний зиск. Тоді й справді з’являється певний елемент, що ускладнює справу — а саме існування певних класів осіб, чиї інтереси протиставлені тому, що вважається суспільним благом, і чий спосіб життя грунтується на протидії цьому благу. То слід втручатися в дії таких осіб чи не слід? До позашлюбних стосунків, наприклад, слід ставитися терпимо; це ж стосується й азартних ігор. Але чи вільна особа займатися звідництвом або утримувати картярський дім? Це один із тих випадків, що перебувають точно на межі між сферами дій двох принципів, і не зразу зрозуміло, до якої з них він насправді належить. З кожного боку існують свої аргументи. На користь терпимості можна сказати, що факт постійного зайняття якоюсь справою й перетворення цієї справи на джерело існування чи прибутку не може зробити кримінальними дії, які в іншому випадку вважаються легальними. Що слід або послідовно дозволяти певні дії, або послідовно забороняти їх. Що, коли принципи, які ми тут досі відстоювали, істинні, то суспільство, як суспільство, не повинне визначати, що дія, яка стосується лише самого індивіда, є неправильною; що воно не повинне йти далі знеохочення і що одні особи так само вільні заохочувати людей до цих дій, як інші — знеохочувати. На заперечення цього можна твердити, що, хоча суспільство або Держава не мають права на авторитетне рішення, яке тягне за собою якісь утиски або покарання, про те, що такі й такі дії індивіда, які зачіпають лише його інтереси, є добрими чи поганими, але Держава має повне право припускати (якщо вважає ці дії поганими), що питання про те, погані вони чи ні, є принаймні спірним. І коли вже таке припущення зроблено, то не можна вважати, що вона діє неправильно, намагаючись виключити вплив небезкорисливих підбурювань з боку осіб, що не можуть бути неупередженими, бо мають прямий особистий інтерес з однієї сторони, яку Держава якраз вважає неправильною, а ці особи, тримаючись її, прагнуть, очевидно, лише особистого зиску. Прибічники такої думки можуть наполягати на тому, що, напевно, ми нічого не втратимо й не пожертвуємо ніяким благом, якщо влаштуємо все так, щоб особи могли робити свій мудрий чи дурний вибір на власний розсуд, наскільки можливо, уникаючи хитрощів людей, що задля власного зиску стимулюють певні їхні схильності. Таким чином (можуть сказати прибічники цієї точки зору), хоча немає жодних виправдань законам, що стосуються ігор — хоча всі люди повинні мати свободу грати в азартні ігри у себе чи у знайомих вдома чи в будь-якому місці, утримуваному за внески певного кола гравців і відкритому для членів цього кола і їхніх знайомих — все-таки не слід дозволяти публічні картярські доми. Це правда, що такі заборони ніколи не бувають ефективними і, що, хоч би якою тиранічною владою наділялася поліція, картярські доми завжди можуть утримуватися під виглядом інших закладів; але можна змусити їх функціонувати в атмосфері певної секретності та утаємниченості, так, щоб ніхто, окрім тих, хто їх шукає, нічого про них не знав; а нічого більшого суспільство на меті й не має. Все це досить сильні аргументи. Я не наважуся вирішувати, чи достатньо їх для виправдання моральної аномалії, що виникає, коли співучасник зазнає покарання, а головного порушника відпускають (і повинні відпустити), не караючи; коли штрафують та ув’язнюють звідника, але не перелюбника, хазяїна картярського дому, але не гравця. З подібних аргументів випливає і, що, тим більше, не слід втручатися в загальні операції купівлі та продажу. Майже будь-який предмет купівлі й продажу можна використовувати надмірно, і продавець матеріально зацікавленийв заохоченні цієї надмірності; але на цьому не можна засновувати жодних аргументів на користь, наприклад, Менського закону, тому що, хоча клас посередників при продажу міцних напоїв і зацкавлений у зловживанні ними, але він неминуче потрібний для забезпечення їх законного використання. Однак зацікавленість цих посередників у заохоченні непомірності являє собою справжнє зло, і виправдовує Державу в накладанні обмежень та вимогах певних гарантій, що були б порушеннями законних свобод, якби не існувало цього виправдання.


    Далі постає питання, чи повинна Держава, дозволяючи поведінку, яка, на її думку, суперечить найкращим інтересам того, хто її практикує, все-таки непрямо знеохочувати її. Чи повинна вона, наприклад, удаватися до заходів, щоб пияцтво стало дорожчою справою, або обмежувати кількість місць продажу міцних напоїв, щоб їх було важче здобути? Тут, як і в більшості інших практичних питань, слід зробити багато уточнень. Обкладання стимулюючих засобів податками, з єдиною метою утруднити їх придбання, являє собою захід, що відрізняється від повної їх заборони лише мірою жорсткості, і таке оподаткування було б виправданим лише тоді, коли б виправданою була й заборона. Кожне підвищення ціни є забороною для тих, чиї особисті кошти не дозволяють платити підвищену ціну; а для тих, хто це собі може дозволити, це являє собою покарання, накладене на них за те, що вони задовольняють один зі своїх смаків. Їхній вибір розваг та їхній спосіб витрачати власний прибуток, після того, як вони виконали свої встановлені законом та мораллю обов’язки перед Державою та індивідом, є їхньою особистою справою, і цей вибір має грунтуватися на їхніх власних судженнях. Такі міркування, на перший погляд, повинні засуджувати перетворення стимулюючих засобів на особливі предмети бюджетного оподаткування. Але слід пам’ятати, що оподаткування для фіскальних потреб є абсолютно неминучим; що в більшості країн необхідно, щоб значна частина цих податків складалася з непрямих податків; що, виходить, Держава ніяк не може уникнути накладання стягнень, які для декотрих осіб можуть дорівнювати забороні на використання певних предметів споживання. Отже, Держава при встановленні податків просто зобов’язана розглянути, без яких предметів споживачі можуть найлегше обійтися; і, a fortiori, віддати перевагу оподаткуванню тих товарів, вживання яких у надмірних кількостях вона вважає беззаперечно шкідливим. Отже, обкладання стимулюючих засобів такими податками, які гарантують надходження в бюджет найбільшої кількості коштів (за умови, що бюджет потребує всіх цих коштів), є не лише припустимим, але й похвальним.


    На питання про те, чи робити продаж цих товарів чиїмось більш чи менш винятковим привілеєм, слід відповідати по-різному, залежно від того, на досягнення яких цілей розраховані ці обмеження. Всі заклади, де збирається публіка, потребують поліційного контролю, а надто ті місця, про які у нас тут йдеться, бо там особливо часто зароджуються антисоціальні вчинки. Тому слід обмежувати права на продаж таких товарів (принаймні для вживання на місці), щоб цим займалися лише люди, відомі своєю респектабельною поведінкою, чи ті, хто отримав відповідну запоруку; також потрібно регулювати час відкриття та закриття цих закладів, згідно з вимогами зручності публічного нагляду, та відбирати ліцензії на утримання такого закладу, якщо там регулярно відбуваються порушення спокою, через попуск чи безсилля утримувача чи коли цей заклад перетворюється на місце зустрічей для розробки та підготовки правопорушень. Будь-які інші обмеження, на мою думку, в принципі не можуть бути виправдані. Наприклад, обмеження кількості шинків — з явно вираженою метою утруднити доступ до них і зменшити спокусу — не лише створило б незручності для всіх, бо існували б люди, що зловживали б своїм вигіднішим становищем, але, до того ж, такий підхід узагалі пасує тільки такому стану суспільства, де до робітничих класів явно ставляться як до дітей чи підлітків і виховують їх за допомогою обмежень, аби підготувати їх до майбутнього допущення до привілеїв свободи. Це не той принцип, який в будь-якій вільній країні визнається за принцип управління робітничими класами; і жодна особа, яка належною мірою визнає цінність свободи, не дасть своєї згоди на те, щоб ними управляли таким чином, якщо вона тільки, доклавши величезних зусиль, щоб виховати їх для надання їм свободи й управління ними як вільними людьми, не довела остаточно, що ними можна управляти лише як дітьми. Голе ствердження цього доводить абсурдність припущення, що в будь-якому випадку, котрий потребує розгляду на цих сторінках, хтось докладав таких зусиль. І лише через те, що інституції нашої країни являють собою масу непослідовностей, в нашу практику входять явища, що повинні входити в систему деспотичного чи, як його називають, по-батьківськи дбайливого правління, тоді як загальна орієнтованість наших інституцій на свободу не дозволяє здійснювати контроль у масштабах, необхідних для того, щоб ціобмеження були хоч якоюсь реальною мірою ефективними в якості засобів морального виховання.


    Я вже зазначав, ближче до початку цього есе, що свобода індивіда в речах, що стосуються лише його, означає й відповідну свободу будь-якої кількості індивідів регулювати, за взаємною згодою, ті речі, що стосуються їх усіх разом і, окрім них, нікого не стосуються. В цьому питанні не виникає жодних ускладнень, доки воля всіх залучених осіб залишається незмінною; але, оскільки вона може змінитися, часто буває необхідно, навіть у речах, котрі не стосуються нікого, окрім них, щоб вони взяли на себе певні зобов’язання один перед одним, і, коли вони це зробили, то слід, щоб дотримання цих зобов’язань стало загальним правилом. Але в законах, імовірно, кожної країни це загальне правило має певні винятки. Люди не лише не повинні дотримуватися зобов’язань, що порушують права третьої сторони, але й іноді вважається, що достатньою підставою для того, щоб відмовитися від відповідних зобов’язань, може бути й той факт, що вони виявляються шкідливими для них самих. Наприклад, у нашій країні та в більшості інших цивілізованих країн зобов’язання, згідно з яким особа повинна продати або дозволити продати себе в рабство, вважається недійсним і не отримує підтримки ні з боку закону, ні з боку суспільної думки. Підстави для такого обмеження права особи розпоряджатися власною долею очевидні й дуже добре зрозумілі з цього крайнього випадку. Причиною для того, щоб не втручатися, — якщо це не робиться заради інших, — у добровільні дії особи, є повага до її свободи. Її особистий вибір свідчить про те, що річ, котру вона обирає — бажана чи, принаймні, терпима для неї, і її благо, взагалі, забезпечується найкраще, якщо дозволити їй досягати його, користуючись власними засобами. Але, продаючи себе в рабство, вона зрікається власної свободи; вона відмовляється від можливості користуватися нею в майбутньому, заради якоїсь одноразової дії. Таким чином, у своєму власному випадку вона перекреслює саму мету, яка являє собою виправдання того факту, що їй дозволено собою розпоряджатися. Вона більше не вільна, а перебуває віднині в становищі, яке вже більше не може бути виправдане тим, що його слід дозволити, бо людина перебуває в ньому добровільно. Принцип свободи не може вимагати того, щоб людина була вільною втрачати волю. Якщо людина вільна відчужити свою свободу, то це вже не свобода. Ці аргументи, сила яких так помітно виявляється в цьому окремому випадку, очевидно, мають набагато ширший вжиток, але потреби життя завжди накладають нанього певні обмеження, які постійно вимагають, щоправда, не того, щоб ми дійсно зреклися власної свободи, а щоб погодилися на такі чи інші її обмеження. Однак той принцип, який вимагає неконтрольованої свободи дій в усьому, що стосується лише тих, хто чинить ці дії, вимагає, аби ті, хто взяв на себе обов’язки один перед одним у речах, що не стосуються третьої сторони, були здатні звільняти один одного від відповідних зобов’язань; навіть, мабуть, і не існує контрактів чи зобов’язань, що не мали б на увазі такого добровільного звільнення, за винятком угод, що стосуються грошей або речей, які коштують грошей, про котрі можна наважитися сказати, що тут немає свободи будь-якого зречення. Барон Вільгельм фон Гумбольдт у своєму чудовому есе, яке я вже тут цитував, висловлює переконаність в тому, що зобов’язання, які включають міжособистісні стосунки та послуги, ніколи не повинні бути обов’язковими протягом необмеженого часу; і, що найважливіше з цих зобов’язань — одруження — оскільки його особливість полягає в тому, що його цілі стають недосяжними, якщо почуття обох сторін перестають гармонувати з подальшим перебуванням в шлюбі, то його розірвання не повинне потребувати нічого, крім проголошення однією із сторін своєї волі до цього. Це занадто важливе й складне питання, щоб обговорювати його мимохідь, і я торкаюся його лише настільки, наскільки це необхідно для ілюстрації. Якби стислість та узагальненість дисертації барона Гумбольдта не змусила його в цьому випадку до того, щоб лише проголосити свій висновок, не обговорюючи його засновки, він би, без сумніву, визнав, що не можна остаточно вирішити це питання, спираючись лише на ті прості вихідні положення, котрими він обмежується. Якщо одна особа чи недвозначною обіцянкою, чи власною поведінкою заохотила іншу особу покладатися на те, що перша й далі діятиме певним чином — заохотила її будувати свої очікування та розрахунки й грунтувати якусь частину свого життєвого плану на цьому припущенні — то з цього постає іще одна серія моральних зобов’язань з боку першої особи перед другою, які, ймовірно, можна заперечувати, але не можна ігнорувати. І знов-таки, якщо стосунки між двома сторонами певної угоди призвели до певних наслідків для інших; коли вони поставили треті сторони в якесь особливе положення або (як це відбувається у випадку шлюбу) навіть спричинили існування цих третіх сторін, то з цього постають обов’язки обох сторін по відношенню до третіх, виконання яких — чи, принаймні, спосіб виконання — має значною мірою залежати від того, продовжуються чи розриваються подальші відносини між вихідними сторонами угоди. З цього не випливає, і я не намагаюся це припустити, що ці зобов’язання настільки широкі, що вимагають дотримання угоди, навіть за умови будь-якої шкоди для щастя сторони, котра цього не хоче; але такі зобов’язання являють собою необхідний елемент даного питання; і навіть якщо, згідно з твердженням фон Гумбольдта, вони не повинні враховуватися в питаннях юридичної свободи сторін звільнюватися від зобов’язань, вони неминуче відображаються на їхній моральній свободі. Особа повинна взяти до уваги всі ці обставини, перш ніж вона зважиться на крок, що може вплинути на такі важливі інтереси інших; і якщо вона не надає цим інтересам належного значення, то морально відповідальна за цю помилку. Я зробив ці необхідні зауваження для того, щоб краще проілюструвати загальний принцип свободи, а зовсім не тому, що вони необхідні для розв’язання цього окремого питання, котре, в свою чергу, звичайно обговорюється так, ніби інтереси дітей — це все, а інтереси дорослих — ніщо.


    Я вже звертав увагу на те, що через відсутність якихось визнаних загальних принципів свобода іноді буває гарантована там, де надавати її було б не слід, так само, як іноді її не надано там, де її слід було б гарантувати. І один з випадків, коли в сучасному європейському світі почуття свободи виявляється найсильнішим, є якраз тим випадком, коли, на мій погляд, воно є цілком недоречним. Особа повинна бути вільною діяти так, як вона хоче, доки це стосується лише її, але вона не повинна робити так, як вона хоче, в своїх діях, котрі зачіпають інших, посилаючись на те, що справи інших — це її справи. Держава, якщо вона поважає свободу кожного у справах, що стосуються його самого, зобов’язана пильно контролювати використання будь-якої влади, котру вона дозволяє людям мати над іншими. Це зобов’язання майже повністю ігнорується у випадку родинних стосунків — випадку, який за своїм прямим впливом на людське щастя важливіший за всі інші випадки, взяті разом. Немає потреби багато говорити тут про майже деспотичну владу чоловіків над їхніми дружинами, оскільки для того, щоб повністю позбутися цього зла, не потрібно нічого, крім наділення дружин рівними правами з чоловіками, і таким самим захистом закону, який мають усі інші особи; до того ж при обговоренні цього питання захисники встановленої несправедливості не користуються посиланнями на необхідність захищати свободу, а відкрито виступають просто як поборники влади. Хибно вжиті уявлення про свободу стають реальною перешкодою дляздійснення Державою своїх обов’язків також у випадку з дітьми. Здається, люди вважають, що дітей чоловіка слід вважати його частиною не метафорично, а буквально — настільки ревниво ставиться суспільна думка до найменшого втручання закону в його абсолютний і безроздільний контроль над ними, чи не ревнивіше, ніж до будь-якого іншого втручання в його особисту свободу дій: ось наскільки менше людство в своїй більшості цінує свободу, ніж владу. Розгляньмо, наприклад, питання освіти. Хіба не є майже самоочевидною аксіомою, що Держава повинна вимагати освіти за певним стандартом і примушувати до того, щоб її отримала кожна людська істота, котра народилася громадянином ось цієї Держави? Однак хто не боїться визнавати й стверджувати цю істину? Справді, навряд чи хто заперечуватиме, що один з найсвятіших обов’язків батьків (чи, як це виражено в сучасному законодавстві та повсякденному вжитку, — батька), після народження на світ людської істоти, полягає в тому, щоб дати їй освіту, яка добре відповідала б її місцю в житті, й для її стосунків з іншими, і для самої цієї істоти. Але, хоча недвозначно проголошується, що це є обов’язком батька, однак небагато хто в нашій країні терпітиме, щоб йому казали, що він повинен цей обов’язок виконувати. Замість вимагати від когось якихось зусиль чи жертв заради забезпечення освіти для своєї дитини, чоловікові навіть дозволяється вирішувати, приймати цю освіту чи ні, коли її надають задарма! Досі ще не визнано, що давати дитині життя без чесних перспектив на її спроможність отримувати не лише їжу, а й виховання та тренування для свого розуму, — це моральний злочин, як проти нещасної дитини, так і проти суспільства; досі не визнано, що, коли батько не виконує цього обов’язку, то Держава повинна подбати про його виконання за кошти, наскільки це можливо, того ж батька.


    Там, де вводиться обов’язкова загальна освіта, виникає й складне запитання стосовно того, чого повинна навчати Держава, як вона повинна навчати, і це питання перетворило цей предмет на справжнє поле битви між сектами й партіями, що призводить до марнування на суперечки про освіту часу та зусиль, які слід було б на ту ж освіту використати. Якби уряд наважився вимагати хорошої освіти для кожної дитини, він міг би й не обтяжувати себе тим, щоб її забезпечувати. Він міг би дозволити батькам вирішувати, де і як вони хочуть, щоб навчалася їхня дитина, і обмежитися лише тим, щоб допомагати сплачувати за навчання дітей з бідніших класів суспільства та брати на себе всі шкільні витрати тих дітей, платити за яких більш немає кому. Ті аргументи, які викликають заперечення проти державної освіти, стосуються не питання про те, чи повинна Держава вимагати обов’язкової освіти, а питання про те, як вона повинна визначати напрямки освіти; а це абсолютно інша річ. Я не менш завзято, ніж будь-хто, виступаю проти того, щоб уся народна освіта чи якась її частина перебувала в руках Держави. Все, що сказано про важливість індивідуальності характерів та розмаїття поглядів і стилів поведінки, поширюється, як настільки ж надзвичайно важлива умова, і на розмаїття способів освіти. Загальна державна освіта є просто засобом для того, щоб виплавляти людей, які були б абсолютно подібні один до одного; і той шаблон, за яким їх формують, являє собою саме те, що задовольняє панівні сили уряду (все одно, чи це монарх, чи духовенство, чи аристократія, чи більшість наших сучасників) і пропорційно до того, наскільки ці сили дієздатні та потужні, вони встановлюють свою деспотичну владу над розумом, а це за природною тенденцією призводить до деспотичної влади над тілом. Встановлювана й контрольована Державою освіта повинна існувати, якщо вона взагалі існує, лише як один з багатьох конкурентних типів освітнього досвіду, котрий призначений для того, щоб стимулювати інших до дотримання певного стандарту якості. Якщо суспільство взагалі перебуває в такому відсталому стані, що воно не може чи не бажає саме забезпечити існування пристойних навчальних закладів, доки до цього не візьметься уряд, тоді уряд і справді може, обираючи менше із лих, узяти на себе справу утримання шкіл та університетів, як він може брати в свої руки утримування акціонерних компаній у тих країнах, де не існує приватних підприємств, що за формою підходили б для здійснення масштабних індустріальних робіт. Але взагалі, якщо в країні є достатня кількість осіб, які здатні й бажають забезпечувати освіту під керівництвом Держави, то ті ж самі особи могли б і бажали б забезпечувати таку саму хорошу освіту на добровільних засадах, коли б відповідні заробітки гарантувалися їм обов’язковим характером освіти за умови, що Держава надаватиме допомогу тим, хто не здатний самотужки нести відповідні витрати.


    Інструментом для впровадження цього закону могло б бути не що інше, як публічні іспити, що поширювалися б на всіх дітей, починаючи з раннього віку. Можна б визначити час, коли дитина має пройти іспит для підтвердження того, що вона вміє читати. Якщо з’ясовується, що дитина вчасно не навчилася читати, то на батька, коли в нього немає поважного виправдання, має бути накладене певне помірне стягнення, яке при необхідності може бути ним відпрацьоване, і за рахунок цього стягнення дитину може бути відправлено у школу. Іспити слід проводити щороку, поступово розширюючи добір предметів, так, щоб урешті-решт вони складали універсальну освіту і щоб дитина здобула певний мінімум загальних, — фактично обов’язкових — знань. Поза цим мінімумом, повинні існувати добровільні іспити з усіх предметів, за результатами яких кожен, хто досягнув певного стандартного рівня відповідних навичок, міг би вимагати для себе сертифікату. Для того, щоб не дозволити Державі здійснювати за допомогою цих засобів недоречний вплив на суспільну думку, слід обмежити коло знань, необхідних для складання іспитів, — навіть іспитів вищих рівнів, — лише фактами та точними науками (це не стосується суто інструментальних знань, таких, як мови та їхнє вживання). Питання іспитів з релігії, політики чи інших дисциплін, що містять спірні теми, повинні стосуватися не істинності чи хибності певних поглядів, а самого факту, що такий і такий погляд існує, грунтується він на тому й тому, дотримуються його такі й такі автори, чи школи, чи церкви. За такої системи прийдешнє покоління матиме не більше складнощів з усіма спірними питаннями, ніж теперішнє. З його представників повиростають або віруючі, або інакодумці — як і нині; а Державі потрібно буде піклуватися лише про те, щоб вони були освіченими віруючими та освіченими інакодумцями. Ніщо не заважатиме тому, щоб в тій самій школі, де їх навчають усіх інших речей, їх навчали й релігії, якщо так захочуть їхні батьки. Всі спроби Держави схиляти висновки своїх громадян зі спірних питань у певний бік є злом; але буде дуже доречно, якщо Держава з’ясовуватиме й засвідчуватиме, що певна особа має знання, які дозволяють їй робити власні висновки з будь-яких питань, що заслуговують на те, аби їм приділяли увагу. Для студента філософського факультету корисно, якщо він може скласти іспит як із філософії Локка, так і з філософії Канта, незалежно від того, чиєї точки зору він дотримується, — хай навіть він не згоден з обома; і немає ніяких розумних заперечень проти того, щоб екзаменувати атеїста з догматів християнства, якщо тільки ніхто не вимагає від нього сповідувати віру в них. Однак іспити з вищих галузей знання, на мою думку, повинні бути цілком добровільними. Уряд отримав би занадто небезпечну владу, якби йому дозволили не допускати когось до професії, навіть до професії вчителя, посилаючись на брак кваліфікації. І я, разом з Вільгельмом фон Гумбольдтом, вважаю, що наукові ступені та інші публічні сертифікати наукових чи професійних досягнень повиннівидаватися всім, хто приходить на іспит і відповідає на запитання, але не слід, щоб такі сертифікати надавали їх володарям жодних переваг над конкурентами в будь-якій справі, — хіба що суспільна думка надаватиме їхнім твердженням більшої природної ваги.


    Питання освіти — це не єдина сфера, де недоречні уявлення про свободу заважають визнанню моральних обов’язків батьків перед дитиною й накладанню на них відповідних юридичних зобов’язань там, де завжди є найбезперечніші підстави для перших, а в багатьох випадках і для других. Сам факт надання життя новій людській істоті є однією з найвідповідальніших дій в житті особи. Брати на себе таку відповідальність — дарувати життя, що може стати або благословенням, або прокляттям — коли істота, яка отримає цей дар, не матиме хоча б посередніх шансів на пристойне існування — це злочин проти цієї істоти. І якщо в перенаселеній країні чи в країні, котрій це загрожує, люди народжують дітей більше якогось дуже незначного мінімуму, що, підвищуючи конкуренцію між ними, призводить до зменшення оплати праці, то це є серйозним злочином проти тих, кому доведеться протягом свого життя працювати за меншу платню. Закони, які в багатьох країнах континенту забороняють одруження, коли сторони не можуть довести, що у них є кошти на утримування сім’ї, не являють собою перевищення законних повноважень Держави. І незалежно від того, доцільні такі закони, чи ні (відповідь на це питання залежить, здебільшого, від місцевих обставин та настроїв), вони не викликають заперечень як порушення свободи. Такі закони являють собою втручання Держави, спрямоване на заборону шкідливої дії — дії, несправедливої стосовно інших, котра повинна тягнути за собою осуд та суспільну ганьбу навіть коли вона не вважається такою, що є підставою для юридичної відповідальності. Однак нинішні уявлення про свободу, що так легко призводять до справжніх порушень свободи індивіда в речах, які стосуються лише його самого, відкидають будь-які спроби накласти якісь обмеження на його особисті схильності, коли наслідком потурання їм стає життя і, можливо, не одне життя нещасних та злиденних нащадків, котрі, до того ж, приносить безліч прикростей людям досить близьким, щоб відчувати вплив їхніх дій. Якщо ми порівняємо випадки дивної поваги людства до свободи з дивними випадками браку такої поваги, то ми легко зможемо уявити собі, ніби людина має беззаперечне право робити шкоду іншим, але не має жодного права шукати собі задоволення, що нікому не завдавало болю.


    Я залишив насамкінець велике коло питань про межі урядового втручання, які, хоч і тісно пов’язані з предметом цього есе, але прямо до нього не належать. Це випадки, коли аргументи проти втручання не грунтуються на принципі свободи: коли йдеться не про обмеження дій індивідів, а про допомогу їм. Виникає запитання: чи повинен уряд робити сам щось для їхнього блага або заохочувати когось до цього, а чи він повинен залишити їх робити це самотужки, індивідуально чи в добровільних об’єднаннях?


    Заперечення проти урядового втручання, коли воно не включає в себе обмеження свободи, можуть бути трьох типів:


    По-перше, коли індивіди можуть здійснити відповідну річ краще, ніж уряд. Взагалі ніхто краще не підходить для виконання будь-якої справи чи для визначення того, хто і як має її виконувати, ніж ті, хто особисто в ній зацікавлені. Цей принцип засуджує, наприклад, втручання (що колись були звичайною практикою) закону чи урядових чиновників у звичайні процеси виробництва. Але цю частину питання вже достатньо обговорювали політичні економісти, й вона не дуже пов’язана з принципами цього есе.


    Друге заперечення пов’язане з нашим предметом тісніше. В багатьох випадках, хоча пересічні індивіди й не можуть робити певні речі так само добре, як урядові чиновники, але все-таки бажано, щоб їх робили саме вони, бо це сприяє їхньому навчанню, — це дозволяє розвивати їхні здатності до активних дій, формувати їхні судження та прищеплювати їм знання про ті предмети, з якими їм таким чином доведеться мати справу. В цьому полягає головний, хоча й не єдиний, аргумент на користь суду присяжних (у справах, що не стосуються політики); на користь добровільних публічних місцевих та муніципальних інституцій; керівництва силами добровільних асоціацій промисловими підприємствами та філантропічними заходами. Всі ці питання не є питаннями свободи і лише віддалено пов’язані з цим предметом, але вони всі є питаннями розвитку. В рамках іншої теми доречно було б зупинитися на цих речах як частинах національної освіти, як на діях, що насправді являють собою особливі вправи для громадянина — практичну складову політичної освіти вільного народу, котра змушує його представників відволіктися від вузького кола особистих та сімейних егоїстичних проблем і привчає їх до усвідомлення спільних інтересів, до вирішення спільних справ — виробляє у них звичку діяти за суспільними чи напівсуспільними мотивами й керуватися в своїй поведінці цілями, які не розділяють їх, а єднають. Без подібних звичок та вмінь не може бути ні розроблено, нізбережено вільної конституції, — що можна простежити на прикладах країн, де політична свобода надто часто має тимчасовий характер, бо не спирається на достатній фундамент місцевих свобод. Як додаткові аргументи на користь того, що суто місцевими справами слід управляти на місцях, а великими промисловими підприємствами повинні керувати спілки людей, що добровільно постачають для цього кошти, можна навести всі ті переваги, які були визначені в цьому есе як притаманні індивідуальному розвитку особистості та розмаїттю способів дії. Урядові дії тяжіють до того, щоб бути всюди однаковими. Індивіди та добровільні об’єднання, навпаки, вдаються до унікальних експериментів та пропонують величезне розмаїття досвіду. Чим Держава може принести користь, так це перейняттям функцій центрального сховища та активного стимулятора обігу й розповсюдження досвіду, який здобувається в численних експериментах. Її справа полягає в тому, щоб дати кожному експериментатору змогу скористатися результатами експериментів інших, а зовсім не в тому, щоб виявляти нетерпимість до будь-яких експериментів, окрім своїх власних.


    Останнім і найпереконливішим аргументом на користь обмеження втручання уряду є те величезне зло, що стає наслідком непотрібного збільшення його влади. Кожна функція, яка додається до вже виконуваних урядом, призводить до більшого поширення його впливів на сподівання та страхи народу і все більшою мірою перетворює активну та амбіційну частину суспільства на урядових дармоїдів чи на якусь партію, що прагне стати урядом. Якби дороги, залізниці, банки, страхові агенції, великі акціонерні компанії, університети, благодійні заклади — всі стали урядовими галузями; якби, до того ж, муніципалітети та місцеві представницькі органи, разом з усім, в чому нині полягають їхні обов’язки, стали відділами центральної адміністрації; якби наймані робітники всіх цих різноманітних підприємств призначалися урядом і отримували від нього платню, і від нього ж залежало б будь-яке їхнє просування в житті, — то ніяка свобода преси та засноване на народній конституції законодавство не зробили б ні нашої, ні будь-якої іншої країни вільною, — хіба що за назвою. І це зло набуватиме тим більших масштабів, чим ефективніше буде збудована й науково обгрунтована ця адміністративна машинерія — чим досконаліше вона пристосована до того, щоб залучати до роботи на себе найкваліфікованіші руки та голови. В Англії нещодавно висунуто пропозицію, щоб всі урядові чиновники відбиралися за конкурсними іспитами, — аби ці посади отримували найрозумніші та найосвіченіші з наявних претендентів. За й проти цієї пропозиції було сказано й написано багато. Один з аргументів, на якому найбільш наголошували її супротивники, полягає в тому, що постійна робота державного службовця не дозволяє в перспективі сподіватися на таке зростання доходу та суспільного положення, що приваблювало б найбільші таланти, які завжди зможуть зробити привабливішу кар’єру на службі в компаніях та інших публічних закладах. Було б не дивно, якби цей аргумент висували прибічники цієї пропозиції в якості пояснення принципової складності її втілення. Але чути його від опонентів доволі дивно. Те, що висувається тут в якості заперечення, насправді є запобіжним клапаном запропонованої системи. Якби дійсно можливо було втягнути всі найбільші таланти країни до урядової служби, то спрямована на досягнення цього результату пропозиція цілком могла б викликати занепокоєння. Якби всі суспільні справи, що потребують організованої взаємодії чи широкого та всеосяжного аналізу, перебували в руках уряду, якби державні контори були повсюдно заповнені найобдарованішими людьми, то вся висока культура та весь практичний розум країни, за винятком чистих мислителів, зосереджувалися б серед численної бюрократії, і лише на неї сподівалася б в усіх питаннях решта суспільства — безліч людей, що потребують керівництва й настанов відносно всього, що їм робити, від цих талановитих та зорієнтованих на особисте просування осіб. Єдиним предметом прагнень амбіційних людей стає доступ до лав цієї бюрократії, а після цього — просування по кар’єрних сходинках. За такого режиму не тільки загальна маса суспільства виявляється, через брак досвіду, нездатною на критику чи перевірку способу дій бюрократії, але навіть якщо випадкові процеси в деспотичній системі чи природні дії суспільних інституцій приводять до того, що на верхівці влади раптом опиняється правитель (чи правителі) з реформаторськими схильностями, то це не призводить до жодних реформ, котрі суперечили б інтересам бюрократії. Звіти тих, у кого були можливості відповідних спостережень, свідчать про те, що саме в такому меланхолійному становищі перебуває нині Російська імперія. Сам цар виявляється безсилим проти бюрократичного апарату; він може заслати будь-кого з чиновників у Сибір, але не може управляти без них чи проти їхньої волі. Вони накладають мовчазне вето на будь-який з його декретів — просто утримуючись від його впровадження в дію. В країнах з розвинутішою цивілізацією та сильнішим бунтівливим духом, де суспільство звичне до того, щоб за них усе робила Держава, чи,принаймні, не звичне робити нічого самотужки; де воно в усіх випадках потребує не лише дозволу Держави, але й відповідних настанов щодо способу дії, — в таких країнах суспільство, природно, вважає Державу відповідальною за все зло, з яким йому доводиться стикатися, і коли це зло досягає таких масштабів, що терпець людей уривається, вони повстають проти уряду й здійснюють те, що називається революцією; в результаті якої хтось новий, — отримавши законні повноваження нації чи не отримавши їх, — вдирається на відповідне крісло, і все й далі відбувається майже так само, як було доти; бюрократія залишається незмінною, і ніхто не здатний посісти її місце.


    Зовсім інше видовище постає перед нами серед народів, що мають звичку вести свої справи самостійно. У Франції значна частина громадян була залучена до військової служби, і багато з них досягли звання, щонайменше унтер-офіцерів, і при кожному народному повстанні знаходиться кілька достатньо компетентних осіб, щоб узяти на себе керівництво та виробити якийсь пристойний план дій. Те, на що французи здатні у військових справах, американці вміють здійснювати в будь-якій цивільній справі; якщо вони залишаться без уряду, то кожна група американців буде здатна сформувати імпровізований уряд і досить дотепно, впорядковано та рішуче вирішувати ті чи інші суспільні завдання. Саме таким має бути кожний вільний народ. І здатний на це народ обов’язково буде вільним; він ніколи не дозволить собі потрапити в рабство до будь-якої людини чи спільноти людей тільки тому, що останні спромоглися вхопити та смикнути віжки центральної адміністрації. Жодна бюрократія не може сподіватися, що їй вдасться примусити такий народ робити чи терпіти щось, що йому не до вподоби. Але там, де все робиться через посередництво бюрократії, те, проти чого вона серйозно виступає, не може робитися взагалі. Конституція таких країн являє собою організацію досвіду та практичних спроможностей нації для створення дисциплінованого органу для управління рештою. І чим досконалішою є ця організація сама по собі, чим успішніше вона залучає й навчає для своїх потреб найобдарованіших осіб з усіх прошарків суспільства, — тим у більшій неволі опиняються всі, включаючи й самих бюрократів. Бо правителі потрапляють до такої ж рабської залежності від своєї організації та дисципліни, як підлеглі — від правителів. Китайський мандарин є таким самим інструментом та створінням деспотії, як і наймізерніший із землеробів. Окремий єзуїт є найприниженішим рабом свого ордену, хоча сам орден існує для надання його членам колективної влади та ваги.


    Не слід також забувати, що втягнення всіх найбільших талантів країни до урядового органу рано чи пізно стане фатальним для розумової активності та прогресивності самого цього органу. Згуртовані, — в процесі управління системою, яка, як і всі системи, неминуче працює значною мірою за усталеними правилами, — офіційні органи завжди зазнають спокуси сповзти в ліниву рутину чи (якщо вони час від часу полишають цю кругову доріжку) поринути в яку-небудь погано проаналізовану авантюру, що раптом прийшла в голову комусь із керівників органу. І єдиною перешкодою для розвитку цих взаємопов’язаних, хоча зовнішньо протилежних, тенденцій, єдиним стимулом, що може підтримувати здатності самого цього органу на рівні високих стандартів, — є відкритість для пильного критичного погляду з-за меж органу, який здійснювали б не менш обдаровані люди. Отже, необхідно, щоб, незалежно від уряду, існували засоби формування таких обдарованих людей і наділення їх можливостями та досвідом, необхідними для правильних суджень стосовно найважливіших практичних справ. Якщо ми хочемо, щоб у нас завжди був досвідчений та ефективний орган функціонерів — передовсім орган, здатний виробляти й згодний приймати різноманітні вдосконалення, — якщо ми не хочемо, щоб наша бюрократія вироджувалася й перетворилася на педантократію, цей орган не повинен зосереджувати в своїх руках усі заняття, що формують та розвивають людські здатності, необхідні для управління людством.


    Одним з найскладніших питань управлінського мистецтва є визначення тієї точки, де починається це зло, таке небезпечне для людської свободи та розвитку, чи, скоріше, де воно починає домінувати над благами, які супроводжують колективне прикладання сил суспільства під проводом загальновизнаного керівника, для усунення перешкод, що стоять на шляху загального добробуту; сюди ж належить забезпечення таких переваг централізованих владних та аналітичних органів, які тільки можливі без втягнення в урядові канали занадто великої долі загальної активності. Це питання значною мірою стосується деталей, для його вирішення потрібно мати на увазі багато різноманітних міркувань і неможливо сформулювати жодного абсолютного правила. Але я гадаю, що досить надійний практичний принцип; ідеал, на який слід орієнтуватися; норму, за якою слід визначати доцільність всіх заходів, спрямованих на подолання цієї проблеми, — можна передати такими словами: ефективності досягають якнайбільшим роззосередженням влади при якнайбільшій концентрації інформації,призначеної для активного розповсюдження з єдиного центру. Так муніципальна адміністрація повинна являти собою (як у штатах Нової Англії) дуже маленький підрозділ серед маси окремих чиновників, обраних на місцях, підрозділ, що має займатися тими справами, які не будуть вирішені краще, коли їх полишити на прямо в цьому зацікавлених осіб. Але, окрім цього, в кожному відділі, який займається місцевими справами, має існувати наглядовий орган із центру, що являв би собою відгалуження загального уряду. Цей наглядовий орган повинен фокусувати все розмаїття інформації та досвіду, що відображають здобутки відповідних галузей суспільної діяльності на місцях, досягнення інших країн в аналогічних сферах та загальні принципи політичної науки. Цей центральний орган має право дізнаватися про все, що зроблено, й особливий його обов’язок має полягати в забезпеченні того, щоб набутий в одних місцях досвід був доступний в інших. Поради цого органу, звільнені (завдяки його вищому положенню та всеосяжній сфері спостережень) від місцевих дріб’язкових упереджень та вузьких поглядів, природно матимуть значний авторитет; але його реальна влада як постійного органу повинна, на мою думку, обмежуватися примушенням місцевих чиновників до дотримання установлених для регулювання їхньої діяльності законів. В усіх питаннях, не передбачених загальними правилами, ці чиновники повинні керуватися власними судженнями й відповідати перед своїми виборцями. За порушення правил вони повинні відповідати перед законом, а самі правила мають бути викладені в законодавстві. Центральній адміністративній владі слід лише наглядати за їхнім виконанням, і, якщо їх належним чином не виконують, звертатися, залежно від природи відповідної справи, до суду — для вжиття відповідних заходів на виконання закону, чи до виборців, щоб вони позбавили повноважень тих функціонерів, що не виконали закону, згідно з його духом. Таким, за загальною концепцією, має бути централізований нагляд, що його планує здійснювати Комісія з законодавства про вбогих над чиновниками, що займатимуться розподілом субсидій для бідних по всій країні. Будь-яка влада, яку ця Комісія здійснювала за вище визначеними межами, була в цьому конкретному випадку правильною та необхідною, бо мала на меті виправлення усталених звичок до хибного управління справами, що глибоко зачіпають не лише місцеві інтереси, а й інтереси всього суспільства; адже місцеві органи не мають морального права, неправильно ведучи справи, перетворювати свої землі на розсадники злиднів, які неминуче поширюються звідти й на сусідні території, погіршуючи моральне й матеріальне становище всього трудового суспільства. Хоча повноваження адміністративного примусу та галузевої законотворчості, якими наділена Комісія з законодавства про бідняків (якими вона, однак, користується дуже обмежено через панівні настрої в суспільстві стосовно цього питання), абсолютно виправдані для справ, що стосуються першорядних національних інтересів, але такі повноваження були б абсолютно недоречними при нагляді за справами, що стосуються суто місцевих інтересів. Але центральний інформаційний та навчальний орган для всіх місцевих представництв був би однаково цінним для всіх підрозділів управління. Уряд не може перестаратися в діяльності, що не обмежує індивідуальних зусиль та розвитку, а допомагає їм та стимулює їх. Біда починається тоді, коли, замість вимагати активності та дій від індивідів та організацій, уряд замінює їхню діяльність власною; коли замість інформувати, давати поради й, при необхідності, виражати догану, уряд примушує їх працювати в кайданах чи зобов’язує стояти осторонь і сам виконує за них їхню роботу. Цінність Держави, врешті-решт, дорівнює цінності індивідів, з яких вона складається; і Держава, що відкладає на потім інтереси розширення та підвищення їхніх розумових здібностей (яке можна здійснити через прищеплення їм певних адміністративних навичок, чи подоби цих навичок, що їх можна набути на практиці при веденні певних справ); Держава, яка пригнічує ріст своїх людей, аби перетворити їх на слухняніші інструменти у своїх руках, хай навіть і для досягнення якихось добрих цілей, — скоро переконається, що з маленькими людьми неможливо здійснити нічого насправді великого і що машинерія, на вдосконалення якої вона пожертвувала всім, не зможе дати Державі абсолютно нічого, бо їй бракуватиме життєвої сили, що її були вирішили позбутися заради того, щоб краще працювала вся машина.
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    Хто віддав мені шану, прочитавши мої попередні праці, мабуть, не отримає від цього твору враження чогось цілковито нового: адже над його принципами я працював більшу частину мого життя, а переважну кількість практичних пропозицій вже висували давніше або я, або хтось інший. Однак новизна праці полягає в тому, що ці принципи я звів докупи та виклав у взаємозвязку; окрім того, як на мене, значною мірою новими є висунуті на їхню користь аргументи. Щоправда, кілька висловлених думок не містять анічого нового, але ймовірність, що їх нині схвалить загал, така мізерна, що вони, по суті, однаково, що нові.


    Однак мені здається, — і про це є багато свідчень (особливо нещодавні дебати про парламентську реформу), — що як консерватори, так і ліберали (якщо я й далі можу називати їх так, як вони досі називають себе) втратили довіру до політичних переконань, які вони сповідують на словах, тоді як жодна зі сторін, здається, не зробила ані кроку для того, щоб розробити для себе кращу доктрину. Втім, така краща доктрина цілком імовірна. Але вона має бути не простим компромісом, досягненим унаслідок подолання різниці між двома позиціями, а чимсь ширшим за кожну з них. Завдяки досконалій всебічності цієї доктрини її міг би прийняти як ліберал, так і консерватор, не відмовляючись від того, що він насправді цінує в своїх переконаннях. Коли всі неясно відчувають потребу в такій доктрині, та мало хто може тішитися, що вже досяг її, будь-хто, позбувшись власної самовпевненості, може запропонувати ті зі своїх думок та найкращі з відомих йому думок інших людей, які здатні сприяти її створенню.
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    Усі міркування про форми врядування більш-менш специфічно відбивають дві протилежні теорії політичних інституцій, а точніше — два протилежні уявлення про них.


    Представники однієї з них вважають, що врядування — це суто практичне мистецтво, яке породжує тільки питання про засоби та мету. Форми врядування порівнюють з будь-якими іншими способами здійснення людських намірів та розглядають як сферу цілковитої винахідливості та вигадок. Оскільки ж їх створила людина, то, як вважають ті, хто обстоює цю теорію, вона має вибір запроваджувати їх чи ні та яким чином і за яким зразком. Згідно з цією концепцією, врядування є проблемою, яку слід досліджувати так само, як і будь-яке інше питання людських відносин. Першим кроком є визначення цілей врядування. Наступним — дослідження, яка форма врядування найадекватніша для їх досягнення. Задовольнившись цими двома пунктами та зясувавши, яке врядування поєднує найбільше добро з найменшим злом, залишається прихилити наших співвітчизників, тобто тих, задля кого ці інституції плануються, до уявлень, які ми сформували. Знайти найкращу форму врядування; переконати інших, що вона найкраща; і, здійснивши це, спонукати людей наполягти на необхідності її запровадження — ось хід думки тих, хто дотримується таких поглядів на політичну філософію. Беручи до уваги лише різницю у масштабах, вони розглядають державний устрій з тих самих позицій, з яких розглядали би плуг чи молотарку.


    В опозиції до тих, хто обстоює такі погляди, перебувають політичні мислителі іншого типу, які такі далекі від того, аби порівнювати форму врядування з машиною, що тлумачать її як певного роду спонтанний продукт, а науку, що його вивчає — як, так би мовити, галузь природничої історії. На їхню думку, форми врядування не є справою вибору. Загалом ми повинні прийняти їх такими, якими вони нам дістаються. Їх не можна сконструювати згідно з попереднім задумом: вони не створюються, а виростають. Так само, як і з рештою фактів універсуму, ми повинні познайомитисяз їхніми природними властивостями та пристосуватися до них. фундаментальні політичні інституції народу ця школа розглядає як наслідок певного органічного росту на основі його природи та життя. Ці інституції є продуктом звичок, інстинктів, неусвідомлених прагнень та бажань людей, що належать до цього народу, і майже ніколи не є результатом їхніх осмислених намірів. Воля цих людей не відіграє в процесі створення політичних інституцій аніякої ролі, окрім лише пристосування до того, що вимагає даний момент, — пристосування, яке здійснюється завдяки винаходам, актуальним у даний проміжок часу. У разі, якщо ці винаходи узгоджуються з настроями та характером нації, вони звичайно мають довге життя. За допомогою їх послідовного синтезу утворюють державний устрій, пристосований до народу, який його має; проте годі було б намагатися перенести цей устрій на якусь іншу націю, природа та обставини якої не витворили його спонтанно.


    Складно вирішити, яка з цих доктрин виявилася б абсурднішою, якби припустити, що якась із них набула виняткового статусу. Але принципи, що їх люди відкрито обстоюють при розгляді тієї чи тієї суперечливої проблеми, звичайно надто неточно свідчать про думки, яких вони справді дотримуються. Ніхто не вважає, що кожен народ здатен запровадити будь-який тип інституцій. Звернімося, коли хочете, до аналогії з механічними пристроями: навіть у своєму виборі дерев’яного чи залізного інструменту людина не спирається тільки на те, що той чи той інструмент кращий сам по собі. Вона акцентує увагу на наявності інших необхідних засобів, з якими потрібно поєднати цей інструмент, аби зробити його використання ефективним, а особливо на тому, чи володітимуть люди, які працюватимуть з ним, потрібним знанням та вмінням для його застосування. З іншого боку, й ті, хто розглядає інституції, наче вони якісь живі організми, насправді також не є політичними фаталістами, якими вони себе оголосили. Вони не стверджують, що людство геть позбавлено можливості вибору врядування, за якого воно житиме, або що дослідження наслідків, які випливають з різних форм державного устрою, взагалі не відіграє жодної ролі у з’ясуванні того, якій з цих форм треба віддати перевагу. Але хоча кожна зі сторін заради своєї опозиції до іншої вкрай перебільшує свою власну теорію, і хоча ніхто не дотримується якоїсь з них без модифікацій, обидві доктрини відповідають глибоко вкоріненій різниці між двома способами мислення. Очевидно, що жодна з них не має цілковитої слушності, однакне менш очевидно, що жодна з них не є й цілком хибною, і тому ми маємо намагатися дійти до того, що міститься в основі кожної з них, та скористатися тією часткою істини, яка притаманна кожній. У такому разі передусім наголосимо на тім, що політичні інституції (попри те, що це твердження часто ігнорують) створила людина, і всім своїм існуванням вони завдячують людській волі. Люди не побачили їх зненацька, прокинувшись одного літнього ранку. Аж ніяк не можна порівнювати їх з деревами, які, колись посаджені, "постійно ростуть", тоді як люди "сплять". На кожній стадії свого існування вони перетворюються на те, чим вони є, завдяки людським усвідомленим діям. Тому, як і решту створених людиною речей, їх можна витворити добре чи погано; у процесі їх створення могли виявитися такі людські риси, як розважливість і майстерність, або ж протилежні їм. Окрім того, якщо народ не зумів або внаслідок зовнішнього тиску був позбавлений можливості виробити собі державний устрій із допомогою пробного процесу виправлень кожного зла, щойно воно виникало, або тільки-но жертви цього зла здобувались на силу, щоб чинити йому опір, то таке уповільнення політичного розвитку, без сумніву, є величезною шкодою для цього народу. Однак ця обставина не доводить, що дещо, визнане добром для інших націй, не виявилося б добром також і для нього та не дало б йому користі тоді, коли він вважатиме за потрібне прийняти його.


    З іншого боку, треба також мати на увазі, що політичний механізм не функціонує сам собою. Його відпочатку створили люди, тож і далі вони мають ним керувати — навіть люди пересічні. Він потребує від них не простої мовчазної згоди, а активної участі, і має бути пристосованим до характерних рис та особливостей тих людей. Звідси випливає три умови. Народ, якому призначена певна форма врядування, повинен хотіти її прийняти, чи принаймні не бути до неї таким неприхильним, щоб чинити нездоланний опір її утвердженню. Крім того, народ повинен мати бажання та спроможність виконувати те, що потрібно для її тривалого існування. А щоб конкретна форма врядування досягала своєї мети, народ повинен мати бажання і змогу робити те, чого вона від нього вимагає. Слово "робити" слід тлумачити і як відмову від певних дій, і як виконання певних дій. Потрібно, щоб люди дотримувались умов (або дій, або утримання від дій), необхідних як для підтримки наявного державного устрою, так і для забезпечення його здатності здійснювати власні наміри — здатності, яка формує його репутацію.


    За невиконання хоча б однієї з цих умов з’являється форма врядування, непридатна в конкретній ситуації, і байдуже, чи породжує вона якісь сприятливі перспективи.


    Перша перешкода — нелюбов певного народу до певної форми врядування — майже не потребує ілюстрації, оскільки теоретично вона ніколи не може залишитися непоміченою. Це трапляється постійно. Ніщо, крім іноземної сили, не примусить плем’я північноамериканських індіанців підкоритися обмеженням, пов’язаним із нормальним цивілізованим врядуванням. Ми могли б, хоч і не так категорично, сказати це саме й про варварів, які спустошували Римську Імперію. Лише з плином століть та внаслідок цілковитої зміни обставин вдалося прищепити цим людям належну покору навіть своїм власним проводирям (коли вони не служили безпосередньо їм). Існують народи, які добровільно коритимуться лише врядуванню певних сімей, що споконвіку мали привілей дарувати їм володарів. Певні народи можна було примусити змиритися з монархією тільки під впливом іноземної агресії; натомість інші з такою самою відразою ставляться до республіки. Такі перешкоди поки що часто означають нездійсненність певної форми врядування.


    Одначе подеколи певний народ хоч і засвідчує свою схильність до певної форми врядування і, можливо, навіть бажає її, проте не прагне чи не спроможний виконати її умов. Людям може бракувати здатності виконати ті з них, які б уможливили принаймні її номінальне функціонування. Наприклад, припустімо, що певний народ волів би мати вільне врядування. Але внаслідок лінощів, легковажності, несміливості чи браку громадянського духу він ніяк не спромагається це врядування зберегти: цей народ не битиметься за свій політичний устрій тоді, коли той зазнає прямого нападу; його можна ввести в оману за допомогою хитрощів, метою яких є скасування тієї або тієї форми врядування; внаслідок мінливого розчарування, тимчасової паніки чи палкого вшанування якогось індивіда — хай навіть і видатного — цей народ можна змусити покласти свої свободи до його ніг, дати йому повноваження, завдяки яким він зможе скасувати сформовані інституції. За таких обставин народ більшою чи меншою мірою ще не готовий до свободи, і, хоч навіть нетривале функціонування такого врядування, мабуть, піде народові на користь, проте воно приречене на швидкий кінець. І далі: йому може забракнути бажання чи спроможності виконувати обов’язки, що їх від нього вимагає певна форма врядування. Нецивілізованому народові, який хоч певною мірою ясно усвідомлює переваги цивілізованого суспільства, може бракувати здатності дотримуватися тих обмежень, що їх накладає це суспільство на своїх членів. Пристрасті людей, що належать до цього народу, можуть бути занадто несамовитими, їхня особиста погорда занадто вибагливою для того, щоб утриматися від приватного конфлікту та полишити законам можливість помститися за реальне чи уявне зло, заподіяне їм. У такому разі цивілізований уряд, щоб насправді допомогти такому народові, потребуватиме певних повноважень, за яких його влада буде певною мірою деспотичною: така влада унеможливила б будь-який контроль за собою з боку народу й наклала б велику кількість примусових обмежень на дії громадян. Крім того, тому народові, який активно допомагатиме закону та органам державної влади придушувати зловмисників, слід надати лише обмежену свободу. Якщо громадяни більшою мірою схильні захищати злочинця, ніж сприяти його арешту; якщо вони, на кшталт індусів, самі вдаватимуться до кривосвідчень, аби покрити того, хто їх обікрав, аніж ризикнуть своїми свідченнями проти нього наразити себе на помсту; якщо (як донедавна й було в деяких європейських країнах), ставши свідками вбивства на людній вулиці, вони переходять на інший бік, бо, на їхню думку, розслідування обставин цієї події — справа поліції, тож безпечніше не втручатися в те, що їх не стосується; якщо їх обурює страта, проте не шокує вбивство, то ознаки державної влади слід озброїти набагато сильнішими засобами примусу, ніж деінде, оскільки найнезаміннішим реквізитам цивілізованого життя більше нема на що покластися.


    Як правило, це жалюгідне становище будь-якого народу, що тільки-то покинув стадію дикунства, є, без сумніву, наслідком попереднього поганого врядування, яке привчило людей бачити мету запровадження законів не в сприянні їхньому добру, а в чомусь іншому, натомість урядовців вважати ворогами, гірших від тих, хто відкрито нападає на державний устрій. Людям, у яких сформувалися такі звички, навряд чи можна чимось дорікнути, а звички, зрештою, можна подолати завдяки кращому врядуванню.


    Одначе, поки ці звички існують, влада над народом із такими настроями має бути жорсткішою за ту, яку мають цілком лояльні до закону люди, що прагнуть активно допомагати його утвердженню.


    До того ж представницькі інституції мають незначну цінність та можуть бути просто інструментом тиранії чи інтриг, коли більшість виборців достатньою мірою не зацікавлені у власному врядуванні й не бажають віддавати свої голоси, або, якщо й голосують, подають їх не в інтересах суспільства, продаючи їх за гроші чи виконуючи вказівки людей, які їх контролюють і в яких внаслідок особистих причин вони намагаються здобути прихильність. Народні вибори, проведені таким чином, не захистять націю від поганого врядування, бо є лише додатковим коліщатком у його механізмі. Окрім цих моральних перешкод, нездоланною перепоною для різних форм врядування часто є механічні труднощі. В античному світі окремі люди та території хоч і могли мати певну незалежність, проте за межами окремого міста-держави справжнє народне врядування було неможливе: адже античному світу бракувало фізичних умов для формування та поширення громадської думки, хіба що серед тих, кого можна було зібрати разом для обговорення державних проблем на одній агорі. Ця перешкода, на думку загалу, зникла після запровадження представницької системи. Але, щоб її повністю подолати, потрібна була преса — реальний, хоч не в усіх аспектах адекватний еквівалент народних зборів в античному світі — пніксу та форуму. На певних етапах розвитку суспільства навіть монархія не могла існувати на якомусь великому просторі й неминуче розпадалася на дрібні князівства, що або не залежали одне від одного, або трималися вкупі завдяки послабленим зв’язкам на кшталт феодальних: адже владний механізм не був достатньо досконалим для втілення своїх наказів на значній відстані від особи володаря. Володар залежав навіть від добровільної вірності та покори своєї армії і не мав ніякого механізму, що змушував би громадян неухильно сплачувати кількість податків, потрібну для утримання такої військової сили, що забезпечить покору всіх підданих на великій території. Слід взяти до уваги, що в цьому та подібних до нього випадках перешкоди можуть бути більшими або меншими. Внаслідок їхньої великої кількості врядування може функціонувати погано, що, однак, не призведе до його смерті або до бажання громадян на практиці запровадити цілком іншу форму врядування. Останнє питання залежить передусім від розгляду того, якою мірою різні форми врядування здатні сприяти поступові, і до нього ми звернемось трохи нижче.


    Щойно ми розглянули три засадничі умови адаптації форм врядування до народу, для якого вони мають бути запроваджені. Якщо прибічники натуралістичної політичної теорії (так принаймні її можна було б назвати) лише наполягають на тому, що ці три умови необхідні, та вважають, що жодне врядування, яке не задовольняє їх (чи принаймні перші дві), не триватиме протягом довгого часу, то їхній позиції, обмеженій таким способом, нема за що дорікнути. Проте все, що виходить за ці межі, аж ніяк не видається мені слушним. Усі ці розповіді про необхідність історичної зумовленості інституцій, про їхній гармонійний зв’язок з національними звичаями та національним характером тощо, слід або інтерпретувати в цих межах, або вважати геть недоречними. У цих та подібних до них фразах, окрім здорового глузду, ще стільки сентиментальності! Проте з практичного погляду згадані характерні риси політичних інституцій є лише розмаїттям засобів для виконання цих трьох умов. Якщо погляди, смаки та звички людей, належних до певного народу, уможливили запровадження певної інституції чи мережі інституцій, ці люди не лише більшою мірою схильні прийняти їх, а й успішніше навчатимуться і з самого початку з більшою охотою чинитимуть те, що від них вимагають задля як збереження інституцій, так і створення умов для плідної праці. Будь-який законодавець коїть величезну помилку, якщо не враховує, де можна, вже сформовані звички та настрої та не вміє скористатися ними. З іншого боку, було б перебільшенням вважати ці допоміжні засоби необхідними умовами. Людей легше заохотити до того, що їм звичне, і вони радо його роблять, проте навчаються робити й дещо цілковито нове. Звичність певних речей значно допомагає, тож якщо люди довго обдумують якусь ідею, вона перестає бути для них чужою та незвичною, навіть якщо спершу такою і здавалася. Існує безліч прикладів, коли цілий народ надзвичайно прагнув того, за що доти ніхто не брався. Міра здатності певної нації здійснити щось нове та пристосуватися до нових обставин є однією зі складових проблеми. Це та риса, якою різні нації та різні стадії розвитку цивілізації значно відрізняються одна від одної. Жодне загальне правило не може бути підставою аналізу здатності певного народу задовольнити умови, необхідні для утвердження даної форми врядування. Орієнтирами тут мають бути знання особливостей цього народу та загальна практична гострота міркування. Проте не варто лишити поза увагою ще й ось який момент. Народові може бракувати готовності та бажання запровадити потрібні інституції, і формування такого бажання є необхідним чинником підготовки. Рекомендуючи певну інституцію чи форму врядування, висуваючи на їхню користь аргументи та якнайпереконливіше демонструючи їхні переваги, можна привчити народ не тільки прийняти їх та домогтися їхнього запровадження, а й забезпечити їхнє функціонування (часто-густо це єдиний доступний спосіб такого привчання). Хіба італійські патріоти попереднього та нинішнього поколінь підготували італійський народ до свободи у єдності не тим, що спонукали італійців вимагати її? Однак ті, хто береться за таке завдання, мають бути цілком певні не тільки у перевагах інституції чи політичного устрою, який вони пропонують, а також у наявності моральних, інтелектуальних та діяльнісних здібностей, потрібних для забезпеченя її функціонування. Адже вони мають, якщо можливо, уникнути ситуації, коли бажання запровадити нову форму врядування набагато перевершує наявні спроможності досягти цього результату.


    Висновок, який можна зробити з попередніх міркувань, полягає в тому, що у межах тих трьох умов, на які я так часто посилався, інституції та форми врядування цілком відкриті людському вибору. Абстрактне (як його називають) дослідження рис найкращої форми врядування — не химера, а доволі практична сфера застосування наукового мислення. Ознайомлення тієї чи тієї країни з інституціями, які за наявної в ній ситуації якнайкраще відповідали б (будь-якою прийнятною мірою) згаданим вище умовам, — один з найдоцільніших напрямів практичної діяльністі. Усі сумніви щодо ефективності людської волі та людських намірів у справах врядування можна висловити й з приводу будь-якої іншої сфери, де вони виявляються. Скрізь існують вкрай жорсткі обмеження людських спроможностей. Людина може діяти лише опанувавши одну або декілька сил природи. Отже, мають існувати сили, що їх слід застосувати задля досягнення бажаної мети, і вони діятимуть лише відповідно до власних законів. Ми не можемо примусити річку потекти назад, але з цієї причини ми не стверджуємо, буцімто водяні млини "виростають органічно, а не є наслідком людської праці". У політиці, як і в механіці, силу, завдяки якій певний пристрій функціонує, слід шукати за межами механізму. І коли такої сили нема або її недостатньо для подолання перешкод, на які можна було сподіватись, застосування цього пристрою зазнає невдачі. Політичне мистецтво з цього погляду аж ніяк не виняток, тобто й воно підлягає тим саимим обмеженням та умовам, які існують в інших сферах людської діяльності.


    Тут ми стикаємося з іншим критичним зауваженням, а точніше — з модифікацією попереднього. Дехто стверджує, що сили, які зумовлюють політичні феномени, не залежать від проводу політиків чи філософів. Висловлюють думку, що наявна ситуація розподілу соціальних сил у країні встановлює та визначає в усіх суттєвих моментах властивий їй характер урядування. Наймогутніша соціальна сила — якою б вона не була — зосередить усю владу в своїх руках. Зміни політичного устрою будуть нетривкими, якщо до них або разом із ними не відбувся певний перерозподіл сил у самому суспільстві. Отже, народ не може вибирати собі форму врядування. Він може вибирати лише деталі та практичну організацію; натомість соціальні обставини визначають суттєві характеристики політичного устрою в цілому, а також те, кому належатиме верховна влада.


    Я відразу хотів би визнати часткову слушність цієї позиції. Проте, аби з цього можна було якось скористатися, її слід належним чином обмежити та надати їй чіткого вигляду. Що означає слово "сила", коли кажуть, що наймогутніша соціальна сила стане наймогутнішою політичною? Звичайно ж, не тільки м’язи та сухожилля, адже тоді чиста демократія була б єдиною можливою формою політичного устрою. Додавши до сили м’язів ще дві складові, а саме власність та інтелектуальний рівень, ми більшою мірою наблизимось до істини, проте будемо ще далекі від її остаточного досягнення. Часто-густо меншість підкоряє собі більшість, однак трапляється й так, що більшість, переважаючи своїх опонентів розміром власності та маючи у своєму складі індивідів, інтелектуальніших за представників меншості, внаслідок примусу чи якимсь іншим способом стає підвладна тій силі, що поступається їй кількістю. Для того, аби перетворити ці різноманітні складові частини сили на політичний вплив, їх слід організувати, і перевагу в організації завжди мають ті, хто здійснює врядування. Набагато слабша в усіх інших аспектах влади партія може набути величезної переваги за ситуації, коли на шальки терезів кинуто авторитет уряду і лише завдяки самій цій обставині вона довгий час може зберігати своє провідне становище. Хоча, без сумніву, за такої ситуації врядування перебуває у стані, який у механіці називають станом нестійкої рівноваги: тіло балансує на якійсь одній точці і, коли порушити рівновагу, дедалі більше відхиляється вбік, уже не повертаючись до своєї попередньої позиції.


    Але існують ще вагоміші контраргументи проти цієї теорії врядування — принаймні її найпоширенішого варіанту. Соціальна сила, здатна стати політичною владою, ніколи не є непомітною та цілковито пасивною; вона виявляє себе активною владою, що реально здійснюється, тобто є вкрай малою часткою всього обсягу наявних сил. З погляду політики, влада великою мірою сконцентрована у волі. Як же тоді можна підрахувати складові політичної влади, не враховуючи все, що здійснює вплив на волю? Вважати — оскільки провідна соціальна сила зрештою здобуває політичну владу — буцімто марно намагатися змінити державний устрій засобами впливу на громадську думку, означає забувати, що громадська думка сама по собі є однією з найактивніших соціальних сил. Одна людина з переконаннями має таку саму соціальну силу, як і дев’яносто дев’ять тих, хто має тільки інтереси. Люди, які зуміли переконати суспільство, що певній формі врядування чи якомусь соціальному заходові слід віддати перевагу, здійснили майже найістотніший крок, аби перетягнути соціальні сили на свій бік. Того дня, коли першого мученика побили камінням у Єрусалимі, а той, хто мав колись стати апостолом поган, мовчки давав дозвіл на його смерть, чи міг хто припустити, що частина суспільства, до якої належала вбита камінням людина, була за тієї ситуації найпотужнішою соціальною силою? І хіба наступні події не довели цього? Адже переконання цих людей мали тоді найбільшу силу. Така сама ситуація склалася і з віттенберзьким ченцем на Вормському з’їзді. Цей чернець уособлював потужнішу соціальну силу, ніж Імператор Карл V та всі князі, що там зібралися. Але можуть вказати на те, що всі ці ситуації пов’язані з релігією, а релігійні переконання мають якусь особливу силу. В такому разі дозвольте навести приклад суто політичний, де релігія хоч і відіграє певну роль, проте загалом перебуває на периферії. Якщо хтось бажає пересвідчитися у тому, що теоретичне мислення — одна з найсуттєвіших складових соціальної сили, нехай зверне увагу на добу, коли в Європі майже не існувало трону, який не посідав би ліберальний та налаштований на реформи король, імператор або, хоч як дивно, папа, — на добу Фрідріха Великого, Катерини II, Йосифа II, Петра-Леопольда, Бенедикта XIV, Ґанганеллі, Помбаля, д’Аранди; на добу, коли навіть неапольські Бурбони були лібералами та реформаторами, а всі активні уми французької еліти були сповнені ідеями, за які вони невдовзі будуть змушені так дорого заплатити. Цей приклад, безумовно, доводить, що суто фізична та економічна влада аж ніяк не вичерпує всіх чинників соціальної влади. У Британський імперії та в інших країнах рабству негрів покладено край не через перерозподіл матеріальних інтересів, а внаслідок поширення певних моральних переконань. Російські кріпаки завдячують своє звільнення якщо не відчуттю обов’язку, то принаймні поширенню прогресивніших поглядів про справжні інтереси держави. Думки людей визначають їхні вчинки; і хоча переконання пересічних людей більшою мірою детерміновані їхньою особистою позицією, ніж розумом, на їхні думки здійснюють вплив як переконання тих, хто обстоює інші погляди, так і сукупний авторитет освічених людей. Тому якщо загалом вдалося переконати інтелігенцію у тому, що один соціальний або політичний устрій кращий та бажаніший за інший, то для його зміцнення зроблено вже дуже багато. І принцип, що врядування країни зумовлене наявними соціальними силами, слушний тільки тоді, коли спонукає, а не заважає здійснити раціональний вибір з-поміж усіх тих форм врядування, які можуть функціонувати за наявних соціальних умов.
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    Оскільки для будь-якої країни форма врядування за певних визначених умов цілком відкрита для вибору, варто тепер розглянути, за якими критеріями цей вибір слід здійснити; якими є характерні риси форми врядування, що якнайкраще задовольнило б інтереси будь-якого наявного суспільства.


    Можливо, перше ніж почати таке дослідження, нам слід з’ясувати, в чому полягають справжні функції врядування: адже оскільки врядування загалом — лише засіб, його прийнятність має залежати від його узгодженості зі своєю метою. Проте такий спосіб ставити питання менше сприяє дослідженню, ніж можна було сподіватись, і навіть не дає змоги охопити поглядом усю проблему. Адже, по-перше, притаманні врядуванню функції аж ніяк не постійні і за різних соціальних обставин різні, зокрема значно ширші у відсталому суспільстві, ніж у розвиненому. І, по-друге, характер врядування чи мережі політичних інституцій неможливо повною мірою оцінити, зосередивши увагу тільки на легітимній сфері функцій врядування. Адже, хоча позитивні риси врядування неминуче вписуються в межі цієї сфери, його негативні сторони — на жаль, ні. Уряд може кинути своїм громадянам будь-яке можливе зло якого завгодно масштабу; натомість усі позитивні суспільні явища можна реалізувати лиш у межах, узгоджених з наявним політичним устроєм та ним дозволених. Пряме втручання державної влади, вже не кажучи про непрямі впливи, не має жодних меж, крім тих, за які править людське життя. Тому вплив урядування на добробут суспільства можна розглядати та оцінювати лише порівнюючи з усіма інтересами людства.


    Отже, змусивши себе взятися за такий складний об’єкт дослідження, як сукупність інтересів суспільства, та послуговуючись ним як певним критерієм визначення доброго та поганого врядування, ми хотіли б спробувати здійснити певну класифікацію цих інтересів. Ця класифікація, завдяки якій можна розглянути їх у певних визначених групах, допоможе виявити риси, що мають бути властиві тій формі врядування, яка найкраще задовольнятиме розмаїття цих інтересів. Було б украй легко сказати, що соціальне добро складається з тих або тих елементів, кожен з яких вимагає виконання певних умов, і врядування, що якнайгармонійніше об’єднує всі ці умови, — найдосконаліше. Така теорія врядування складалася б з окремих теорем про складові частини соціального блага.


    На жаль, перелічити та класифікувати складники соціального процвітання та дійти згоди й виробити такі теореми дуже складно. Більшість тих представників нинішнього й минулого поколінь, хто більш-менш серйозно присвятив себе політичній філософії, відчували потребу такої класифікації, проте спроби розробити її досі обмежуються, наскільки я знаю, одним-єдиним кроком. Така класифікація пропонує тільки розподіл потреб суспільства між полюсами ладу та поступу (говорячи мовою французьких мислителів) або постійності та розвитку, якщо скористатися словами Колріджа. Розподіл здається цілком вірогідним та спокусливим, якщо звернути увагу на прозоре та чітко окреслене протиставлення цих двох уявлень та примітну різницю між почуттями, до яких вони апелюють. Проте я вважаю, що, попри його припущенність для популярного обговорення, спроби користуватися ним задля визначення необхідних рис врядування аж ніяк не можна назвати науковими і слушними.


    Адже, по-перше, що таке — лад і поступ? Слово "поступ" не викликає жодних труднощів, чи принаймні вони не впадають в око відразу. Якщо поступ вважають однією з потреб людського суспільства, то можна припустити, що це слово тлумачать як удосконалення. Тож уявлення про поступ доволі виразне. Проте що таке лад? Це слово досить багатозначне, одначе воно майже ніколи не означає того всього, чого, крім удосконалення, потребує людське суспільство.


    У найвужчому розумінні цього слова лад означає покору. Врядування зберігає лад тоді, коли успішно тримає в ній людей. Проте існують різні ступені покори, і аж ніяк не до кожної з них можна схвально поставитись. Тільки абсолютний деспотизм вимагає від кожного індивіда безумовної покори кожному розпорядженню можновладця. Ми мусимо принаймні обмежити цю вимогу сферою загальних постанов, що мають форму поміркованих законів. Якщо так витлумачувати лад, то він, без сумніву, — незамінний атрибут врядування. Того, хто не здатен домогтися покори своїм наказам, навряд чи можна назвати володарем. Проте, хоч лад і є необхідною умовою врядування, він не становить його мети. Лад необхідний урядуванню для досягнення інших цілей. І нам ще слід з’ясувати, що це за інші цілі, яких має досягати уряд, не сплутуючи їх з удосконаленням, і яких слід досягати в кожному суспільстві — як у застійному, так і в прогресивному.


    У трохи ширшому значенні лад означає збереження миру, що його досягають, поклавши край насильству особи над особою. Вважають, що лад існує там, де громадяни країни, як правило, припинили розв’язувати свої конфлікти приватним чином і призвичаїлися передавати публічній владі право оголошувати присуд із приводу своїх суперечок та призначати компенсацію за заподіяну шкоду. Але і в цьому, ширшому значенні, так само, як і в попередньому, лад означає радше одну з умов урядування, ніж його мету чи критерій, за яким визначають міру його досконалості. Адже можна виховати у громадян міцну звичку коритися урядові та передавати право вирішувати всі конфліктні ситуації органам влади, одначе спосіб, яким урядування розглядає ці конфліктні ситуації та визначає решту своїх прерогатив, може різнитися на весь той інтервал, що відокремлює найліпшу форму врядування від найгіршої.


    Якщо ми маємо намір залучити до уявлення про лад усе те, чого суспільство вимагає від урядування і що не охоплене уявленням про поступ, нам слід визначити лад як якісне та кількісне збереження вже наявного соціального добра, а поступ — як його зростання. Завдяки такому поділу той або той компонент охоплюють усе, чому має сприяти врядування. Але цей поділ не дає жодної основи для філософії врядування. Ми не можемо сказати, що, запроваджуючи певний політичний устрій, слід, з одного боку потурбуватися про лад, а з іншого — про поступ: адже умови ладу у згаданому вище розумінні тотожні умовам поступу. Чинники, які уможливлюють збереження наявного соціального блага, тотожні тим, що уможливлюють його зростання, і навпаки; єдина різниця полягає в тому, що задля цієї другої мети ті чинники мусять мати набагато більший ступінь впливу.


    Які, наприклад, індивідуальні риси громадян якнайбільше сприяють підтримці доброї поведінки, якісного керування, успіху та процвітання, що вже мають місце у суспільстві? Кожен погодиться, що цими рисами є працьовитість, чесність, справедливість та розважливість. Але хіба не ці риси якнайбільше сприяють поступу? І хіба розвиток саме цих рис у суспільстві не є найзначнішим з удосконалень? Якщо це насправді так, то будь-які риси врядування, Що сприяють працьовитості, чесності, справедливості й обачності, сприяють як збереженню суспільного блага, так і суспільному розвиткові; одначе задля рішучого поступу суспільства їх вияви мають бути інтенсивніші, ніж задля оберігання суспільства від змін.


    Але які, запитаймо далі, специфічні людські властивості найчастіше пов’язані з поступом, проте навряд чи безпосередньо асоціюються з ладом та збереженням? Це, насамперед, такі риси, як жвавість думки, ініціативність та сміливість. Проте, хіба збереження того добра, яке ми маємо, не вимагає цих рис такою самою мірою, як і його примноження? Людський досвід дає нам змогу впевнено стверджувати, що цінні здобутки можна зберегти лише не припиняючи зусиль, з допомогою яких їх досягли. Те, що ми лишаємо напризволяще, неодмінно згасає. Людей, чий успіх спонукає їх забути про доти звичні обачність, розважливість та готовність до критики, дуже часто покидає їхня щаслива доля. Оригінальність або винахідливість є тими рисами душі, які спрямовані тільки до поступу та є кульмінацією прагнення його. Одначе ці риси не менше необхідні для збереження сталості суспільства: адже за певних неминучих змін людського життя постійно з’являються нові небезпеки та незручності, які слід зустрічати з новими ресурсами та засобами, аби все відбувалося принаймні не гірше, ніж доти. Отже, будь-які риси врядування, які можуть сприяти розвиткові активності, енергії, сміливості та оригінальності, важливі як для сталості, так і для поступу, і тільки трохи менший ступінь їхньої інтенсивності буде загалом достатнім для першої мети, на відміну від другої.


    Переходячи тепер від внутрішніх до зовнішніх та об’єктивних характеристик суспільства, мусимо зауважити, що неможливо виокремити жодних політичних технологій чи способів регулювання соціальних відносин, які сприяють самому лише ладу чи самому лише поступу. Усе, що уможливлює одне, водночас уможливлює й інше. Візьмімо, скажімо, звичайнісіньку інституцію поліції. Здається, що цю сферу соціальної організації цікавить саме лад. Та якщо вона справді сприяє ладові, тобто стримує злочинність і дає змогу кожному почуватися у безпеці та не боятися за свою власність, то хіба може що-небудь більшою мірою сприяти поступові? Добрий захист власності — одна з основних умов та причин зростання виробництва, тобто поступу в його найзвичайнішому та найпоширенішому розумінні. Успішне придушення злочинності знищує те, що зумовлює злочин, і це можна було б назвати поступом у трохи вищому розумінні. Звільнення індивіда від неспокою та тривоги, коли він відчуває свою незахищеність, дає йому свободу щоразу по-новому застосовувати свої здібності задля поліпшення як свого власного життя, так і життя інших. Водночас та сама причина, прив’язуючи його до соціального буття та забороняючи йому бачити у своїх ближніх реальних чи ймовірних ворогів, виховує всі ті почуття доброти та дружби, ту зацікавленість у спільному добробуті спільноти, що такі важливі для поліпшення життя суспільства.


    Візьмімо тепер такий знайомий усім приклад, як задовільна система оподаткування та фінанси. На думку загалу, ці дві галузі належать до сфери ладу. Але знову-таки: що може більшою мірою сприяти поступові? Досконала фінансова система водночас і забезпечує лад, і сприяє поступові. Економія, наприклад, рівною мірою зберігає наявне національне багатство та сприяє його примноженню. Справедливий розподіл податків, демонструючи кожному громадянинові приклад моральної та сумлінної поведінки за складних обставин і водночас засвідчуючи те значення, якого надає їй верховна влада, значно сприяє вихованню сильного свідомого морального почуття. Такий спосіб збирання податків, який не стає причиною падіння рівня працелюбності громадян та без потреби не чинить перешкод їхній свободі, не тільки сприяє збереженню наявного стану речей, а й збільшує заможність нації та спонукає до активнішого вияву індивідуальних здібностей. І навпаки: всі помилки у фінансах та податковій системі, які перешкоджають збагаченню народу та піднесенню його морального рівня, можуть також, без сумніву, спричинити злидні та падіння моральності. Зрештою, загалом виявляється, що коли розглядати лад та сталість у їхньому найширшому значенні, тобто як збереження переваг, що вже існують, то чинники поступу є лише переведеними на вищий ступінь чинниками ладу; і так само чинники сталості тотожні чинникам поступу, проте поступаються їм мірою своєї інтенсивності.


    Висуваючи аргументи на користь тези, що лад є чимось внутрішньо цілковито відмінним від поступу і що процеси збереження наявного та набуття додаткового добра дуже відрізняються між собою, тому здатні стати фундаментом для грунтовної класифікації, нам, мабуть, нагадають, що поступ може завдати шкоди ладові і, коли ми набуваємо чи прагнемо набути якесь добро, ми можемо втратити деякі інші корисні для нас речі. Наприклад, ми можемо стати заможнішими, проте наші чесноти можуть занепасти. Однак, узявши цей аргумент до уваги, слід сказати, що він свідчить не про відмінність поступу від сталості, а про відмінність заможності від чеснот. Поступ — це сталість, до якої додається ще дещо і, сказавши, що вдосконалення чогось одного не передбачає сталості решти, ми ще не з’ясуємо відносини між ними. Так само часткове покращення аж ніяк не тягне за собою поступ геть в усьому. Будь-яке поліпшення ситуації в тій чи тій сфері охоплює і збереження наявного в ній добра, а коли збереженням жертвують задля часткового поступу, вдосконалення решти зазнає від цього великої шкоди. А якщо обрані пріоритети на шляхах поступу не можна виправдати тим, чим задля них пожертвували, то від цього страждає не тільки сталість суспільства, а й загальні інтереси поступу.


    Якщо це неадекватне протиставлення і може якось стати у пригоді для наукового уточнення уявлення про добре врядування, то з філософського погляду коректніше було б залишити слово "лад" поза увагою та висунути тезу, що найкращим урядуванням є те, що найбільшою мірою сприяє поступові. Адже саме поступ охоплює лад, а не навпаки. Між ними існує певна єдність, тільки поступ — це вищий щабель, а лад — нижчий. У будь-якому іншому розумінні лад — лише одна з передумов доброго врядування, але аж ніяк не його ідея та сутність. Ладові доречніше вказати місце серед умов поступу, адже примноження нашого добра неможливе насамперед без належної турботи про те, що ми вже здобули. Якщо ми маємо намір стати заможнішими, то насамперед мусимо не марнувати без потреби наявні в нас засоби. Якщо розглядати лад саме так, то він — не додаткова мета, яку треба узгодити з поступом, а його складова частина та засіб його досягнення. І якщо певні здобутки в одній сфері коштували нам більших втрат в іншій сфері, ми не можемо назвати це поступом. Тому сприяння поступові, якщо тлумачити його саме так, і містить сукупність тих рис, які становлять досконале врядування.


    Але хоча це визначення критерію доброго врядування й можна обгрунтувати з метафізичного погляду, його навряд чи можна вважати слушним, оскільки, містячи всю істину, воно відкриває нашій свідомості лише її частину. Термін "поступ" містить у собі уявлення про рух вперед, хоча він також означає й запобігання регресові. Одні й ті самі суспільні чинники — переконання, почуття, інституції та практики — не менш потрібні для утримання суспільства від регресу, як і для здійснення подальших зрушень. Якби ми не мали ніякої надії на поліпшення, життя перетворилося б лише на безупинну боротьбу з тим, що спричинює його погіршення; і таким наше життя є навіть зараз. Античні мислителі вважали, що завданням політики є саме така боротьба. Люди та все, що вони створили, мають природну тенденцію вироджуватись і занепадати; і лише завдяки віртуозному керуванню суспільними інституціями цій тенденції можна протидіяти невизначено довго. Хоча ми вже не дотримуємося цієї думки і більшість людей нині обстоює інші погляди, мовляв, загалом усе має тенденцію поліпшуватися, нам не слід забувати, що людському існуванню притаманне безупинне та неперервне погіршення, що виявляється в усіх людських вадах, глупоті, байдужості, лінощах та бездіяльності; запобігти його поширенню та певною мірою контролювати його можна лише завдяки зусиллям (до яких дехто вдається постійно, а дехто — час від часу), спрямованим на досягнення шляхетних цілей. Думка, що головна цінність цих зусиль полягає у тому, якою мірою вони здатні спричинити справжнє поліпшення та що внаслідок їхнього припинення ми залишимось такими, якими є, свідчить про абсолютне нерозуміння важливості прагнень поліпшити та піднести природу людини. Навіть незначне зменшення цих зусиль не тільки покладе край процесу вдосконалення, а й спричинить тенденції занепаду, які, зародившись, дедалі посилюватимуться, аж поки їх буде годі зупинити й виникне така ситуація, яку часто можна бачити в історії і в якій навіть досі животіє значна кількість людей в усьому світі. Тоді лише якась надлюдська сила зможе, мабуть, змінити хід подій та дати новий поштовх рухові вгору.


    З цих причин уявлення про поступ так само непридатне стати фундаментом для класифікації найпритаманніших рис форми врядування, як і уявлення про лад і сталість. Фундаментальна антитеза, виражена словами, полягає не в самих уявленнях, що стоять за ними, а у відповідних їм типах людських характерів. Існують, як відомо, деякі люди, у яких переважає обережність, натомість інші є сміливішими та зухвалішими; у деяких прагнення убезпечити вже набуте переважає над бажанням вдосконалювате старе та досягати чогось нового; тоді як інші йдуть у протилежному напрямку і радше з нетерплячкою прагнуть майбутнього, ніж із турботою та обережністю ставляться до наявного добра. Шлях, що веде до мети обох — той самий, хоча вони радше збочать з нього й підуть у протилежних напрямках. Це міркування вкрай важливе при доборі складу того чи іншого політичного органу: в ньому мають бути люди обох типів, унаслідок чого схильності кожного з них у разі, якщо вони стали надмірними, можна буде пом’якшити завдяки належній пропорції. Навряд чи слід вдаватися до спеціальних заходів для забезпечення такої пропорційності; слід лише намагатися уникнути будь-чого, що її унеможливить. Природна та спонтанна комбінація старих та молодих, постатей з авторитетом та певним статусом у суспільстві і тих, кому ще належить їх набути, загалом достатня для досягнення кінцевої мети, якщо тільки хто не зруйнує цю природну рівновагу штучною регуляцією.


    Оскільки розрізнення, що його звичайно застосовують задля класифікації соціальних потреб, не придатне для такої класифікації, треба пошукати якогось іншого розрізнення, яке краще відповідало б вимогам класифікації. Таке розрізнення можна висвітлити завдяки міркуванням, до яких я зараз вдаватимусь.


    Якщо запитати, що є критерієм визначення якості врядування в усіх його аспектах — від найскромніших до найглобальніших, — то ми з’ясуємо, що критерій, який має найбільше значення та виходить за межі всіх інших, полягає у рисах, притаманних людям, які становлять суспільство і над яким здійснюється врядування.


    Першим прикладом могла б служити сфера судочинства; цей приклад доволі доречний, оскільки не існує жодної іншої сфери державної діяльності, у якій такого важливого життєвого значення набув би суто механічний бік справи, тобто правила та механізми, що контролюють деталі процесу. Проте навіть тут важливі риси задіяних людей. Чи будуть ефективними процедурні правила, призначені забезпечити мету правосуддя, якщо внаслідок низького морального рівня народу свідки, як правило, брешуть, а судді та їхні підлеглі беруть хабарі? І далі: яким чином інституції можуть забезпечити добре муніципальне врядування, якщо до своїх функцій урядовці ставляться так байдуже, що тих, хто керував би чесно та вміло, неможливо заохотити виконувати ці обов’язки; натомість ці обов’язки віддано тим, хто, виконуючи їх, домагається утвердження власних інтересів? Яка користь від системи найширшого народного представництва, якщо виборці обирають до парламенту не найкращих, а тих, хто витратить більше грошей задля свого обрання? Як представницькі збори можуть давати користь, якщо їхніх членів можна купити або якщо внаслідок свого надмірного темпераменту, неприборканого громадянською дисципліною чи особистою стриманістю, вони не здатні спокійно обговорювати проблеми й під дахом парламенту вдаються до бійки чи стріляють один в одного з гвинтівок? Як люди, такі сповнені заздрощів, що, коли хтось із них досягає в чомусь успіху, його колеги нишком чинять усе, аби він зазнав невдачі, можуть урядувати або взагалі співпрацювати бодай трохи ефективно? Добре врядування неможливе, коли кожен індивід переймається тільки власними егоїстичними інтересами, не концентруючи зусиль на своїй частці інтересів суспільства й ніяк на них не зважаючи. Немає потреби ілюструвати те, що брак належного рівня розумових здібностей погіршує функціонування всіх складових елементів доброго врядування. Врядування складаєтся з дій людей; і якщо люди, які вдаються до таких дій, або ті, хто таких людей обирає, або ті, кому вони підзвітні, а також своєрідні наглядачі, чия думка має впливати на політичні процеси та контролювати їх, сповнені невігластва, глупоти і злісних упереджень, то врядування буде жахливим; натомість підвищуючи інтелектуальний рівень людей, дотичних до нього, також можна поліпшувати урядування, доводячи його аж до пункту досконалості, якої хоч і можна досягти, та досі ще ніде не досягнуто. Досконале врядування здійснюють люди, яким притаманний найвищий ступінь чеснот і розуму та які працюють в атмосфері доброчесної та освіченої громадської думки.


    Оскільки добре врядування передбачає, насамперед, чесноти й розум кожного члена суспільства, то найбільша досконалість, якої може набути будь-яка форма врядування, полягає у розвиткові чеснот і розуму самих людей. Перше запитання про будь-яку політичну інституцію має стосуватися того, якою мірою вона дбає про виховання у членів спільноти різноманітних моральних та інтелектуальних рис, наявність яких дуже бажана, або, дотримуючись вичерпнішої класифікації Бентама, моральних, інтелектуальних та діяльнісних рис. Урядування, що найкраще впорається з цим завданням, найімовірніше буде найкращим і в решті аспектів, оскільки саме від наявності цих рис залежить те, якою мірою його практичні заходи сприятимуть досягненню добра.


    Тому одним із критеріїв доброго врядування можна вважати міру, якою воно культивує серед усіх своїх підданих та в кожній окремій людині позитивні риси: адже, крім того, що добробут людей — єдина мета врядування, їхні позитивні риси становлять рушійну силу, завдяки якій функціонує державний механізм. Отже, тут підвищується якість самого механізму (ще одного складового елементу доброго врядування), тобто його здатність скористатися з наявних позитивних рис та примусити їх служити потрібній меті. Звернімося знову до сфери судочинства задля прикладу та ілюстрації. За певної юридичної системи добре судочинство загалом залежить від частки гідних людей, що входять до складу судів, та авторитету громадської думки, що здійснює на них вплив і їх контролює. Уся різниця між доброю та поганою системою судочинства полягає в засобах, завдяки яким моральні та інтелектуальні чесноти суспільства впливають на здійснення судочинства. Організація вибору суддів, яка уможливить обрання найкращих людей з огляду на їхні моральні та інтелектуальні чесноти; здорові процедурні форми; публічність, що уможливлює нагляд за усіма можливими помилковими діями та їхню критику; свобода дебатів та критики через пресу; організація процедури свідчень, що має якнайбільше сприяти з’ясуванню істини; відкритість доступу до судів (хай навіть і мінімальна); організація розслідування злочинів та арешту злочинців — усе це не сама влада, а механізм, що уможливлює подолання певних перешкод для її здійснення. Цей механізм не функціонує самостійно, проте без нього влада, хоч яка потужна, марнуватиметься, втративши свою міць та ефективність. Така різниця існує в структурі виконавчих підрозділів. Тут механізм ефективно працює тоді, коли задля з’ясування кваліфікації службовців їх належним чином випробовують; коли певні правила регламентують їхнє службове просування; коли обов’язки урядовців зручно розподілені між ними; коли у процесі виконання цих обов’язків панує зручний та методичний порядок, а після цього складають точний і ясний протокол; коли кожен знає, за що він відповідає, і сфера його відповідальності всім відома; коли здійснюється прискіпливий нагляд за виявами недбальства, фаворитизму та корупції в усіх справах цього підрозділу. Проте політичний контроль такою ж малою мірою діятиме сам по собі, як і вуздечка керуватиме конем без вершника. Якщо функціонери, що здійснюють контроль, не менш схильні до корупції або недбальства, як і ті, кого вони мають контролювати; якщо громадськості — головній рушійній силі всього механізму контролю — аж надто притаманні невігластво, пасивність, легковажність та недбалість, внаслідок яких вона нездатна виконувати свої функції, то й з найкращого адміністративного апарату буде невелика користь. І все-таки мати добрий апарат — завжди краще, ніж мати поганий. Він примушує як рушійну силу, так і інстанції громадського контролю діяти якнайліпше, і без нього їхня міць завжди буде недостатньою. Наприклад, якщо громадськість не звертатиме увагу на те, що коїться у суспільстві, то публічність політичного процесу ані перешкоджатиме злу, ані стимулюватиме добро; проте як без публічності громадськість зможе контролювати певні процеси чи сприяти чомусь, адже ці процеси сховано відїї очей? Урядовець, який посідає певну державну посаду, лише тоді ідеально та досконало виконуватиме свої функції, коли його інтерес цілковито збігатиметься з його обов’язком. Сама система не зможе ґарантувати це; однак ще меншою мірою цього можна досягти без системи, належним чином налаштованої на досягнення цієї мети.


    Те, що ми сказали про організацію деталей врядування, ще з більшою очевидністю стосується його загального устрою. Будь-яке врядування, метою якого є добробут, організує певну частину наявних у членів суспільства позитивних рис задля керування справами суспільства. Представницький устрій покликаний сприяти тому, аби загальний інтелектуальний та моральний стандарт у суспільстві й індивідуальні розумові здібності й чесноти його наймудріших членів безпосередніше, ніж за будь-якого іншого способу організації, впливали на врядування, хоча й за будь-якого іншого устрою такий вплив є джерелом усього позитивного в урядуванні та перешкодою всьому негативному. Що більшу частину цих позитивних рис зможуть організувати державні інституції та що кращим буде спосіб організації, то кращим буде й саме врядування.


    Отже, ми вже маємо основу для подвійного поділу тих позитивних рис, які можуть бути притаманні будь-якій мережі політичних інституцій. Частково вони полягають у мірі сприяння інституцій загальному духовному вдосконаленню спільноти, тобто вдосконаленню інтелектуальних здібностей, підвищенню морального рівня й практичної активності та продуктивності, а частково в тому, як добре вони організують вже наявні моральні, інтелектуальні та діяльні риси задля якомога ефективнішого впливу на справи суспільства. Врядування слід оцінювати за тим, як воно впливає на людей і на те, що довкола них, якими стають люди внаслідок його впливу і як воно використовує цих людей. Іншими словами, оцінка має враховувати його спроможність удосконалити чи занапастити самих людей та позитивність чи негативність того, що воно задля них та за їхньої допомоги створює. Врядування є водночас і величезною силою, що впливає на людські душі і сукупністю заходів з організації суспільного життя. На людські душі врядування загалом ніколи не здійснює прямого впливу, хоча з цієї причини вплив і не стає менш істотним; натомість заподіяна ним шкода може бути прямою.


    Ця різниця між двома функціями врядування набагато істотніша за різницю між ладом та поступом. Одначе нам не слід вважати, що між ними не існує близького зв’язку. Інституції, які за наявної ситуації забезпечують найоптимальніше керування справами суспільства, внаслідок самої лише цієї причини сприятимуть подальшим змінам цієї ситуації на краще. Народ, який мав би найсправедливіші закони, найчистішу та найефективнішу систему судочинства, найосвіченіших урядовців, найменш обтяжливу та найсправедливішу фінансову систему та відповідний цим характеристикам високий моральний та інтелектуальний рівень, швидко перейшов би на вищу сходинку розвитку. Якнайефективніше впливати на вдосконалення свого народу політичні інституції можуть лише виконуючи свої безпосередні обов’язки. І навпаки: якщо політичний механізм влаштовано так, що інституції погано здійснюють власні функції, тисячі симптомів свідчитимуть про занепад морального та інтелектуального рівня й послаблення активності народу. Проте така різниця все-таки цілком реальна, оскільки це лише один зі шляхів, якими політичні інституції вдосконалюють чи паскудять людські душі, а причини та види позитивного і негативного впливів — це вже набагато ширший предмет дослідження.


    З двох шляхів впливу певної форми врядування чи мережі політичних інституцій на добробут спільноти — що полягають у сприянні вихованню нації та заходах, спрямованих на керування суспільними справами за наявного рівня розвитку суспільства — другий, безумовно, меншою мірою залежить від різниці між різними країнами і станами розвитку цивілізації, ніж перший. Він ще й меншою мірою пов’язаний з основними характеристиками політичного устрою. Спосіб виконання практичних функцій врядування, найкращий за вільного державного устрою, буде загалом найкращим і за абсолютної монархії, тільки абсолютна монархія навряд чи схильна запровадити його. Наприклад, закони про власність, принципи, згідно з якими дають свідчення та на яких грунтуються процедури судочинства, система оподаткування та ведення фінансових справ не обов’язково відрізнятимуться за різних форм урядування. Кожній з цих сфер притаманні власні принципи та правила, які є предметом окремого дослідження. Загальна юриспруденція, цивільне та карне законодавство, фінансова та комерційна політика є самостійними науками, або, радше, окремими складовими всеохопної науки про мистецтво врядування. Хоча навряд чи за різних форм урядування найпрогресивніші теорії названих вище наук будуть однаково зрозумілі і навряд чи за різних політичних устроїв на них зважатимуть однаковою мірою, проте, коли їх розумітимуть і діятимуть на їхній основі, вони скрізь зможуть рівною мірою стати в пригоді. Щоправда, застосовуючи ці доктрини до різних соціальних та психологічних ситуацій, їх слід буде певним чином модифікувати, однак переважна більшість цих доктрин потребуватимуть модифікації лише в нюансах, яка уможливить їхню адаптацію до кожної соціальної ситуації, в якій можуть з’явитися володарі, здатні їх зрозуміти, Врядування, з яким вони будуть несумісні, мабуть, або виявиться таким поганим, або так суперечитиме суспільним настроям, що це спричинить його нездатність підтримати своє існування чесними засобами.


    Цілком інша ситуація з тією сукупністю інтересів суспільства, яка пов’язана з кращим чи гіршим вихованням самих людей. Якщо вважати, що інституції є засобом такого виховання, то вони мають радикально різнитися залежно від наявного стану розвитку. Усвідомлення цієї істини — радше емпіричне, ніж філософське — можна вважати тим головним пунктом, у якому політичні теорії сьогодення переважають теорії недавніх часів; ті теорії звичайно прагнули довести необхідність запровадження представницької демократії в Англії чи Франції за допомогою аргументів, які не менш переконливо доводили б, що представницька система — єдина прийнятна форма врядування для бедуїнів та малайців. Культурний стан деяких суспільств лише трохи підноситься над найвищою точкою розвитку тварин. Вищі ступені розвитку інколи доволі високі, хоч можливості подальшого поступу ще великі. Завдяки певному комплексу впливів, спрямованих на суспільство, його можна піднести з однієї стадії розвитку на якусь вищу; і серед головних інструментів такого піднесення є та чи та форма врядування. На всіх історичних стадіях людського розвитку природа та обсяг влади, якій підпорядковуються індивіди, її розподіл та умови формування її наказів та виконання їх, є, поряд із релігійною вірою, найвпливовішим з усіх чинників, які перетворюють людей на те, чим вони є, та дають їм змогу стати тим, ким вони можуть бути. Внаслідок поганої адаптації врядування до тієї або тієї стадії їхнього розвитку люди раптом можуть утратити змогу розвиватись. І тоді позитивний характер урядування (і ця позитивність переважає майже всі перешкоди, які неадекватне врядування може поставити на шляхах поступу) визначається тим, чи сприяє воно наступному крокові, який необхідно здійснити народові, аби піднятись на вищий рівень.


    Звернімося ще раз до останнього прикладу: суспільство, де панує варварська сваволя, за якої кожен індивід живе задля себе, хіба що зрідка підкоряючись зовнішньому контролю, практично нездатне хоч трохи просунутися у свому цивілізаційному розвитку доти, доки його члени не навчаться покорі. Тому врядування над таким народом має полягати і в тому, щоб примусити це суспільство коритися. Задля цього політичний устрій має наближатися до деспотизму, а певною мірою і справді бути деспотичним. Устрій демократичний, тобто пов’язаний із добровільною відмовою громадян від певної частки свободи своїх дій, не зможе дати їм тієї науки, якої вони потребують як учні на цій стадії свого розвитку. З цієї причини, якщо прищеплення таким племенам цивілізованих рис не спричинене їхньою зустріччю з народами з високим культурним рівнем, воно майже завжди є результатом урядування абсолютного володаря, який захоплює владу або завдяки релігії, або завдяки військовій майстерності, або, досить часто, завдяки іноземній силі.


    Далі: нецивілізовані, а також найсміливіші та найенергійніші народи аж ніяк не схильні до тривалої нудної праці. А проте справжньої цивілізованості можна досягти тільки такою працею; без неї не можна ані дисциплінувати розум та прищепити йому обов’язкові для цивілізованого суспільства норми поведінки, ані підготувати матеріальний світ для існування такого суспільства. Без належного зовнішнього примусу такий народ стане працьовитішим лише внаслідок якогось надзвичайно рідкого збігу обставин, і перше ніж це трапиться, мине досить багато часу. Тому навіть особисте рабство, стимулюючи працьовитість та прищеплюючи її найчисленнішій частині суспільства, може прискорити перехід до свободи, набагато вищої за свободу нападів та грабунку. Мабуть, немає потреби казати, що таке виправдання рабства доречне тільки на дуже ранній стадії розвитку суспільства. Цивілізованій нації притаманні цілковито інші засоби прищеплення цивілізації тим, хто перебуває під її впливом, і рабство в усіх своїх подробицях таке несумісне з тим пануванням закону, яке становить основу сучасного життя і так розбещує панівний клас, якщо він вже встиг зазнати культурних впливів, що його запровадження у сучасному суспільстві за будь-яких обставин означатиме деградацію до стану, гіршого за варварство.


    Одначе в певному періоді своєї історії майже кожен нині цивілізований народ складався переважно з рабів. За такого становища народ потребує політичного устрою, який дуже відрізняєтьсявід політичного життя дикунів. Якщо цей народ від природи доволі енергійний і особливо якщо (як було в Греції) до його складу входить якийсь працелюбний клас, що не є ані класом рабів, ані класом рабовласників, то раби, мабуть, потребують уже не подальшого вдосконалення, а звільнення, після якого вони часто-густо вже придатні до того, аби, як-от римські відпущеники, отримати повні права громадянства. Одначе така ситуація нетипова для рабства і звичайно свідчить про те, що воно вже стає анахронізмом. Справжнім рабом є той, хто не здатен собі зарадити. Без сумніву, він перебуває на вищій стадії розвитку, ніж варвар: його вже не потрібно привчати до найелементарніших принципів політичного суспільства. Адже він навчився коритися, хоча кориться лише прямому наказові. Характерна риса природжених рабів полягає в їхній нездатності поводитися відповідно до правил чи законів. Вони можуть робити лише те, що їм наказують та коли їм наказують. І коли людина, якої вони бояться, стоїть над ними та загрожує покаранням, вони покірні; проте варто їй тільки відвернути очі, як роботу вже полишено. Мотив, що скеровує їхню поведінку, має апелювати не до їхніх інтересів, а до їхніх інстинктів: до найближчих сподівань і безпосереднього страху. Деспотизм, здатний приборкати дикунів, сприяє тільки зміцненню такої повної недієздатності рабів. Урядування, раптом опинившись у їхніх руках, доведе їхню цілковиту наспроможність урядувати. Тож джерелом вдосконалення рабів є не самі вони, а певна зовнішня сила, натомість крок, який вони мають здійснити і який становить єдину стежку їхнього вдосконалення, — це крок від влади деспотичної волі до влади закону. Їх слід навчити самоврядуванню; а самоврядування на початковій стадії означає вміння діяти на основі загальних правил. Вони потребують не силового примусу, а мудрого проводу. Та оскільки рівень їхнього розвитку ще надто низький, аби визнати провід когось іншого, крім тих, кого вони вважають за втілення сили, то найприйнятнішою формою врядування для них є та, що має силу, проте зрідка її застосовує патріархальний деспотизм чи аристократія, подібна до сенсімонівської форми соціалізму. Така форма врядування здійснює загальний нагляд над усім, що відбувається у суспільстві, тож кожен усвідомлює наявність сили, достатньої, аби примусити його дотримуватися встановлених норм, проте внаслідок неможливості регламентації усіх подробиць життя та праці, неодмінно залишає індивідам багато простору для самостійної діяльності та спонукає їх до неї. Таке врядування можна назвати "врядуванням з допомогою віжок", і воно видається саме тією формою, якої потребує такий народ, аби якнайшвидше пройти крізь наступні необхідні стадії суспільного поступу. Таким, здається, було уявлення про врядування інків Перу та єзуїтів Парагваю. Хтозна чи варто мені нагадувати, що "віжки" прийнятні лише як засіб, завдяки якому людей привчають ходити самостійно.


    Було б недоречним і далі висвітлювати це питання. Спроба дослідити, яка форма врядування найпридатніша для кожного відомого стану розвитку суспільства, перетворилася б на трактат, присвячений не представницькому врядуванню, а політичній науці загалом. Задля нашої вужчої мети ми беремо з політичної філософії тільки її загальні принципи. Для визначення, яка форма врядування найпридатніша для якогось конкретного народу, ми мусимо вміти вирізнити серед усіх недоліків та вад, притаманних цьому народові, ті, що є безпосередньою перешкодою для поступу, тобто знайти те, що унеможливлює дальший розвиток. Урядування, яке найдужче прагне дати народові те, без чого він не може зробити ані кроку вперед або ступатиме спотикаючись, і буде для нього найліпшим. Не слід, проте, забувати про засторогу, на яку необхідно завжди зважати, прагнучи вдосконалення та поступу: намагаючись задовольнити певні потреби, не можна шкодити тому, що ми вже маємо. Варварський народ слід навчати покори, а водночас оберігати від перетворення на народ рабів. А ось це твердження в найзагальнішому вигляді: врядування, яке найефективніше сприятиме просуванню певного народу на вищу стадію розвитку, однаково буде для нього неприйнятним, якщо стане потім на заваді його подальшому просуванню вперед чи унеможливить його адаптацію до наступної стадії еволюції. Ця ситуація трапляється часто й належить до одних з найсумніших фактів історії. Завдяки єгипетській ієрархії та китайському патріархальному деспотизмові єгиптяни й китайці піднеслися до високого культурного рівня. Проте, сягнувши його, надовго зупинилися, і цю зупинку спричинив брак духовної свободи та індивідуальності — двох умов поступу, виконання яких унеможливили саме ті інституції, завдяки яким ці народи сягнули свого високого культурного рівня. Оскільки ці інституції не звільнили свого місця для інших, подальшому процесу вдосконалення був покладений край. Для контрасту з цими народами розгляньмо цілком протилежний приклад, що його демонструє інший та порівняно нечисленний східний народ — євреї. Вони також мали абсолютну монархію та ієрархію; а запроваджені в них інституції так само мали жрецьке коріння, як і інституції індусів. І саме такі інституції призвичаїли їх до працьовитості та ладу та подарували їм власне національне життя — так само, як і решті східних народів. Проте, на відміну від тих народів, ані царі, ані жерці ніколи не були єдиним джерелом формування характеру євреїв. Згідно з традиціями юдаїзму обдаровані й щиро релігійні люди одержували своє натхнення з небес; самі вони теж вірили в свою обраність, і ця віра посприяла утворенню неорганізованої, проте неоціненної інституції — ордену (якщо можна вжити цей термін) пророків. Завдяки своєму священному статусу (який, проте, не завше надійно їх оберігав) пророки серед свого народу часто-густо мали сильнішу владу, ніж царі та жерці, підтримуючи таким способом у тому невеликому закутку землі ту рівновагу впливів, завдяки якій тільки й можливий тривалий рух уперед. Отже, релігія в Юдеї, на відміну від багатьох інших країн, була не лише освяченням уже запровадженого та бар’єром для подальшого вдосконалення. Думка видатного єврея М. Сальвадора, що пророки були для церкви та держави тим, чим для сучасного суспільства є свобода преси, досить слушна, проте не цілком адекватно пояснює ту роль, яку відгравала у єврейській та світовій історії ця визначна складова юдейського життя. Оскільки ніколи не існувало визначеного канону пророцького натхнення, морально й духовно найвидатніші особистості могли не тільки безпосередньою владою Всевишнього засуджувати те, що, на їхню думку, було варте осуду, а й удосконалювати розуміння національної релігії, і це розуміння ставало відтоді її складовою частиною. Отже, той, хто відмовляється від звички читати Біблію так, наче її текст — це певна єдність (звички, донедавна поширеної і в християн, і в безвірників), — із насолодою помічає ту величезну прірву між мораллю та релігією П’ятикнижжя чи навіть історичних книг (які, безумовно, написали представники консервативних юдейських священницьких кіл) і мораллю та релігією книг пророків — прірву, не менш широку, ніж та, що розділяє пророцькі книги та Євангелія. Навряд чи тоді могли десь сформуватися сприятливіші для поступу умови, тож євреї, на відміну від решти азіатів, не були такими консервативними і стали найпрогресивнішим після греків народом давніх часів, разом із ними сформувавши вихідну основу і головну рушійну силу сучасної цивілізації.


    З цієї причини неможливо зрозуміти проблему адаптації форм урядування до певних станів розвитку суспільства, не беручи до уваги не тільки наступний етап розвитку, а й всі ті етапи, які воно ще має подолати: і ті, що їх можна передбачити, і куди невизначеніший діапазон тих, яких нині передбачити неможливо. З цього випливає: задля визначення позитивних рис форм урядування слід сконструювати ідеал такого врядування, яке саме по собі буде найприйнятнішим, тобто за наявності чинників, потрібних для реалізації його позитивних потенцій, якнайбільше сприятиме позитивним змінам не в якійсь окремій сфері, а в усіх аспектах та виявах життя суспільства. Сконструювавши, ми маємо розцінити, які душевні якості потрібні, щоб це врядування реалізувало всі свої потенції, та якими є ті різноманітні вади, внаслідок яких народ стає неспроможним скористатися з переваг такого врядування. Тоді можна було б сформулювати теорему, що визначить обставини, за яких доречно запровадити цю форму врядування, а також надасть змогу з’ясувати, за яких ситуацій її запроваджувати не слід. Окрім того, завдяки цій теоремі ми б зрозуміли, які з гірших форм політичного устрою найкраще проведуть ці спільноти крізь стадії, які вони мають подолати, перше ніж стануть придатними для найкращої форми врядування.


    З усіх цих проблем останньої ми тут не будемо порушувати; натомість перша проблема є істотною складовою предмета нашого дослідження: адже ми можемо, не боячись бути занадто квапливими, відразу висунути тезу (її докази та ілюстрації до неї ми розглянемо нижче), що таку ідельну форму врядування ми виявимо в тому чи іншому різновиді представницької системи.
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    Протягом тривалого періоду (мабуть, протягом усього існування британської свободи) було звичною річчю казати, що якби можна було гарантувати царювання доброго деспота, деспотична монархія була б найкращою формою врядування. Я вважаю цю думку виявом цілковитого нерозуміння того, що таке добре врядування. І, до речі, саме таке нерозуміння, якого треба якнайшвидве позбутися, завдає непоправної шкоди нашим роздумам про врядування.


    Ця думка спирається на гіпотезу, що абсолютна влада в руках видатної особистості гарантує сумлінне та виважене виконання всіх обов’язків врядування. Абсолютний володар буцімто запровадить добрі закони, забезпечить їхнє виконання та реформує старе законодавство. На всі відповідальні посади він призначатиме найгідніших людей; судочинство, мовляв, буде таким досконалим, податки та обов’язки громадян — такими легкими й так розумно розподіленими, кожною адміністративною сферою керуватимуть так чесно й розважливо, як тільки дозволялала ситуація в країні та рівень її морального й інтелектуального розвитку. Я готовий, щоб довести хибність цієї думки, навіть погодитися з цим, проте мушу звернути вашу увагу на те, якою значною є моя поступка і якою мірою просте уявлення про "доброго деспота" недостатнє навіть для приблизної реалізації таких результатів. Для здійснення всього, про що йшлося, монарх має бути не тільки добрим, а ще й усе бачити та знати. Він завжди має бути точно проінформований (ця інформація повинна бути оптимально докладною) про роботу кожної з гілок врядування у кожному регіоні країни і щодня протягом двадцяти чотирьох годин (а це все, що даровано королеві, так само як і скромному працівникові) присвячувати належну увагу всім складовим цього величезного масиву роботи та здійснювати належний нагляд за ними. Окрім величезної кількості чесних та активних людей, спроможних під контролем і наглядом працювати в кожній адміністративній сфері, з маси своїх підданих він має вибрати й невеличку групу надзвичайно обдарованих і найгідніших індивідів, яких можна не тількипозбавити такого контролю, — їм можна довірити нагляд за іншими. Оскільки здібності та енергія, необхідні для виконання цього завдання хоч якимсь прийнятним способом, мають бути надзвичайними, то навряд чи можна уявити, що добрий деспот, існування якого ми припустили, погодився б його виконати — якщо, звичайно, цей крок не буде порятунком від нестерпних бід або тимчасовим підготовчим етапом до чогось, виходить за межі цього завдання. Проте наш аргумент зберігатиме свою чинність навіть за відсутності таких труднощів. Уявімо собі, що їх нема: що в такому разі ми матимемо?


    Одна людина з надлюдськими розумовими здібностями керує справами інтелектуально пасивного народу. Передумова його пасивності міститься вже в самому уявленні про абсолютну владу. Народ у цілому та кожен окремий його член геть позбавлені можливості вирішувати власну долю. Люди ніяк не прагнуть обстоювати спільні інтереси. Чужа воля вирішує за них все; і непокора розцінюється законодавством як злочин. Яких людей може витворити такий режим? Якого розвитку їхні розумові та діяльні здібності можуть набути за такого політичного устрою? Можливо, їм дозволять міркувати про суто теоретичні питання, що або зовсім не стосуються політики, або мають лише віддалений зв’язок з політичною практикою. Щонайбільше їм, мабуть, дозволять тільки висувати пропозиції щодо певних практичних проблем, і навіть за найпоміркованішого деспота тільки громадяни, що мають у суспільстві певний авторитет та репутацію, можуть сподіватися, що можновладці зважатимуть на їхні пропозиції або принаймні візьмуть їх до відома. Людині, певно, притаманна вкрай незвична схильність до інтелектуальних вправ самих по собі та заради них самих, якщо вона береться досліджувати інтелектуальні проблеми, що ніяк не впливатимуть на реальне життя, чи готується до певної діяльності, на яку не матиме дозволу. Єдиною достатньою спонукою до розумових вправ (винятками можуть бути лиш окремі одниниці на ціле покоління) є перспектива, що результатами такого мислення можна скористатися на практиці. З цього аж ніяк не випливає, що народові бракуватиме розумових здібностей. Звичайнісінькі життєві справи, що ними має опікуватися кожна людина та кожна сім’я задля власних інтересів, у певних не надто широких межах стимулюватимуть розвиток розумових здібностей та практичних навичок. Існуватиме, мабуть, певний вибраний клас savants, учених, які братимуться до науки заради її практичного застосування чи задля задоволення від самого дослідження. Існуватиме бюрократія; існуватимуть люди, яких навчатимуть мистецтву державного врядування чи принаймні певним емпіричним принципам, пов’язаним із ним. Задля звеличення деспота найкращі духовні сили нації можна певним чином організувати (створивши, наприклад, елітні військові підрозділи) — і дуже часто монархи саме так і чинили. Але широкий загал звичайно не мав жодної інформації про всі найважливіші питання політичної практики, і відтак ці питання були йому байдужі. Якщо люди все-таки дещо знали про них, це знання було лише дилетантським — на кшталт обізнаності тих, хто ніколи не брав до рук інструмента, з нюансами якогось ремесла. Проте за такої ситуації страждають не тільки їхні розумові здібності. Розвиток їхніх моральних рис такий самий уповільнений. Там, де штучно обмежують сферу діяльності людей, їхні почуття починають звужуватися та зменшуватися у тій самій пропорції. Почуття живиться діяльністю; навіть сімейна злагода залежить від тих добровільних послуг один одному членів сім’ї. Позбавте людину обов’язку щось робити задля своєї країни, і він збайдужіє до неї. Колись давно було сказано, що за деспотизму країна має щонайбільше одного патріота — самого деспота. Ця теза спирається на правильне розуміння того, як абсолютна покора впливає навіть на гарного та мудрого володаря. Залишається релігія, і можна було б сподіватися, що принаймні завдяки її впливові люди зможуть відвернути свої очі від пороху під своїми ногами. Одначе, навіть припустивши, що релігія уникла перекручень і пристосування до цілей деспотизму, вона втрачає за деспотичного врядування свою вагу в суспільстві та звужується до сфери особистих стосунків між людиною та її Творцем, у яких ідеться тільки про її власне спасіння. Релігія в такій своїй формі цілком сумісна з найвузькозорішим егоїзмом, і її роль у зміцненні солідарності вірних стає аж надто малою.


    Добрий деспотизм — це врядування, за якого деспот спромігся усунути будь-які утиски з боку державних службовців; натомість сама влада замість громадян опікується всіма їхніми інтересами, думає замість них і, дедалі більше зменшуючи їхню активність та енергійність, формує людей із пасивною свідомістю. Коли полишати урядові клопіт розв’язувати певні проблеми, неначе лишаючи їх на суд провидіння, такий вчинок є виявом цілковитої байдужості до цих проблем, а згода з негативними результатами таких розв’язань свідчить про готовність прийняти їх як кару природи. Тому, за винятком декількох людей, що беруться до науки та цінують інтелектуальне споглядання заради нього самого, усі, нехтуючи розвиток власного розуму та почуттів, віддають перевагу матеріальним інтересам, а задовольнивши їх — розвагам та прикрашанню приватного життя. Одначе це означає (адже свідчення історії чогось-таки варті), що народ занепадає — якщо, звичайно, він перед тим досяг більш-менш високого рівня розвитку. Якщо він ніколи не підносився над рівнем якого-небудь азіатського народу, то його стагнація триватиме й далі. Проте якщо — на кшталт греків чи римлян — завдяки енергії, патріотизму та духовному зростанню (а спричинити розвиток цих національних рис можне тільки свобода) він сягнув вищого рівня, то за кілька поколінь його чекатиме повернення до рівня азіатських суспільств. І така стагнація аж ніяк не убезпечує суспільство від змін на гірше; вона часто-густо спричинює ситуацію, коли сильніший деспот чи найближчі варварські народи, що разом зі своєю дикістю зберегли й завзяття свободи, спустошують та загарбують території даного народу, перетворюючи все населення на рабів.


    Такими є не просто природні тенденції, а неодмінні риси деспотичного врядування, яких можна уникнути тільки тоді, якщо деспотизм погоджується перестати бути деспотизмом, а той, кого вважають добрим деспотом, утримується від здійснення своєї влади і, зберігаючи її номінально, дозволяє процесу врядування відбуватися таким чином, неначе влада й справді належить народові. Можна навіть уявити деспота, який дотримується багатьох правил та обмежень, визначених конституційним урядуванням, хоча в це, звичайно, надто важко повірити. Він міг би дозволити таку свободу преси й таку свободу дискусій, яка дала б громадськості змогу формувати та висловлювати свою думку про національні проблеми. Він міг би дозволити народові самому, тобто без втручання державної влади давати собі раду у своїх локальних справах. Він міг би навіть оточити себе однією чи кількома урядовими радами, членів яких вільно обирав би весь народ чи певна його частина, і водночас тримати в своїх руках систему оподаткування, найвищу законодавчу та виконавчу влади. Якби він діяв саме так, зрікшись урядувати як деспот, то позбувся б багатьох негативних рис, властивих деспотизмові. Надалі деспот не перешкоджав би національному зростанню політичної активності та здатності орієнтуватися в державних справах; тимчасом громадська думка стала б самостійною, а не була б лише відлунням урядових інстанцій. Проте такі покращення спричинили б нові труднощі. Адже незалежна від диктату монарха громадська думка має або підтримувати його, або ні. Середньої позиції тут бути не може. Проте за будь-якого способу врядування існує багато людей, яких він не задовольняє; оскільки вже існуватимуть легальні шляхи вислову власної позиції, то часто-густо лунатимуть думки, що суперечать урядовим заходам. Що ж діяти монархові тоді, коли невдоволені ним становитимуть більшість у суспільстві? Чи мусить він змінити свою політику? Чи має він підкоритися позиції власного народу? В такому разі він буде вже не деспотом, а конституційним володарем — знаряддям та найпершим слугою народу; те, що відрізнятиме його від решти людей, полягатиме лиш у неможливості повалити його з трону. Якщо ні, то або він знищить опозицію своєю деспотичною владою, або у суспільстві існуватиме постійний антагонізм між народом та однією людиною, антагонізм, який може мати лиш один кінець. І навіть релігійний принцип пасивної покори та "божественного права" не відверне надовго природних наслідків такої ситуації. Монарх буде змушений або скоритися вимозі запровадити конституційну монархію, або передати трон тому, хто зможе це здійснити. Деспотизмові (за такої ситуації суто номінальному) будуть властиві лише крихта тих переваг, які начебто притаманні абсолютній монархії, і водночас такий політичний устрій аж ніяк не спроможний цілком скористатися з переваг вільного врядування. Адже хоч яким великим буде ступінь свободи, що її надано громадянам, вони ніколи не забудуть, що цю свободу подарував їм монарх зі своєї доброї ласки і що вона — лише його поступка, яку за наявного державного устрою він може щомиті скасувати; так само вони ніколи не забудуть, що юридично вони — раби, дарма що раби мудрого та милостивого володаря.


    Не дивина, якщо нетерплячі чи розчаровані реформатори, нарікаючи на перешкоди, що їх ставить на шляху найпрогресивніших соціальних змін невігластво, байдужість, упертість і якась дурна затятість народу, а також збочений егоїзм, підсилений тією потужною зброєю, якою є вільні інституції, час від часу жалкуватимуть за сильною рукою, яка подолала б усі ці перешкоди та привчила б упертий народ до кращої форми врядування. Проте на одного деспота, який інколи вдається до реформ і виправляє надуживання, припадає дев’яносто дев’ять тих, хто їм якраз і сприяє. Навіть полишивши цей факт поза увагою, слід зауважити, що ті, хто прагне таким чином реалізувати свої сподівання, не помічають в ідеї доброго врядування головну з його складових — вдосконалення самого народу. Одна з переваг свободи полягає в тому, що, коли вона є, володар не може оминути людські душі й покращити життя людей, не вдосконаливши їх самих. Якби й можна було добре правити народом за відсутності зусиль з його боку, таке врядування тривало б не довше, ніж звичайно триває свобода народу, звільненого іноземною армією без допомоги з його боку. Деспот, щоправда, може просвітити свій народ, і, якщо він справді дасть йому освіту, це було б найкращим виправданням його деспотизму. Проте будь-яка освіта, яка прагне створити з людей щось інше, ніж звичайні механізми, кінець кінцем спонукатиме їх вимагати права самостійно давати собі раду в своїх діях. Провідні французькі філософи XVIII сторіччя навчалися в єзуїтів. Здається, навіть єзуїтської освіти було досить, аби народився потяг до свободи. А те, що бодай трохи сприяє розвиткові людських здібностей, народжує дедалі дужче бажання вільно застосовувати їх, і процес виховання народу може бути успішним тільки тоді, якщо прищеплюватиме народові саме те, що ця освіта спонукатиме його бажати, а то й вимагати для себе.


    Я, проте, аж ніяк не схильний засуджувати тимчасове запровадження диктатури абсолютної влади за ситуацій, коли це конче потрібно. За давніх часів вільні народи з власної волі вдавалися до такої влади, яка була чимось на кшталт необхідних ліків від хвороб даного політичного устрою, яких годі було позбутися м’якішими заходами. Проте запровадження такої форми врядування — хай навіть на вкрай обмежений термін — можна виправдати лише тоді, коли диктатор (подібно до Солона чи Піттака) застосує всю отриману владу задля знищення перешкод, які не дають народові користуватися своєю свободою. Загалом ідеал доброго деспотизму геть хибний, і навряд чи існує щось химерніше, безглуздіше та небезпечніше, ніж спроба його практичного втілення (за винятком тих ситуацій, коли деспотизм тимчасовий). Зло породжує зло, але й добрий деспотизм у країні, бодай трохи цивілізованій, завдає більшої шкоди, ніж лихий деспотизм, оскільки набагато більшою мірою розслабляє та знесилює думки, почуття та енергію народу. Деспотизм Августа підготував римлян до Тіберія. Якби це м’яке рабство не ламало римський дух протягом майже двох поколінь, римляни, мабуть, мали б у собі силу повстати проти рабства мерзеннішого.


    Не складно показати, що найкращою формою врядування є та, за якої верховна влада та найвищі контрольні повноваження належать усьому суспільству і кожному громадянинові не тільки дано право голосу у здійсненні цієї верховної влади, а й запропоновано принаймні іноді брати активну участь у врядуванні, виконуючи певні місцеві чи загальнодержавні політичні функції.


    Задля перевірки цього твердження слід його дослідити з огляду на два аспекти, на які, як ми показали в попередньому розділі, зручно розподілити дослідження позитивних та негативних рис врядування. Цими двома аспектами є, по-перше, міра здатності цього врядування скористатися з наявних моральних, інтелектуальних та діяльних рис громадян у процесі керування справами суспільства і, по-друге, його роль у піднесенні чи занепаді цих рис.


    Хтозна, чи є потреба казати, що найкращою формою врядування є не та, яку можна запровадити на всіх стадіях розвитку цивілізації і яка завжди може виявитися прийнятною, а та, яка за сприятливих для свого запровадження обставин породжує найбільшу кількість позитивних наслідків — безпосередніх і в далекій перспективі. Єдиним політичним устроєм, який може претендувати, що він найкращий, є по-справжньому народне врядування. Воно переважає інші форми врядування за обома складовими досконалості політичного устрою. Народне врядування більше, ніж будь-який інший політичний устрій, спроможне забезпечити добре врядування та сприяти вдосконаленню національного характеру.


    Його переваги порівняно з теперішнім станом ґрунтуються на двох найзагальніших та універсально застосовних принципах, які мають характеризувати людське буття. Перший принцип полягає в тому, що права та інтереси кожного індивіда будуть забезпечені тільки тоді, коли сам цей індивід має змогу й бажання обстоювати їх. Другий принцип стверджує, що піднесення та поширення загального процвітання прямо пропорційне тому, наскільки значним та розмаїтим є завзяття людей, які прагнуть його досягти.


    Сформулюймо ці два твердження так, щоб вони були придатніші для наших цілей. Люди перебувають у безпеці від зла, що його можуть заподіяти їм інші, лише завдяки самозахисту. І вони досягають значного успіху у своїй битві з природою лише тією мірою, якою покладаються суто на себе, розраховуючи радше на те, що вони — окремо чи спільно з іншими — можуть зробити самі, ніж на чиюсь допомогу.


    Перше твердження, тобто теза, що індивід — один-єдиний надійний охоронець власних прав та інтересів, є одним з тих елементарних принципів здорового глузду, якого дотримується кожен, хто здатен у ситуаціях, коли йдеться про його особистий інтерес, дати собі раду у власних справах. Щоправда, багато хто відчуває глибоку відразу до цього принципу як до політичної доктрини: таким людям до вподоби закидати їй, що це доктрина якогось загального егоїзму. На цей закид можна відповісти, що, відколи люди перестануть віддавати перевагу самим собі над іншими та своїм ближнім над тими, хто чужий їм, відтоді комунізм буде не тільки цілком реальною, а і єдиною прийнятною формою соціального устрою. Коли настануть ці часи, комунізм, без сумніву, буде запроваджений. Щодо мене, то, не вважаючи, що всі люди егоїсти, я з легкістю можу визнати, що серед еліти людства комунізм можна було б запровадити навіть тепер і що він міг би стати цілком здійсненним і для решти. Проте оскільки така думка аж ніяк не популярна серед тих, хто захищає наявні інституції і скаржиться на доктрину, що проголошує наскрізне панування приватного інтересу, то вони, як на мене, й справді вірять, що більшість людей зважає радше на власні інтереси, аніж на інтереси інших. Однак для обгрунтування справедливості претензій усіх громадян на участь у здійсненні верховної влади, ми не мусимо наполягати навіть на цьому. Тоді, коли влада належить певному класові, він не обов’язково усвідомлено та зумисне жертвуватиме іншими класами заради себе; достатньо вже тієї небезпеки, що за відсутності природних захисників інтересів пригноблених на ці інтереси не зважатимуть; і навіть тоді, коли на них звертатимуть увагу, то бачитимуть їх зовсім іншими очима, ніж бачать ті, для кого ці інтереси є власними. Наприклад, про нашу країну можна стверджувати, що так звані робітничі класи зовсім усунуто від будь-якої прямої участі в урядуванні. Я не вважаю, що соціальні верстви, які реально впливають на державну політику, загалом хоч трохи прагнуть пожертвувати робітничими класами заради власного зиску. Колись вони справді бажали такого, і про це свідчать уперті та тривалі законодавчі спроби обмежити зростання заробітної платні. Проте нині їхні прагнення здебільшого цілковито протилежні: задля блага робітничих класів вони дечим охоче поступаються (особливо своїми фінансовими інтересами); їхньою помилкою радше є те, що ці поступки занадто щедрі та занадто нерозважливі. Я не думаю, що коли-небудь якийсь володар минувшини щиріше, ніж британський уряд, бажав виконувати свій обов’язок щодо найбідніших підданих. Проте хіба парламент чи, принаймні, дехто з його членів колись хоча б на мить поглянув на яку-небудь проблему очима робітника? Коли постає питання, яке зачіпає інтереси самих працівників, хіба не розглядають його тільки з погляду роботодавців? Я не стверджую, що загалом у таких питаннях позиція робітників найближча до істини, проте іноді вона принаймні так само близька до неї, як і решта позицій, і, хай там як, до неї слід уважно дослухатися, а не відвертатися від неї чи навіть геть ігнорувати (а саме це тепер і відбувається). Розгляньмо, наприклад, проблему страйків. Серед членів палати навряд чи знайдеться бодай один лідер, який не був би абсолютно переконаний, що саме роботодавці мають беззаперечну рацію, а позиція робітників є просто абсурдна. Ті, хто досліджував цю проблему, добре знають, як погано узгоджується така позиція із реальним станом справ і що обговорення цієї проблеми набуло б геть іншого вигляду, якби класи, що страйкують, мали змогу обстоювати свою позицію в парламенті.


    Неодмінною рисою людського буття є те, що жодне, хоч яке щире бажання боронити інтереси інших людей не може повною мірою гарантувати такий захист цих інтересів, який позбавив би тих людей необхідності самим обстоювати себе. І навіть із більшою певністю можна стверджувати, що тільки завдяки їхнім власним зусиллям можна справді поліпшити їхнє життєве становище. Завдяки спільному впливу цих двох принципів усі вільні суспільства повніше позбулися соціальної несправедливості та злочинності й досягли більшого процвітання порівняно з рештою народів та зі своїм власним станом, коли вони втратили свободу. Порівняймо вільні держави за часів, коли вони мали свободу, з державами-сучасницями, що перебували під монархічним чи олігархічним деспотизмом: грецькі міста з перськими сатрапіями; італійські республіки, вільні міста Фландрії та Німеччини з феодальними монархіями Європи; Швейцарію, Голландію та Англію з Австрією чи дореволюційною Францією. Перевага вільних держав у добробуті надто очевидна, аби її ставити під сумнів; водночас цей добробут свідчить про їхню перевагу в організації врядування та соціальних відносинах, яку можна й так помітити на кожному історичному етапі. Якщо ми порівнюватимемо не одну епоху з іншою, а різні типи врядування, що існували за одного історичного періоду, то жоден ступінь безладдя (а перебільшенням є навіть думка, що, коли у вільних державах народ бере участь в урядуванні, там панує безлад) не можна ані на мить порівняти з тією презирливою зневагою до народних мас, що пронизала все життя монархічних країн, або з притаманною їм огидною індивідуальною тиранією.


    Слід визнати, що тих переваг свободи, якими досі користувалися, досягнено завдяки поширенню їх привілеїв лише на певні прошарки суспільства, і ми ще й нині можемо лише прагнути такого врядування, яке подарувало б ці привілеї всьому суспільству. Кожен крок у цьому напрямку цінний сам по собі, та часто-густо наявна ситуація дає можливість здійснити лиш один такий крок, проте вільним можна назвати насамперед те врядування, яке наділяє привілеями сводоби всіх громадян. Якщо когось — байдуже, кого саме, — цих привілеїв позбавлено, його інтереси, на відміну від решти, нема кому обстоювати, а відтак ці люди із значно меншим натхненням та завзяттям докладатимуть зусиль для досягнення добробуту (як свого, так і добробуту спільноти). Хто-зна, чи слід нагадувати, що добробут суспільства завжди залежить від зусиль, яких докладають його члени.


    Отже, саме така складається ситуація, коли йдеться про теперішній добробут, тобто добре керування справами нинішнього покоління. Якщо ми зараз торкнемося впливу тієї чи іншої форми врядування на характер людей, то з’ясуємо, наскільки це можливо, що та перевага, яку народне врядування має над усіма іншими формами врядування, ще очевидніша та безсумнівніша.


    Насправді це питання залежить від ще фундаментальнішого питання, а саме: який з двох найпоширеніших типів характеру якнайбільше сприяє добробуту суспільства: активний чи пасивний? Іншими словами, який тип характеру має переважати — той, що чинить опір усіляким негараздам, чи той, що терпить їх; той, що згинається перед обставинами, чи той, що намагається змінити їх на свою користь?


    Прихильність до пасивного типу досить поширена серед моралістів і людського загалу. Енергійними людьми можуть захоплюватися, проте більшість віддає перевагу слухняним та покірним. Пасивність наших ближніх підсилює наше чуття захищеності та грає на руку нашим примхам. Пасивні люди, якщо ми не потребуємо якраз їхньої діяльної участі, видаються найменшою перешкодою на нашому власному шляху. Люди, вдоволені своїм життям, не є для нас небезпечними супротивниками. Проте аж надто очевидно, що саме праця невдоволених людей є джерелом людського поступу. І також неможливо заперечити, що активна душа набагато легше може стати терплячішою, ніж пасивна — енергійнішою.


    Розгляньмо три види людських чеснот: чесноти інтелектуальні, практичні та моральні. Розвиткові перших двох, без сумніву, сприяє активний тип характеру. Якщо дехто переважає інших інтелектуально, ця перевага завжди є результатом активних зусиль.Ініціативність, бажання завжди бути в русі, створювати щось нове задля власної користі чи задля користі інших, є джерелом не тільки умоглядних, а й практичних здібностей. Інтелектуальна культура, пов’язана з іншим типом характеру, має бліді та невиразні риси, притаманні душі, яка не йде далі самого лише подиву чи простого споглядання. Критерієм справжнього та енергійного мислення, що полягає в пошуках істини, а не пустому мрійництві, є його успішне практичне застосування. Там, де нема такого пошуку, — а саме він надає мисленню визначеності, точності та зрозумілості, — народжується тільки містична метафізика на кшталт метафізики піфагорійців чи вчення Вед. А з огляду на практичне вдосконалення ситуація ще очевидніша. Поліпшенню людського життя сприяють люди, які борються з природними силами та тенденціями, а не коряться їм. Усі риси, які сприяють зростанню людського добробуту, притаманні саме активному та енергійному характерові, а звички та поведінка, що сприяють збільшенню вигоди кожного окремого члена суспільства, принаймні належать до низки тих особливостей, що кінець-кінцем спричинюють поступ усього суспільства.


    Проте чи можна віддавати перевагу активному характеру і з погляду моралі? Попервах тут ніби з’являється сумнів. Я не маю на увазі релігійне чуття, яке звичайно виступає на захист неактивного характеру, аргументуючи це тим, що він нібито узгоджується з належною покорою божественній волі. Християнство, так само як і інші релігії, виплекало такі уявлення, проте саме воно й має вирішити, відкинути ці та багато інших хибних уявлень чи ні. Абстрагуючись від релігійних міркувань, зауважмо, що пасивні люди, які відступають перед перешкодами замість прагнути їх подолати, насправді навряд чи можуть бути аж надто корисними як собі, так і іншим, проте від них можна принаймні сподіватися, що вони не заподіють зла. Вдоволеність завжди вважали однією з моральних чеснот. Проте абсолютно хибним є погляд, ніби вдоволеність неминуче або природно породжує пасивність і, якщо немає вдоволеності, моральні наслідки такого стану будуть жахливими. Там, де існує бажання досягти ще не досягнених благ, той, кому цих благ бракує та хто не здатен здобути їх власними зусиллями, схильний із ненавистю та злістю ставитися до тих, хто володіє ними. Натомість сповнена енергії та оптимізму людина, яка береться покращити власне становище, відчуває прихильність до тих, хто прагне цієї самої мети чи успішно досяг її. І там, де більшість із натхненням прагне реалізувати свої цілі й покращити власне життя, тих, хто не здійснив своїх намірів, сповнюють почуття, звичайні для народу нашої країни: вони вбачають причину своїх невдач у слабкості докладених зусиль, браку сприятливих нагод і неприхильності долі. А ті, хто, прагнучи благ, що їх набули інші, не докладають для цього жодних зусиль або без упину нарікають на долю, яка буцімто не дає їм того, чого вони, власне, повинні домагатися самі, або сповнені заздрощів та ворожості до людей, хто досяг того, чого б їм кортіло мати.


    Заздрість стає рисою національного характеру тоді, коли до життєвого успіху ставляться як до результату якоїсь фатальності чи випадковості, а не як до наслідку людських зусиль. Найбільшою мірою ця риса притаманна жителям Сходу. Заздрісник — герой східних казок; великої уваги надають йому й моралісти. У реальному житті він нестерпний для всіх, кому належать речі, що можуть стати предметом бажання — чи то палац, чи то гарна дитина, чи навіть добре здоров’я та просто весела вдача. Наслідки, начебто пов’язані з самим його поглядом, є джерелом скрізь поширеного забобону про зурочення. Наступними після азіатів ідуть деякі південні європейці. Іспанці через власні заздрощі переслідували всіх видатних людей, занапастили власне життя і взагалі надто рано поклали край власним успіхам[29]. Французам, які за своєю природою є народом південним, подвійний вплив деспотизму та католицизму, всупереч їхньому імпульсивному темпераменту, прищепив покірність та терплячість, які стали рисами національного характеру, а також найпоширеніші серед них уявлення про мудрість та досконалість. І причину того, що заздрощі одне одному та будь-чому досконалому притаманні французам саме такою невеликою мірою, яку ми спостерігаємо, слід вбачати у впливі великої кількості інших позитивних рис французького характеру і, насамперед, величезної індивідуальної енергії. Французька енергійність — хоча вона й менш наполеглива та постійна, ніж енергійність англосаксів, які завжди самі дають собі раду та ніколи не припиняють боротьби, — все-таки виявляла себе скрізь, де її не сковували французькі інституції.


    


    Без сумніву, в усіх країнах існують по-справжньому вдоволені люди, які не тільки не шукають, а й не бажають того, що їм іще не належить, — і такі люди за самою своєю природою не відчувають ворожості до тих, чия доля прихильніша. Однак дуже часто ті, хто нібито цілком задоволений своїм життям, насправді відчувають постійну вдоволеність. Якщо вони ще й сповнені лінощів та самопотурання, то, ніяк не намагаючись пристойним способом покращити своє становище, тішаться нагодою понизити інших до свого власного рівня. І якщо ближче поглянути навіть на приклади цілком безневинної задоволеності, ми побачимо, що такі вдоволені люди гідні нашої прихильності тільки тоді, коли байдуже ставляться тільки до покращення зовнішніх обставин, прагнучи водночас до безупинного духовного зростання чи принаймні незацікавлено допомагати іншим. Задоволена людина чи сім’я, які не прагнуть зробити щасливішим свого ближнього, сприяти добробуту власної країни чи свого регіону або стати морально досконалішим, не викликають у нас ані захоплення, ані схвалення. Ми цілком слушно вбачаємо причину такої вдоволеності суто у браку мужності та рішучості. Те відчуття задоволеності, яке ми схвалюємо, є здатністю легко обходитись без того, чого досягти неможливо, правильно оцінити вартість різних предметів бажання та охоче відмовитись від невартісних, якщо вони несумісні з вартісними. Проте такі риси більшою мірою притаманні людині, яка активно прагне покращити власну долю чи долю когось іншого. Той, хто постійно міряється силою з різними перешкодами, з’ясовує, яких перешкод він не спроможний подолати, а які не варті докладених зусиль. Людина, мислення та енергія якої спрямовані на практичну та корисну діяльність, найменшою мірою схильна повнитись невдоволенням через те, чого взагалі не варто досягати, або те, в чому вона не має жодної потреби. Таким чином, активний характер, який вміє сам дати собі раду, — не тільки найкращий з огляду на внутрішньо притаманні йому риси, а немов містить ще й те, за що ми цінуємо протилежний тип.


    Підставою засудження завзятого темпераменту англійців та американців можуть бути тільки якісь неістотні цілі, на які вони звичайно витрачають свою енергію. І все-таки саме з цим темпераментом слід пов’язувати наші сподівання на повсюдне вдосконалення людства. Хтось влучно зауважив, що якщо когось спіткає невдача, то французи кажуть: "Il faut de la patience", а англійці — "Яка ганьба!" Народ, який вважає невдачу ганьбою, який дотримується думки, що злу можна й слід запобігати, зрештою найбільше сприяє вдосконаленню світу. Якщо бажання доволі невибагливі, якщо вони лише трохи виходять за межі матеріального комфорту та демонстрації власного багатства, безпосередні результати людських зусиль полягатимуть лиш у розширенні людської влади над матеріальними об’єктами, проте навіть це уможливлює видатні інтелектуальні й соціальні досягнення та готує ті соціальні механізми, які їм сприятимуть. І коли вже в людей народиться певна енергія, дехто її використає задля вдосконалення не тільки зовнішніх обставин, а й внутрішньої природи людини, і людські зусилля дедалі більше будуть спрямовані саме в цьому напрямку. Брак активності, брак прагнень і бажань — значно фатальніша перешкода для вдосконалення, ніж будь-яке спрямування людської енергії в хибному напрямку. Внаслідок самого лише браку цих рис, іноді притаманного масам, купка енергійних людей може спрямувати суспільство в хибному напрямку та призвести до жахливих наслідків. Переважно саме з цієї причини більшість людей перебуває у стані варварства чи напівварварства.


    Тепер вже не може бути аніякого сумніву, що врядування одного володаря або кількох людей сприяє формуванню пасивного типу характеру, натомість врядування багатьох — характерові активному та самостійному. Безвідповідальні володарі потребують радше пасивності своїх підданих, аніж їхньої активності, якщо цю активність вони не можуть змусити служити собі. Всі типи врядування над політично пасивними людьми прищеплюють їм думку, що приписи володарів зумовлені законами самої природи, й тому їм слід коритися. Воля володарів та закон, що є відбитком цієї волі, вимагають пасивної покори. Але жодна людина, чия поведінка демонструє наявність волі, мужності та внутрішньої мотивації, не є суто інструментом чи матеріалом у руках її володаря, однак така людина змушена радше перепрошувати деспота за будь-який вияв цих рис, ніж чекати на його схвалення. Навіть якщо безвідповідальні володарі недостатньою мірою усвідомлюють небезпеку, що її може спричинити духовна активність їхніх підданих, та з цієї причини не вдаються до репресій проти них — це соціальне становище вже є репресивним. Людські зусилля набагато ефективніше стримуються усвідомленням їхньої цілковитої марності, ніж якоюсь реальною протидією їм. Покірність чужій волі за своєю природою несумісна з чеснотами на кшталт самостійності та самоврядування. Ця теза може бути більш або менш слушною залежно від міри деспотичності певної влади. Володарі значно відрізняються один від одного з огляду на той проміжок часу, протягом якого вони контролюють вільну діяльність своїх підданих або керують їхніми справами замість них. Проте ця різниця полягає лиш у ступені, а не в принципі, і найкращі деспоти часто найсуворіше обмежують вільну діяльність своїх підданих. Поганий деспот, потурбувавшись про власні забаганки, іноді може полишити своїх підданих самим собі, проте добрий деспот наполягатиме, що робить своїм підданим добро, оскільки опікується їхніми справами краще, ніж вони самі спромоглися б провадити їх. Регулятивні заходи, що чітко визначили послідовність виробничих процесів в усіх провідних галузях французької мануфактури, були витвором великого Кольбера.


    Людські здібності перебувають в цілковито іншій ситуації там, де людина не відчуває над собою жодних інших зовнішніх обмежень, окрім тих, що їх вимагає природа, та тих урядовчих повноважень, якими суспільство наділяє деяких своїх членів. І кожен індивід у разі, якщо, на його думку, ці урядовці несумлінно виконують свої функції, завжди має змогу публічно заявити про свою незгоду та активно сприяти їхній заміні. Без сумніву, за частково народного врядування, цією свободою можуть користуватися навіть ті, кому не належать усі привілеї громадянства. Проте значним додатковим стимулом для того, аби кожен сам міг собі зарадити та покладатися на себе, буде ситуація, коли індивіди матимуть рівні права та не відчуватимуть, що їхній успіх залежить від того враження, яке вони справлять на чиїсь почуття та настрої. Величезним злом для індивіда, а надто для класу є ситуація, за якої вони не беруть жодної участі у функціонуванні політичного механізму та змушені стояти біля дверей тих, хто вирішує їхню долю без них, і благати. Максимуму цілющого впливу свободи на характер індивіда можна досягти тільки тоді, коли він або є, або дуже прагне стати громадянином із такими самими правами, що й у будь-кого іншого. Проте навіть ще істотнішою є та практична дисципліна, якої набуває характер внаслідок необхідності протягом певного терміну виконувати певні соціальні функції. Ще не наголошено на тому, як мало люди у своєму буденному життя керуються власними уявленнями і почуттями. Їхня праця — цілковита рутина; не улюблена справа, а найпримітивніша форма вияву власного інтересу, тобто прагнення задовольнити щоденні потреби. Ця праця ніколи не сприятиме виникненню у душах людей тих думок та почуттів, які свідчили б про вихід їхніх інтересів за вузько індивідуальні межі. Якщо їм доступні певні корисні для їхнього розвитку книги, у них геть відсутній стимул їх читати; і звичайно індивід позбавлений можливості спілкуватися з людьми, освіченість яких значно вища за його власну. Нагода зробити щось задля суспільства дещо врівноважує ці негативні моменти. Якщо обставини дозволяють, аби обсяг суспільних обов’язків, що їх мусить виконувати цей індивід, був доволі значним, цей індивід стає освіченою людиною. Попри всі недоліки соціальної системи та моральних ідей античності, участь у системі судочинства та народних зборах піднесли інтелектуальний розвиток пересічного афінського громадянина на значно вищий рівень, аніж той, що існував у будь-якій іншій спільноті людей — давній чи сучасній. Це переконливо доводить кожна сторінка творів видатного англійського історика Греції, і нам достатньо звернути увагу лише на ту високу якість промов, якими видатні оратори сподівалися найефективніше вплинути на розум та волю афінян. Таку саму користь, дарма що набагато меншу за ступенем, приніс англійцям нижчої верстви середнього класу їхній обов’язок виконувати функції присяжних у регіональних судових установах, хоча цей обов’язок і не поширювався на велику кількість людей, не був аж надто тривалим та не сприяв ознайомленню з таким розмаїттям піднесених думок, аби його можна було порівнювати з тим громадянським вихованням, яке демократичні інституції надавали кожному громадянинові Афін. Проте навіть це, певно, радикально змінило цих англійців, прищепивши їм ідеї та розвинувши їхні здібності, яких не мали ті, хто у своєму житті тільки й робив, що писав якийсь непотріб чи продавав товари з прилавка. Ще кориснішим для людської душі є моральний аспект такого виховання, якому сприяла б участь, бодай епізодична, кожного окремого громадянина у виконанні державних функцій. Якщо його залучено виконувати їх, він має вирішувати щось пов’язане з інтересами інших людей; у разі, якщо домагання різних людей суперечать одне одному, він має уникати будь-якої упередженості. Щокроку він має дотримуватися тих принципів та правил, що сприяють досягненню спільного блага. Звичайно з ним разом працюють люди, обізнаніші з цими проблемами; вони й сприятимуть кращому розумінню цим громадянином інтересів суспільства та його щирій зацікавленості у задоволенні цих інтересів. Індивід починає відчувати себе членом суспільства, і все, що корисне суспільству, починає вважати корисним для себе. Там, де немає цієї школи громадянського духу, навряд чи існує розуміння, що окремі індивіди, хоч і займаючи надто високі щаблі соціальної драбини, не тільки мусять дотримуватися законів та коритися уряду, а й мають певні обов’язки перед суспільством. У такому суспільстві ототожнення зі спільними інтересами має лише егоїстичні мотиви. Будь-які уявлення про інтерес та обов’язок мають, насамперед,індивідуальну і сімейну забарвленість. Людина ніколи не опікується яким-небудь спільним інтересом; для неї ніколи не існує певної мети, якої вона прагнула б разом зі своїми ближніми; натомість вона досягає своїх цілей тільки змагаючись з іншими та певною мірою їхнім коштом. Оскільки людина ніколи не залучена до якоїсь спільної справи, що дає користь багатьом, ближній для неї — не союзник чи партнер, а тільки супротивник. Таким чином, зазнає шкоди навіть мораль особистих стосунків, натомість суспільна мораль занепадає. -Якби було можливим тільки таке становище, найвищі прагнення законодавців та моралістів полягали лише б у перетворенні основної маси спільноти на стадо овець, які безневинно пасуться собі окремо одна від одної.


    З цих міркувань стає очевидно, що тільки те врядування може цілком задовольнити всі потреби суспільства, до якого залучено весь народ; що корисною є будь-яка участь у процесі врядування — навіть виконання найменших громадських функцій; що міра цієї участі має бути такою, яку дозволяє загальний рівень розвитку спільноти, і що немає нічого бажанішого, ніж надана всім людям можливість залучатися до здійснення верховної державної влади. Проте оскільки в спільноті, що перевищує розміри одного окремого містечка, кожен громадянин може подбати тільки про вкрай маленьку частину спільних проблем, з цього випливає, що ідеальним типом досконалого врядування є врядування представницьке.
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      ЗА ЯКИХ СОЦІАЛЬНИХ ОБСТАВИН
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    Ми з’ясували, що представницька система врядування — ідеальний тип найдосконалішого політичного устрою, а з цього випливає, що ступінь адаптації певної людської спільноти до представницького врядування залежить від рівня загального розвитку цієї спільноти. Якщо цей рівень всякчас занепадає, то така форма врядування загалом буде для неї менш прийнятною. Проте істинність цієї тези слушна завжди, оскільки адаптація певного народу до представницької системи залежить великою мірою не від місця, яке він посідає в ієрархії народів Землі, а радше від того, чи має (та якою мірою) він те, що потрібно для цієї системи. Однак ці необхідні реквізити так тісно пов’язані зі ступенем загального розвитку нації, що якась невідповідність між ними і цим ступенем — радше виняток, ніж правило. Розляньмо, на якому етапі занепаду представницька система стає вже геть неприйнятною — або внаслідок її власної нездатності дбати про справи суспільства, або внаслідок того, що з’являються інші устрої, які можуть впоратися з цим завданням.


    Насамперед представницька, як і будь-яка інша форма врядування, неприйнятна за тієї ситуації, коли вона не здатна довго проіснувати, тобто не відповідає трьом основним умовам, названим у першому розділі. Цими умовами були: (1) бажання народу запровадити її; (2) його бажання та спроможність робити те, що потрібне для її збереження; (3) бажання і спроможність виконувати ті обов’язки та функції, які вона накладає.


    Прагнення народу-запровадити представницьке врядування можна здійснити тільки тоді, коли освічений володар або іноземні сили, які здобули владу в державі, мають бажання задовольнити його. Реформаторів, які діють наодинці, це питання майже не стосується, оскільки, якщо їхнім намірам можна закинути лише те, що громадська думка не на їхньому боці, вони мають готову та слушну відповідь, що їхня єдина мета — змусити цю громадську думку пристати на їхній бік. Коли громадська думка справді ворожа до ідеї представницького врядування, це зумовлене радше небажанням змін, аніж неприйняттям такого політичного устрою самого по собі. Можна також навести приклади протилежної ситуації: адже релігія іноді не визнає жодних обмежень влади тієї чи тієї династії, проте доктрина пасивної покори означає загалом тільки підвладність наказам будь-якої влади — байдуже, монархічної чи народної. Будь-яким імовірним спробам запровадити представницьке врядування перешкоджатимуть байдужість до нього та нездатність розуміти його вимоги та методи, а не якийсь справжній опір. Однак такі перешкоди можуть бути не менш фатальними, і подолати їх так само складно, як і тоді, коли існує справжня ворожість. Звичайно легше змінити спрямування певного активного завзяття, ніж породити його там, де досі панувала тільки пасивність. Якщо народ цінує представницький устрій та відданий йому недостатньою мірою, він майже позбавлений шансів зберегти його. У будь-якій країні виконавча влада є тією гілкою влади, яка безпосередньо править та контактує з громадськістю; головним чином саме до неї спрямовані надії та страхи індивідів, і саме ця гілка репрезентує громадськості як переваги, авторитет, так і жахливі вади врядування. Тому, якщо урядовці, які мають контролювати виконавчу владу, не відчувають підтримки з боку активної громадської думки, виконавча влада завжди зможе усунути їх або примусити їх служити собі й бути певною, що, чинячи так, вона не зіткнеться з опором. Сталість представницьких інституцій неодмінно залежить від готовності народу боротися за них тоді, коли їм щось загрожує. Якщо цього не пам’ятати, ці інституції зрідка матимуть під собою бодай якийсь фундамент, а якщо й матимуть, їх майже неодмінно скасують, тільки-но глава уряду або лідер тієї чи тієї партії, якому не бракуватиме сил для coup de main, забажає трохи ризикнути та спробувати захопити абсолютну владу.


    Ці міркування стосуються перших двох причин невдачі запровадження представницького врядування. Третьою причиною є ситуація, коли народові бракує або волі, або здатності відігравати ту роль, яка належить йому в представницькому устрої. Коли ніхто (крім, можливо, маленької частини суспільства) не цікавиться найголовнішими політичними проблемами, дарма що така цікавість — неодмінна умова формування громадської думки, то виборці хіба що зрідка матимуть якусь користь зі свого права голосу й опікуватимуться лише власними інтересами, інтересами своїх місцевих спільнот або інтересами тих, кому вони віддані й від кого залежать. Нечисленний клас, який за наявності таких настроїв у суспільстві отримує владу над представницьким органом, використовує його переважно суто задля власного зиску. Якщо виконавча влада слабка, країну роздирає сама боротьба за місце; якщо сильна, то, не докладаючи надзвичайних зусиль, розподілом державних посад утихомирює народних представників або тих з них, хто здатен спричинити певні ускладнення, — і таким способом перетворюється на деспотичну. А за такого становища народне представництво призводить лише до ситуації, коли поряд із тими, хто насправді править, існують ще збори представників, і тоді навряд чи можна уникнути тих зловживань, до яких охоче вдаватиметься частина цих зборів. Однак, якщо зло цим і обмежується, то, мабуть, таку ціну варто заплатити заради досягнення публічності політики та свободи обговорень, які, хоч і не скрізь однакові, притаманні самій природі представництва, хай навіть і номінального. Навряд чи можна поставити під сумнів те, що у сучасному грецькому королівстві, наприклад[30], кар’єристи, з яких переважно складаються представницькі збори, зовсім чи майже зовсім не сприяючи вдосконаленню врядування, і навіть ще меншою мірою стримуючи свавілля виконавчої влади, все-таки дотримуються ідеї народних прав та значно сприяють реальній свободі преси, що існує в цій країні. Ця користь, однак, повністю залежить від того, що поряд із народним представницьким органом влада належить також королю, який отримує та передає її у спадок. Якби замість боротьби за прихильність володаря егоїстичні та пожадливі фракції народних представників вели боротьбу за трон, вони, певне, тримали б суспільство — як у країнах Латинської Америки — у стані постійних революційних заворушень та громадянської війни. Низка політичних авантюристів за допомогою незаконного насилля по черзі встановлюватимуть деспотичний устрій, а наявність та форми представницької системи лише не даватимуть деспотизмові досягнути стабільності та безпеки, за яких лише й можна пом’якшити те зло, яке він може заподіяти, та реалізувати ті незначні переваги, які йому притаманні.


    Ми щойно обговорили ситуації, за яких представницьке врядування може існувати тільки протягом невеликих проміжків часу. Існують також інші ситуації, коли представницький устрій цілком можливо було б запровадити, проте інша форма врядуваннянабагато прийнятніша. Передусім це твердження стосується народу, який задля свого подальшого культурного поступу має ще чогось навчитися та набути певних звичок; представницьке врядування могло б за такої ситуації стати перешкодою цьому процесові.


    Найочевиднішим прикладом (ми, до речі, його вже розглядали) була б ситуація, за якої народ мусить ще навчитися найпершого уроку цивілізації, тобто уроку покори. Мужній та енергійній народ, загартований у боротьбі з природою та сусідами, який досі ніколи тривалий час не корився жодному спільному володареві, навряд чи навчиться коритися за колективного врядування своїх представників. Збори, що складатимуться з представників цього народу, лише відбиватимуть притаманний йому брак покори. Такий народ не визнаватиме за цими зборами владу обмежувати його варварську сваволю. Звичайно такі племена вдається змусити визнати основні умови цивілізованого суспільства лише з допомогою війни та деспотичної влади, яка тільки й уможливлює виконання військових наказів. Військовий командир — це єдиний володар, якому вони коритимуться; лише зрідка такою людиною може бути якийсь натхненний небом пророк або загарбник, якому, на їхню думку, притаманна надприродна влада. Такі люди можуть спричинити тимчасове піднесення, проте воно народжене суто особистим впливом і зрідка зумовлює зміни в характері всього народу, за винятком лише тих ситуацій, коли пророк (наприклад Магомет) — ще й військовий ватажок на чолі озброєних прибічників нової релігії або коли самі військові ватажки об’єднуються з ним і перетворюють його вплив на основу власного врядування.


    Народ може бути непридатним для представницького врядування і внаслідок цілком протилежного недоліку, а саме: надмірної пасивності та готовності коритися тиранії. Якби народ, через свій характер та певні історичні обставини опинившись у такій приниженій ситуації, зумів запровадити представницькі інституції, він неодмінно вибрав би своїми представниками тиранів, і ярмо стало б ще тяжчим саме внаслідок тих політичних механізмів, які prima facie мали б його полегшити. З іншого боку, багато народів поступово виходили з такого становища завдяки централізованій владі, яка примусила їх бути супротивником локальних деспотів і зрештою скинути їх і яка, що найважливіше, була монархічною. Французька історія від Гуго Капета до Рішельє та Людовіка XIV — постійний приклад такого розвитку. Історики влучнозауважили, що навіть тоді, коли король був не таким могутнім, як його головні васали, він мав надзвичайну користь від того, що залишався єдиним володарем. До нього були звернені очі всіх пригноблених локальними володарями; скрізь у Франції сподівалися та покладалися на нього, тоді як кожен локальний володар мав владу тільки в межах певної території. Саме в нього шукали притулку та захисту з усіх куточків Франції — спочатку від одного, а потім від іншого найближчого гнобителя. Утвердження королівської влади відбувалося повільно і стало наслідком успішного використання тих сприятливих нагод, які відкрилися тільки королю. Саме тому це утвердження було невідступним, і в пригнобленої частини суспільства дедалі слабшала звичка покірно терпіти утиски. Монарх був зацікавлений у підтримці всіх спроб пригноблених звільнитися з-під влади своїх володарів та коритися безпосередньо йому. Під його протекцією з’явилися численні спільноти, які не визнавали над собою жодного іншого володаря, крім короля. Покора монархові, від якого людину віддаляє певна дистанція, є свободою порівняно з покорою якомусь володареві сусіднього замку. І політична ситуація досить довго змушувала монарха бути радше союзником класів, звільненню яких він сприяв, аніж їхнім володарем. Отже, централізована влада, в принципі деспотична, проте реально набагато обмеженіша, була передусім тим засобом, завдяки якому народ пройшов необхідну для нього стадію свого розвитку. За тієї ситуації представницьке врядування радше прагнуло б уберегти свій народ від цієї стадії. Проте ніщо, крім деспотизму або загальної різанини, не спричинило б звільнення кріпаків у Російській імперії.


    Ці самі приклади з історії переконливо свідчать, якими способами необмежена монархія долає перешкоди на шляху цивілізації, які представницьке врядування радше зробило б ще більшими. Навіть на доволі високому щаблі розвитку однією з найнездоланніших перешкод є глибоко вкорінений дух місцевої ідентичності. Певним людським спільнотам, які з огляду на інші притаманні їм якості вже цілком готові до свободи та спроможності її отримати, можуть виявитися здатними ввійти до складу навіть найменших націй. Цілком імовірно, що проблема полягатиме не тільки в заздрощах та антипатіях, які відштовхуватимуть їх одна від одної та унеможливлюватимуть добровільний союз, а й у бракові настроїв та звичаїв, завдяки яким цей союз став би реальним, навіть якщо номінально його вже створено. Вони схожі на громадян античних міст-держав або азіатських поселень, які могли достатньою мірою застосовувати свої здібності в інтересах свого поселення чи містечка і навіть зуміти на цій обмеженій території запровадити доволі ефективне народне врядування, проте аж надто мало симпатизували будь-чому чужому й були геть позбавленими звичок та здібностей опікуватися спільними для багатьох таких спільнот інтересами. Я не певен, що в історії можна знайти хоча б один приклад, як такі численні політичні атоми та корпускули об’єднались в одне державне утворення та навчилися відчувати себе одним народом, окрім лише тих ситуацій, коли вони підпорядковувалися загальній централізованій владі[31].


    


    Тільки завдяки звичці зважати на неї та сприяти досягненню її цілей такий народ збагачується уявленнями про широкі інтереси, спільні для великої території. З іншого боку, такі інтереси є предметом особливої уваги верховного володаря, і, налагоджуючи більш-менш тісні зв’язки між регіонами, він прищеплює ці інтереси загалові. Найкращою альтернативою було б виникнення представницьких інституцій ще за монархічного устрою, тобто поява певного утвореного з представників регіонів органу (або низки органів), які були б допоміжним засобом та інструментом централізованої влади, проте лише зрідка намагалися б ставати їй на заваді або контролювати її. Якби люди ввійшли таким способом до складу представницького політичного органу, що, проте, не мав би повноважень верховної влади, вони перейняли б у найвищих можновладців політичну культуру та набагато ефективніше, ніж за інших обставин, прищепили б її своїм локальним проводирям та всьому населенню взагалі. Так була започаткована традиція врядування, що грунтується на спільній згоді; принаймні без такої згоди врядування не матиме санкції традиції. І саме вона найчастіше призводила до жахливих катастроф, що в більшості країн зупиняли культурний поступ на ранній стадії, оскільки здобутки певної епохи унеможливлювали роботу, якої потребували наступні періоди розвитку. Водночас незаперечною істиною в політиці є те, що безвідповідальна монархія більшою мірою, ніж представницьке врядування, сприяє перетворенню розмаїття невеликих політичних об’єднань на єдину націю, пов’язану чуттям солідарності, члени якої мали б достатньо сил для захисту від загарбників та іноземної агресії й разом опікувалися б найрізноманітнішими справами, які відповідатимуть соціально-політичному розвиткові населення.


    З цих кількох причин монархічне врядування, вільне від контролю представницьких інституцій (проте, мабуть, підсилене їхньою підтримкою) є найприйнятнішою формою врядування на ранніх стадіях розвитку будь-якого суспільства. Не є винятком і міста-держави давньої Греції, де врядування окремих володарів, які зазнавали реальний, проте не явний та не санкціонований законом контроль з боку громадської думки, історично передувало — мабуть, досить тривалий час — усім вільним інституціям і зрештою звільнило місце для врядування олігархій.


    Можна вказати на безліч інших слабких місць та недоліків, притаманних певному народу, внаслідок яких він pro tanto не може найліпшим чином скористатися з переваг представницького врядування, проте аж ніяк не можна стверджувати з такою самою певністю, що врядування однієї людини або кількох людей зможе знищити чи принаймні послабити те зло. Якщо у свідомості народу гору беруть певні потужні упередження, вперта прихильність до древніх звичок, недоліки національного характеру чи просто невігластво та брак духовної культури, то ці риси переважатимуть загалом і в його представницьких зборах. І якщо так трапиться, що виконавча влада, тобто пряме керування справами суспільства, належатиме людям, які більш-менш позбавлені цих недоліків, то такі люди найчастіше зможуть сприяти суспільному благу тоді, коли у своїх постановах не залежатимуть від згоди цих представницьких органів. Проте в цьому випадку (на відміну від інших, уже досліджених), саме становище володарів аж ніяк не означає, що їм притаманні ті інтереси та схильності, які спрямовуватимуть їхні дії у сприятливому напрямку. Навряд чи за ситуації, коли народові притаманні такі вади і рівень його розвитку не надто високий, монарх та його радники або члени олігархічної верхівки можуть бути винятками — хіба що вони іноземці й належать до розвиненішого та прогресивнішого народу. Тоді володарі й справді могли б своїм культурним рівнем як завгодно переважати тих, над ким володарюють. З цієї причини підвладність такому іноземному врядуванню, попри всі неодмінні негативні моменти, часто-густо надзвичайно корисне для народу, оскільки допомагає йому швидко пройти крізь кілька стадій розвитку та уникнути тих перешкод, які ще довго заважали б йому, якби він залишився сам на сам із природними тенденціями та перспективами свого розвитку. Тільки поява надзвичайно обдарованого монарха — а це трапляється дуже рідко — може спричинити такі самі позитивні наслідки для країни, вільної від влади іноземців. Історія знає лише кілька таких особистостей, які, на щастя, правили досить тривалий час, аби запроваджені вдосконалення прижилися: адже їх оберігало покоління, виховане врядуванням цих монархів. Першим таким прикладом є Карл Великий, другим — Петро I. Це, однак, трапляється настільки зрідка, що володарювання таких постатей можна назвати просто щасливим випадком, який часто є вирішальним у ті критичні миті, коли та чи та провідна частина людства може раптом ступити широкий крок уперед, а може й скотитися до варварства. Таку роль відігравав Фемістокл за часів перської навали, а також Вільгельм I та Вільгельм III Оранзькі. Було б абсурдом формувати інституції лише заради того, аби скористатися з таких можливостей, особливо якщо взяти до уваги, що люди такого калібру, посідаючи в суспільстві якесь помітне місце, можуть впливати на суспільство й без допомоги деспотичної влади, і згадані щойно три видатні особистості прекрасно це демонструють. Звернімося ж тепер до проблеми інституцій. Якнайбільше потребує розгляду досить звичайна ситуація, за якої маленька, проте провідна частина суспільства внаслідок національних особливостей, цивілізованого походження чи інших специфічних обставин помітно переважає решту рівнем свого культурного розвитку та притаманними їй якостями. За цих обставин цілком імовірно, що депутати органу представницького врядування позбавлять загал значного обсягу тих благ, яких він міг би набути завдяки контактам із цивілізованою верхівкою; натомість врядування на чолі з представниками цієї верхівки, мабуть, прискорило б деградацію більшості, яка могла б сподіватися покращити свою долю, тільки відмовившись від одного з найцінніших чинників свого поступу. Народ, що складається з таких верств, матиме найліпші перспективи вдосконалення тоді, коли лідерові панівного класу належить конституційно необмежена (чи принаймні реально найпотужніша) верховна влада. Завдяки своєму становищу тільки він насправді зацікавлений у піднесенні та покращенні життя загалу, до добробуту якого він ставиться без усіляких заздрощів, хоч, може, й заздрить людям, належним до свого класу. І якщо завдяки сприятливим обставинам виникає орган, який репрезентує верхівку суспільства й підпорядковується монархові, а не контролює його, то своїми критичними зауваженнями, сумнівами, а іноді навіть бунтівними настроями він підтримуватиме дух колективного опору і, зрештою, зможе стати справжнім органом національного представництва (а саме такою була історія англійського парламенту). Будь-яка нація за таких обставин і такої соціальної ситуації матиме найсприятливіші перспективи поступу.


    Серед тенденцій, які хоч і не цілком унеможливлюють запровадження представницького врядування, проте серйозно перешкоджають народові якнайповніше скористатися з його переваг, одна потребує особливої уваги. Існують два типи схильностей, які внутрішньо дуже відрізняються одна від одної, проте мають деякі спільні риси і тому дуже часто діють в одному напрямі, спрямовуючи зусилля індивідів та народів. Однією з них є бажання володарювати над іншими; натомість друга полягає в небажанні коритися чиїйсь владі. Різниця між різними людськими суспільствами, зумовлена різною силою цих схильностей, — один з найістотніших чинників їхньої історії. Прагнення володарювати над іншими, притаманне деяким народам, настільки переважає бажання власної незалежності, що внаслідок самої лише примарної можливості такого володарювання вони готові принести в жертву всю свою свободу. Кожен представник такого народу бажає, як рядовий солдат, відмовитися від власної свободи дій та повністю підкоритися волі свого генерала, — якщо армія тріумфує та здобуває перемоги, — і може лестити собі тим, що належить до величезної кількості людей, яка здійснює завоювання (хоча віра в те, що він сам братиме хоч яку-небудь участь у володарюванні над переможеними, надзвичайно ілюзорна). Такому народу не до вподоби врядування, владу та повноваження якого чітко обмежено і яке мусить утримуватися від надмірного втручання в життя суспільства та відмовитись від свого контролю над більшістю процесів, що відбуваються у суспільстві. Такі люди вважають, що ті, кому належить верховна влада, навряд чи зловживатимуть нею, якщо сама влада відкрита для конкуренції, у якій беруть участь усі. Пересічний індивід віддає перевагу нагоді — хоч яка вона примарна та непевна — володарювати над своїми співвітчизниками, а не впевненості у тому, що та влада, якій він мусить коритися, не перевищує належної міри. Все це притаманне народові кар’єристів; кар’єризм визначає у ньому політичний процес; люди піклуються лише про рівність, а не про свободу; політичні партії сперечаються одна з одною лише з приводу того, кому з соціальних класів (чи олігархічних груп) належатиме влада, яка втручалася б в усі справи суспільства; уявлення про демократію обмежується лише тим, щоб дозволити усім (а не лише певній невеличкій купці людей) змагатися за право володарювати; чим демократичнішими стають інституції, тим численнішими — урядовці і тим масштабнішою — надмірна влада всіх над усіма та виконавчої влади над усім народом. Було б несправедливо та нешляхетно вважати такий опис ситуації адекватною картиною французького народу; проте внаслідок того, що йому певною мірою все-таки притаманні деякі з цих рис, один окремий клас спричинив крах представницького врядування внаслідок надмірної корумпованості системи. А спроба запровадити представництво всього чоловічого населення призвела, зрештою, до того, що одна людина дістала уповноваження без суду засилати співвітчизників — у якій завгодно кількості — до Ламбеси або Кайєни — за умови, що він усім їм дає змогу думати, ніби й перед ними є можливість поділяти його привілеї. Завдяки тому, що майже всім англійцям притаманні ще й цілком протилежні риси, ідея представницького врядування цілком узгоджується з особливостями їхньої ментальності. Всі англійці з підозрою ставляться до чиєїсь спроби володарювати над ними, якщо ця влада не легітимізована звичаєм або не узгоджується з їхнім власним уявленням про правильність; натомість вони загалом досить байдужі до перспективи володарювати над іншими. Англійці, отже, анітрохи не прагнуть володарювати, проте оскільки їм аж надто знайомі особисті мотиви, які змушують людей прагнути влади, то вони радше віддаватимуть владу тим, хто внаслідок свого соціального положення вже має її. Якби іноземці це усвідомили, вони б зрозуміли певну суперечність у політичних вподобаннях британців: анітрохи не вагаючись, вони віддадуть владу над собою панівним класам і водночас аж ніяк не бажатимуть плазувати перед ними. Тому британці якнайбільше схильні чинити спротив владі тоді, коли вона переступає певні межі, та рішуче змушують своїх володарів завжди пам’ятати, що ними слід правити тільки відповідно до їхніх власних уявлень про досконале врядування. Тож кар’єризм англійцям геть чужий. Якщо не брати до уваги деякі родини, які звичайно посідають державні посади, ми побачимо, що уявлення британців про життєвий успіх спрямовані в абсолютно іншому напрямку та полягають в бізнесовому чи професійному успіхові. Вони із найбільшим презирством ставляться до боротьби індивідів або цілих партій за ту чи іншу посаду. І навряд чи існує багато речей, відраза до яких перевищувала б відразу англійців до збільшення кількості бюрократичних посад. Натомість таке збільшення є звичайною річчю у бюрократизованих країнах континенту, де громадяни радше сплачуватимуть більше податків, аніж зменшать свої шанси чи шанси своїх родичів посісти якусь посаду; де вимога зменшити прибутки тягне за собою не скасування певних бюрократичних посад, а зменшення заробітної платні людей, що займають такі посади — досить високі, аби пересічна людина могла претендувати на них.
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    Розглядаючи представницьке врядування, слід передусім зважати на розбіжність між уявленням про нього (його сутністю) та тими специфічними формами, яких набуває це врядування внаслідок випадкових історичних подій і під впливом інших уявлень, поширених за певного періоду.


    Сенс представницького врядування полягає в тому, що увесь народ або якась численна його частина через своїх депутатів, яких цей народ періодично обирає, здійснює верховну владу, що контролює суспільні процеси. За будь-якого політичного устрою ця влада має комусь належати, і за представницької системи вся верховна влада має належати народним депутатам. Їм треба надати змогу контролювати всі дії уряду та здійснювати цей контроль коли завгодно. Ці повноваження не обов’язково має санкціонувати якийсь конституційний закон. Наприклад, у Британії такого закону нема. Однак вони, зрештою, випливають з самого державного устрою Британії. За змішаного та збалансованого врядування влада остаточного контролю має так само належати одній інстанції, як і за чистої монархії або демократії. Тож у цьому аспекті почасти мали слушність античні мислителі, думку яких підхопили видатні авторитети наших часів, вважаючи, що врівноважений політичний устрій просто неможливий. Майже завжди існує певний баланс, проте лиш інколи він абсолютно точний. Далеко не завжди, кинувши погляд на наявні політичні інституції, відразу стає зрозумілим, яка шалька терезів переважає. Згідно з британським державним устроєм, кожна з трьох координованих гілок влади наділена повноваженнями, що унеможливили б функціонування всього механізму врядування, якби кожна з цих гілок якнайповінше з них скористалася. Тому номінально кожна з них рівною мірою наділена тим обсягом влади, який дав би їй змогу перешкоджати діяльності інших. І якби одна з цих трьох гілок влади могла сподіватися покращити власне становище, то ми, пам’ятаючи про звичайні закони людського існування, навряд чи сумнівалися б у тому, що вона скористається зі своїх повноважень. І не менш очевидно, що котрась із цих гілок застосує всю свою владу як засіб захисту в разі, якщо відчуватиме тиск з боку інших. Що ж тоді запобігає агресивному застосуванню такої влади? Неписані принципи конституції, тобто наявна в країні політична мораль. І на цю політичну мораль ми мусимо зважати, якщо хочемо зрозуміти, кому належить реальна верховна влада.


    Згідно з конституційним законом, корона може відмовитись визнати будь-який акт парламенту і може призначити та зберегти на своїй посаді будь-якого міністра, незважаючи на всі протести парламенту. Проте конституційна мораль країни зводить нанівець надмірні повноваження, властиві гілкам влади, і позбавляє їх можливості бодай коли-небудь скористатися з них. Вимагаючи, аби голову виконавчої влади завжди призначала палата громад, вона перетворює цю палату на справжню верховну владу у державі. Проте ці неписані правила, які обмежують встановлене законом використання влади, зберігають свою ефективність та актуальність лише за умови їхнього узгодження з наявним розподілом реальних політичних сил. За кожного політичного устрою існує найпотужніша сила, яка взяла б гору за умови, якщо скасовано компроміси, які є підгрунтям звичного функціонування конституційних норм, і сторони мають змогу помірятися силами. Громадяни дотримуються конституційних принципів тією мірою, якою ці принципи віддають перевагу силі, яка має найбільшу реальну владу в країні. Саме такою є народна влада в Англії. Тому, якби британське законодавство (дотримуючись неписаних принципів, що фактично регулюють діяльність різних гілок політичної влади) не надало народному елементу тієї суттєвої політичної переваги в усіх сферах урядування, яка відповідає його реальній владі в країні, то британський політичний устрій був би позбавлений характерної для нього стабільності. За цих обставин або закони, або неписані принципи слід було б змінити. Тому британське врядування є врядуванням представницьким у точному розумінні цього слова; а ті владні повноваження, що все-таки належать тим, хто не мусить безпосередньо звітувати перед народом, слід вважати лише пересторогою, до якої владні інстанції готові вдатися задля уникнення власних помилок. До такої перестороги вдавалися всі добре організовані демократії на кшталт афінської держави або Сполучених Штатів.


    Однак, якщо для представницького врядування суттєвим є той верховний статус, який належить представникам народу в політичній системі держави, все-таки є відкритим питання, які peaльні функції має безпосередньо виконувати представницький орган та яку конкретно роль він має відігравати в політичному механізмі. В цьому аспекті можливі різноманітні варіації, і єдина умова полягає лише в тому, що функції представницього органу мають ґарантувати йому принаймні контроль усіх сфер суспільного життя.


    Існує величезна розбіжність між контролем над процесом урядування та реальним здійсненням урядових функцій. Одна людина чи один політичний орган спроможні контролювати геть усі дії влади, проте аж ніяк не здатні самостійно усі їх здійснювати, і дуже часто їхній всюдисущий контроль стає кращим тоді, коли вони дедалі менше намагаються здійснити дещо самі. Командувач армії не зміг би ефективно керувати її маневрами, якби сам бився в її лавах чи вів бійців в атаку. Те саме стосується й певних політичних органів. Дещо неможливо зробити без них, натомість вони не здатні якісно зробити що-небудь інше. Тому питання про те, що мають контролювати народні збори, відрізняється від питання, що вони самі мусять робити. Народні збори, як ми вже з’ясували, мають контролювати всі дії уряду. Проте, задля з’ясування, якими каналами можна найраціональніше здійснити цей контроль і який обсяг урядовчих функцій має належати представницьким зборам, слід розглянути, що саме цей багатолюдний політичний орган може зробити компетентно. Народні збори мають брати на себе тільки те, що спроможні добре зробити. Решту цей політичний орган не має здійснювати сам, натомість уживши всіх заходів, аби інші сумлінно виконували ті завдання.


    Наприклад, саме представницькі збори, а не якась інша інстанція, зобов’язані голосуванням визначати розмір податків. Однак у жодній країні представницький орган — сам або за допомогою делегованих урядовців — попередньо цей розмір не визначає. Хоча асигнування на витрати уряду може визначати голосуванням лише палата громад і хоча її санкція потрібна й для розподілу загального прибутку по різних статтях державних витрат, проте відповідно до принципів англійського політичного устрою та звичайної політичної практики дати санкцію на певне використання фінансів може тільки корона. Без сумніву, тут розуміється, що стриманості у визначенні обсягу сум та обачного використання їх можна сподіватися тільки тоді, коли виконавча влада, крізь руки якої проходять фінанси, бере на себе відповідальність за плани та підрахунки, на яких ґрунтуються витрати. Тому парламент не має безпосередньо визначати все, що стосується податків чи витрат. Від нього чекають лише згоди, а єдина влада, що йому належить, — це право відмовити.


    Якщо точно дотримуватися принципів, які містяться в цій конституційній доктрині, вони будуть тими настановами, орієнтуючись на які можна визначити та обмежити загальні функції представницьких зборів. Передусім в усіх країнах, де справді розуміють суть представницької системи, погоджуються з тим, що склад представницьких органів не має бути занадто великим. Цей принцип спирається не тільки на фундаментальні принципи доброго врядування, а й на принципи успішності будь-якої людської діяльності. Тільки організована група людей (або підвладна чиємусь наказу) здатна по-справжньому діяти. Навіть елітарну колегію, що складається з кількох індивідів, прекрасно обізнаних зі своєю справою, завжди скеровує якийсь один її член, і якщо ця людина стане головою, а інші — підлеглими, діяльність колегії буде дедалі якіснішою. Однак така група людей краще, ніж будь-яка окрема людина, зможе взяти до уваги всі деталі справи та обдумати їх. Коли конче необхідно, аби люди, що обстоюють протилежні позиції, дослухалися до інших та зважали на них, тоді без таких дорадчих органів неможливо обійтися. І тому вони часто корисні навіть для здійснення адміністративних функцій. Проте загалом ці установи є суто дорадчими, оскільки адміністративні функції, як правило, ліпше виконує одна людина, яка за них відповідає. Навіть акціонерне товариство завжди — якщо не в теорії, то на практиці — має управителя; якість керування цим товариством великою мірою залежить від особистої кваліфікації якоїсь однієї людини, натомість решта директорів якщо й беруть якусь участь в керівництві, то займають свої посади завдяки тому, що дають керівникові певні поради або вповноважені наглядати за ним, обмежувати його діяльність чи навіть усунути його в разі, коли він кепсько проводить справи. Те, що вони нібито беруть таку саму участь в урядуванні, як і керівник, — не перевага, а істотна перешкода для всього позитивного, що вони здатні зробити, оскільки така ситуація значно зменшує чуття індивідуальної відповідальності, яку кожен має відчувати сам, не поділяючи її ні з ким.


    Проте парламент ще меншою мірою придатний здійснювати прямі адміністративні функції або давати детальні розпорядження тим, хто їх здійснює. Втручання шкодить майже завжди, навіть якщо воно скероване найкращими намірами. Кожна гілка державного врядування вимагає певної компетентності, що грунтується на специфічних принципах та традиційних правилах. Багато з цих правил нікому й не відомі, крім тих, хто протягом певного часу брав участь в урядуванні, і жодне з них не може оцінити той, хто на практиці не ознайомився зі сферою врядування. Я не маю на увазі, що виконання державних функцій пов’язане з якимись езотеричними таємницями, які можуть зрозуміти лише втаємничені. Його принципи може опанувати будь-яка людина при ясному розумі, яка правильно оцінює обставини та умови, з якими їй доводиться мати справу. Проте задля цього вона має бути обізнаною з ними, а це знання не є інтуїтивним. У кожній галузі державного врядування (як і в кожній сфері приватної діяльності) існує велика кількість надзвичайно важливих правил, і людина, необізнана з суттю справи, не знає геть нічого про те, на чому ці правила ґрунтуються, не має й гадки про їхнє існування, оскільки вони спрямовані на уникнання небезпек та усування незручностей, які їй невідомі. Я знав деяких державних службовців та міністрів, здібності яких перевищували звичайний рівень; уперше ознайомившись зі своїм завданням, яке було для них чимсь цілковито новим, вони тішили своїх підлеглих тим пихатим виразом обличчя, з яким заявляли про свої відкриття, що насправді були цілковитими банальностями, які спадали на думку кожному новакові і які наступної миті годилось відкинути. Видатним урядовцем є той, хто знає, коли слід відійти від традицій, а коли — дотримуватися їх. Проте думка, ніби він краще зробить щось тоді, коли не знатиме традицій, — величезна помилка. Жоден, хто не вивчив сумлінно тих зразків поведінки, що їх санкціонував досвід загалу, не здатен виважено оцінити ті обставини, які вимагають від них відійти. Оцінка інтересів, залежних від дій певних державних установ та спричинених цими діями наслідків, вимагає певних знань і дуже специфічної здатності точно оцінювати ситуацію, яку настільки зрідка можна виявити в тих, кого таких знань не навчали, наскільки рідко здатні реформувати законодавство ті, хто не вивчав його професійно. Представницькі збори, які намагатимуться самостійно здійснювати адміністративні функції, без сумніву, ігноруватимуть усі ці труднощі. У найкращому разі некомпетентні оголошуватимуть вердикт про правильність або хибність оцінок, які дали люди компетентні, а невігласи — про оцінки професіоналів. Невігластво, яке ніколи й гадки не має про існування того, чого воно не знає, є водночас і легковажним, і пихатим, недооцінюючи всі претензії краще оцінити ситуацію чи навіть обурюючись ними. Це трапляється тоді, коли немає будь-яких особистих мотивів, а їхня наявність спричинює таке зловживання службовим становищем, яке є набагато нахабнішим та зухвалішим від найгіршої корупції, що може статись на державній службі в умовах публічності врядування. Більшість членів представницьких зборів може й не мати таких приватних інтересів. У будь-якій конкретній ситуації часто достатньо, аби вони були наявні у двох чи трьох депутатів, які дужче прагнутимуть зіштовхнути цей політичний орган з правильного шляху, ніж решта його членів — спрямувати його в належному напрямку. Руки більшості членів парламенту можуть залишитися чистими; проте ці депутати не збережуть пильність та прискіпливість там, де вони геть нічого не тямлять. Тому пасивна більшість, так само як і кожен пасивний індивід, опиняється в руках тієї людини, яка докладає найбільших зусиль, аби досягти своєї мети. Парламент може проконтролювати погані заходи, вжиті міністрами, або їхні недоречні розпорядження; і та обставина, що міністри зацікавлені в захисті своїх постанов, а їхні принципові супротивники — в тому, аби піддавати їх критиці, гарантуватиме більш-менш рівну дискусію. Проте quis custodiet custodes? — хто контролюватиме парламент? Міністр або голова якогось департаменту відчуває певну відповідальність, натомість парламент у таких ситуаціях не відчуває жодної: адже хіба якийсь член парламенту коли-небудь утратив своє місце внаслідок того, що він проголосував так або так з приводу якогось нюансу врядування? Для міністра або голови департаменту важливіше те, що думатимуть про вжиті ним заходи через деякий час, ніж безпосередньо тепер. Проте парламент, якщо суспільні настрої цієї миті узгоджуються з тими заходами, до яких він вдається, — дарма, що ці настрої аж надто безоглядні або навмисне спровоковані, — вважає себе (і в цьому його самооцінка збігається з оцінкою, що її дає йому решта суспільства) цілковито безневинним, хоч якими жахливими будуть наслідки його постанов. Окрім того, парламент ніколи не відчуває на собі тих негативних наслідків, що їх породили вжиті ним заходи, — аж доки ці наслідки перетворяться на національне лихо. Міністри та урядовці бачать, як це лихо наближається, і змушені брати на себе всі турботи, пов’язані з необхідністю протидіяти йому.


    Справжній обов’язок представницьких зборів, коли йдеться про адміністративні питання, полягає не в тому, щоб процедурою голосування самим ухвалювати постанови про них, а в піклуванні про те, аби такі постанови ухвалювали саме ті люди, які повинні та можуть це робити. Проте, призначаючи посадових осіб, парламент не може належним чином виконати таке завдання. Призначення когось на певну посаду — це вчинок, який вимагає найбільшого усвідомлення індивідуальної відповідальності. Досвід кожної людини, обізнаної з державними справами, підтвердить, що навряд чи існує якесь інше таке завдання, яке пересічна людина схильна була б виконати менш скрупульозно; навряд чи існує яка-небудь інша ситуація, коли люди надавали б ще меншої уваги кваліфікації даної людини — почасти тому, що їм невідома різниця у кваліфікації між однією людиною та іншою, почасти тому, що вони не зважають на неї. Коли якийсь міністр чесно, як то кажуть, призначає когось на певну посаду, тобто коли його вибір справді не зумовлений тим, що цей кандидат особисто якось пов’язаний з ним або належить до кола близьких йому людей, то необізнаній з нюансами людині може спасти на думку, ніби міністр намагається дати цю посаду найкваліфікованішій особистості. Аж ніяк. Звичайний міністр вважає себе надзвичайно доброчесним, якщо дає ту посаду людині, яка має певні заслуги перед суспільством, хоча ця ситуація вимагатиме цілком протилежних чеснот та заслуг. "Il fallait un calculateur, ce fut un danseur qui l’obtint", — нині цей вислів так само доречний, як і за часів Фігаро. І міністр, без сумніву, вважатиме себе не тільки безневинним, а досить гідним, якщо призначена ним людина "танцює добре". Крім того, наявність кваліфікації, завдяки якій індивіда можна вважати придатним виконувати певні обов’язки, можуть визнати або ті, хто з цим індивідом добре знайомий, або ті, чиєю справою є дослідження дій людей та оцінка їхніх якостей на основі цих дій або свідчень тих, хто може давати таку оцінку. Якщо високі урядовці (яких можна примусити відповідати за тих, кого вони призначають) майже не зважають на ці вимоги нашого сумління, то як бути із представницькими зборами, яких неможливо притягти до відповідальності? Навіть зараз найгіршими призначеннями на певні посади є ті, завдяки яким хтось прагне здобути підтримку представницького органу або зробити його менш ворожим до себе. На що ж можна сподіватися, якщо призначати людей на посади буде самий цей орган? Представницькі інституції з великою кількістю депутатів ніколи не зважають на наявність кваліфікації, потрібної для тієї чи тієї посади. Якщо людину ще не посилають на шибеницю, то її кандидатуру вважають принаймні не менше за інші придатною виконувати будь-які функції. Коли призначення не спричинені, як це трапляється майже скрізь, партійними зв’язками чи приватними інтригами, певна особа отримує посаду або тому, що вона має репутацію (часто-густо незаслужену) людини компетентної геть в усьому, або, найчастіше, лише з причини її популярності.


    Завжди вважали, що навіть призначення парламентом членів кабінету не є бажаним. Досить того, що фактично саме він вирішує, хто буде прем’єр-міністром або тими двома чи трьома особами, з яких його мають вибрати. Парламент, таким чином, просто визнає, що певна людина є кандидатом від партії і політика цієї партії цілком дає підстави її підтримати. Насправді представницькі збори вирішують тільки те, котра з двох або, якнайбільше, з трьох партій чи груп людей має визначити склад виконавчої влади, а вже сама партія визначає, який її член найбільшою мірою придатний очолити уряд. Якщо зважати на сучасну британську політичну практику, то слід визнати, що цей механізм має фундамент, найміцніший з усіх можливих. Парламент не призначає жодного міністра; натомість корона призначає голову уряду відповідно до бажань та прихильностей парламенту, а решту міністрів — відповідно до рекомендацій прем’єра. Водночас кожен міністр особисто відповідальний за призначення компетентних членів інших урядових підрозділів, причому може виганяти урядовців, які не впоралися зі своїм завданням. За республіканського устрою існуватиме потреба в інших механізмах, проте чим більше вони наближатимуться до тієї практики, яка протягом довгого часу існувала в Англії, тим імовірніше, що ці механізми працюватимуть якісно. Або, як в Американській республіці, голову виконавчої влади обиратимуть незалежно від представницького органу; або парламент має задовольнитися призначенням прем’єр-міністра та покласти вибір його помічників та підлеглих на його власну відповідальність. Я сподіваюся, що всі ці міркування загалом не викликатимуть заперечень, принаймні з теоретичного боку, хоча на практиці у представницьких органах існує сильна тенденція дедалі більше втручатися в подробиці врядування, підтверджуючи таким чином загальне правило, що той, кому належить найпотужніша влада, має дедалі дужче бажання якнайбільше з неї скористатися, і це є однією з реальних небезпек, на які можуть у майбутньому наразитися системи представницького врядування.


    Проте великий парламент не більше здатний виконувати прямі законодавчі функції, як і функції адміністративні, хоча усвідомлювати це почали лише нещодавно. Мистецтво законотворення, мабуть, більше, ніж усі інші види інтелектуальної праці, потребує не просто досвіду: професійними законотворцями можна стати тільки завдяки тривалому та надзвичайно ретельному навчанню. Вже тільки цієї обставини було б цілком достатньо для обгрунтування моєї тези, що закон може якісно написати лише невеличка комісія. Не менш істотна причина полягає і в тому, що, формулюючи кожну норму права, слід зважати на її зв’язок з рештою. Новий закон має узгоджуватися з сукупністю старих. Виконання цих умов неможливе, коли в неоднорідному парламенті закони ставлять на голосування стаття за статтею. Абсурдність такого способу законотворення вразила б усіх, якби наші закони за своєю формою та принципами упорядкування вже не були в такому хаосі, що новими ініціативами посилити вже наявні суперечності немовби й неможливо. Навіть тепер у нашому житті щороку дедалі більше відчувається цілковита непридатність наших юридичних механізмів виконувати свої функції. Самий лише обсяг часу, потрібний для ознайомлення з законопроектом, зменшує здатність депутатів ухвалити хоча б один закон (окрім законів про щось дуже обмежене й далеке). Якщо навіть вдалося підготувати законопроект, який намагається цілісно охопити який-небудь предмет (а ухвалювати добрі закони про якусь частину неможливо без постійної орієнтації на ціле), то від сесії до сесії його обговорення відкладають внаслідок браку часу для того, аби надати йому остаточного вигляду. Припустімо, законопроект — результат продуманої та уважної праці авторитетних фахівців, найкомпетентніших та найпоінформованіших у цих питаннях, або комісії, членів якої обрано за критерієм їхньої обізнаності з проблемою, і ті члени протягом років працювали над дослідженням та підготовкою цього закону, — парламент все одно не ухвалить його, бо палата громад завжди скористається неоціненним привілеєм вносити поправки своїми незграбними руками. Останнім часом поширеною стала практика відсилати законопроект, схвалений у другому читанні, на детальний розгляд до спеціальної комісії. Проте така практика не прискорювала процес, оскільки законопроект мали потім розглядати обидві палати, а за такої ситуації чиїсь особисті фантазії, давніше спростовані знанням, отримували шанс реабілітувати себе перед судом невігластва. Щоправда, цю практику вперше запровадила палата лордів, члени якої меншою мірою полюбляють втручатися у справи інших і меншою мірою турбуються про вагу власних голосів, аніж члени обраної палати. І коли великий законопроект все-таки вдається докладно обговорити, то як можна описати той стан, у якому він виходить із рук комісії! Усунено деякі статті, важливі для функціонування решти; натомість додано пункти, що суперечать цілому, проте цілком задовольняють чиїсь інтереси або нарешті вгамовують примхи якогось депутата, що погрожував затримати ухвалення законопроекту; додано статті, які запропонували люди, обізнані з проблемою лише поверхово. Все це призводило до наслідків, які парламентарі, що запропонували або підтримали цей законопроект, не зуміли вчасно передбачити, і які потребують ухвалення на наступній сесії нових законів, що мають виправити заподіяну шкоду. Один з недоліків сучасного способу організації законотворчого процесу полягає в тому, що пояснення та аргументацію на користь законопроекту і його різноманітних пунктів дуже рідко подає сам автор закону (який може навіть не бути членом палати). Цей проект захищає якийсь міністр або член парламенту, який не брав участі у його розробці, якому спадають на думку лише найочевидніші докази на його користь, який не знає ані повної сили цього проекту, ані тих аргументів, що якнайкраще могли б довести його слушність; окрім того, він ніяк не спроможний відповісти на непередбачені заперечення. Якщо законопроекти запропоновано урядом, то ці негативні явища цілком можна усунути, і їх справді усунено в певних країнах із представницькою системою врядування: певні особи мають дозвіл репрезентувати уряд в обох палатах і брати участь в обговоренні законопроектів, проте не мають права голосу. Якби ця переважна більшість палати громад, яка ніколи не бажає вносити поправки до законопроектів або виголошувати промови, надалі не полишала весь процес законотворення тим, хто його тепер робить, якби ці депутати подумали, що існують люди з ліпшою кваліфікацією для справи законотворення, — і цих людей можна знайти, як добре пошукати, — ніж ті, хто вміє вести гарні балачки та має талант переконувати виборців, що саме їх слід обрати, то невдовзі всі б визнали, що в законотворенні, так само як і в державному врядуванні, єдине завдання, що належить до компетенції представницьких зборів, полягає не у виконанні певної роботи, а в організації такого виконання, у визначенні того, кому саме або якому типові людей її можна довірити, та в державному схваленні чи несхваленні результатів цієї роботи. Однією з найфундаментальніших складових будь-якої системи врядування, яка відповідає високому рівневі цивілізованості, мав би бути певний нечисленний політичний орган, склад якого не перевищував би кількості членів кабінету; цей орган був би своєрідною комісією у справах законодавства, функції якої полягали б у створенні законів. Якби закони нашої країни були виправлені та узгоджені між собою (а я певен, що невдовзі так і станеться), то комісія з кодифікації, яка уможливить таке упорядкування законів, перетворилася б на постійну інституцію, яка здійснюватиме нагляд за функціонуванням законів, стежитиме за їхнім постійним оновленням та якнайчастіше пропонуватиме поправки, що покращуватимуть систему законодавства. Ніхто не бажав би надати цій інституції право самостійно ухвалювати закони: комісія втілювала б тільки інтелектуальну складову їхнього створення, натомість парламент — вольову. Жодна постанова не стане законом, доки її формально не санкціонує парламент, і парламент або одна з палат матиме право не тільки відкинути законопроект, а й відправити його комісії на повторний розгляд та доопрацювання. Крім того, кожна палата могла б звернутися до комісії з законодавчою ініціативою та вказівками про підготовку закону. Ця комісія, звичайно, працюватиме над кожним законопроектом, який є бажаним для країни. Узгоджені обома палатами вказівки про створення певного законопроекту були б для членів комісії імперативом, якщо, звичайно, вони не забажають радше скласти свої повноваження, ніж дотримуватися тих вказівок. Парламент слід позбавити повноважень вносити поправки до законопроекту; в його компетенції — лише ухвалити його чи відкинути; або, якщо закон не задовольняє його лише почасти, повернути його комісії на доопрацювання. Членів комісії має призначати корона, проте їм слід надати можливість виконувати свої функції протягом певного проміжку часу, скажімо, п’яти років, і тільки в разі поганого виконання своїх функцій (як і для суддів), або відмови дотримуватися вимог парламенту, зацікавленому в певному законі, обидві палати парламенту можуть санкціонувати їхню відставку. Після п’яти років член комісії мусить залишити свою посаду, якщо його не призначать вдруге; завдяки такій процедурі ми матимемо зручний прийнятний спосіб усувати тих, хто виявився недостатньо придатним для виконання своїх обов’язків, та сприяти збагаченню комісії новими та молодими силами.


    Потреба у такій комісії відчувалася навіть в афінській демократії, де за часів її найбільшого розквіту народні збори могли ухвалювати тільки псефізми (здебільшого постанови про окремі політичні питання), натомість інша нечисленна інституція, склад якої щороку оновлювався, створювала або змінювала закони. Членів цієї інституції звали номотетами; їхні функції полягали в перевірці всієї сукупності законів та в узгодженні їх. В Англії надзвичайно складно запровадити щось нове як за формою, так і за змістом, однак існує порівняно толерантне ставлення до досягнення нових цілей шляхом адаптації вже наявних форм та традицій. Мені здається, що завдяки механізмові палати лордів можна знайти шляхи збагатити державний устрій цими нововведеннями. Комісія з підготовки законопроектів буде не більшою новацією в системі державного устрою, ніж центр підготовки законів про бідних чи комісія у справах селян. Якби, з огляду на надзвичайну важливість завдання, кожен член законодавчої комісії мав довічний титул пера, — за умови, якщо парламент не звільнить його з посади, — то цілком імовірно, що внаслідок того самого здорового глузду й доброго смаку, відповідно до яких судові функції перів на практиці виконували тільки професіонали з їхнього середовища, функції законотворення — окрім питань, що зачіпають політичні принципи та інтереси, — виконуватимуть професійні юристи. Цілком можливо, що ця комісія завжди втілюватиме ідеї законодавчих ініціатив, які виникають у верхній палаті; а уряд доручатиме їй формулювання всіх своїх законопроектів; тоді окремі члени палати громад поступово усвідомлюватимуть, що полегшити проходження їхнього закону крізь обидві палати можна тоді, коли, перше ніж пропонувати проект на обговорення, його попередньо розгляне законодавча комісія. Адже, звичайно, палата матиме змогу пропонувати цій установі на розгляд не тільки саму проблему, а й будь-яку конкретну пропозицію або попередній варіант законопроекту in extenso, якщо хтось із членів палати вважає себе компетентним підготувати законопроект, який має шанси бути ухваленим. Палата, без сумніву, звертатиметься до комісії з кожним таким проектом, навіть якщо це будуть лише попередні матеріали, сприяючи таким способом втіленню тих пропозицій, які можуть у ньому міститися, а вже після того, як члени комісії передали законопроект на розгляд парламенту, кожен член палати зможе письмово викласти критичні зауваження та поправки. Традиція зміни законів об’єднаним комітетом обох палат внаслідок своєї застарілості відійшла б тоді в минуле, а право палати змінювати закони слід не скасувати, а лише тимчасово призупинити — як, скажімо, й вето короля, його право не затверджувати бюджет та інші давні засоби політичної боротьби: ніхто не бажає, аби хтось до них вдавався, однак так само ніхто не хоче остаточно їх позбутися, сподіваючись, що за кожної надзвичайної ситуації з них можна було б скористатися. Завдяки цим заходам законотворчий процес набув би свого належного статусу, тобто став би сферою кваліфікованої праці та спеціальних знань і досвіду; водночас було б повністю збережено найістотнішу складову свободи нації, а саме: її підвладність лише законам, санкціонованим обраними нею представниками. Національна свобода за цих обставин стала б досконалішою, оскільки позбулася б тих серйозних, проте здоланних недоліків законодавства, породжених невіглаством та непродуманістю.


    Представницькі збори геть непридатні здійснювати прямі функції врядування; натомість їхнє справжнє призначення полягає у контролі над цим процесом, у привертанні громадської уваги до дій уряду, у вимозі повного пояснення та обґрунтування правомірності всіх тих заходів, у доцільності яких хоча б хтось сумнівається; у критиці цих дій тоді, коли їх слід засудити. І якщо члени уряду зловживатимуть довір’ям народних представників або вдаватимуться до заходів, що суперечать прагненням нації, то парламент має усунути їх з посад та призначити наступників. Цих владних повноважень, безперечено, цілком досить для захисту свободи нації. Крім цього, парламент має не менш важливі функції. Йдеться про те, що для свого народу він одночасно є установою, що дає можливість висловити своє невдоволення, і місцем зіткнення різноманітних точок зору, тобто ареною, де, поряд із позицією всього народу, кожна з його верств і (тією мірою, якою це можливо) кожен видатний громадянин може заявити про свою позицію й започаткувати її обговорення. Кожен громадянин країни може розраховувати на те, що в парламенті виявиться той, хто висловить саме ті думки, яких цей громадянин дотримується, причому висловить їх не тільки своїм друзям та прибічникам, а й перед очима опонентів, перевіряючи міцність власної позиції її зіткненням із протилежними поглядами. Саме тут ті, чия думка не здобула підтримки, задовольняються вже тим, що її почули та відкинули не свавільно, а спираючись на певні міркування, які всі вважають найвищими та які схвалюють представники більшості народу. Саме тут кожна партія та кожен погляд, що існує у країні, може перевірити свою силу та позбутися ілюзорних сподівань на кількість і вплив своїх прибічників; саме тут погляд, який переважає в суспільстві, заявляє про свою перевагу та шикує армію своїх прибічників перед очима уряду, який з огляду на цю маніфестацію сили може і навіть вимушений піти на поступки, уникаючи будь-якого приводу справді скористатися цим поглядом; тут державні діячі можуть якнайкраще пересвідчитися в тому, які позиції та сили стають дедалі впливовішими, а які — втрачають своє значення, і мають змогу керуватися у своїх діях не тільки теперішніми потребами, а й наявними тенденціями. Вороги представницької системи часто-густо закидають їй те, що представницькі установи — осередки розмов та балачок. Рідко можна почути менш доречний закид. Я не знаю, чи може серед функцій парламенту бути щось кориснішим від обговорення головних громадських інтересів країни, коли кожна фраза репрезентує собою погляди або певної важливої групи людей, що входить до складу нації, або індивіда, якому така група довіряє висловлення своєї позиції. Місце, де люди можуть обстоювати — іноді навіть дуже палко — будь-який інтерес та будь-яку позицію з того розмаїття, що існує в країні, і можуть змусити уряд, прибічників решти позицій та людей із цілковито іншими інтересами вислухати себе і або погодитися, або ясно викласти причини, чому вони обстоюють іншу думку — це місце, навіть на мить лишивши поза увагою решту функції парламенту, слід визнати однією з найважливіших політичних інституцій серед усіх можливих та однією з найбільших переваг вільного врядування. На ці "розмови" ніколи б не дивилися зневажливо, якби вони не чинили перешкод певним діям; їх не зневажали б, якби представницькі збори знали та визнавали, що обговорення є їхньою справжньою роботою, тоді як дії, що є результатом обговорень, — завдання не строкатої групи людей, а індивідів із належною компетенцією. Слід, крім того, усвідомити, що справжніми функціями парламенту є нагляд, чи обрано цих індивідів чесно та з розумом; що втручання парламенту в їхні дії слід обмежити лише необмеженим правом пропонувати, критикувати та, зрештою, схвалювати чи засуджувати ті дії від імені народу. І саме внаслідок браку цих розважливих обмежень народні збори намагаються робити те, чого не можуть робити якісно, а саме: врядувати і створювати закони, позбавляючи суспільство усіх непарламентських законодавчих та виконавчих механізмів, тож, безперечно, за такої ситуації кожна година витрачена на дискусії, є годиною, що затримує справжні дії. Представницькі інституції не складаються лише з найвидатніших політичних особистостей країни, чиї позиції аніякою мірою не відбивають поширені у державі настрої; а натомість репрезентують (за умови, якщо їх утворено так як слід) усе те розмаїття рівнів інтелектуальної культури, носії яких мають право голосу. Саме внаслідок цієї обставини представницькі інституції непридатні бути законодавчими установами, однак якраз це й наділяє їх зовсім іншими функціями. Вони мають висвітлювати потреби суспільства, бути органом, завдяки якому нація могла б заявити про свої вимоги, та місцем різноманітних дискусій про будь-що, пов’язане з великими та малими проблемами суспільства. А поряд із цим представницькі інституції своєю критикою мають контролювати тих можновладців, які реально опікуються державними справами або призначають тих, хто ними опікується, та інколи навіть висловлювати їм недовіру. Тільки таке розважливе обмеження функцій представницьких інституцій дасть нам змогу користуватися з переваг народного контролю разом із кваліфікованим урядуванням та законотворенням, які не менш важливі, а з розвитком та ускладненням людського суспільства набувають дедалі більшого значення. Поєднати переваги обох цих чинників можна, лише відділивши функції контролю та критики від функцій реального урядування й законотворення, передавши перші представникам більшості, а другі — під суворим контролем з боку нації — нечисленній групі компетентних та досвідчених фахівців.


    Обговоривши функції, що належать верховним представницьким зборам народу, слід було б, мабуть, дослідити повноваження нижчих представницьких інституцій, які мають опікуватися лише проблемами регіонів. І таке дослідження становить суттєву частину нашої праці, однак з низки причин ми вимушені його відкласти доти, доки не розглянемо, яким мусить бути склад головного представницього органу, що має контролювати ухвалення законів та керування справами народу.
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    Недоліки будь-якої форми врядування можуть бути або позитивними, або негативними, Вони негативні, якщо можновладці не мають достатньої влади для виконання необхідних функцій урядування або якщо влада недостатньо сприяє розвиткові діяльних здібностей та почуття солідарності в душі кожного окремого громадянина. Нині немає потреби докладно зупинятися на обох цих пунктах.


    Брак достатньої влади для збереження суспільного ладу та сприяння національному поступові притаманний радше дикому та нецивілізованому суспільству, ніж якійсь конкретній формі політичної спільноти. Коли народ занадто цінує свою варварську свободу і тому не терпить жодної влади, яка принесла б йому користь, представницьке врядування (як ми вже з’ясували) запровадити ще неможливо. Коли для нього прийде час, верховним зборам належатиме достатня влада для досягнення потрібних цілей; і якщо виконавчим органам не довірено достатній обсяг цієї влади, то причиною цього є лише ревниве ставлення парламенту до виконавчої влади, яке може існувати тільки там, де збори ще не мають конституційного права звільняти членів уряду з їхніх посад. Там, де це конституційне право в принципі визнають і де його справді повною мірою застосовують, не слід боятися, що збори не бажатимуть довірити призначеним міністрам бажані владні повноваження; небезпека, радше, полягає в наданні занадто широкої та невизначеної за обсягом влади, оскільки влада міністра — це влада зборів, що призначили та підтримують його. Однак цілком імовірно (і це одна з небезпек, що чигають на збори, які мають здійснювати контроль), що парламент, щедро роздавши владні повноваження, згодом втручатиметься у їхнє здійснення; що він надасть владу оптом, а відбиратиме її вроздріб, постійно втручаючись у справи державного врядування. У попередньому розділі ми вже достатньо обговорили зло, спричинене тим, що парламент перебирає на себе функції реального врядування, не задовольняючись функціями критики та контролю урядовців. Такому недоречному втручанню може протидіяти лише тверда й загальнопоширена переконаність, що воно завдає значної шкоди.


    Інший негативний недолік, який може бути притаманним урядуванню, пов’язаний із недостатнім сприянням розвиткові моральних, інтелектуальних та діяльних здібностей індивідів; його ми вже в загальних рисах висвітлили там, де перелічували характерні вади деспотизму. Якщо порівнювати одну форму народного врядування з іншою, то перевага в цьому аспекті буде на боці тієї, що якнайбільше сприяє участі громадян у процесі здійснення суспільних функцій; цій участі можна сприяти, з одного боку, наділяючи правом голосу якнайбільший відсоток населення, а з іншого — надаючи всім класам приватних осіб можливість якомога ширшої участі у деталях процесів законотворення та врядування — тією мірою, якою така участь узгоджується з іншими, не менш важливими, цілями. Громадяни можуть, наприклад, виконувати функції присяжних та займати певні муніципальні посади; найширшого розподілу суспільних функцій можна досягти за якнайбільшої публічності та свободи дискусії, коли причетними до врядування й пов’язаного з ним досвіду стають не просто кілька індивідів, що змінюють одне одного, а певною мірою усе суспільство. Подальше висвітлення цих переваг, так само як і обмежень, на які слід зважати, прагнучи здобути ці переваги, зараз краще відкласти до нашого обговорення подробиць урядування.


    Позитивні недоліки та небезпеки представницької, так само як і будь-якої іншої форми врядування, можна звести до двох моментів: по-перше, загального невігластва та неспроможності або, говорячи трохи м’якше, недостатнього розвитку інтелектуальної культури тих, хто входить до складу інституції, що має здійснювати контроль; а по-друге, небезпеки, що на врядування впливатимуть інтереси, які суперечать меті загального добробуту суспільства.


    Перший з цих недоліків, а саме брак високого інтелектуального рівня, вважають саме тим, до якого народне врядування схильне більшою мірою, ніж будь-яке інше. Енергія монарха, послідовність та обачність аристократії начебто найсприятливіше відрізняються від нестійкості та короткозорості демократії — хай навіть і доволі компетентної. Ці твердження, однак, навряд чи так добре обгрунтовані, як видається на перший погляд.


    Якщо порівнювати представницьке врядування з чистою монархією, то у цьому аспекті воно навряд чи в чомусь поступатиметься. За винятком епохи варварства, спадкова монархія, коли вона справді така, а не замаскована аристократія, набагато схильніша до всіх тих вад, які дехто вважає прикметою демократії. Я розцінюю варварську епоху як виняток, оскільки за доби варварства суспільного становища є певна ґарантія, що суверену будуть притаманні значні інтелектуальні та діяльні здібності. Його особиста воля постійно натикається на перепони, спричинені впертістю його підданих та впливових осіб, належних до їхнього числа. Суспільні обставини не дозволяють йому перейматися спокусою лінощів та пасивного дозвілля. Душевна та фізична активність, особливо політична та військова, постійно тримають його в напрузі; і якщо йому бракує потрібної сміливості, кмітливості та енергії, він матиме незначний авторитет серед невгамовних вождів та їхніх непокірних послідовників і рідко коли зможе тривалий час бути спокійним навіть за свій трон. Причину того, що рівень талановитості серед Генріхів та Едвардів нашої історії є таким високим, можна віднайти у трагічній долі Едварда II та Річарда II, у громадянських війнах та заворушеннях за королювання Йоанна та його безкебетного наступника. Сповнений проблем період Реформації також подарував кількох видатних спадкових монархів — Єлизавету, Генріха IV, Густава-Адольфа, проте вони були виховані переважною мірою у знегодах долі, здобули трон внаслідок несподіваної відсутності ближчих спадкоємців або мусили долати величезні перепони на початку свого владарювання. Відколи європейське життя трохи усталилось, будь-які притаманні спадковим монархам риси, які б виходили за межі звичайної пересічності, стали надзвичайно рідким явищем, тоді як загальний рівень талановитості та енергійності впав навіть нижче від цієї пересічності. Нині абсолютна монархія існує лише завдяки розумовому рівню постійної бюрократії (окрім лише тих випадків, коли владу тимчасово узурпують певні енергійні особистості). За звичайних обставин російське, австрійське та навіть французьке врядування є олігархіями урядовців, де голова держави лише призначає керівників тих олігархій. Я зараз веду мову тільки про загальні тенденції врядування: адже, звісно, воля володаря визначає багато конкретних дій урядовців.


    Урядування, які в історії людства тривалий час відзначалися розважливою та рішучою політикою, звичайно були аристократіями. Проте вони всі, без винятку, були аристократіями державних функціонерів. Урядові класи були такі численні, що кожен їхній член (чи принаймні кожна впливова особа з їхнього числа) мав змогу зробити політику своєю професією та головним покликанням свого життя — і справді чинив так. Єдиними аристократіями, що виявили високі урядові спроможності та протягом багатьох поколінь діяли на основі сталих політичних принципів, були уряди Риму та Венеції. Проте у Венеції, незважаючи на те, що привілейований прошарок був доволі численним, реальне керування справами суспільства належало маленькій олігархії всередині великої, члени якої присвятили все своє життя вивченню державних справ та керуванню ними. Римське врядування більшою мірою нагадувало відкриту аристократію на кшталт нашої. Проте насправді правив Сенат, що загалом складався тільки з людей, які виконували державні функції і вже посіли або прагнули посісти найвищі посади в державі, ризикуючи бути притягненими до суворої відповідальності в разі невдачі та браку потрібної компетенції. Ставши одного разу членами Сенату, вони все життя мали опікуватись державними справами і навіть не могли покинути Італію, не позбувшись певної суспільної довіри; якщо цензори виганяли їх із Сенату за негідну поведінку, вони зберігали свою владу та обов’язки до кінця життя. В аристократії, сформованій таким чином, кожен її член відчував, що його власний авторитет дуже тісно пов’язаний із гідністю та величчю держави, в керуванні якої він бере участь, та з тією роллю, яку він спроможний відігравати у її колегіальних установах. Ці гідність та велич дуже часто зовсім не узгоджувалися із добробутом та щастям загалу, проте були тісно пов’язані з зовнішніми успіхами та територіальним збільшенням держави; і тільки заради цієї мети як римська, так і венеціанська аристократії незмінно виробляли мудру колективну політику, виявляючи значні індивідуальні таланти врядування, за що історія віддала їм належне.


    Таким чином, виявляється, що серед непредставницьких форм політичного устрою великі політичні таланти не були чимсь винятковим лише за бюрократичного врядування, байдуже, яких форм воно набувало: монархічних чи аристократичних. Урядування належало професійним урядовцям — а у цьому й полягає сутність і значення бюрократії. У багатьох аспектах є велика різниця, чи хто виконує певні функції внаслідок своєї кваліфікації, чи набуває належної кваліфікації тільки тому, що змушений виконувати ці функції, але це не впливає на сам характер урядування. З іншого боку, аристократії на кшталт тієї, що існує в Англії, де панівний клас здобув владу тільки внаслідок свого соціального становища, спеціально не навчаючись мистецтву врядування тане присвячуючи себе тільки йому (і де з цієї причини владу застосовують не прямо, а через представницькі інституції олігархічного характеру), за інтелектуальним рівнем не поступалися демократіям, тобто виявляли свої таланти лише протягом тимчасового володарювання якоїсь надзвичайно обдарованої постаті, що посідала визначне становище. Фемістокл та Перікл, Вашингтон та Джефферсон були не меншими і, безперечно, набагато яскравішими винятками у своїх демократіях, ніж Четеми та Піли представницької аристократії Великої Британії чи навіть Сюлі та Кольбери аристократичної монархії у Франції. В аристократичних урядах сучасної Європи видатний міністр з’являється майже так само рідко, як і видатний король.


    З цієї причини слід порівнювати лише інтелектуальний рівень представницької демократії та бюрократії: усі інші форми врядування можна лишити поза увагою. І ми мусимо визнати, що в деяких важливих аспектах бюрократичне врядування має значну перевагу. Воно нагромаджує досвід, виробляє перевірені й добре обмірковані традиційні принципи та гарантує належний рівень практичних знань урядовців. Однак бюрократія навряд чи так само стимулює й індивідуальну розумову енергію. Рутинність праці — ось де хвороба, що уражає бюрократичне врядування і здебільшого нищить його. Бюрократії гинуть від незмінності своїх принципів, а передусім тому, що, згідно з загальною закономірністю, все, що перетворюється на рутину, втрачає власний життєвий принцип і, позбавлене діяльного розуму, й далі механічно обертається, хоча робота, яку намірялися зробити, залишається нездійсненою. Цей політичний устрій завжди схильний перетворюватися на педантократію. За бюрократичного врядування корпоративний дух (наприклад, у єзуїтів) заглушає індивідуальність талановитих особистостей, що входять до складу уряду. У професії урядовця — так само як і в решті професій — більшість керується лише тими ідеями, яких їх навчили; і тільки завдяки народному врядуванню ідеї оригінальної людини можуть взяти гору над обструкційним духом освічених посередностей. Лише за демократичного устрою (якщо полишити поза увагою ситуацію з високоосвіченим деспотом) сер Роуленд Гіл міг здобути перемогу над англійським поштовим відомством. Народне врядування призначило його на посаду в цьому відомстві, та примусило цю установу, всупереч її бажанням, підкоритися імпульсу, який дала людина, що поєднувала в собі професійні знання з індивідуальною рішучістю та оригінальністю. Римська аристократія змогла уникнути цієї характерної хвороби бюрократичного врядування лише завдяки своїй демократичній складовій. Урядовців на всі високі посади — як ті, що давали місце в Сенаті, так і ті, що їх намагалися здобути самі сенатори, — призначали народним голосуванням. Російське врядування є характерним унаочненням як позитивних, так і негативних аспектів бюрократії: усталених принципів, яких від покоління до покоління дотримуються з римською наполегливістю, прагнучи при цьому досягти тих самих цілей; великої вправності, завдяки якій здебільшого вдається досягти поставлених цілей; жахливої корупції та постійної згуртованої ворожості до вдосконалень, накинутих ззовні (навіть автократична влада рішучого Імператора дуже зрідка здатна — або навіть геть не здатна — подолати цю ворожість); упертих перешкод, що їх чинять бюрократичні установи, які зрештою беруть гору над судженнями однієї людини. Китайське врядування, цебто бюрократія Мандаринів є, наскільки нам відомо, ще одним очевидним прикладом тих самих негативних та позитивних рис.


    В усіх видах людської діяльності існує потреба в силах, що конфліктували б між собою і, завдяки цьому конфлікту, підтримували б власну життєву енергію та ефективність — хай навіть і задля власного зиску; натомість прагнення тільки однієї позитивної мети і нехтування якоїсь іншої, що має її супроводити, призводить не просто до надмірності чогось одного та нестачі іншого, а занепаду і втрати навіть того, чому віддавали перевагу. Врядування навчених урядовців не може зробити для країни того, що може вільне врядування; проте воно може бути здатним до дій, яких від вільного врядування годі сподіватись. Але, на нашу думку, ефективне та послідовне здійснення бюрократією своїх функцій можливе лише за умови прищеплення їй елементу свободи. Натомість свобода не спроможна дати найкращі результати і часто навіть зазнає невдачі, якщо не знайдено шляхів поєднати її з компетентним урядуванням. Не можна ні на мить сумніватися, якщо раптом доведеться вибирати між представницьким урядуванням для народу, який бодай певною мірою дозрів для нього, і найдосконалішою бюрократією. А водночас однією з найважливіших цілей політичних інституцій є збереження всіх позитивних рис бюрократичного врядування, які не суперечать демократії: треба якомога більшою мірою поєднати переваги компетентного врядування політиків-професіоналів та загальний контроль, що його здійснюють представницькі органи всього народу. Багато чого можна було б зробити задля здійснення цієї мети, якби люди визнавали межу (обговорену в попередньому розділі) між, власне, фактичним урядуванням, яке мають здійснювати лише компетентні люди, і функціями добору урядовців, нагляду та контролю над ними (при потребі); ці функції завжди слід віддавати не тим, хто здійснює роботу, а тим, задля кого ця робота має бути здійснена. Не можна ані на крок просунутися до компетентної демократії, якщо народне врядування не бажає, щоб ті функції, які вимагають певної компетенції, здійснювали професіонали. Демократії ще досить багато слід зробити, аби забезпечити собі достатню інтелектуальну компетенцію для здійснення своїх функцій, а саме: нагляду та контролю.


    Як здобути потрібний рівень компетенції — це одне з питань, які слід розглянути, ведучи розмову про належний устрій представницького органу. Якщо цей устрій не здатен забезпечити належний рівень кваліфікації, представницькі збори час від часу втручатимуться у сферу компетенції виконавчої влади; вони відкидатимуть якісне врядування та уможливлюватимуть і підтримуватимуть погане; сприятимуть зловживанням з боку міністрів та віритимуть їхнім фальшивим аргументам; відмовлятимуть у підтримці тим, хто прагнутиме сумлінно виправдати довіру; підтримуватимуть або санкціонуватимуть егоїстичну, безпринципну, імпульсивну, короткозору, неуцьку та упереджену політику — як внутрішню, так і зовнішню; відкидатимуть добрі закони та ухвалюватимуть погані; спричинять появу нових негативних явищ і вперто чіплятимуться за старі; можуть внаслідок постійних або тимчасових хибних ініціатив, що походять від членів зборів або від виборців, терпіти певні заходи (чи навіть сприяти їм), які геть скасовують закон, — у ситуаціях, коли ідеали рівності та справедливості суперечитимуть народним настроям. Ось якими можуть бути деякі небезпеки представницького врядування, викликані такою формою представництва, яка не гарантує належного рівня компетенції у представницьких зборах.


    Розгляньмо тепер негативні явища, породжені домінуванням у представницькому органі певних мотивів, продиктованих згубними інтересами (якщо застосувати прекрасний вислів Бентама), тобто інтересами, що більшою чи меншою мірою суперечать суспільному благу.


    Усі погоджуються з тим, що негативні риси монархічного та аристократичного врядувань великою мірою викликані саме цією причиною. Монарх чи аристократія можуть задовольнити свої інтереси (колективні чи індивідуальні) певними діями, які суперечать сукупним інтересам суспільства. Наприклад, уряд зацікавлений у високих податках, а суспільство — в тому, щоб податки були настільки низькими, наскільки дозволяє той обсяг витрат, якого потребує добре врядування. Інтереси короля та панівної аристократії полягають у необмеженій владі над народом, у покорі народу волі та бажанням володарів; натомість інтереси народу — у якнайменшому контролі над собою в усіх сферах життя, якщо ступінь контролю узгоджується із завданням досягнення законних цілей врядування. Король або аристократія зацікавлені — принаймні так здається — у відсутності будь-якого нагляду за своїми діями чи принаймні такого нагляду, який, на їхню думку, загрожує їхній владі або серйозно зазіхає на свободу їхніх вчинків. Натомість народ зацікавлений в існуванні повної свободи критики кожного державного службовця та урядового заходу. Інтерес панівного класу — чи то аристократії, чи то аристократичної монархії — полягає в тому, щоб здобути для себе нескінченну кількість несправедливих привілеїв, які іноді збагачують їх коштом народу, а іноді просто сприяють їхньому піднесенню над рештою, або, інакше кажучи, погіршенню життя інших порівняно з ними. Якщо народ незадоволений (а за цієї форми врядування так воно здебільшого й буває), то король та аристократія зацікавлені в його низькому інтелектуальному та освітньому рівні, у розпалюванні розбрату та навіть перешкодах на шляхах зростання його добробуту: адже інакше народ "розжиріє й повстане проти своєї влади", згідно з принципом кардинала Рішельє в його знаменитому "Політичному заповіті" ("Testament Politique"). Ці дії слугують тільки інтересам короля та аристократії і спричинені самим лише егоїзмом, якщо страх спровокувати спротив не породжує достатньо сильний протилежний інтерес. Джерелом усього цього зла були та є згубні інтереси королів та аристократії, коли їхня влада досить сильна, аби піднести їх над громадською думкою решти суспільства, і за такої ситуації навряд чи слід сподіватись якоїсь іншої поведінки.


    Усе це аж надто очевидно у випадку монархії або аристократії; проте іноді дехто безпідставно вважає, що демократія позбавлена таких самих негативних явищ. Якщо розглядати демократію у звичайному розумінні, тобто як урядування більшості, то, безперечно, цілком можлива ситуація, що владу контролюватимуть групові та класові інтереси, і за такої ситуації урядування значно відрізнятиметься від визначеного об’єктивним врахуванням інтересів усього суспільства. Уявімо, що більшість складають білі, меншість — негри або навпаки: хіба може так статися, що більшість надасть меншості рівні з собою права? Уявімо, що католики є більшістю, а протестанти — меншістю чи навпаки: хіба не існуватиме тут та сама небезпека? Чи, наприклад, англійці — більшість, а ірландці — меншість (або навпаки): хіба нам не слід сподіватися таких самих негативних явищ? В усіх країнах більшість складається з бідноти, а меншість — з тих, кого на противагу їй можна було б назвати заможними людьми. Інтереси цих двох класів у багатьох питаннях значно розбігатимуться. Припустімо, більшості вистачає розуму усвідомити, що, ставлячи під загрозу безпеку власності (наприклад, здійснюючи грабунки) вони завдають шкоди самим собі. Проте чи не виникне певна небезпека й тоді, коли на власників так званої реалізованої власності та великих прибутків буде покладено основний (чи навіть увесь) податковий тягар, який до того ж постійно збільшуватиметься буцімто задля захисту інтересів робітничих класів? Припустімо, крім того, що кваліфіковані працівники в меншості, а некваліфіковані в більшості: досвід багатьох профспілок (якщо правда те, що про них кажуть), підтверджує страх перед можливим примусовим встановленням рівної заробітної платні і скасуванням таких форм, як відрядна робота, робота з погодинною оплатою й будь-яка інша праця, яка дає змогу завдяки кращій працьоватості та кращій компетентності мати більшу винагороду. Законодавчі спроби підвищити заробітну платню, зменшення конкуренції на ринку праці, податки та обмеження, що їх накладають на механізоване виробництво та будь-які новації, здатні скоротити кількість наявної робочої сили, і навіть, можливо, захист вітчизняного виробника від закордонної промисловості є цілком природними (я не наважуюся сказати, наскільки ймовірними) результатами домінування класових інтересів робітничої більшості.


    Дехто скаже, що все згадане мною не сприяє задоволенню справжніх інтересів найчисленнішого класу, і я на це відповім, що якби поведінку людей визначали тільки ті міркування, які становлять їхній "справжній інтерес", то ані монархія, ані олігархія не були б такими поганими формами врядування, якими вони є. Адже, без сумніву, можна навести (і часто вже наводили) вкрай переконливі аргументи, що або король, або сенат перебувають у найкращому становищі тоді, коли справедливо та обачно правлять активним, заможним, освіченим та шляхетним народом. Проте король тільки зрідка зважав на це високе розуміння свого інтересу, а олігархія — геть ніколи. Чого ж тоді сподіватися від робітничих класів піднесеності думки? їхню поведінку визначають не так звані "справжні" інтереси, а те, що самі вони вважають за свої інтереси; і цим твердженням ми могли б спростувати будь-яку політичну теорію, яка стверджуватиме, що більшість звичайно чинить те, чого, крім виняткових ситуацій, годі сподіватися від інших носіїв влади, тобто зважає на свої стратегічні інтереси, ігноруючи найближчі та позірні. Ніхто, звичайно, не може поставити під сумнів, що велика кількість тих згубних заходів, які ми назвали вище, сприятиме задоволенню насамперед безпосередніх інтересів усієї сукупності некваліфікованих робітників. Цілком можливо, що ці заходи задовольняли б інтереси всього наявного покоління представників цього класу. За все своє життя вони навряд чи відчувають зменшення працьовитості й активності та зникання стимулів до ощадності, що становитиме остаточний наслідок того зменшення. Деякі з найфатальніших змін людського життя мали цілком позитивні безпосередні наслідки. Деспотизм Цезаря був великим добром для всього покоління людей, що відчули на собі його вплив. Він поклав край громадянській війні, значно зменшив зловживання і тиранію преторів та проконсулів, він сприяв культурному та інтелектуальному розвиткові в усіх не пов’язаних із політикою сферах суспільства; появі геніальних літературних творів, що засліплюють уяву тих, хто не замислюється над історією й не розуміє, що всіх людей, яким деспотизм Августа (так само як деспотизм Лоренцо ді Медичі та Людовіка XIV) завдячує свою велич, сформувало попереднє покоління. Нагромаджені століттями свободи багатства, духовна енергія та активність — усе це пішло на користь першого покоління рабів. Адже то був початок режиму, який спричинив непомітний занепад усієї набутої свободою цивілізації — аж доки імперія, що завоювала й загарбала весь світ, утратила навіть свою військову міць, тож напасники, яких доти могли стримати три чи чотири легіони, змогли захопити майже всю її чималу територію. Свіжий імпульс збоку християнства з’явився вчасно, щоб урятувати мистецтво й літературу від загибелі, а людство — від повернення до нескінченної темряви.


    Коли ми кажемо, що інтерес групи людей або навіть якогось індивіда є принципом, що визначає їхні вчинки, то найменш істотним для дослідження цієї проблеми є питання, що вважатиме за їхній інтерес певний неупереджений спостерігач. На думку Колріджа, людина створює свій мотив, а не мотив — людину. Те, що вона зацікавлена робити, й те, від чого вона вважає за потрібне утриматись, радше залежить від того, ким є вона сама, а не від тих чи тих зовнішніх обставин. Якщо ви бажаєте дізнатися про справжні інтереси певної людини, вам слід знати її звичайні думки та почуття. Кожній людині притаманні два типи інтересів: про одні вона дбає, про інші — ні. Кожен має егоїстичні та неегоїстичні інтереси, й егоїст розвинув у собі звичку зважати на перші та лишати поза увагою другі. У кожного є найближчі та далекі інтереси, і необачним є той, хто турбується про найближчі і не зважає на далекі. Нічого не важить, що при правильному обрахунку далекі інтереси можуть бути набагато важливіші: адже розумові звички спонукають людину зосередити її думки і прагнення тільки на найближчих інтересах. Даремно намагатися переконати того, хто б’є свою дружину та зле ставиться до дітей, що він був би щасливішим, якби жив з ними у любові та злагоді. Він і справді був би щасливішим, якби був тією особистістю, яка б змогла так жити, проте його характер не такий, і, мабуть, вже надто пізно намагатися його змінити. Бути тим, ким він є, задовольняти свої деспотичні схильності та потурати своєму дикому норову — більше благо для нього, ніж те, яке він мав би отримати від радощів та любові тих, хто від нього залежить. Він не радіє їхнім радощам і не зважає на їхні почуття. Його ближній, значно чуліший до почуттів інших, можливо, щасливіший за нього, але навіть якби того лихого чоловіка можна було переконати в цьому, він, певне, ще більше розлютився б і роздратувався. Загалом людина, що дбає про інших, про свою країну або про все людство, щасливіша за тих, хто цього не робить; однак чи є сенс проповідувати це тому, хто піклується лише про власний комфорт або про власну кишеню? Він не зміг би піклуватися про інших навіть якби й схотів. Це однаково, що проповідувати хробаку, який копирсається в землі, що бути птахом — набагато краще.


    Нині вже скрізь помітили, що дві негативні схильності, які ми тут розглядаємо, а саме: схильність віддавати перевагу власним інтересам над спільними інтересами багатьох та інтересам безпосереднім та найближчим над далекими — переважно з’являються в можновладців. Тієї самої миті, коли людина або клас отримує владу, індивідуальні або партикулярні класові інтереси набувають у їхніх очах дедалі більшого значення. Спостерігаючи, як інші їм поклоняються, вони починають поклонятися самим собі та вважати, що їхня цінність у сто разів перевищує цінність інших людей; а легкість, з якою ці люди чинять те, що їм заманеться, ніяк не зважаючи на наслідки своїх дій, непомітно позбавляє їх здатності зважати навіть на ті наслідки, що позначаються на них самих. Наш спільний досвід свідчить про всеохопну закономірність: влада завжди псує людину. Кожен знає, якою абсурдною була б думка, що характер та дії деспота на троні не відрізнятимуться від характеру й дій, притаманних йому тоді, коли він був звичайною людиною: адже люди навколо деспота та обставини його життя не приборкують усіх вад людської природи, а сприяють їм. Так само абсурдною була б спроба пов’язати такі сподівання з певним класом людей — демосом абощо. Хай вони найскромніші та найкраще за всіх коряться розуму тоді, коли над ними є влада, сильніша за них, — нам слід сподіватися цілковитої зміни, коли вони самі здобудуть верховну владу.


    Уряди мають бути призначені для людей — таких, якими вони є або невдовзі стануть. За будь-якої стадії розвитку цивілізації, на якій перебуває (або невдовзі перебуватиме) людське суспільство чи певна спільнота, інтереси, що скеровуватимуть життя людей, коли вони думають лише про свою егоїстичну користь, майже завжди полягатимуть у тому, що впадає в око з першого погляду та впливатиме на їхнє теперішнє становище. Тільки безкорислива турбота про інших, й особливо про нащадків, власну країну або всю решту людства, яка грунтується або на симпатії, або на покликові сумління, скеровує інтенції та цілі певних класів або груп людей до далеких або неочевидних інтересів. І не можна однозначно стверджувати, що кожну форму врядування, яка вимагатиме від пересічних громадян, щоб ці високі принципи скеровували їхні вчинки та були їхніми провідними й головними мотивами, можна вважати раціонально впорядкованою. Певний рівень сумління та альтруїстичного громадського духу цілком можна знайти в громадян будь-якого суспільства, що дозріло для представницького врядування. Проте було б смішно сподіватися від них такого рівня розвитку цих якостей та такої інтелектуальної зрілості, які дали б їм змогу розпізнати софізми, що надають класовим інтересам вигляду суспільного добра та втілення ідеалу справедливості. Усі ми знаємо, якими облудними аргументами можна обгрунтувати будь-яку несправедливість, що до неї вдаються буцімто задля якогось уявного спільного блага. Ми знаємо, як багато людей, за інших обставин не дурних і не лихих, вважають виправданим анулювання національного боргу. Ми знаємо, як багато людей, яким не бракує талантів і які мають великий вплив на народ, вважають справедливим накласти усе податкове ярмо на заощадження, тобто на т.зв. реалізовану власність; таким чином ті, хто разом зі своїми предками витрачали всі свої гроші, податків не сплачуватимуть. Ми знаємо, які вагомі аргументи, небезпечні саме тому, що почасти вони все-таки слушні, можна навести проти права успадкування та проти будь-яких привілеїв, що їх нібито мають одні і не мають інші. Ми знаємо, як легко можна довести безвартісність мало не кожної сфери знання — на превелику радість тих, хто не опанував жодної з них. Як багато людей, яким аж ніяк не бракує здорового глузду, вважають безвартісними наукове вивчення мов, античну літературу, ерудованість, логіку та метафізику; поезію та красні мистецтва — пустими і фривольними, а політичну економію — геть шкідливою? Деякі цілком нормальні люди вважають марною та шкідливою навіть історію. Тільки емпіричне знайомство з природою, прямо необхідне для створення предметів, потрібних для життя або приємних для чуттів, буде визнане за корисне, якщо людям ніхто не втовкмачуватиме протилежне. Чи слушна думка, що люди, чий культурний рівень набагато вищий за можливий культурний максимум більшості, матимуть таке витончене сумління, таке точне вміння визначати те, що суперечить їхнім інтересам, що відкинуть нескінченну кількість таких софізмів, які, тільки-но вони прийдуть до влади, тиснутимуть на них з усіх боків, схиляючи віддавати перевагу власним егоїстичним інтересам та короткозорим уявленням про свій зиск і нехтувати справедливість, таким чином жертвуючи добром решти класів і власних нащадків?


    Тому одна з найбільших небезпек демократії, як і будь-якої іншої форми врядування, полягає в ницих інтересах можновладців. Ця небезпека може виявлятись у законодавстві, сприятливому для певного класу, в урядуванні, що сприяє (чи прагне сприяти) безпосередньому зискові панівного класу, завдаючи таким чином постійної шкоди всьому суспільству. Отже, одне з найважливіших питань, що ми його маємо розглянути, досліджуючи, яким є найкращий устрій представницького врядування, полягає в тому, як знайти ефективну протидію цьому злу.


    Якщо ми, говорячи мовою політики, вважаємо за клас будь-яку групу людей, які мають однаковий згубний інтерес, тобто людей, чий прямий та очевидний інтерес спонукає їх до одних згубних заходів, то наша бажана мета полягала б у тому, аби жоден клас та жодне об’єднання класів, схильних до такого об’єднання, не мали змоги справляти переважний вплив на врядування. Можна вважати, що сучасне суспільство, не поділене сильними антипатіями, расовими, мовними та національними, ділиться дві головні верстви; ці верстви, попри часткові варіації, загалом уособлюють два очевидні інтереси, що дуже різняться між собою. Задля стислості та узагальнення назвімо ці верстви, з одного боку, робітниками, а з іншого — роботодавцями. Однак до другої верстви ми зараховуємо поряд із роботодавцями не тільки капіталістів, що відійшли від справ, та тих, хто володіє успадкованим багатством, а й усі верстви працівників із високою заробітною платнею (наприклад, кваліфікованих фахівців), чия освіта та спосіб життя споріднює їх із заможними верствами і чиї прагнення та амбіції полягають у тому, аби ввійти до цього класу. З іншого боку, до робітників можна приєднати тих дрібних роботодавців, хто за інтересами, звичками та освіченістю уподібнюються в бажаннях, смаках та прагненнях до робітничого класу; до цього класу входить також і велика частина дрібного купецтва. Якби функціонування представницької системи було ідеальним і тривалим, то в суспільстві, що складається з цих верств, організація представництва мала б тримати ці два класи (з одного боку, представників фізичної праці та верстви, наближені до них, а з іншого — роботодавців та наближені до них прошарки) в рівновазі, аби кожен мав у парламенті приблизно рівну кількість голосів. Беручи до уваги, що більшість у кожному класі керуватиметься передусім класовими інтересами, ми могли б зауважити, що в складі кожного з них все-таки існуватиме певна меншість, у представників якої класові міркування підпорядковуватимуться розумові, справедливості та спільному благу; ця меншість, поєднавши свої зусилля з зусиллями протилежної партії, схилила б шальки терезів проти тих вимог більшості власного класу, які не повинні домінувати. Причина, чому в будь-якому більш-менш облаштованому суспільстві зрештою утверджуються справедливість та спільний інтерес, полягає в тому, що окремі та егоїстичні інтереси людства майже завжди суперечать одне одному. Дехто зацікавлений у тих чи тих негативних та несправедливих явищах, проте дехто має свій особистий інтерес на боці позитивного й правильного, і ті, хто керується моральними міркуваннями, попри свою нечисленність та слабкість, які унеможливлюють їхнє домінування над іншими, звичайно (після достатньої кількості дискусій та агітаційної роботи) набувають достатньо сил, аби спромогтися схилити загальну думку на свій бік. Представницьку систему слід сформувати так, аби вона була здатна гарантувати саме таке становище: вона повинна заважати різноманітним партикулярним інтересам стати такими могутніми, щоб мати перевагу над істиною, справедливістю та рештою інтересів. Завжди має існувати певна рівновага між особистими інтересами, яка б змусила кожен з них, задля досягнення власного успіху, заручитися підтримкою тих, хто у своїх вчинках керується моральними мотивами та ширшими й далекоглядними поглядами.
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    Ми побачили, що небезпечні явища, притаманні представницькій демократії, можуть бути двох типів: небезпека низького рівня інтелектуальної культури членів парламенту та самої громадської думки, що контролює їхню діяльність; небезпека зумовленого класовими інтересами законотворення з боку парламентської більшості, члени якої належать до одного класу. Далі ми маємо розглянути, якою мірою можна так організувати демократію, щоб, не шкодячи перевагам демократичного врядування, уникнути цих двох негативних явищ або, принаймні, якнайбільше (з огляду на людські можливості) послабити їх.


    Звичайний спосіб здійснити цю організацію полягає в обмеженні демократичного характеру представництва за допомогою більших чи менших обмежень виборчого права. Проте наше попереднє міркування, якщо пильно до нього придивитися, значно модифікує обставини, за яких можна виправдати такі обмеження. Цілком рівна демократія в країні, де певний клас становить більшість, не може позбутися певних негативних моментів, які значно посилюються тим, що наявні зараз демократії не надають рівних прав усім, оскільки систематично схиляються на бік домінантного класу. Під терміном "демократія" люди дуже часто розуміють два цілком різні уявлення. Чиста демократія, за визначенням, полягає в тому, що врядування над усім народом здійснює весь народ завдяки рівному представництву всіх верств та класів, що входять до його складу. А демократія, як її розуміє загал (і запроваджена відповідно до цього розуміння), полягає в урядуванні більшості (переважно тільки її й представлено в парламенті) над усім народом. Перше уявлення про демократію є синонімом рівності всіх громадян, друге — яке, хоч як дивно, плутають із першим — означає врядування, що надає привілеї більшості і тільки її наділяє правом голосу в державі. Це є неминучим наслідком того способу організації процедури виборів, яка, зрештою, повністю позбавляє меншість її виборчих прав.


    Плутанина з уявленням тут надзвичайна, проте її так легко розкрити, що, здавалося, вистачило б і малесенької вказівки для належного пояснення суті справи кожній людині з пересічним розумовим рівнем. Це й справді було б так, якби не сила звички, внаслідок якої навіть найпростішу ідею, якщо вона незнайома, важче зрозуміти, ніж набагато складнішу, проте знайому. Те, що меншість має піти на поступки більшості, цілком відомо всім. З цієї причини вважають, що представникам меншості вже немає потреби брати участь у державних процесах, не усвідомлюючи, що між дозволом меншості мати рівний із більшістю політичний вплив та цілковитим усуненням меншості від справ урядування, існує компромісний варіант. У тому представницькому органі, який функціонує зараз, позицію меншості радше за все ігноруватимуть, а оскільки за рівної демократії позиції виборців, коли вони наполягають на них, визначають позицію представницького органу, то більшість народу через своїх представників при голосуванні матиме перевагу над меншістю та її представниками. Проте, чи випливає з цього, що меншість взагалі слід позбавити права представництва? Хіба на тій підставі, що при голосуванні більшість матиме превагу над меншістю, слід вважати, що їй належать усі голоси, а меншості — жодного? Хіба меншість неодмінно слід позбавити змоги навіть бути почутою? Ніщо, крім звички та застарілих уявлень, не може виправдати цієї зайвої несправедливості. За справді рівної демократії буде пропорційно представлена кожна верства. Більшості виборців завжди відповідатиме більшість їхніх представників, натомість меншість виборців матиме й меншість своїх представників у парламенті. Представництво меншості буде таким самим повним і пропорційним відповідно до її чисельності, як і представництво більшості. Якщо цього нема, то таке врядування не можна назвати рівним: у ньому одним верствам надано значних привілеїв, внаслідок яких одна частина народу володарює над іншою; існують певні прошарки, яких позбавлено справедливої та рівної частки в національному представництві всупереч усім принципам справедливого врядування, а передусім — усупереч основному принципу демократії, який проголошує рівність прав своїм підгрунтям та фундаментом. Несправедливість та порушення основного принципу демократії аж ніяк не стають менш жахливими через те, що від них страждає сама лише меншість; адже навряд чи можна вважати, що там, де вартість кожного окремого індивіда не дорівнює вартості будь-якого іншого індивіда, існує рівне право голосу. Тож страждає від цього не тільки меншість. Демократія із таким устроєм навіть не досягає своєї найочевиднішої мети, яка полягає в тому, щоб за будь-яких обставин надавати владу більшості. Така демократія породжує дещо цілком інше: надає владу більшості цієї більшості, яка, цілком імовірно (і часто саме так і трапляється), становить меншість усього суспільства. Усі принципи найкраще можна перевірити за екстремальних обставин. Уявімо, наприклад, що в країні з рівним та загальним правом голосу в кожному виборчому окрузі балотується кілька кандидатів і перемагає хтось один завдяки незначній більшості голосів. Парламент, утворений таким способом, представляє більшість нації, проте ця більшість за кількістю лише трохи перевищує меншість. Він береться до законотворення й ухвалює важливі закони простою більшістю свого складу. Що за цієї ситуації може ґарантувати відповідність тих законів бажанням більшості нації? Майже половина виборців, голоси яких становила меншість під час зиборчої кампанії, не мали геть ніякого впливу на ухвалення постанови; і всі вони можуть відчувати (а більшість їх напевно відчуває) ворожість до цих законів: адже вони голосували проти тих, хто їх ухвалював. З решти виборців майже половина обрала тих, хто, як ми припустили, голосував проти ухвалення цих законів. Тому цілком імовірно, що позиція, яка здобула перевагу, узгоджуватиметься тільки з позицією меншості народу, яка, проте, є більшістю тієї частки суспільства, що, завдяки установам країни, стала правлячим класом. Якщо демократія — певне домінування більшості, то ґарантувати його можна лише тоді, коли кожному індивідові рівною мірою надано можливість висловлювати свою позицію і впливати на остаточну постанову. Ігнорування позиції меншості — свідоме чи спричинене функціонуванням певного політичного механізму — дає владу не більшості, а меншості.


    Єдина відповідь, яку можна дати на ці міркування, полягає в тому, що, оскільки в різних реґіонах переважають різні позиції, то позиція, у якої менше прихильників в одних реґіонах, переважає в інших, і загалом кожна думка, якої дотримуються виборці, пропорційно представлена в парламенті. Якби це було не так, невдовзі всім стало б очевидно, що позиція палати громад не узгоджується з загальними настроями країни. Але цієї неузгодженості не було б, якби наявна кількість тих, хто має право голосу, була значно збільшена; і вона зникла б зовсім, якби ця кількість дорівнювала чисельності всього населення країни: адже тоді більшість у кожному реґіоні становили б робітники, і якби поставало якесь питання, на яке вони дивилися б інакше, ніж решта соціальних верств, усі інші класи позбулися б своїх представників в усіх представницьких органах. І хіба навіть тепер ми не чуємо такої великої кількості скарг на те, що в кожному парламенті дуже численна частка виборців, які так прагнули мати своїх представників, не мають у палаті жодного депутата? Хіба справедливо, що кожного виборця з Мерілебоуна мають представляти два кандидати від церковної ради, а кожного виборця з Фінсбері або Ламбета — представники від митників? Представники тих виборців, до яких належить більшість високоосвічених та патріотично налаштованих людей, а саме жителів великих міст, або геть не потрапляють до парламенту, або не становлять тієї частки депутатів, яку мали б складати. А виборці, чия позиція не збігається із партійною політикою більшості в їхньому окрузі, не мають своїх представників. Так само й велика частина тих, хто дотримується поглядів більшості, представлена неадекватно, оскільки її змушують миритися з людиною, яка у їхній політичній партії має найбільшу кількість прихильників, хоча позиції цієї людини можуть не збігатися з позиціями цієї частини партії ледь не за половиною пунктів. Ця ситуація в багатьох аспектах навіть гірша за ту, коли б меншість геть на мала права голосу, оскільки тоді принаймні більшість могла б висувати людину, яка представлятиме їхні сподівання; натомість тепер потреба зберегти єдність партії, породжена небезпекою, що її утворюють опоненти, спонукає всіх голосувати або за першу-ліпшу особу, яка заявляє про свою підтримку цієї партії, або за кандидата від місцевих лідерів. А ці лідери, якщо навіть припустити (це комплімент, якого вони заслуговують украй рідко), що на їхній вибір не впливають їхні особисті інтереси, змушені, якщо хочуть упевнено нагромадити щонайбільшу силу, висувати кандидата, проти якого не заперечить жоден член партії, тобто людину, яка нічим особливим від інших не відрізняється, чиї погляди, крім лише заяложених партійних гасел, нікому не відомі. Це особливо помітно на прикладі Сполучених Штатів, де на президентських виборах найсильніша партія ніколи не наважується висунути своїх найяскравіших членів, оскільки внаслідок того, що до них тривалий час була звернена увага суспільства, з їхніми поглядами може не погодитися та чи та частина членів партії, і тому порівняно з людиною, про яку суспільство ніколи не чуло аж доти, доки її висунуто як кандидата, яскрава особистість навряд чи зможе бути тією постаттю, яка здатна об’єднати навколо себе голоси всіх членів цієї партії. Таким чином, депутат, обраний навіть найсильнішою партією, представляє, мабуть, справжні сподівання лише того незначного прошарку, завдяки якому ця партія здобула перемогу над іншою. Кожне угруповання всередині партії, від підтримки якого залежить її успіх, може накласти вето на будь-якого кандидата. З іншого боку, кожна група, яка висуває свого кандидата наполегливіше від інших груп, примушує решту підтримати цю кандидатуру, і, на жаль, ця надзвичайна наполегливість притаманна переважною мірою тим, хто прагне задовольнити таким способом власні, а не суспільні інтереси. Тому найімовірніше, що вибір більшості визначає та її частина, яка є інтелектуально найобмеженішою та упередженою або найупертіше тримається за власний класовий інтерес; і за такої ситуації виборчі права меншості, яка вже не здатна скористатися ними як слід, лише спонукають більшість обирати найслабших та найгірших своїх кандидатів.


    Та обставина, що, звернувши увагу на ці негативні явища, багато хто вважатиме їх за необхідну ціну, яку слід заплатити за вільне врядування, аж ніяк не дивує: адже такою донедавна була думка всіх прихильників свободи. Проте звичка пропускати цю проблему повз увагу на тій підставі, що її неможливо усунути, вже так укоренилася, що багато хто немов і зовсім втратив здатність вважати її злом, яке бажано було б виправити, якби існувала така змога. Відстань між невірою у можливість знайти ліки та запереченням існування самої хвороби дуже мала, і це спричиняє відразу до будь-яких запропонованих способів лікування хвороби — наче той, хто їх пропонує, завдає певної шкоди, а не сприяє її усуненню. Люди вже так звикли до зла, що вважають безглуздим або й навіть хибним скаржитися на нього. Але, незалежно від того, можна усунути ці негативні явища чи ні, ті шанувальники свободи, що на них не зважають і не радіють відкриттю, що їх можна позбутися, певно, короткозорі. Тепер аж надто зрозуміло, що дискримінація меншості аж ніяк не є неминучим і природним наслідком вільного врядування; не маючи жодного зв’язку з демократією, вона суперечить її першому принципу — пропорційному представництву різних верств населення. Суттєвою складовою демократії є адекватне представництво меншостей. Жодна справжня демократія, на відміну від її фальшивої подоби, неможлива без цього.


    Ті, хто певною мірою зрозумів та відчув силу таких міркувань, запропонували різноманітні можливі способи більшого або меншого пом’якшення цих недоліків. Лорд Джон Расел в одному зі своїх реформаторських законопроектів запропонував, щоб у певних виборчих округах обирали трьох членів парламенту, причому кожен окремий виборець міг би голосувати лише за двох; про цей факт нагадав у нещодавніх дебатах Дізраелі, дорікаючи ним Раселові та вважаючи, мабуть, що консерваторові личить зважати лише на засоби і з презирством відмовляти у дружніх відчуттях кожному, хто бодай раз засвідчив свою турботу про цілі[32]. Інші пропонували, щоб кожен виборець мав право голосувати тільки за одного кандидата. Завдяки кожному з цих задумів меншість, що дорівнює третині всіх виборців даного виборчого округу або перевищує її, мала б змогу принаймні обрати одного з трьох депутатів. Того самого результату можна досягти ще кращим способом, якби, як пропонує чудовий памфлет пана Джеймса гарта Маршала, виборець зберігав своє право трьох голосів, проте мав би цілковиту свободу віддати їх одному кандидатові. І хоча ці схеми набагато кращі, ніж брак жодної, вони, проте, лише паліативи й не спроможні повною мірою впоратися зі своїм завданням: адже всі локальні меншості, чисельність яких не досягає третини або ті, які, попри свою численність, розкидані по різних виборчих округах, однаково не матимуть своїх представників. Однак дуже шкода, що жоден із цих планів так і не був здійснений, оскільки тоді можна було б зрозуміти, в чому полягає правильний принцип, та готувати способи його повного застосування. Отже, представництво не може стати справді рівним, якщо будь-яка група виборців (хоч би де вони мешкали у країні), кількість якої дорівнює середньому числу виборців в межах виборчого округу, не матиме сил об’єднатися та обрати свого представника.


    


    Таке поліпшення представництва здавалося нездійсненним, аж доки надзвичайно обдарована людина, що водночас мала схильність як до широких узагальнень, так і до практичної винахідливості, — Томас Геєр — не довів його можливість, продемонструвавши схему його запровадження в своєму законопроекті, — схему, цінність якої майже не має собі рівні завдяки тому, що вона наближає основний принцип урядування до його досконалого втілення, досягаючи як визначеної мети, так і деяких інших не менш важливих цілей.


    Відповідно до цього проекту одиниця представництва, тобто квота виборців, що матимуть свого представника, визначатиметься простим підрахуванням середнього арифметичного, тобто кількість виборців поділять на кількість місць у палаті, і кожного кандидата, за якого проголосувала ця квота виборців, вважатимуть обраним незалежно від кількості (хай навіть надзвичайно великої) виборчих округів, у яких за нього голосували. Голоси, як і тепер, подаватимуть за виборчими округами, проте кожен виборець був би вільний голосувати за будь-якого кандидата, незалежно від того, в якій частині країни його кандидатуру висунуто. Тож ті виборці, які не бажали б, аби у парламенті їхню позицію репрезентував хтось із місцевих кандидатів, могли б своїм голосом посприяти обранню людини, яка серед кандидатів з усієї країни їм найбільше до вподоби. Ця пропозиція певною мірою зробила б реальними виборчі права меншості, яка інакше зазнаватиме дискримінації. Але важливо, щоб не тільки ті, хто відмовляється голосувати за своїх місцевих кандидатів, а й ті, хто, голосуючи за одного з них, зазнав поразки, отримали змогу таки мати представника хоч і не зі свого округу. Тому закон має надати виборцеві право подавати бюлетень не тільки з ім’ям того, кому він передусім віддає перевагу, а й з кількома іншими іменами. Рахуватимуть тільки голос за одного кандидата; проте, якщо перший у списку зазнає поразки, то, можливо, другий доможеться успіху. Виборець може ще розширити свій список, пишучи прізвища відповідно до міри своєї симпатії, аби за ситуації, коли кандидати, чиї імена розташовані вгорі його списку, не збирають потрібної квоти голосів або можуть успішно обійтися без якогось конкретного виборця, його голос можна було зарахувати на користь тих кандидатів, обранню яких він ще, може посприяти. Для того, аби повною мірою вкомплектувати палату, а також для уникнення ситуації, за якої дуже популярні кандидати перетягли б на свій бік усі голоси, слід, незалежно від кількості голосів, що їх може набрати кандидат, припинити підрахунок, тільки-но та кількість сягне рівня квоти; голоси решти виборців, які його підтримали, рахуватимуть відтоді на користь тих, хто у їхніх списках посідає наступні місця й потребує допомоги, щоб зібрати необхідну квоту. Задля визначення, які з набраних кандидатом голосів визначатимуть його обрання, а які — сприятимуть обранню інших, запропоновано кілька методів, яких ми тут не обговорюватимемо. Звичайно, він зберігатиме за собою усі голоси тих виборців, які не бажатимуть голосувати за жодного іншого кандидата, тоді як для інших голосів найкращим шляхом вирішення проблеми буде жереб. Бюлетені передаватимуть до центрального бюро, де рахуватимуть кількості перших, других, третіх і т.д. голосів, відданих кандидатові, і кожен, хто набере передбачену квоту голосів, стане депутатом, аж доки не буде сформований увесь склад палати. Першим голосам віддаватимуть перевагу над другими, другим — над третіми і так далі. Бюлетені та всі протоколи підрахунку зберігатимуть у громадських сховищах, доступ до яких буде відкрито всім, кого ці документи зацікавлять; і якщо хтось, набравши передбачену квоту, стане жертвою неправильного підрахунку, він матиме змогу легко довести це.


    Такими є основні принципи цієї схеми. Тому, хто бажає докладніше ознайомитися з цим дуже простим механізмом, я пораджу читати "Трактат про вибори депутатів" Геєра (невеличку працю, опубліковану 1859 р.)[33]та памфлет Генрі Фосета (що нині 1863] є професором політичної економії Кембриджського університету), опублікований 1860 р. під назвою "Реформаторський законопроект Геєра, спрощений та пояснений". Цей памфлет — дуже прозорий та стислий виклад схеми, зведеної до найпростіших складових; щоправда, там випущено деякі з оригінальних пунктів Геєра, які, попри свою надзвичайну корисність, мабуть, радше позбавляють цю схему простоти, ніж сприяють її практичній ефективності. Насмілюся припустити: що довше ви вивчатимете ці праці, то більше відчуватимете цілковиту здійсненність цієї схеми та її надзвичайні переваги. Їх так багато, що, як на мене, схема Геєра належить до найвидатніших досягнень теорії та практики врядування.


    


    Насамперед цей проект ґарантує пропорційне представництво кожної частини електорату — не самих лише двох великих партій та деяких менших груп, що входять до їхнього складу, а всіх меншин, що існують в країні і складаються з достатньої кількості членів, аби за принципом рівної для всіх справедливості мати змогу обрати свого представника. По-друге, на відміну від теперішньої ситуації, жодного виборця номінально не представлятиме той, кого цей виборець не вибирав. Кожен член палати був би представником певної групи одностайних виборців. Він представлятиме тисячу, дві тисячі, п’ять або десять тисяч виборців — залежно від квоти, — кожен з яких не просто проголосував за нього, а й віддав йому перевагу над кандидатами з усієї країни; він уже не змушений обирати з-поміж двох або трьох котів у мішку, яких запропоновано йому на місцевому виборчому ринку. За такої ситуації зв’язок між виборцем та його представником набув би сили та значення, що їх тепер ми не годні уявити. Кожен з виборців особисто ототожнив би себе зі своїм представником, а кожен представник — зі своїми виборцями. Кожен, хто віддасть свій голос тій чи тій особі, зробить це або тому, що серед усіх кандидатів на місце у парламенті ця людина найточніше відбиває його власну позицію, або тому, що таланти та вдачу цього кандидата виборець цінує найбільше і тому охоче довіряє їй обов’язок захищати свої інтереси. Член парламенту представляв би конкретних людей, а не самі лише стіни міських будинків; виборців, а не кількох членів парафіальної ради чи місцевої аристократії. Однак все, що слід зберегти у системі представництва реґіонів, буде збереженим. Хоча національний парламент має якомога менше опікуватися місцевими справами, він все-таки мусить дбати про них, і тому в його складі мають бути люди, уповноважені піклуватися про інтереси кожного важливого реґіону; за проектом Геєра такі люди справді там будуть. У кожному реґіоні, мешканці якого своїми голосами здатні забезпечити квоту, більшість загалом бажатиме бачити своїм представником когось зі своїх — людину, обізнану з проблемами цього реґіону, яка є його жителем (якщо таку людину можна знайти серед кандидатів) і компетентність якої цілком достатня для виконання депутатських функцій. Лише меншини, неспроможні обрати депутата зі свого реґіону, шукали б десь-інде кандидата, який міг би набрати ще певну кількість голосів, окрім їхніх.


    Порівнюючи цю форму з усіма іншими способами організації національного представництва, можна помітити, що вона найліпше ґарантує належний рівень інтелектуальної компетенції депутатів. Нині всюди панує погляд, що, маючи тільки певні таланти та сильний характер, стати депутатом палати громад дедалі складніше. Обрати можуть або впливових у своїх реґіонах людей, або тих, хто витрачає на виборчу кампанію надзвичайно великі гроші, — ті, кого на запрошення трьох-чотирьох купців чи адвокатів прислала зі своїх лондонських клубів та або та велика партія, як людей, на чий голос у парламенті партія може розраховувати за будь-яких обставин. За системою Геєра ті, кому не до вподоби місцеві кандидати, або ті, кому не вдалося забезпечити перемогу того з них, кому вони віддали свій голос, матимуть право скласти у своїх виборчих бюлетенях список загальновідомих осіб, чиїм головним політичним принципам вони симпатизують. Тому майже кожен кандидат, який має в суспільстві певний авторитет, хоч і немає впливу в своєму реґіоні та зв’язків із жодною політичною партією, мав би прекрасні шанси набрати передбачену квотою кількість голосів; і за таких сприятливих обставин ми могли б сподіватися на висування такого числа цих кандидатів, про яке ми досі навіть і не мріяли. Сотні здібних людей із незалежним мисленням, які, завдяки своїм творам або вкрай корисній для суспільства діяльності, набули слави та підтримки певних прошарків майже в кожному реґіоні, не мали б жодного шансу на обрання більшістю будь-якого виборчого округу, проте, якщо була змога підрахувати кожен голос, відданий за них в усіх куточках країни, потрібну квоту можна було б набрати. Тільки так парламент міг би складатися з самої elite країни.


    Проте ця виборча система сприятиме піднесенню інтелектуального рівня палати громад не тільки завдяки голосам меншості. Більшість за такої ситуації була б змушена шукати особистостей вищого калібру. Якби індивіди, що входять до її складу, могли уникнути дилеми Гобсона — чи підтримувати кандидата, якого висунули місцеві лідери, чи не голосувати взагалі; якби кандидат від тих лідерів мав конкурувати не тільки з людиною, яку висунула меншість, а й з усією рештою тих, хто набув у країні певної слави і бажав би стати на шлях політичного служіння, то нав’язувати виборцям першу-ліпшу людину, від якої можна почути тільки модні гасла партії та яка має в кишені три або чотири тисячі фунтів, було б просто неможливо. Більшість наполягатиме на тому, аби її кандидат був гідний її вибору, — інакше вона віддасть свої голоси комусь іншому, — і меншість здобуде перемогу. Залежності більшості від найнегідніших людей з її числа було б покладено край: висуватимуть насамперед найкращих та найталановитіших представників місцевої еліти і, також, якщо існуватиме така нагода, тих, кого знають та цінують поза межами даного реґіону, аби їхню місцеву популярність могли зміцнити окремі голоси з інших місць. Виборці тоді конкурували б за найкращих кандидатів та вели б між собою боротьбу, вибираючи серед людей, добре обізнаних з проблемами реґіону, і забезпечених зв’язками тих, які мають переваги в якихось інших аспектах.


    Представницьке врядування, як і сучасна цивілізація загалом, має тенденцію рухатися до колективної пересічності; і цю тенденцію підсилюють усі зміни виборчого права, які віддають верховну владу до рук класів, чий культурний рівень значно поступається культурному ідеалу суспільства. І хоча найвидатніші інтелектуальні сили залишаються в меншості, велике значення має те, чують їх або ні. За облудної демократії, яка представляє лише місцеві більшості, а не всі суспільні сили, голос освіченої меншості може навіть взагалі не долинути до представницького органу. Скрізь визнають, що в американській демократії, устрій якої наслідує цю хибну модель, високоосвічені члени суспільства дуже зрідка навіть висувають свої кандидатури на вибори до Конгресу або законодавчих зборів штатів, бо ймовірність того, що їх оберуть, дуже мала (виняток становлять лише ті, хто ладен пожертвувати власними поглядами та судженнями й слухняно виражати позицію тих, хто за своєю обізнаністю та освіченістю значно нижчий від них). Якби завдяки щасливій нагоді освіченим та патріотичим засновникам Американської Республіки був запропонований план, подібний до схеми Геєра, федеральні та місцеві збори мали б у своєму складі велику кількість видатних людей, і демократія змогла б уникнути величезної ганьби та однієї зі своїх найбільших вад. Система особистого представництва, яку запропонував Геєр, здатна майже цілковито зарадити цьому недоліку. Освічена меншість, розпорошена по реґіональних виборчих округах, об’єднала б свої голоси задля обрання найталановитіших та найкомпетентніших людей країни пропорційно до своєї власної кількості. Внаслідок своєї нечисленності меншість жодним іншим способом не зможе стати хоч трохи впливовою, і тому матиме величезний стимул обрати таких людей. Представники більшості вже не становили б усього складу парламенту, не кажучи вже про те, що внаслідок такого політичного механізму рівень їхньої компетенції підвищився б. Вони і справді кількісно переважатимуть інших, так само як у країні один клас виборців переважає інший клас, і завжди матимуть змогу перемогти своїх опонентів під час голосування, проте висловлюватимуть свою позицію та голосуватимуть лише в їхній присутності й будуть об’єктом їхньої критики. І за відсутності певної одностайності вони будуть змушені, стикаючись із аргументами освіченої меншості, висувати на свою користь більш-менш переконливі докази; і оскільки, на відміну від тих, хто звертається до своїх прибічників, вони вже не матимуть цілковитої впевненості у своїй слушності, то час від часу їм доведеться усвідомлювати свої помилки. А оскільки представники більшості загалом надихатимуться добрими мотивами (адже саме цього слід сподіватися від чесно обраних народних представників), їхній рівень підвищуватиметься внаслідок впливу людей, з якими вони контактуватимуть чи навіть конфліктуватимуть. Провідні творці непопулярних доктрин вже не висували б своїх аргументів тільки в книжках та періодичних виданнях, що їх читають самі їхні прибічники; протилежні класи зустрічалися б віч у віч, і перед очима всієї країни можна було б чесно порівняти їхню інтелектуальну силу. Тоді з’явилася б нагода з’ясувати, чи домінуватиме позиція, що перемогла на виборах, і тоді, коли внаслідок зустрічі протилежних думок кожен голос має бути виваженим. Натовп дуже часто тонко відчуває талановиту та компетентну людину, коли вона має змогу відкрито продемонструвати свої таланти. Якщо цій людині не вдається здобути бодай частки належного їй авторитету, в цьому винні інституції та звичаї, що лишають її поза увагою. У давніх демократіях не існувало ніякої можливості позбавити уваги жодну талановиту людину: їй була завжди відкрита трибуна, і ця людина не потребувала нічиєї санкції, аби своїми порадами впливати на суспільство. За представницького врядування ситуація цілком інша, і навіть найбільші прихильники представницької демократії навряд чи можуть уникнути побоювань, що Фемістокл або Демосфен, чиї поради врятували б країну, могли протягом усього життя не мати навіть місця в парламенті. Проте якщо це місце можна ґарантувати бодай кільком видатним постатям країни (а решту місць займатимуть звичайні люди), їхній вплив безперечно відчуватиметься під час головних парламентських дискусій, навіть якщо вони дотримуються позицій, які в багатьох аспектах суперечать громадській думці та громадським настроям. Я не знаю жодного кращого способу ґарантувати наявність таких людей у парламенті, ніж той, що його запропонував Геєр.


    Ця частина депутатського корпусу перебрала б на себе належне здійснення однієї важливої суспільної функції, виконання якої не може забезпечити жодна з сучасних демократій; дарма що її невиконання спричиняє неодмінний занепад будь-якого врядування. Цю функцію можна назвати функцією підтримки суперечностей. За кожного врядування існують сили, потужніші за решту, і найпотужніша з них постійно прагне стати однією-єдиною в суспільстві. Почасти навмисне, а почасти мимоволі вона постійно прагне все підкорити собі і не заспокоюється доти, доки не знищить усіх соціальних сил, які постійно чинять їй спротив і діяльність яких суперечить її намірам. Якщо їй вдається підкорити власній моделі усі опозиційні тенденції, то поступу в цій країні покладено край і натомість починається занепад. Людський поступ є результатом багатьох чинників, і жодна сила, що коли-небудь існувала, не містила в собі їх усіх. Навіть найпозитивніша сила є джерелом лише деяких з чинників суспільного добра, натомість решту чинників, аби не зупинився поступ, слід запозичити з інших джерел. Кожне суспільство, яке протягом довгого часу рухалося вперед, завдячувало цей рух тільки конфліктові між найсильнішою силою в суспільстві та силою, озиційною до неї: між духовною та світською владою, військовими або землевласниками і робітничими класами; королем та народом, ортодоксами та релігійними реформаторами. Коли перемога однієї зі сторін була такою повною, що боротьба вщухала, а нових конфліктів не виникало, то спочатку наставала стагнація, а потім — занепад. Влада більшості менш несправедлива і завдає суспільству меншої шкоди, ніж багато інших форм організації влади, проте ймовірність, що її спіткають ті самі небезпеки, навіть більша за ту, що існує за інших політичних моделей: адже коли врядування перебуває в руках однієї людини або групи людей, то більшість завжди існує як певна опозиційна сила; вона може ніколи не стати достатньо міцною, аби контролювати протилежну силу, проте її позиції та настрої є моральною й навіть соціальною підтримкою тим, хто через свої переконання або інтереси стоїть в опозиції до наявного політичного курсу. Але за тріумфу демократії немає тієї однієї людини або групи людей, досить сильних, аби дотримуватися протилежних поглядів і покладатися на свої інтереси, які нехтують і які опинилися під загрозою. Досі найбільші труднощі демократичного врядування полягали в забезпеченні способів ґарантувати в демократичному суспільстві те, що змогли до нього ґарантувати всі провідні суспільства, а саме: point d’appui, суспільну підтримку індивідуального опору політичному курсові влади; захист тих позицій та інтересів, до яких панівна громадська думка ставиться негативно, створення можливостей для їхнього об’єднання. За браком такої point d’appui давні суспільства, а також усі інші, окрім деяких сучасних, спіткала або смерть, або стагнація (тобто повільний занепад) внаслідок надмірного панування тільки частини тих умов, які необхідні для соціального та духовного добра нації.


    Саме система особистого представництва здатна якнайкраще за наявних у сучасному суспільстві обставин ліквідувати цю грандіозну ваду. Єдиною верствою людей, серед якої слід шукати доповнення або виправлення прагнень демократичної більшості, є освічена меншість; за звичайного демократичного устрою ця меншість позбавлена можливості обстоювати свою позицію, однак система Геєра ліквідує цей недолік. Представники, яких обирали б до парламенту завдяки об’єднаним зусиллям меншості, якнайліпше змогли б захищати її інтереси. Навіть якби й можна було утворити певну окрему політичну організацію освічених класів, вона викликала б громадське обурення і могла б його уникнути лише зменшивши свій вплив до мінімуму. Проте якби еліта (elite) цих класів увійшла до складу парламенту на тих самих правах, що й інші його члени, — репрезентувати ту саму кількість громадян і ту саму кількісну фракцію народної волі, — її присутність не викликала б жодних негативних почуттів, і водночас вона мала б прекрасну нагоду ознайомити громадськість зі своєю позицією, дати поради з усіх важливих питань та взяти активну участь у політичному процесі. Таланти цієї меншості, мабуть, забезпечать їй непропорційно велику частку реальної участі у процесі врядування. Скажімо, афіняни не довірили відповідальні державні посади функції Клеону або Гіперболу (участь Клеона в урядуванні Пілосом та Амфіполісом — лише виняток), натомість Нікій, Ферамен та Алківіад постійно брали участь у державних справах як у своїй державі, так і за її межами, хоча, як відомо, більше симпатизували олігархії, аніж демократії. За сучасної організації процесу голосування значення освіченої меншості залежатиме від її кількості, проте як духовна сила вона матиме набагато більшу вагу завдяки своїм знанням та впливові на інших. Навряд чи людина може вигадати кращий спосіб тримати громадську думку в межах розуму й справедливості та оберігати її від різноманітних шкідливих впливів, спрямованих на найвразливіші аспекти демократії. Завдяки цьому нація з демократичним урядуванням отримала б те, чого б їй за інших обставин неодмінно бракувало, а саме: лідерів, що переважатимуть загал рівнем інтелекту та рисами свого характеру. Сучасна демократія іноді матиме своїх Періклів, але завжди — групу видатних національних лідерів.


    Ми, отже, обговорили велику кількість аргументів на користь позитивного вирішення питання. Але чи існують аргументи й на користь його негативного вирішення? Якщо й так, то навряд чи ми визнаємо бодай один із них слушним, якщо, досліджуючи нове явище, спробуємо бути неупередженими. І справді, ті, які, нібито прагнучи рівної справедливості, мають на оці тільки заміну панування заможних на панування бідних, звичайно, не відчуватимуть прихильності до схеми, яка зрівнює права і заможних, і бідних. Проте я не вірю, що таке бажання нині існує серед робітничих класів нашої країни, хоч і не наважуся заперечувати ймовірність, що якісь нові обставини та демагогічні махінації можуть це бажання викликати. У Сполучених Штатах більшість уже тривалий час має у своїх руках деспотичну владу, і вона, мабуть, так само не бажатиме нею поділитися, як не бажатимуть цього окремий деспот або аристократія. Проте я вважаю, що англійська демократія поки що цілком задовольнятиметься тим, що перешкоджатиме класовому законотворенню інших, не вимагаючи собі повноважень такого законотворення.


    Серед тих, хто начебто критикує схему Геєра, дехто вважає, що вона не зможе функціонувати. Проте, коли придивитись, ми з’ясуємо, що ці люди, як правило, майже нічого не чули про неї або ознайомилися з нею надто побіжно. Інші не можуть змиритися з ліквідацією того, що вони називають реґіональним представництвом. Їм видається, що нація складається не з людей, а з якихось штучних складових, створених географією та статистикою. Парламент буцімто має репрезентувати міста та графства, а не людей. Проте ніхто ж і не прагне ігнорувати ці міста та графства. Адже репрезентуючи людей, які в них живуть, парламент репрезентує і їх самих. Певні настрої в реґіонах неможливі без людей, які їх мають; а місцеві інтереси — без тих, хто про них дбає. Якщо людей з певними інтересами та настроями представлено в парламенті пропорційно до їхньої кількості, то ці інтереси та настрої також репрезентовано — разом із рештою почуттів та прагнень цих людей. Проте я не можу збагнути, чому представляти в парламенті слід тільки ті настрої та інтереси, які можна класифікувати за реґіонами, або чому людей, що мають інші почуття та інтереси, віддаючи їм перевагу над реґіональними, слід обмежувати тільки реґіональними пріоритетами, які буцімто є єдиним підгрунтям класифікації. Думка, що права Йоркшира або Мідлсекса та права їхніх мешканців — це абсолютно різні речі або що Ліверпуль та Ексетер, на відміну від населення цих місць, і є справжнім предметом турботи законодавця, є цікавим прикладом тих ілюзій, що їх породжують слова.


    Загалом, однак, опоненти квапливо припиняють дискусію, стверджуючи, що англійський народ ніколи не погодиться на таку систему. Я не говоритиму про те, що англійці мусять думати про тих, хто так розцінює їхню здатність розуміти та обговорювати певні проблеми і хто вважає даремним вдаватися до розгляду позитивних та негативних аспектів цієї системи, перше ніж стверджувати, що народ напевно відкине її. Я не думаю, що англійський народ заслужив такі безпідставні звинувачення у впертій упередженості проти будь-чого, що можна обгрунтовано вважати добром або для нього, або для інших народів. Мені, крім того, здається, що коли такі упередження вперто не бажають зникати, то в цьому слід звинувачувати насамперед тих, хто скрізь проголошує їхню нездоланність, виправдовуючи таким способом власне небажання спробувати їх усунути. Будь-яке упередження буде нездоланним, якщо ті, хто їх його поділяє, плазують перед ним, підпорядковуються йому і вважають його мало не законом природи. Я, одначе, гадаю, що загалом ті, хто чув про цю пропозицію, не відчувають ніякої іншої ворожості до неї, крім природної та здорової недовіри до будь-яких новацій, усі "за" та "проти" яких не було достатньою мірою обговорені. Єдиною серйозною перешкодою є незвичність якогось явища, і ця перешкода справді величезна, оскільки людська уява набагато легше змириться зі значною зміною по суті, ніж із незначними змінами форм та назв. Однак якщо ідея справді цінна, то потрібен лише час для усунення такої незвичності. І тепер, за часів відкритих обговорень і повсюдного прагнення вдосконалень, реформи, які раніше потребували століть, часто можна здійснити всього за кілька років.


    Відколи вперше опубліковано цей "Трактат", з’явилося кілька критичних відгуків на план Геєра, автори яких принаймні демонструють свою докладнішу обізнаність з ним, аніж та, з якою ми стикалися досі. І це є прикладом цілком природної еволюції дискусій, пов’язаних із великими новаціями. Запропоновані вдосконалення спочатку натикаються лише на сліпі упередження та на аргументи, які можуть видатися слушними лише внаслідок цих упереджень. Тільки-но такі упередження зникають, аргументація стає доречнішою, оскільки тією мірою, якою люди краще розуміють певний задум, їм впадають в око не тільки його позитивні аспекти, а й усі неодмінні недоліки та обставини, що перешкоджають миттєвим удосконаленням. Проте з усіх критичних зауважень, які мають бодай зернину слушності, немає жодного, якого прибічники цього плану не передбачили б та не визнали позірним і подоланним.


    Найсерйозніше з них полягає в тому, що уникнути шахрайства (або принаймні його імовірності) з боку Центральної виборчої комісії неможливо. Це зауваження можна спростувати дуже стисло: публічність та повна свобода перевірки бюлетенів після виборів мають це шахрайство унеможливити. Проте критики плану Геєра стверджують, що ця публічність та ця свобода абсолютно марні, оскільки для перевірки результатів виборів виборцеві слід буде здійснити весь обсяг роботи службового персоналу. Таке зауваження справді було б дуже вагомим, якби існувала потреба перевірки бюлетенів кожним виборцем. Все, що має робити пересічний громадянин, полягає в перевірці того, що зробили з його власним бюлетенем, і з цією метою кожен бюлетень через певний час буде повернутий на місцеву виборчу дільницю, з якої його привезли. Однак роботу, яку він міг би зробити й сам, здійснили б разом зі своїми помічниками кандидати, що зазнали невдачі. Ті з них, які вважатимуть, що їх мали обрати, вдадуться до індивідуальної чи колективної перевірки всього виборчого процесу. І якщо вони знайдуть якісь суттєві помилки в підрахунку голосів, документи слід буде передати до комісії палати громад, де весь виборчий процес буде досліджений та перевірений; за такою схемою витрачатимуть удесятеро менше часу та грошей, що їх зараз потребує виборча комісія для перевірки результатів виборів якогось одного кандидата.


    Дехто, визнаючи здійсненніть цього плану, вказує на дві можливості, за яких він замість дати користь суспільству може завдати йому шкоди. По-перше, стверджують, що занадто великого соціального впливу набудуть усілякі спілки, кліки, дисидентські об’єднання, асоціації, утворені задля досягнення певних партикулярних цілей на кшталт Юридичної ліги або Товариства визволення, групи людей, об’єднаних за класовими інтересами або релігією. По-друге, стверджують, що певні партії використовуватимуть цю систему задля власних цілей. Центральний орган кожної політичної партії розсилатиме список із 658 кандидатами по всій країні, і на кожній виборчій дільниці за них голосуватимуть її прибічники. Кількість їхніх голосів набагато переважатиме ту, яку здатен здобути будь-який незалежний кандидат. Дорікають, що така "спискова" система сприятиме тільки великим та добре організованим партіям, чиїх кандидатів сліпо підтримуватимуть, обираючи всіх тих, хто є в списку. І кандидати від цих партій дуже рідко програватимуть, окрім лише рідких перемог окремих дисидентських груп або певних об’єднань людей зі спільними прагненнями; про них ми вже вели розмову.


    Проте мені здається, що відповідь на ці закиди, яку я зараз наведу, досить переконлива. Ніхто не стверджуватиме, що за плану Геєра (або будь-якого іншого плану) великі організації перестануть бути перевагою. Розпорошені одиниці завжди менш успішні, ніж організовані групи людей. І, оскільки план Геєра не може змінити природу речей, слід сподіватися, що всі — маленькі й великі — організовані партії якнайкраще скористаються з нього для посилення свого впливу. Проте за наявної системи все так чи інакше залежить від впливів організованих об’єднань. А розпорошені елементи не відіграють ніякої ролі. Виборці, не пов’язані з якимсь великим чи малим політичним об’єднанням, неспроможні домогтися, аби їхні голоси мали значення. Проте план Геєра надає їм таку можливість. Більш або менш вправно скориставшись ним, вони здобудуть більшу чи меншу частку впливу. Хоч яка мізерна частка впливу вже буде чистим успіхом. І якщо вважають, що кожен незначний інтерес або кожне об’єднання людей із такими інтересами можуть стати поштовхом для утворення організації, то чому слід вважати, ніби головні духовні та інтелектуальні інтереси нації не зможуть надихнути людей на об’єднання навколо себе? Якщо існуватимуть списки кандидатів від спілки боротьби з пияцтвом, шкіл для бідних тощо, то хіба не знайдеться в тому чи тому реґіоні бодай однієї впливової постаті, яка складе список людей, що мають особисті заслуги, та розішле його по різних виборчих дільницях? І хіба не могли б кілька таких людей, зустрівшись у Лондоні, попри деякі розбіжності в поглядах, вибрати зі списку найяскравіші постаті і, витративши якусь незначну суму грошей, опублікувати їхні імена на всіх виборчих дільницях? Слід зважати на те, що за теперішньої ситуації вплив двох великих партій необмежений, проте за схемою Геєра він хоч і буде великим, але матиме певні межі. Як ці дві партії, так і менші об’єднання матимуть змогу обрати лише пропорційну до своєї чисельності кількість членів парламенту. Американська спискова система функціонує за протилежних умов. Там виборці голосують за партійні списки, оскільки критерієм вибору є проста більшість, і голос за будь-кого, хто не має жодних шансів здобути більшість голосів, відкидається. Проте за системою Геєра голос, відданий за людину, відому своєю гідністю, має не менше шансів досягнути своєї мети, ніж голос за партійного кандидата. І тому можна буде сподіватися, що кожен ліберал або консерватор, який, окрім своїх політичних переконань та партійних орієнтирів, має й свої власні симпатії, викреслить імена найменш відомих партійних кандидатів та замінить їх іменами людей, які мають всенародну повагу. Ймовірність такої ситуації значною мірою спонукала б тих, хто складає партійні списки, не обмежуватися лише партійними кандидатами, а вводити до своїх списків також і тих представників національної еліти, які обстоють погляди, близькі до позиції цієї партії.


    Справжні труднощі, які годі замаскувати, полягають у тому, що незалежні виборці, тобто ті, хто схильний голосувати за гідних людей, які не є кандидатами від певних партій, зможуть внести до своїх списків імена лише кількох таких постатей, віддавши решту списку партійним кандидатам і посприявши таким чином їхній перевазі над тими, кого їм хотілося бачити своїми представниками. Проте, якщо існуватиме потреба, цій небезпеці можна легко зарадити, обмежуючи кількість другорядних або додаткових голосів. Навряд чи бодай один виборець зміг би, спираючись на вірогідні знання та свою незалежну позицію, віддати перевагу 658 або навіть 100 кандидатам. Навряд чи заперечуватимуть проти обмеження цього числа до двадцяти, п’ятдесяти абощо: головне, аби за цього ліміту існувала ймовірність того, що виборець здійснюватиме свій власний вибір, голосуватиме як індивід, а не просто один із членів своєї партії. Проте навіть без цього обмеження такі негативні явища, певне, зникнуть самі собою, тільки-но систему краще зрозуміють. Першочергова мета всіх об’єднань та спілок, чий вплив зменшується, полягатиме у взаємодії. Ці об’єднання, кожне з яких є певною меншістю, висуватимуть гасла: "Голосуйте тільки за своїх конкретних кандидатів або принаймні поставте їхні імена попереду решти, аби своєю чисельною міццю надати їм якнайбільший шанс досягти квоти завдяки першим голосам чи принаймні не впасти занадто низько". І ті виборці, які не належать до жодної спілки, дотримуватимуться цієї настанови.


    Групи, що перебувають у меншості, матимуть якраз ту частку влади, яка їм мусить належати. Міра їхнього впливу буде саме тією, якою наділили їх виборці, — анітрохи більшою. Однак задля того, щоб ґарантувати собі навіть це, вони будуть схильні проголошувати представниками своїх партійних цілей кандидатів, чиї якості дадуть їм змогу отримати певну кількість голосів тих, хто не належить до цієї фракції або кліки. Цікаво спостерігати, як змінюються поширені способи виправдання наявних виборних систем у відповідь на закиди, з якими стикаються ці системи. Ще декілька років тому наулюбленіший аргумент на користь наявної тоді системи представництва полягав у тому, що вона репрезентує всі "інтереси" і "класи". І справді, всі більш-менш вагомі інтереси і класи мають бути репрезентовані, тобто повинні мати в парламенті своїх делегатів або адвокатів. Проте звідси робили висновок, що слід запровадити систему, яка б забезпечувала інтересам партій змогу мати не тільки своїх адвокатів, а й самих суддів. А тепер зверніть увагу на метаморфозу. Система Геєра позбавляє партійні інтереси можливості вимагати судових повноважень, проте ґарантує їм адвокатів — однак навіть цим їй дорікають. Внаслідок того, що вона поєднує позитивні риси класової та кількісної систем представництва, вона зазнає дорікань з обох боків одночасно.


    Проте справжньою перешкодою для запровадження цієї системи є не те, на чому наголошує така критика, а перебільшення тих ускладнень, які можуть виникнути за спроби її застосування і, як наслідок, навіть унеможливити його. Єдиною переконливою відповіддю тут міг би бути досвід. Коли про позитивні риси цього плану дізнається більша кількість людей і коли його підтримає більша кількість неупереджених індивідів, слід спробувати запровадити його як певну експериментальну схему в якомусь окремому випадку, наприклад, під час муніципальних виборів у великому місті. Сприятлива нагода вже була втрачена, коли вирішили розділити західну частину Йоркшира з метою надати їй чотири місця в парламенті. Замість цього слід було спробувати застосувати новий принцип, не ділячи виборчий округ, а визнаючи кандидата обраним тоді, коли він набирає четверту частину всіх перших та других голосів. Цей експеримент, безперечно, аж ніяк не можна було б назвати ідеальною перевіркою позитивних на негативних рис запропонованого плану; проте він унаочнив би спосіб його функціонування, продемонстрував би людям, що його цілком можна реалізувати на практиці, призвичаїв би їх до механізму його дії та дав би прекрасний емпіричний матеріал для дослідження, чи ті сподівані труднощі справжні чи просто уявні. Той день, коли парламент дасть дозвіл провести такий експеримент, започаткує, як на мене, нову епоху в парламентській реформі, покликану надати представницькому врядуванню форми, що відповідатиме зрілій та тріумфальній стадії його еволюції — стадії, коли скінчиться нескінченна боротьба з перешкодами, адже досі люди бачили тільки цю боротьбу[34].
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      ПОШИРЕННЯ ВИБОРЧОГО ПРАВА

    


    
      

    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Вище схарактеризована представницька демократія представляє всіх громадян, а не лише більшість, тож інтереси, погляди, інтелектуальні обдаровання тих, хто не становить більшості, все-таки будуть взяті до уваги, і завдяки характеру і силі аргументів вони матимуть вплив, незалежний від їхньої кількісної сили. Ця, єдина рівна, безстороння демократія, врядування всіх над усіма, була б взірцем справжньої демократії, позбавленої найбільших лих поширених нині псевдодемократій, із якими теперішнє уявлення про демократію пов’язане тільки генетично. Проте і за такої демократії абсолютна влада належатиме більшості, якщо та вирішить користуватися наданою їй владою; і цю більшість складали б представники лиш одного класу людей з однаковими упередженнями і способами мислення, — класу, що, аби не сказати більше, не стоїть на високій сходинці культурного розвитку. Таким чином, державний устрій і далі не позбувся б характерних вад класового врядування, хоча, звичайно, вони завдавали б меншої шкоди, ніж за теперішнього суто класового врядування, яке прибрало собі ім’я демократії, отож і далі не було б жодних обмежень класового врядування, окрім здорового глузду, стриманості й терпіння самого класу. Якщо таких обмежень достатньо, тоді філософія державного врядування — лише пустомовне пустослів’я. Уся довіра до державного устрою спирається на гарантії, що носії влади не тільки не будуть, а й не можуть зловживати нею. Демократія тільки тоді стане ідеальною формою врядування, коли зміцниться ця її слабка сторона, коли її організують так, щоб жоден клас, навіть найчисельніший, не міг би нехтувати всіх, окрім, звичайно, себе самого, і спрямовувати законотворення та врядування в річище власного класового інтересу. Проблема полягає в тому, щоб знайти засоби запобігти такій небезпеці, не жертвуючи суттєвими перевагами демократичного врядування.


    Не можна розв’язати це подвійне завдання, обмежуючи виборче право, внаслідок чого частина громадян не матиме свого голо-су в представницькому органі. Серед найзначніших переваг вільного врядування вирізняються освіта та виховання розумових здібностей і почуттів, що доходять до нижчих соціальних верств, коли їх закликають взяти участь у заходах, які безпосередньо впливають на інтереси всього населення держави. На цій темі я вже зупинявся так докладно, що тільки згадую про неї, оскільки дуже мало людей визнають усю важливість цього позитивного наслідку діяльності демократичних інституцій. Люди вважають, що безглуздо сподіватися так багато від такого начебто дріб’язку — надання робітникам права голосу як ефективного засобу підвищення розумових здібностей. Але якщо значний розвиток розумових здібностей людства — не тільки мрія, то він має пройти цим шляхом. Якщо хтось сумнівається в правильності цього шляху, то я покличу у свідки велику працю А. де Токвіля, насамперед його оцінку американців. Майже всіх мандрівників захоплює те, що кожен американець певною мірою і патріот, і людина великих розумових здібностей. І А. де Токвіль розкрив тісний зв’язок між цими якостями громадян і демократичністю американських інституцій. Ніде більше у світі немає такого поширення ідей, смаків і почуттів освічених умів, і навіть ніхто не думав, що можна досягти такого стану[35].Але це ніщо проти того, на що можна сподіватися від врядування не менш демократичного, проте ліпше організованого в інших важливих аспектах. Політичне життя в Америці — і справді цінна школа, проте з неї вигнано найздібніших учителів. Найрозумніші голови країни не допускаються до національного представництва і взагалі їх усувають від громадських функцій, немов їх офіційно визнано непридатними. З іншого боку, демос в Америці як єдине джерело влади притягає до себе всі егоїстичні амбіції країни, так само як за деспотичних режимів егоїзм тяжіє до монарха: народ, як і деспота, обступають лестоці й підлабузництво, а сама влада розбещує народ не меншою мірою, ніж ошляхетнює і вдосконалює його. Якщо навіть із такими негативними домішками демократичні інституції Америки породжують набагато вищий рівень розумового розвитку найнижчих соціальних верств (порівняно з Англією чи будь-якою іншою країною), то що станеться, коли відмежувати позитивні впливи демократичних інституцій від згубних? І це певною мірою можна здійснити, аж ніяк не відкидаючи людей із незначними спонуками до інтелектуального розвитку: коли вони завдяки уважному ставленню до політичних справ зацікавляться важливими, перспективними й складними інтересами, це буде неоціненним добром для всіх. Завдяки обговоренню політичних справ робітник, чиї рутинна праця і життя не дають різноманітних вражень і не збагачують ідеями, почне розуміти, що віддалені причини й події відчутно впливають на його особисті інтереси. Завдяки політичним дискусіям і колективним політичним акціям людина, чия щоденна робота зосереджує її інтереси в маленькому колі навкруг неї, навчається солідарності зі своїми співгромадянами і свідомо стає членом великої спільноти. Але обговорення політичних проблем обминає тих, хто не має права голосу і не намагається набути його. Їхня позиція в порівнянні з виборцями подібна до позиції присутніх на судовому засіданні в порівнянні з тими дванадцятьма людьми, які сидять на лаві присяжних: вони не мають голосу, їхня думка не впливає на жодні постанови, до них ніхто не звертається, їм ніхто не подає аргументів. Від їхніх можливих постанов ніщо не залежить; і вони не мають ні потреби, ні стимулів узагалі щось вирішувати. За представницького врядування кожен, хто не має права голосу і жодної надії його отримати, відчуватиме або постійне незадоволення, або те, що загальні справи суспільства його не обходять, оскільки ними мають піклуватися інші; той, хто "не втручається в закони, а тільки має дотримуватися їх", не бере участі в громадських справах, просто спостерігаючи їх. Усе, що він знає і про що дбає в такому становищі, можна порівняти з тим, що знає і про що дбає в політиці пересічна жінка середнього класу порівняно зі своїм чоловіком чи братами.


    Незалежно від цих міркувань, буде несправедливістю відмовляти комусь у цьому елементарному привілеї (хіба для того, щоб запобігати більшому лихові) — мати голос у справах, у яких він так само зацікавлений, як і решта людей. Якщо людину змушують платити, якщо її можуть послати на війну, якщо від неї вимагають безумовної покори, то вона має законне право знати, чому їй треба платити, воювати, коритись; завжди потрібна її згода, завжди мають врахувати її думку, проте не надаючи їй більшої ваги, ніж вона варта. У зрілого і цивілізованого народу не має бути паріїв, позбавити людину права голосу можна тільки за якийсь переступ. Якщо якісь люди перебирають на себе необмежену владу вирішувати долю іншого, не питаючи його згоди, вони неодмінно принижують його, усвідомлює він це чи ні. Навіть за набагато вищого розвитку, ніж той, якого коли-небудь сягав людський розум, зовсім неприродною була б зустріч у чесній грі тих, хто має голос, і тих, ким розпоряджаються. Володарі і панівний клас необхідно мусять прислухатися до бажань та інтересів тих, хто має право голосу, одначе щодо позбавлених голосу, вони вільні вирішувати, чи враховувати їхні побажання чи ні, і хоч як чесно володарі будуть налаштовані, вони завжди переобтяжені справами, які мусять вирішувати, і тому шукають можливостей знехтувати безкарно щось інше. Ось чому ніколи не може бути задовільною така виборча система, коли якась особа чи клас остаточно позбавлені права голосу, коли виборчий привілей доступний не для всіх повнолітніх, які прагнуть брати участь у громадських справах.


    Але існують певні винятки, спричинені позитивними чинниками, які не суперечать цьому принципу. І хоча ці винятки самі по собі — зло, позбутися їх можна лише усунувши той стан речей, що їх породив. Я вважаю зовсім неприпущенним, щоб людина брала участь у виборах, не вміючи читати, писати і, додам ще, — не вміючи здійснювати простих арифметичних операцій. Справедливість вимагає, навіть якщо виборче право не спирається на неї, щоб кожна людина мала засоби задовольняти ці елементарні вимоги — або безкоштовно, або за плату, не більшу від суми, яку може собі дозволити віддати бідар, що насилу заробляє собі на хліб. Якби й справді так було, нікому не спадало на думку надавати право голосу неписьменній людині, так само, як не спадає на думку надавати його дитині, яка ще не навчилася говорити; і тоді не суспільство позбавляло би її голосу, а її власні лінощі. Якщо суспільство не виконує свого обов’язку зробити доступним для всіх набуття елементарних знань, то, природно, виникають певні проблеми. Якщо суспільство нехтує виконання своїх двох найсуттєвіших обов’язків, то найважливіший і найфундаментальніший з них має бути виконаний у першу чергу — загальна освіта має передувати загальному виборчому праву. Лише той, у кого a priori теорія заглушує здоровий глузд, стверджуватиме, що владою над усіма, над усім суспільством слід наділити людей, які ще не мають найзвичайніших і найнеобхідніших засобів піклування про себе й розумного задоволення інтересів своїх та інтересів близьких йому людей. Безперечно, на цьому аргументі слід наполягати й далі, оскільки його сила ще не вичерпана. Надзвичайно бажаними для отримання права голосу могли би бути й інші знання, окрім вміння читати і писати: обізнаність із будовою земної кулі, її природним і політичним поділом, елементарне знайомство зі світовою та вітчизняною історією, знання про інституції власної держави. Проте ці знання, необхідні для розумного і зваженого користування виборчим правом, ніде, крім Північних Сполучених Штатів, не доступні для всіх людей, до того ж немає й гідного довіри способу перевірити ці знання. Нині будь-які спроби встановити наявність цих знань у виборців призведуть до упередженості, крутійства і шахрайства. Краще нехай усі без винятків отримають право голосу чи, навпаки, позбудуться його, ніж сваволя урядовця вирішуватиме, кому надати це право, а кому ні. Одначе там, де йдеться про вміння читати, писати й рахувати, не виникає жодних труднощів. Дуже легко вимагати від кожного, хто бажає бути внесеним до списків виборців, переписати під контролем реєстратора речення з англійської книжки, розв’язати задачу на додавання за потрійним правилом; і за допомогою визначених правил і повної публічності забезпечити абсолютну чесність проведення такого простого тесту. Така перевірка знань має зумовлювати в усіх випадках надання виборчого права, і через декілька років слід позбавляти цього права лише тих, хто так мало дбав про користування своїм правом, що його голос, навіть коли він подавав його, не може свідчити про наявність справжніх політичних переконань.


    Дуже важливо також, щоб орган, який вирішує податкові питання як на загальнодержавному, так і на місцевому рівнях, обирали тільки платники принаймні частини тих податків. Адже ті, хто не сплачує податків, розпоряджаючись через свої голоси грошима інших, мають усі шанси бути радше марнотратними, ніж ощадливими. Вирішуючи своїми голосами справи, пов’язані з грошима, ці люди порушують основний принцип вільного врядування, відокремлюючи владу як контроль від задоволення своїх інтересів, яке нікому не завдає шкоди. Це рівноцінно дозволу засунути руки в кишені інших людей задля будь-якої мети, яку заманеться назвати громадською. Саме через це у деяких великих містах Сполучених Штатів відомі випадки безпрецедентно високого оподаткування, яке лягає тягарем на плечі лише заможних класів. Таким чином, право на представництво має поширюватися тільки на громадян, що сплачують податки, і це відповідатиме духові британських інституцій. Для примирення цієї вимоги із принципом загального виборчого права, необхідно, а в багатьох інших аспектах навіть бажано, щоб оподаткування поширювалось і на найнижчі класи. В Англії, як і в багатьох інших країнах, можливо, немає такої робітничої родини, яка не сплачує непрямих податків, купуючи чай, каву, цукор, не згадуючи вже про наркотики та стимулятори. Але такий спосіб брати на себе частину громадських витрат навряд чи відчутний для самих громадян: платник, за винятком освічених і розумних осіб, не ототожнює так тісно свої інтереси з низьким рівнем громадських витрат, якщо від нього безпосередньо не вимагають грошей на їхнє покриття; і навіть якщо він усвідомить цей зв’язок, то безперечно дбатиме, хоч якими марнотратними будуть громадські витрати, за які він голосував, щоб їх не покривали непрямі податкі на товари, які він сам споживає. Отже, краще було б обкласти прямим подушним податком кожного повнолітнього громадянина, або надавати виборче право індивідам лише після їхньої згоди сплачувати прямий податок exstra ordinem, або ввести маленьку щорічну плату, яка б коливалася залежно від потреб країни і яку стягували б із кожного зареєстрованого виборця. Тільки тоді кожен відчує, що гроші, долю яких він вирішує своїм голосом, почасти належать і йому, і через те він зацікавлений зменшити витрати.


    Але цілком можливо, і я вважаю, що цього вимагають перші принципи, що грошова допомога від парафії має позбавляти права голосу. Той, хто не здатен своєю працею повністю забезпечити собі прожиття, не має права розпоряджатися грошима інших з користю для себе. Стаючи залежним від решти суспільства, яке змушене годувати його, він зрікається рівних прав із членами суспільства і в інших питаннях. Ті, кому він заборгував за підтримку свого існування, можуть справедливо претендувати на провадження тих спільних справ, до яких він нічого не доклав або вніс набагато менше, ніж отримав. Як умову надання виборчого права слід встановити фіксований термін, скажімо, 5 років, до внесення в список виборців, упродовж якого ім’я потенційного виборця не значилося б в парафіяльних документах серед одержувачів допомоги на прожиття. Слід позбавляти права голосу й банкрутів, за яких уже ніхто не може поручитися, доти, доки вони сплатять усі свої борги або доведуть, що протягом певного часу і тепер вони не залежали від доброчинної підтримки. Несплата податків, коли вона триває занадто довго, щоб її можна було приписати недбалості, також має позбавляти права голосу, допоки не буде сплачено всіх податкових боргів. Але такого роду види позбавлення виборчого права за своєю природою не постійні. Вони вимагають таких умов, що їх кожен, якщо забажає, здатний виконати. Немає жодних обмежень виборчого права для тих, хто перебуває в нормальному для людини становищі; якщо хтось і втрачає своє право голосу, то він або не дбає про нього, тобто не робить того, що зобов’язаний, або перебуває в стані депресії й деградації і йому байдуже до політичних прав як гарантії безпеки громадян; коли цей стан мине, то таке тавро неповноцінності щезне саме по собі.


    Таким чином, існує надія, що в недалекій перспективі (якщо немає інших обмежень, окрім щойно згаданих) виборче право матимуть усі, за винятком тільки того дедалі нечисленного класу, який живе коштом парафіяльної допомоги, тож виборче право стане майже загальним. Таке поширення виборчого права — абсолютно необхідна умова доброго врядування. Але тоді більшість виборців в усіх країнах, а особливо в Англії, становитимуть прості робітники, і тому подвійна небезпека з боку як низького рівня політичного розвитку, так і класового законодавства і далі буде дуже загрозлива. Отже, нам лишається знайти засоби, які допоможуть подолати ці перешкоди.


    Уникнути цієї небезпеки можна лише щиро прагнучи усунути її, і то не вдаючись до всіляких вигадок, а наслідуючи природний порядок людського життя, на який завжди треба покладатися, коли він не натрапляє на спротив чи то інтересу, чи то усталеної думки. В усіх людських справах самостійна і зацікавлена особа має право на висловлення своєї позиції, і якщо здійснення її права голосу не загрожує загальній безпеці, то її не можна позбавити цього права на засадах справедливості. Проте мати голос і мати рівний з усіма голос — це зовсім різні речі. Коли двоє зацікавлених в певній справі дотримуються різних поглядів, чи вимагає справедливість, щоб обидві думки мали однакову цінність і вагу? Якщо один з двох однаково доброчесних людей обізнаніший і розумніший за іншого або один з двох однаково розумних людей переважає іншого своїми моральними якостями, тоді думки моральнішої чи розумнішої людини важать більше. І якщо державні інституції стверджують, що ці обидві думки однаково вагомі й цінні, то це дурниця. Голос мудрішої чи моральнішої людини має переважати. Але труднощі полягають у тому, яким чином з’ясувати, хто з двох має більше мудрості чи чеснот. Цього не можна встановити, беручи до уваги окремих осіб, проте для людських колективів і груп це видається цілком здійсненним. Але не слід поширювати цей метод на випадки, коли йдеться про індивідуальні та приватні права. Адже у справах, які стосуються тільки однієї з двох осіб, ця одна особа має повне право дотримуватися своєї думки, дарма що думка іншої людини може бути набагато мудрішою. Та коли йдеться про справи, які обходять їх обох, і нетямущий не поступається розумному, тоді розумний мусить поступитися неукові. Який із двох способів вирішення цієї проблеми більше відповідає інтересам обох і прийнятніший для загалу? Якщо несправедливо, щоб один поступався іншому, то яка з цих двох несправедливостей більша — коли краще судження поступається гіршому чи навпаки?


    Нині національні проблеми становлять такий суспільний інтерес із тією лише різницею, що ніхто не зобов’язаний жертвувати своєю думкою. Її завжди можуть врахувати й подати у вигляді певної величини, і до того ж більшу величину можна приписати до голосів, які мають більшу вагу. В такій ситуації ніщо не дратує тих, кому відводиться нижчий ступінь впливу. Повне позбавлення права голосу там, де йдеться про спільний інтерес, — це одна річ. Зовсім інша — поступитися своїм голосом на користь тих, хто спроможніший вести громадські справи. Ці дві можливості не просто різні, а несумірні. Кожна людина має право відчувати себе приниженою і пригніченою, коли її мають за ніщо і зовсім не беруть до уваги її думку. Але ніхто, крім дурня, і до того ж дурня особливого, не почуватиметься скривдженим, визнавши, що існують люди, думки і навіть бажання яких можуть мати більшу вагу і цінність, ніж його власні. Ніхто добровільно не відмовиться від голосу в справах, у яких він має частинку свого інтересу. Але коли ця справа пов’язана і з інтересами іншого і коли він відчуває, що той інший розуміється на їхній спільній справі краще за нього, то перевага, надана думці іншого, цілком відповідає сподіванням першої людини й не суперечить загальному станові речей, з яким він звик миритися в усіх інших сферах життя. Необхідно лише, щоб цю перевагу було надано на зрозумілих для нього підставах і він був би здатний оцінити її справедливість.


    Але я поспішаю зауважити, що вважаю неприпущенним надавати перевагу чиємусь голосу на підставі розміру власності. Це можна дозволити лише як тимчасовий засіб. Я не заперечую, що власність може правити за своєрідний критерій надання виборчого права: адже в більшості країн рівень освіченості хоч і не пропорційний рівневі багатства, але в середньому вищий у заможній верстві суспільства, ніж у бідних прошарках. Проте цей критерій дуже недосконалий, бо випадок відіграє значно більшу роль у соціальному зростанні, ніж заслуги й чесноти, і самою освіченістю майже неможливо забезпечити собі високий соціальний статус. Тому розмір власності як основа надання виборчого права завжди викликав і викликатиме відразу. Пов’язувати надання права одній людині мати кілька голосів із певною сумою грошей не тільки саме по собі гідне осуду, але це дискредитує й сам принцип демократії, не дає змоги втілювати його на практиці. Нині демократія, принаймні в нашій країні, ставиться цілком стерпно до чиїхсь особистих переваг, але цілком справедливо й природно не полюбляє переваг, наданих лише на основі грошей. Обгрунтовано вважати, що думка одного індивіда варта кількох голосів інших людей, можна лише на єдиній підставі — високого розумового розвитку, і тепер тільки треба знайти засоби вияву цієї переваги. Освіченість можна було б перевіряти безпосередньо, якби існувала справжня національна система освіти чи варта довіри система загальних іспитів. Але за браком як першої, так і другої можна керуватися лише родом діяльності певної особи. Господар, який наймає робочу силу, як правило, розумніший за свого робітника, оскільки мусить працювати головою, а не лише руками. Майстер звичайно розумніший, ніж підлеглі йому робітники, кваліфікований робітник тямущіший за чорнороба. Банкір, негоціант, фабрикант здебільшого будуть розумнішими за крамаря, оскільки керують великими і складними справами. В усіх цих випадках люди засвідчують свої якості не лише тим, що виконують виші функції, а й успішним виконанням їх. Отже, щоб запобігти номінальній належності до певної професії заради отримання виборчого права, слід вимагати, аби людина присвячувала себе тій професії упродовж певного проміжку часу (скажімо, три роки). Зважаючи на ці застороги, тому, хто виконує одну з цих вищих функцій, можна надати два або більше голосів. Вільні професії, коли це не просто ширма, передбачають, звичайно, ще більший ступінь освіченості, і коли, щоб набути певного фаху, треба скласти серйозний іспит або пройти якусь іншу перевірку, то представникам цього фаху можна відразу надати кілька голосів. Це саме правило можна застосувати і до випускників університету й навіть до тих, хто може показати посвідчення, що він пройшов курс наук у якомусь навчальному закладі, де вивчають вищі галузі знань, причому навчання там має бути справжнім, а не для годиться. "Місцеві" або іспити "середнього класу" на ступінь Товариша[36], так похвально і суто в громадському дусі запроваджені в Оксфорді й Кембриджі, а також інші подібні іспити, які проводять компетентні заклади (за умови, що вони доступні для усіх охочих), можуть слугувати вагомою підставою для надання кількох голосів особам, які складуть ці іспити. Звичайно, всі ці пропозиції можуть викликати заперечення, і їх слід обговорювати докладно, але зараз немає потреби цього робити. Ще не настав час практично запроваджувати такі плани, і мені не хотілося б обмежувати себе тими конкретними пропозиціями, які я щойно висунув. Але для мене видається очевидним, що саме в цьому напрямку слід шукати справжній ідеал представницького врядування, і, лише прагнучи цього ідеалу всіма можливими засобами, ми станемо на шлях реального політичного вдосконалення.


    


    Якщо мене запитають, до яких меж дозволено запроваджувати цей принцип, або скільки голосів можна надати одній особі на підставі якостей, що вивищують її над рештою, то я відповім, що ці питання зовсім не суттєві, аби лише відмінності й градації були встановлені не довільно, а так, щоб їх можна було осягнути розумом і сумлінням. Проте існує одна вимога, якої неодміно треба дотримуватись, — не виходити за межі, передбачені фундаментальним принципом, що, як показано в попередньому розділі, визначає умову правильної організації представницької системи. Надавати одній особі кілька голосів необхідно в таких межах, щоб особи або клас (якщо такий існує), які користуються цим привілеєм, не змогли завдяки йому переважити решту суспільства. Перевага, яку надає освіченість, справедлива сама по собі, але ще більше бажана тому, що оберігає освічених від класового законодавства неосвічених, проте ця перевага не має надавати освіченим змоги самим творити своє класове законодавство. Дозвольте додати, що конче необхідною умовою надання кількох голосів я вважаю те, щоб і найзлиденніший бідар міг вимагати цього привілею, якщо доведе, що, незважаючи на всі труднощі й перешкоди, він за своїм інтелектуальним рівнем має на нього право. З цією метою слід запровадити добровільні іспити, на яких кожен, хоч ким він є, зміг би довести, що досяг необхідного рівня знань та інтелектуального розвитку, і саме це дає йому право на кілька голосів. Привілей, в якому не відмовлять нікому, хто виконав усі умови, на які й в теорії, й в принципі він спирається, не обов’язково має обурювати чиєсь чуття справедливості; але обурення неодмінно постане в тому випадку, якщо, спираючись на загальні, не завжди непогрішні припущення, у привілеї відмовлять людям, які подали прямі свідчення про своє право на нього.


    Голосування з правом однієї людини мати кілька голосів, хоч і провадиться часто на парафіяльних зборах і виборах опікунів для бідних, таке незвичне для парламентських виборів, що навряд чи буде скоро і охоче запроваджене; але колись неодмінно настане час, коли доведеться вибирати між цією формою голосування і загальним виборчим правом, і той, хто не хоче загального виборчого права, не зможе примиритися і з таким голосуванням. Тим часом, хоча наразі ця пропозиція не може дати практичних результатів, вона вказуватиме на те, що найкраще в принципі й дасть нам змогу судити про прийнятність будь-яких непрямих засобів, що теж сприяють, хоч і не таким досконалим способом, досягненню тієї самої мети. Індивід може застосувати свій подвійний голос, не тільки подаючи два голоси в одному окрузі, а й проголосувати по одному разу в двох різних виборчих округах, і хоча нині право мати кілька голосів надають на підставі розміру майна, а не розумових здібностей, я не хотів би знищити цей майновий ценз там, де його запроваджено: допоки буде знайдена справедливіша система перевірки рівня освіченості, було б зовсім нерозумно відмовлятися навіть від такого недосконалого механізму надання кількох голосів. Можна знайти і такі способи дальшого розширення цього привілею, які б тіснішими зв’язками поєднували його з вищою освіченістю. У будь-який майбутній реформаторський законопроект, що має на меті знизити майновий виборчий ценз, було б доцільно ввести пункт, що всім випускникам університетів і тим, хто успішно закінчив вищу школу, всім представникам вільних професій і, можливо, деяким іншим людям давав би змогу мати додаткові голоси, які вони могли б віддати в будь-якому виборчому окрузі, де вони забажають зареєструватись, причому їхні голоси як звичайних громадян будуть подані там, де вони постійно проживають.


    Допоки виборців не диференціюють таким способом, а громадська думка не усвідомить, що голосування кількома голосами на основі більшої освіченості й пов’язаний із ним більший вплив і є необхідною протидією чисельній перевазі менш освіченого класу, доти, як мені видається, не можна мати вигоди від загального виборчого права, не породивши самим його запровадженням не менше зло. Може статися (це, мабуть, один із перехідних етапів, які ми маємо пройти на шляху поступу до справді доброї представницької системи), що в деяких округах будуть зруйнувані всі бар’єри, які обмежують виборче право, і депутатів від цих округів обирали б самі робітники; проте в інших місцях збережеться чинна виборча система, а якщо і вона зазнає змін, то їх неодмінно супроводжуватимуть такі територіальні зміни виборчих округів, які не дадуть робітничому класові мати перевагу в парламенті. Кажуть, мовляв, таким компромісом не подолати аномалій представницької системи, число яких тільки збільшиться, проте таке заперечення не переконливе, бо якщо країна не обирає правильних цілей і правильних шляхів, що ведуть просто до них, то слід задовольнитися неефективною системою як тимчасовим засобом, а не віддавати перевагу досконалій системі, яку використовують для досягнення хибних цілей або нехтування деяких цілей, не менш необхідних за решту. Набагато поважнішим видається заперечення, що така система несумісна з вільними межами місцевих виборчих округів, яку пропонує план містера Гєра. За такої системи кожного виборця закріплюють за одним чи кількома округами, де зареєстроване його ім’я, і, якщо він не хоче бути представленим якимсь кандидатом від цих округів, то не буде представлений взагалі.


    Отже, саме такого великого значення я надаю емансипації тих, хто вже має голоси, але вони виявляються зовсім непотрібними, бо їх завжди притлумлює більшість; я так багато сподіваюсь від природної сили істини й розуму, якби тільки їм забезпечили увагу і компетентний захист, що не зневірюсь і тоді, як буде запроваджене рівне і всезагальне виборче право, якщо воно справді забезпечить пропорційне представництво всіх меншин за принципом містера Гєра. І якби навіть справдилися усі сподівання, покладені на цю систему, я однаково висловлювався б за принцип надання кількох голосів. Я не пропоную цей принцип як дещо саме по собі небажане, на кшталт позбавлення виборчого права певної частини суспільства, з чим деякий час можна було б миритися, аби запобігти набагато більшому злу. Я не думаю, що однакове для всіх виборче право добре саме по собі, якщо тільки його захищають від пов’язаних з ним незручностей. Я дивлюся на нього як на відносне добро, яке викликає менше заперечень, ніж наявність виборчого привілею, заснованого на незначних чи випадкових обставинах, проте становить, по суті зло, оскільки запроваджує хибні норми і згубно впливає на свідомість виборців. Не лише не корисно, а й шкідливо, коли державний устрій країни допускає, що невігластво має такі самі права на політичну владу, як і знання та мудрість. Національні інституції повинні так поставити загальнодержавні справи перед очима й розумом громадян, щоб ті усвідомили: ці справи пов’язані з їхнім добром, на них слід звертати увагу, кожен має право впливати на них, проте кращі й розумніші мають право на більший вплив, ніж решта, і дуже важливо, щоб цього переконання дотримувалася сама Держава і втілювала його в національних інституціях. Саме це становить дух державних установ, ту частину їхнього впливу, яку найменше зауважували всі, й зокрема англійські, мислителі, дарма що інституції кожної вільної держави досягають більших результатів саме завдяки своєму духові, ніж конкретним заходам, формуючи таким чином національний характер. Американські інституції так сильно закарбували в головах американців переконання, що кожна людина (з білою шкірою) рівна іншій, що відчувається, як це хибне кредо тісно пов’язане з деякими найгіршими рисами американського характеру. Не можна вважати малим злом, коли державний устрій якоїсь країни санкціонує це переконання, оскільки, дотримуючись його явно чи мовчки, ми так само згубно впливаємо на мораль і розум, як і будь-які шкідливі наслідки більшості форм урядування.


    Можливо, зауважать, що державний устрій, який надає однакову силу думці невігласа і освіченої людини, все-таки сприяє поступові, оскільки постійні звернення до неосвічених класів, розвиток їхніх розумових здібностей і зусилля, до яких зобов’язані вдатися освічені, щоб дати їм ясність поглядів, позбавити помилок та упереджень, надзвичайно спонукають їх до розумового поступу. Я вважав і вважаю зараз, що доступ менш освічених класів до деяких, навіть значних сфер влади справді досягає цього найбажанішого результату, але теорія й досвід доводять, що коли вони перебирають на себе всю владу, стається щось геть протилежне. Ті, хто має всю повноту влади, — байдуже, чи він один, чи їх декілька, чи багато, — не відчувають потреби у зброї розуму, оскільки їхня воля утверджується й без неї. Не стикаючись з опором і запереченнями, вони здебільшого надто задоволені своїми поглядами, щоб змінювати їх або терпляче вислуховувати того, хто каже, що вони не мають слушності. Найзацікавленіший у розвитку свого розуму той, хто прагне влади, а не той, хто вже досягнув її, й на шляху до влади найбільшої досконалості досягає той, хто постійно або час від часу відчуває в собі досить сили, аби віддати перевагу розумові, але не досить, щоб піти проти нього. У такому становищі мають перебувати, згідно з викладеними принципами, багатії та бідарі, високо освічені й заледве письменні і решта класів та верств, на які поділено суспільство. Поєднуючи цей принцип із протилежною засадою надання переваги вищим розумовим здібностям, державний устрій сягне тієї відносної досконалості, яка одна лише сумісна зі складною природою людських взаємин.


    У попередній аргументації на користь загального, але диференційованого виборчого права, я не враховував статевої різниці між людьми. Але, як на мене, це питання не має суттєвого значення для політичних прав, як і різниця в зрості чи кольорі волосся. Всі людські істоти однаково зацікавлені в доброму врядуванні, оскільки воно визначає їхній добробут, і тому всі потребують права голосу для захисту своєї частини в розподілі суспільного добра. Якщо тут існує якась різниця, то лише та, що жінки нагальніше від чоловіків потребують права голосу: через свою фізичну слабкість вони більше залежать у захисті від закону й суспільства. Людство давно вже відмовилося від тих припущень, з яких випливало, що жінки не повинні мати права голосу. Ніхто нині не стверджує, що жінки мають бути поневолені, що вони не повинні мати власних думок, бажань і професії, а бути лише прислужницями своїх чоловіків, батьків і братів. Нині неодруженій жінці дозволено, що теж бажано й для заміжньої, проте меншою мірою, мати свою власність і вести грошові та ділові справи так само, як і чоловікам. Скрізь визнано за норму, що жінка має думати, писати й працювати вчителькою. А коли так, то не лишається жодної підстави відмовляти жінкам у політичних правах. Сучасна світова думка дедалі активніше виступає проти права суспільства вирішувати за окремих осіб, до чого вони придатні, а до чого ні і за що їм дозволено братися. Якщо принципи сучасної політики і політичної економії бодай чогось варті, то слід визнати, що в цих питаннях найсправедливішим суддею можуть виступати лише самі індивіди і що скрізь, де існує суттєва різниця в здібностях, більшість людей, маючи повну свободу вибору, присвячує себе справам, до яких вони найпридатніші, а винятки лише підтверджують це загальне правило. Або весь хід сучасного соціального поступу хибує, або все-таки він мусить допровадити до остаточної відмови від усіх обмежень і винятків, які закривають людині доступ до чесної праці.


    Проте немає потреби аж так палко доводити, що жінки мають користуватися виборчим правом. Коли навіть припустити, звичайно, помиляючись, що жінкам слід обмежитися хатньою роботою, коритися господареві дому й голові родини, вони б не менше потребували виборчого права для захисту від зловживань з боку чоловіка. Чоловіки, як і жінки, потребують політичних прав не для того, щоб керувати, а щоб запобігти помилкам і зловживанням можновладців. Більшість чоловіків усе життя є й будуть простими робітниками на полях і мануфактурах, але від того виборче право не стає для них менш бажаним, а їхнє прагнення набути це право, якщо не існує небезпеки його зловживання, менш справедливим. Ніхто не вважає, що жінки зловживатимуть своїм правом голосу. Найгірше, що можливе в цій ситуації, — коли жінки голосуватимуть не самостійно, а за наказом близьких їм чоловіків. Проте якщо так станеться, то нехай. Коли жінки думають самі за себе, то це велике добро, а в протилежному випадку теж нікому шкоди не буде. Надзвичайно вигідно для людини позбутися кайданів, навіть якщо вона не збирається ходити. Великим моральним поступом жінок було б те, якби закон, поважаючи найважливіші принципи гуманності, не проголошував більше неспроможності жінок мати власну думку і не відмовляв би їм у перевазі мати голос. Їм особисто було б вигідно віддавати те, чого від них не можуть вимагати чоловіки, але надзвичайно прагнуть отримати. Не меншого добра можна було б досягти, якби чоловік деякі справи обговорював зі своєю дружиною і якби відданий на виборах голос був не його прерогативою, а спільною постановою. Люди не розуміють усієї ваги того, що дружина цілком здатна діяти на зовнішній їй світ незалежно від свого чоловіка і цим збільшує свою гідність та цінність в його очах і заслуговує на пошану, якої ніколи б не здобули особисті якості людини, чиє суспільне існування повністю перебирає на себе чоловік. Від цього виграло б і саме голосування. Чоловікові часто доводилося б знаходити такі аргументи на захист своєї постанови, які б спонукали чеснішу і неупередженішу людину, ніж він, стати з ним під один прапор. Вплив дружини часто змушував би його відверто триматися своїх найщиріших думок. Але насправді жінка часто може використовувати свій вплив не задля громадських принципів, а задля особистої користі або світського марнославства. Та якщо такою буде лише одна з тенденцій жіночого впливу, то нині, і то безперечно, він уже впевнено набув такої негативної спрямованості, бо й закон, і традиція так відчужують жінку від політики, що вона зовсім не здатна зрозуміти: участь у ній — честь для неї; більшість людей так мало переймаються чужими справами, якщо вони їх не обходять, як мало переймаються вірні почуттями тих, хто визнає іншу релігію. Надайте жінці право голосу і вона візьметься до політики. Вона навчиться дивитись на неї, як на сферу, про яку можна мати власну думку і в якій необхідно діяти відповідно до тієї думки; жінка відчує особисту відповідальність за наявний стан справ і не відчуватиме, як тепер, що, який лихий вплив вона справлятиме на чоловіка — все гаразд, його відповідальність покриває все. Лише заохочена формувати власну думку і розуміти аргументи, які разом із сумлінням мають побороти спокуси утверджувати особисті та сімейні інтереси, жінка припинить збурювати політичне сумління чоловіка. Подолати згубний опосередкований вплив жінки на політику можна, лише перетворивши його на прямий.


    Я вважав, що в ідеалі право голосу має залежати від особистих якостей. А коли воно, як у більшості інших країн, спирається на майновий ценз, суперечність надто кричуща. Більш ніж нерозумним видається те, що коли жінка, щоб набути право голосу, задовольняє всі вимоги, встановлені для виборця чоловічої статі — володіє майном, заробляє гроші, утримує родину, сплачує податки тощо, то сам принцип і систему представництва, засновану на майновому цензі, раптом відкидають і встановлюють як виняток персональну неправоздатність — з єдиною метою позбавити цю жінку права голосу. Ми побачимо повну картину безглуздя і принизливої несправедливості, коли зауважимо, що саме так нині коять у країні, де править жінка і де найславетнішим володарем усіх часів теж була жінка. Сподіваймося, що у справі знищення решток монополії й тиранії цей різновид трагічної монополії зникне не останнім; що думки Бентама, містера Самуела Бейлі, містера Гєра і багатьох інших впливових політичних мислителів нашої доби в цій країні (не говорячи про інші) знайдуть свій шлях до кожної голови, не зашкарублої від егоїзму і невиправної упередженості; що вже наступне покоління не вважатиме стать і колір шкіри за достатнє виправдання для позбавлення певних осіб захисту і справедливих привілеїв, якими вільно користуються інші громадяни.

  


  
    
      


      Розділ IX


      ЧИ ПОВИННІ ВИБОРИ


      ПРОХОДИТИ В ДВА ЕТАПИ?

    


    
      

    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    У деяких представницьких державних системах прийнято схему виборів членів представницького органу через подвійний процес: первинні виборці обирають лиш інших виборців, а вже ті обирають членів парламенту. Такий механізм, імовірно, був спрямований на деяке обмеження амплітуди коливань суспільних настроїв внаслідок надання масам виборчого права (а разом з ним і повної верховної влади), хоча при цьому маси змушені здійснювати це право через посередництво порівняно невеликої кількості осіб, які начебто менше, ніж демос, зазнають впливу поривів народних пристрастей. І оскільки можна сподіватися, що такі виборці, будучи й самі вже виборним органом, за силою інтелекту та характеру, ймовірно, стоять понад середнім рівнем тих, хто обирає їх, то вважається, що їхній вибір має бути зваженішим і компетентнішим, в усякому разі, здійсненим відповідальніше, ніж вибір самих мас. Таку схему фільтрації голосів рядових виборців через посередницький орган можна дуже добре обґрунтувати: адже досить розумним дається твердження, що потрібно менше розуму та освіти, аби судити, кому з наших сусідів найкраще довірити вибір члена парламенту, ніж щоб вирішити, хто саме найкраще підходить на цю посаду.


    Передусім, однак, коли можна припустити, що такий опосередкувальний механізм певною мірою ослабить небезпечні тенденції, притаманні демократичній владі, то він зменшить і її переваги, і цей наслідок його впливу проступає набагато очевидніше, ніж перший. Щоб надати системі непрямого голосування можливості працювати так, як хотілося б, її потрібно запроваджувати так, щоб вона не втрачала свого духу, тобто виборці мають використовувати право голосу тільки так, як передбачає теорія, а саме: кожен з них повинен запитувати себе не про те, хто має стати членом парламенту, а лише про те, кому він найбільше хотів би довірити цей вибір замість себе. Очевидно, гіпотетичні переваги, які непрямі вибори мають перед прямими, вимагають саме такого умонастрою учасника голосування й можуть бути реалізовані тільки якщо він, au surieux, поважно сприйме доктрину, згідно з якою його справа полягає лише в тому, щоб обрати виборців, а не самого депутата. Потрібно припустити, що він не перейматиметься міркуваннями про політичні позиції та заходи чи про особисті якості політичних діячів, а керуватиметься лише власною особистою повагою до певної приватної особи, якій він надасть всі повноваження діяти замість себе. І якщо первинні виборці приймуть такий погляд на своє становище, то втратиться один з найголовніших факторів, завдяки яким надання їм права голосу взагалі має сенс: та політична функція, до якої їх залучають, не зможе розвинути їхній суспільний дух і політичну освіченість, не зможе зробити державні справи об’єктом їхніх почуттів і сферою розвитку їхніх здібностей. Ба більше, таке припущення містить у собі суперечність, бо якщо виборець не відчуває зацікавленості в кінцевому результаті, то як можна сподіватися від нього зацікавленості в процесі, що веде до нього? На бажання бачити певного індивіда своїм представником у парламенті здатна будь-яка особа, наділена дуже скромними чеснотами та розумом; і бажання обрати виборця, що того індивіда обере, є природним наслідком першого бажання. Але, коли не брати до уваги осіб, яким байдуже, кого буде обрано і які схильні залишати це питання невизначеним, то вже проста зацікавленість, хто саме найгідніший обрати, спираючись на свою думку, когось іншого, свідчить про потяг до абстрактної правди, про почуття обов’язку заради обов’язку, — а це вже риси, властиві людям із досить високим рівнем розвитку, які вже тільки тим, що досягли його, доводять, що їм можна довірити політичну владу в куди безпосередній формі, й вони на неї заслуговують. З усіх політичних функцій, які можна надати найбіднішим членам суспільства, ця, напевне, найменше розпалюватиме їхні пристрасті й найменше спонукатиме їх непокоїтись, хіба що той неспокій буде наслідком чеснотливого наміру сумлінно виконати свої обов’язки. І якби виборці в своїй більшості переймалися політичними справами достатньо, щоб надавати цінності такій обмеженій своїй участі в них, то малоймовірно, що вони відчували б себе задоволеними, не здобувши права брати в них ширшу участь.


    Але припустімо, що певна особа через свій низький культурний рівень не може адекватно оцінити кваліфікацію кандидата в парламент, але спроможна досить добре судити про чесність та загальний розвиток іншого індивіда, якого вона може уповноважити обрати члена парламенту замість себе. На це я можу відповісти, що коли цей виборець згоден із такою оцінкою власних здібностей і справді хоче, щоб вибір за нього зробила особа, на яку він покладається, то для досягнення цієї мети не потрібен жодний конституційний механізм. Такому виборцеві потрібно лиш особисто запитати людину, якій він довіряє, за кого з кандидатів йому найкраще віддати свій голос. У такому випадку ці дві системи виборів збігаються в своєму кінцевому результаті, й усі переваги непрямих виборів реалізуються при прямих. Ці системи діють по-різному лише тоді, коли припустити, що виборець хотів би скористатися власним судженням при виборі представника, але дозволяє робити вибір замість себе комусь іншому тільки тому, що закон не дає йому змоги діяти безпосереднім способом. Але якщо виборцеві притаманний саме такий спосіб мислення, якщо він не згоден із накладеними на нього законом обмеженнями й бажає обирати безпосередньо, він може зробити це незважаючи на закон. Йому потрібно лиш обрати як виборця відомого прибічника того кандидата, якому він сам віддає перевагу або когось, хто твердо пообіцяє голосувати за цього кандидата. І такий механізм роботи двоетапних виборів настільки природний, що навряд чи можна сподіватися чогось іншого, — хіба що при повній байдужості до політики. Саме таким чином на практиці відбуваються вибори президента Сполучених Штатів. Номінально вибори непрямі: населення в цілому не голосує за президента, а голосує за виборців, що обирають президента. Але цих виборців завжди обирають з чітко визначеним завданням голосувати за того чи того кандидата. Громадянин ніколи не голосує за якогось виборця тому, що віддає перевагу цій людині особисто, він голосує за мандат для Лінкольна або мандат для Брекенріджа. Слід пам’ятати, що виборців обирають не для того, щоб вони обшукали свою країну й знайшли того, хто найкраще придатний бути президентом або членом парламенту. Якби це було так, то на захист такої практики справді можна було б дещо сказати. Але це не так, і так ніколи не буде, доки все людство не перейметься думкою Платона, що особою, якій справді найкраще довірити владу, є людина, яка найменшою мірою бажає її прийняти. Виборці мусять обирати одного з тих людей, що самі запропонували себе як кандидатів, і ті, хто обирає виборців, вже знають, хто ті кандидати. Якщо в країні наявна бодай якась політична активність, то всі виборці, які взагалі беруть на себе клопіт за когось голосувати, вже вирішили, кого з цих кандидатів вони б хотіли бачити, й, віддаючи свої голоси, керуються лише цим міркуванням. Прихильники кожного з кандидатів отримують готові списки своїх виборців, де написано, хто з них обіцяє голосувати за відповідну особу; і єдине запитання, яке практично стоїть перед первинним виборцем, полягає в тому, який з цих списків він підтримає.


    Вибори в два етапи дають практичну користь тоді, коли виборців обирають не просто як виборців, а для виконання якоїсь іншої важливої функції, і тому вони вже не просто делегати, які мають лише проголосувати певним чином. Ми маємо приклад такого поєднання обставин в іншій американській інституції — в Сенаті Сполучених Штатів. Вважається, що це зібрання — по суті, верхня палата Конгресу — представляє не просто народ, а штати як такі й має охороняти ту частку суверенних прав кожного з них, яка не була відчужена при об’єднанні. Оскільки внутрішній суверенітет кожного зі штатів за природою рівноправної федерації є однаково священним незалежно від розміру та значення відповідного штату, то кожний з них направляє до Сенату однакову кількість членів (двох), незалежно від того, чи це невеличкий Делавер, чи "імперський штат" Нью-Йорк. Сенаторів обирає не населення, а законодавчі збори Штату, а вже ці збори обирає населення кожного із штатів. Оскільки звичайні обов’язки цих органів загалом полягають у створенні внутрішнього законодавства й контролі над виконавчими органами, то їх обирають, зважаючи більшою мірою на ці їхні завдання, ніж на інші. Визначаючи двох осіб, котрі мають репрезентувати штат у федеральному Сенаті, вони здебільшого керуються власним судженням, приділяючи громадській думці лише загальну увагу, необхідну при будь-яких діях уряду за умов демократії. Здійснювані таким чином вибори довели свою надзвичайну ефективність і, очевидно, є собою найкращими з усіх виборів, що відбуваються у Сполучених Штатах — Сенат завжди складається з тих найвидатніших людей, які спромоглися стати достатньо відомими в суспільному житті. Познайомившись із таким прикладом, уже не скажеш, що непрямі вибори не можуть мати жодних переваг. За певних умов вони становлять найкращу систему, яку тільки можна прийняти. Але ці умови навряд чи можна виконати на практиці, хіба що в таких федеральних урядах, як у Сполучених Штатах, де вибір можна довірити місцевим органам, інші функції яких охоплюють найважливіші справи нації. Єдині органи в нашій країні, що перебувають або можуть перебувати десь у такому становищі — це муніципалітети або будь-які інші структури, що створені чи можуть бути створеними для вирішення місцевих питань. Однак небагато хто вважатиме за велике вдосконалення нашого парламентського устрою те, що членів парламенту від Лондона обиратимуть олдермени (члени ради графства) та члени муніципалітету, а членів від округу Мерімбоун обиратимуть, як їх фактично і обирають нині церковні громади місцевих парафій. Навіть якби ці органи, що їх нині вважають лише місцевими радами, викликали набагато менше сумнівів, ніж вони фактично викликають, то їхні якості, достатні для виконання обмежених та специфічних обов’язків муніципального або парафіяльного урядування, не є гарантією їхньої спроможності судити про порівняльну кваліфікацію кандидатів на місце в парламенті. Вони, ймовірно, виконували б цей обов’язок анітрохи не краще, ніж його виконують місцеві виборці, голосуючи безпосередньо, з іншого боку, якби спроможність обирати гідних членів парламенту брали до уваги при виборі осіб для виконання функцій членів парафіяльної або міської ради, то багато людей, які найкраще підходять для виконання цих обмежених функцій, не мали б доступу до такої роботи, хіба що з огляду на необхідність обирали б осіб, чиї загальнополітичні погляди збігаються з поглядами виборців. Уже тільки непрямий політичний вплив міських рад призвів до того, що муніципальні вибори значно відхилились від свого прямого призначення, ставши предметом партійної політики. Якби економ чи розпорядник якогось пана мали вибирати йому терапевта, то він навряд чи отримав би краще медичне обслуговування, якби обирав його сам, бо його вибір розпорядника або економа був би обмежений такими людьми, котрим можна було б довірити цю функцію без особливої небезпеки для власного здоров’я.


    Отже, виявляється, що кожна з можливих переваг непрямих виборів може бути реалізована й при прямих виборах, а тих бажаних переваг, що не можуть бути реалізовані при прямих виборах, так само не вдасться реалізувати і при непрямих. До того ж непрямі вибори мають певні притаманні саме їм недоліки. Великим мінусом є вже те, що такі вибори є додатковим, зайвим коліщатком державної машинерії. Ми вже відзначали, що вони є набагато гіршим засобом плекання громадського духу й розвитку політичної освіти. І навіть якби система непрямих виборів справді працювала, — тобто, якби первинні виборці бодай невеликою мірою давали своїм обранцям змогу обирати парламентських представників, — то виборець не зміг би ототожнити себе зі своїм членом парламенту, а той відчував би набагато меншу відповідальність перед своїми виборцями. І, на додачу, порівняно невелика кількість осіб, у чиїх руках, зрештою, опинився б вибір члена парламенту, обов’язково б становила величезний додатковий об’єкт інтриг і всіх різновидів корупції, сумісних із соціальним становищем виборців. Виборчі округи були б повсюдно доведені (говорячи про стан із хабарництвом) до становища, в якому нині перебувають представлені в англійському парламенті містечка. Щоб забезпечити собі місце в парламенті, було б досить перетягнути на свій бік невеличку кількість осіб. Якщо хтось зауважить, ніби виборці відчуватимуть відповідальність перед тими, хто їх обрав, то очевидна відповідь полягає в тому, що, не маючи в очах суспільства ні постійної посади, ні певного становища, вони, в разі нечесного голосування, не ризикуватимуть нічим, крім того, що їх не дуже й хвилює: їх можуть не призначити виборцями ще раз. Отже, ми мусимо покладатися головним чином на кари за хабарництво, а про недостатність таких гарантій при невеликому корпусі виборців уже знає весь світ. Це зло буде прямо пропорційним свободі дій, яку матимуть обрані виборці. Єдиний випадок, коли вони, напевне, боятимуться використати свої голоси для задоволення особистих інтересів буде тоді, коли їх обиратимуть із конкретними вимогами, як простих делегатів, які, так би мовити, мають передати голоси своїх виборців за призначенням. Тієї самої миті, коли вибори в два етапи призведуть хоч до якогось результату, той результат буде негативним. І ми з’ясуємо, що це твердження слушне завжди, байдуже, хоч як конкретно на практиці застосовуватимуть принцип непрямих виборів, хіба що його застосовуватимуть так, як у Сполучених Штатах при виборах сенаторів.


    Найкраще, що можна сказати про цей політичний механізм, — це те, що при деяких настроях громадськості він може виявитися практично доцільнішим, ніж механізм загального голосування, оскільки надає кожному члену спільноти якийсь голос, не перетворюючи просту більшість на панівну силу в парламенті. Що, наприклад, сталося б, якби нинішній корпус виборців був збільшений коштом численного гурту представників робітничих класів, обраних рештою робітників? Обставини можуть перетворити цю схему на зручний тип тимчасового компромісу, але вона не запроваджує жодного принципу достатньо повною мірою, щоб мати шанси видатись якимсь мислителям привабливою як постійний виборчий механізм.

  


  
    
      


      Розділ X


      ПРО ФОРМУ ГОЛОСУВАННЯ

    


    
      

    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Найзначнішим із питань про форму голосування є питання про таємність або відкритість, — отже, до нього ми й звернемося відразу.


    Було б величезною помилкою обертати цю дискусію на сентиментальні міркування про безвідповідальність і боягузтво. Таємність у багатьох випадках виправдана, а в деяких — необхідна. Намагання захиститися від зла, якого можна уникнути чесним шляхом, — не боягузтво. Так само нерозумно було б стверджувати, нібито не можна навіть уявити собі справ, коли таємному голосуванню слід віддати перевагу перед відкритим. Але беруся стверджувати, що у справах політичного характеру такі випадки — не правило, а виняток. У даному випадку ми маємо якраз один з багатьох прикладів, коли, — як я вже мав нагоду зазначити раніше, — дух інституції, те враження, яке вона справляє на свідомість громадянина, належить до найважливіших складових її діяльності. Дух голосування за бюлетенем полягає в тому (напевне, саме таке враження виникне в голові у виборця), що право голосу — не обов’язок перед суспільством, а привілей виборця, наданий йому для особистого використання й користі. Бо якщо це справді обов’язок, якщо суспільство має право на голос виборця, то хіба воно не має права й знати, як саме він проголосував? Це фальшиве й шкідливе уявлення може скластися в усього суспільства: адже воно склалося в більшості тих, хто протягом останніх років завзято підтримував бюлетені. Давні прихильники цієї доктрини розуміли її інакше, але вплив будь-якої доктрини на свідомість найкраще виявляється не в тих, хто її формує, а в тих, кого вона формує. Містер Брайт та його демократична школа дуже наполегливо стверджують, що право голосу — це, як вони кажуть, право, а не обов’язок. Нині тільки одна ця ідея, що вкоренилася в суспільній свідомості, спричиняє моральну шкоду, яка переважує все добре, що його можуть дати бюлетені при найвищій можливій оцінці їх. Хоч як визначати чи розуміти ідею права, жодна особа не може мати права (хіба що в суто юридичному сенсі) на владу над іншими: будь-яка влада такого типу, коли її дозволяють мати особі, з погляду моралі є обов’язком у найповнішому розумінні цього слова. Але виконання будь-якої політичної функції — чи то виборця, чи то парламентаря — є владою над іншими. Ті, хто каже, що голосування — не обов’язок, а право, навряд чи погодяться з висновками, до яких веде їхня доктрина. Якщо це право, якщо воно надане виборцеві задля нього самого, то які ми маємо підстави дорікати йому за продаж свого голосу або за його використання з метою прислужитися тим, у кому він зацікавлений? Ніхто не чекає від індивіда, що, користуючись власним будинком, чи своїми трьохвідсотковими акціями, чи чимсь іншим, на що він справді має право, він керуватиметься тільки міркуваннями суспільного добра. Право голосу справді належить йому, зокрема і як засіб особистого захисту, але він може використовувати його для захисту лише від такого ставлення, від якого він зобов’язаний (наскільки це залежить від його голосу) захищати й кожного зі своїх співвітчизників. Право голосу — не річ, відносно якої є можливість вибору; воно не більше пов’язане з бажанням виборця, ніж вирок — із бажанням присяжного. Право голосу — тільки обов’язок; виборець зобов’язаний віддати свій голос відповідно до своїх найкращих і найсумлінніших уявлень про суспільне добро. Людина з якимись іншими уявленнями про право голосу не гідна його мати; вплив цього права на таку особу полягатиме у викривленні, а не піднесенні її свідомості. Замість відкрити її серце для високого патріотизму та громадських обов’язків, воно породжує й живить у ній схильність використовувати державну функцію задля особистого інтересу, особистого задоволення або примхи; це послаблена форма тих самих відчуттів і намірів, що спонукають до дій деспотів і гнобителів. І ось, звичайний громадянин, хоч яка його державна посада і хоч які суспільні функції він виконує, обов’язково матиме, шануючи обов’язки, зумовлені його становищем, абсолютно ті самі думки й почуття, які має суспільство, доручаючи йому ці обов’язки. Те, чого, здається, сподівається від нього суспільство, становить певну норму, і він може не дотягувати до цієї норми, але підіймається над нею дуже рідко. І, напевне ж, він отак розумітиме сутність таємного голосування: віддаючи свій голос, він жодною мірою не зобов’язаний озиратися на тих, кому не дозволено знати, яким саме чином він голосує, і може використати свій голос як йому заманеться.


    У цьому й полягає головна причина, що аргумент про використання бюлетенів у клубах та приватних спілках не має сили, коли йдеться про парламентські вибори. Член клубу справді перебуває у становищі, яке хибно приписує собі виборець, і тому не зобов’язаний брати до уваги бажання та інтереси інших. Єдине, що він проголошує, віддаючи свій голос, — це те, що він бажає або не бажає більш чи менш тісно спілкуватися з певною особою. Це питання, як гадають усі, належить до числа справ, що їх можна розв’язувати згідно з особистими бажаннями та схильностями індивіда. І те, що він має змогу ухвалювати таку постанову, не ризикуючи вступити з кимось у конфлікт, — краще для всіх, зокрема й для того, чию кандидатуру він відкинув. Є й додатковий аргумент, який скасовує заперечення проти використання бюлетенів у таких випадках: не можна вважати, що ця процедура обов’язково або природно призводить до брехні. Люди, які беруть у ній участь, належать до одного класу або соціального стану, і якби один з них занадто наполегливо запитував іншого про те, як той проголосував, це було б сприйняте як недоречність. Ситуація з парламентськими виборами зовсім інша, й таке становище, напевне, зберігатиметься, доки існують соціальні відносини, що спричиняють потребу в бюлетенях, доки одні люди настільки вищі за інших своїм становищем, що вважають себе вповноваженими диктувати тим, як вони мають використовувати свої голоси. І, поки є така ситуація, мовчання або ухильна відповідь виборця напевно будуть сприйняті як свідчення того, що він проголосував не так, як від нього хотіли.


    На будь-яких політичних виборах, навіть коли є загальне виборче право (а при обмеженому виборчому праві поготів), абсолютним моральним обов’язком виборця є міркування про інтереси суспільства, а не лише про особисту вигоду, й він має віддавати свій голос тому, хто, на його думку, найкращий, — так само, як він мав би робити, бувши єдиним виборцем, і результати голосування залежали б лише від нього. Коли з цим погодитися, то з цього, принаймні prima facie, випливає, що обов’язок голосування, так само як будь-який інший суспільний обов’язок, слід виконувати за умов нагляду та критики з боку суспільства, кожен член якого не лише зацікавлений у виконанні цього обов’язку, а і має всі підстави вважати себе ошуканим, якщо він виконаний недостатньо чесно і дбайливо. Без сумніву, ні цей, ні будь-який інший принцип політичної моралі не є абсолютно непорушним і може відступити перед якимсь іще переконливішим міркуванням. Але він такий вагомий, що відступити від нього дозволяють лише абсолютно надзвичайні випадки.


    Безперечно, може статися, що, спробувавши за допомогою публічності зробити виборця відповідальним за відданий голос, на практиці він відповідатиме за нього перед якимсь конкретним представником влади, чиї інтереси суперечать загальним інтересам суспільства більшою мірою, ніж суперечили б інтереси того виборця, якби щит таємності прикривав його від будь-якої відповідальності. Коли впливу таких умов значною мірою зазнає відносно велика частина виборців, то використання бюлетенів було б меншим злом. Коли виборці — раби, то можна терпіти будь-що, що дає їм змогу скинути ярмо. Використання бюлетенів найвиправданіше тоді, коли порочна влада небагатьох над масами посилюється. В часи занепаду Римської республіки аргументи на користь бюлетенів були безперечними. Олігархія щороку ставала багатшою, тиранія — потужнішою, народ — біднішим і залежнішим, і було необхідно зводити дедалі міцніші бар’єри проти тих надуживань права голосу, які перетворювали його лише на інструмент у руках безпринципних можновладців. Не викликає особливих сумнівів, що таємне голосування, в тій формі, в якій воно існувало, мало добрий вплив і в рамках державного устрою Афін. Навіть у цій найменш нестабільній з грецьких республік єдиний нечесно здобутий голос на виборах міг на певний час похитнути свободу. І хоча афінський виборець не був таким залежним, щоб зазнавати регулярного примусу, його могли спробувати підкупити або він міг би злякатися розправи з боку якихсь небезпечних угруповань, які траплялися навіть в Афінах серед шляхетної та заможної молоді. В цих випадках таємне голосування було цінним інструментом для підтримання порядку й породило Eunomia, шляхетність законів, завдяки якій Афіни виділилися серед решти античних республік.


    Але в розвинених державах сучасної Європи й особливо в нашій країні влада окремих індивідів примушувати виборців постійно послаблювалася й послаблюється досі. Отже, нині можна менше боятися нечесного голосування внаслідок впливів, що їх зазнає виборець з боку інших людей, ніж внаслідок шкідливих думок та ганебних почувань, які належать йому самому чи то особисто, чи то як членові певного класу. Захистити його від впливу першого фактора коштом зняття всіх обмежень з дії другого означало б замінити мале і зменшуване зло на велике і збільшуване. Я колись написав на цю тему (висвітливши це питання взагалі, наскільки воно стосується сучасної Англії) памфлет про парламентську реформу, й оскільки я вже, здається, не зможу висловити свою думку краще, то наважуся просто відтворити його тут:


    "Тридцять років тому ще можна було погодитися, що при виборах членів парламенту таємниче голосування могло захистити нас від головного зла, яке нам тоді загрожувало. Цим злом був тиск на виборця з боку землевласників, роботодавців та клієнтів. Нині, на мою думку, набагато більшим джерелом зла є егоїзм та егоїстичні схильності самого виборця. Мені здається, що нині причина негідного й шкідливого голосування набагато частіше корениться в особистих та класових інтересах виборця і в його власних ницих почуттях, ніж у страху перед наслідками дій інших людей. А таємне голосування дозволить йому віддатися цим впливам без жодного чуття сорому чи відповідальності.


    У досить недавні часи уряд повністю був під контролем вищих і багатих класів. Їхня влада була головною причиною суспільного незадоволення в нашій країні. Звичка голосувати за наказом роботодавця або землевласника утвердилася на той час так міцно, що навряд чи що-небудь могло її похитнути, окрім палкого народного ентузіазму, який рідко виникає без достатньої причини. Отже, голос, відданий всупереч цим тенденціям, був загалом чесним голосом, сповненим духу вболівання за суспільство. Але в будь-якому разі й незалежно від того, які мотиви спонукали до цього виборця, такий голос майже напевно давав користь, бо протиставлявся страхітливому злу, всеохопному впливу олігархії. Якби в ті часи виборець мав змогу з безпекою для себе користуватися своїм привілеєм, — навіть не чесно й не розумно, а просто вільно, — це вже було б значним здобутком для реформи. Адже таким чином було б скинуте ярмо тодішньої панівної влади в країні, — влади, яка створила й підтримувала все погане, що існувало в державному устрої й адміністративній структурі країни, влади землевласників та тих, хто пасся на виборчих округах, стаючи постійним депутатом від них.


    Таємне голосування так і не було запроваджене, але сам розвиток політичних обставин робив і дедалі більше робить у цьому аспекті те саме, що зробило б і воно. Як політичне, так і соціальне становище країни — тією мірою, якою вона впливає на питання про таємну подачу голосів — значно змінилися і щоденно змінюються далі. Нині Вищі класи — вже не господарі країни. Потрібно бути сліпим і не бачити всіх прикмет доби, щоб вважати, ніби нині середній клас підпорядкований вищому, а робітничий клас залежить від середнього та вищого, як це було ще чверть сторіччя тому. Події цієї чверті сторіччя не тільки дали кожному з класів розуміння своїх колективних сил, а й поставили представників нижчого класу в такі умови, коли вони стали набагато сміливіші в своєму ставленні до вищих, ніж давніше. В більшості випадків голоси виборців, — незалежно від того, чи вони суперечать, чи збігаються з бажаннями осіб, яким ці виборці підпорядковані, — нині не результат примусу (який тепер уже не можна здійснювати давніми методами), а вияв їхніх особистих і політичних симпатій. Це підтверджують уже самі пороки нинішньої виборчої системи. Лунають дедалі голосніші скарги на зростання хабарництва, — зараза поширюється на місця, які раніше були від неї вільні, й це свідчить про те, що місцеві впливи більше не переважають, що нині при голосуванні виборці прагнуть задовольнити себе, а не інших. Немає сумніву, що і в цілих графствах, і в містечках рабська залежність ще значною мірою збереглася, хоча загалом і суперечить духові нашого часу, й розвиток подій спрямований на її ослаблення. Тепер добрий орендар може усвідомлювати, що він так само цінний для свого землевласника, як землевласник для нього; заможний торговець відчуває свою незалежність від будь-якого окремого покупця. З кожними виборами голоси щораз більшою мірою належать самим виборцям. Нині вони потребують звільнення радше від чогось у своїй свідомості, а не від зовнішніх обставин. Вони перестали бути пасивними інструментами волі інших людей — простими органами для передачі влади до рук олігархії, яка їх контролює. Виборці самі стають олігархією.


    Тією мірою, якою голос виборця починає визначатися його власною волею, а не волею якогось його господаря, його становище уподібнюється до становища члена парламенту, й публічність стає просто необхідною. Доки якась частина спільноти залишається недопредставленою, аргументи чартистів проти використання таємного голосування в поєднанні з обмеженим правом голосу залишаються неспростовними. Нинішні виборці й основна маса тих, кого, напевне, додасть до їхнього числа будь-який можливий реформаторський законопроект, належать до середнього класу і так само мають певні класові інтереси, відмінні від інтересів робітничих класів, як і землевласники та промисловці. Якби право голосу було поширене на всіх кваліфікованих робітників, то навіть вони мали б або могли б мати класові інтереси, відмінні від інтересів некваліфікованих робітників. Уявімо собі, що це право поширили на всіх чоловіків і те, що раніше недоречно називали "загальним виборчим правом", а нині ідіотським терміном "чоловіче виборче право", стало законом. І тоді виборці й далі мали б класові інтереси, відмінні від інтересів жінок. Уявіть собі, що перед законодавцями постало б певне питання, вирішення якого особливо впливає на жінок, наприклад: чи дозволяти жінкам навчатися в університеті; чи слід помірні покарання, що нині накладають на тих негідників, які майже щоденно мало не до смерті б’ють своїх дружин, замінити чимсь ефективнішим; або уявіть собі, що хтось запропонував би в британському парламенті те, що американські штати один за одним утверджують не просто як закон, а як статтю своїх переглянутих конституцій, — одружені жінки повинні мати право на власне майно. Хіба дружина та дочки будь-якого чоловіка не мають права знати, голосує він за чи проти кандидата, що підтримав би такі пропозиції?


    Звичайно, тут можна зауважити, що всі ці аргументи спираються лише на гіпотезу про несправедливий характер наявної виборчої системи. Адже коли думка осіб без права голосу спонукає виборця голосувати чесніше, з більшою користю для суспільства, ніж він голосував би сам по собі, значить, ті особи більше підходять на роль виборців, ніж він, і їм слід надати право голосу. Адже той, хто може впливати на виборців, може бути й виборцем. Адже ті, перед ким повинні відповідати виборці, мають самі стати виборцями, і в такому разі їм потрібен захист у вигляді таємного голосування, щоб убезпечитись від незаконного втручання могутніх осіб або класів, перед якими вони не зобов’язані відповідати.


    Ці аргументи видаються переконливими, і колись я вважав їх за вирішальні. Тепер вони здаються мені хибними. Отже, не всі, хто може справляти вплив на виборців, можуть і самі стати виборцями. Виборці мають куди більшу владу, ніж ті, хто тільки впливає на них, і, можливо, тим, хто дозрів до дрібних політичних функцій, ще небезпечно довіряти важливі функції. Погляди та бажання найбідніших та найнеосвіченіших робітничих класів можуть бути дуже корисними як один з чинників впливу на свідомість як виборців, так і законодавців. Однак може виявитись надзвичайно шкідливим надавати цим людям переважний вплив, наділяючи їх повноцінним правом голосу при їхньому нинішньому моральному та розумовому рівні. Саме цей непрямий вплив тих, хто не має права голосу, на тих, хто його має, є тим чинником, що, завдяки своєму поступовому зростанню, пом’якшує перехід до кожного нового розширення кола виборців і становить засіб, за допомогою якого це розширення, коли настає його час, й здійснюється мирно. Але існує інший, ще глибший аргумент, якого ніколи не слід залишати без уваги при політичних міркуваннях. Уявлення, ніби немає жодної користі від публічності та чуття відповідальності перед суспільством, коли суспільство неспроможне адекватно оцінити чиюсь діяльність, саме по собі є необгрунтованим. Оцінка громадської думки була б дуже неглибокою, якщо вважати, що вона дає користь лише тоді, коли спроможна змушувати до рабської покори своїм вимогам. Бути перед очима інших людей — бути змушеним захищатися від інших — найважливіше саме для тих, хто діє всупереч думкам інших, бо це змушує їх мати тверду опору під ногами, щоб витримувати тиск. Якщо не брати до уваги тимчасових поривів збудження, то людина може зробити щось, що, на її думку, викличе суворий осуд інших, лише тоді, коли має заздалегідь визначену мету. Сама наявність такої мети завжди свідчить про глибокий і розважливий характер, і (за винятком випадків, коли йдеться про непоправно лихих людей) її звичайно породжують щирі та сильні особисті переконання. Навіть уже те, що люди змушені давати звіт про свою поведінку, є для них потужним стимулом дотримуватися такої поведінки, за яку можна дати принаймні якийсь пристойний звіт. Якщо хто вважає, що самі лише зобов’язання дотримуватися пристойності — недостатній запобіжний засіб проти зловживання влади, це означає, що його увагу ніколи не звертали на поведінку тих осіб, котрі не відчувають необхідності дотримуватися цих обмежень. Публічність лишається неоціненною навіть тоді, коли тільки вказує на те, що неможливо переконливо захистити: змушує когось до обачності, змушує визначатися, перше, ніж діяти, шо казати, коли доведеться звітувати про свої дії.


    Але якщо не зараз (можуть зауважити мої опоненти), то принаймні згодом, коли всі люди досягнуть такого рівня розвитку, що зможуть голосувати, коли право голосу матимуть і чоловіки, й жінки, тоді вже не виникне небезпека класово зорієнтованого законодавства; тоді виборці, становлячи собою всю націю, не зможуть мати інших інтересів, окрім спільних. Навіть якщо індивіди й далі голосуватимуть згідно зі своїми особистими і класовими мотивами, то більшість таких мотивів не матиме. Оскільки тоді не існуватиме осіб без виборчого права і виборцям не треба буде звітувати перед ними, то цілком сприятливим буде й результат запровадження таємного голосування, на яке тільки інколи може чинитись лихий вплив.


    І навіть з цим я не погоджуся. Я не можу припустити, що, якби люди доросли до загального виборчого права й отримали його, таємне голосування було б бажаним. По-перше, тому, що неможливо уявити, навіщо воно потрібне за таких умов. Лише уявімо собі той стан речей, який має на увазі дана гіпотеза: весь народ освічений і кожна доросла людина має право голосу. Навіть нині, коли тільки невеличка частина населення є виборцями, а більшість залишається майже неосвіченою, — громадська думка вже є вирішальною силою, і ми всі це бачимо. Отже, уявлення, ніби землевласники та багатії зможуть мати будь-яку владу над спільнотою, всі члени якої вмітимуть читати і матимуть право голосу, причому ця влада суперечитиме їхній волі і їм буде важко скинути її, — не більше, ніж химера. Але, хоча захист за допомогою таємності буде тоді непотрібним, необхідність у публічному контролі зберігатиметься й далі. Всі найзагальніші висновки про характер людської вдачі були б хибні, якби самого факту, що людина належить до суспільства й не має очевидних суперечностей інтересами загалу, було досить, щоб вона виконувала свій суспільний обов’язок без жодних стимулів та обмежень з боку громадської думки. Але, виявляється, власної частки людини в суспільному інтересі, навіть коли ця людина не має особистих інтересів, які схиляють б її в інший бік, як правило, не вистачає, аби змусити її виконувати свій обов’язок перед суспільством без додаткових зовнішніх заохочень. Так само неможливо припустити, що навіть якби всі мали право голосу, то при таємному голосуванні вони голосували б так само чесно, як і при відкритому. Перевірка на практиці виявить, що в припущенні, ніби виборці, коли вони складатимуть все суспільство, не зможуть при голосуванні матиінтереси, які суперечитимуть інтересам суспільства, більше пустого звуку, ніж реального змісту. Хоча спільнота як ціле не може (за визначенням) мати інших інтересів, окрім суспільного інтересу, будь-який її член мати такі інтереси може. Інтереси людини — це все, в чому вона зацікавлена. Кожен має стільки різноманітних інтересів, скільки має почуттів, вподобань чи відраз егоїстичного або якогось вищого характеру. Про кожен з цих почуттів і вподобань, узяте окремо, не можна сказати, що саме в ньому полягає чийсь "інтерес" — людина добра або погана залежно від того, яким інтересам вона віддає перевагу. Людина, що поводиться вдома як тиран, має схильність симпатизувати тиранії (коли сама не стає її об’єктом) і майже напевно не симпатизуватиме опору проти тиранії. Заздрісна людина голосуватиме проти Арістіда, бо його прозвали Справедливим. Егоїстична людина віддасть перевагу навіть незначній особистій вигоді, нехтуючи переваги, які могла б отримати її країна від хорошого закону: адже її розум налаштований якраз на те, щоб найретельніше розглядати і найкраще оцінювати саме свої особисті інтереси. Велика кількість виборців схильна мати дві сфери переваг: ґрунтовані на особистих і на суспільних інтересах. Але виборець признається лише в суспільних інтересах. Люди прагнуть демонструвати найкращі сторони власного характеру — навіть перед тими, хто не кращий за них самих. При таємному голосуванні, на відміну від відкритого, люди схильні голосувати нечесно або негідно — заради зиску, зі злості, з образи, через особисті суперечки, навіть керуючись класовими інтересами або упередженнями. До того ж бувають випадки (і їх може ставати дедалі більше), коли майже єдиним обмеженням для більшості шахраїв є їхня мимовільна повага до чесної меншості. Хіба, як-от у випадку зі штатами Північної Америки, які відмовлялися сплачувати свої борги, сором від погляду в обличчя чесній людині не є певною перешкодою для безпринципних учасників голосування? Оскільки заради таємного голосування всіма цими перевагами доведеться пожертвувати, то для того, щоб його запровадження було бажаним, потрібні набагато переконливіші аргументи на його користь, ніж ті, що їх висувають нині (а ці аргументи, крім того, ще й постійно втрачають силу)"[37].


    


    Говорячи про інше суперечливе питання, пов’язане з формою голосування, так багато слів можна й не витрачати. Система особистого представництва, яку розробив містер Геєр, зумовлює необхідність використання спеціальних виборчих бюлетенів. Але, на мою думку, потрібно, щоб виборець підписував папери на публічній виборчій дільниці чи (якщо поблизу її немає) в якійсь відкритій для всіх громадян конторі в присутності відповідального державного урядовця. Висунуту й відкинуту пропозицію дозволити надсилати виборчі бюлетені поштою або через державного службовця до виборця додому, щоб він міг заповнити їх там, я вважаю й зовсім фатальною. Акт голосування здійснювався б за умов, де б не діяв жоден позитивний чинник і виявлялися б усі можливі шкідливі впливи. За таких інтимних умов хабарник міг би переконатися, як виконується угода, на власні очі; залякувач просто на місці міг би бачити, як вимушена покора стає непоправним злом. При цьому виборець лишається без підтримки з боку протилежних впливів, бо ж не буде тих, хто знав його справжні погляди, не буде натхнення, викликаного симпатією соратників і однодумців[38].


    


    Виборчих дільниць має бути досить багато, щоб до них міг легко дістатися кожен виборець, і під жодним приводом не можна припускати, щоб кандидат оплачував транспортні витрати своїх виборців. Лише немічні особи й лише на підставі медичної довідки повинні отримувати належне транспортне обслуговування коштом держави чи місцевих органів влади. Виборчу кампанію, членів місцевих виборчих комісій та всю необхідну виборчу машинерію має оплачувати держава. Від кандидата не тільки не можна вимагати гроші, — йому не слід дозволяти витрачати на свої вибори кошти, що перевищували б певну обмежену визначену суму. Містер Геєр вважає, що від кожного, хто вносить до списку кандидатів своє ім’я, бажано було б вимагати суму 50 фунтів стерлінгів. Ці гроші утримають від такого кроку тих осіб, що не мають шансів на успіх і насправді не збираються боротися за місце, а йдуть в кандидати внаслідок непристойного марнославства й, можливо, перебирають на себе кілька голосів, необхідних для вибору якогось поважного кандидата. До того ж, існують витрати, яких кандидат і його помічники уникнути не можуть, і важко сподіватися, що суспільство оплатить їх кожному, хто вимагатиме цього. Ці витрати пов’язані з інформуванням виборців про балотування даного кандидата та випуском оголошень, плакатів і листівок. На всі необхідні витрати такого типу 50 фунтів стерлінгів, що їх запропонував містер Геєр (це може бути й 100 фунтів стерлінгів, якщо потрібно), має вистачити, — якщо їх буде дозволено стягувати з такою метою. Коли друзі якогось кандидата вирішать витратитися на комітети з передвиборчої пропаганди, то способу запобігти їхній діяльності немає, але такі витрати з кишені самого кандидата чи будь-які витрати, більші за визначені законом 50 (або 100) фунтів стерлінгів, слід вважати незаконними й карати за них. Коли виявиться, що громадська думка ставиться до виконання цієї умови не дуже прискіпливо, потрібно вимагати від кожного депутата, коли він займає своє місце в тому чи тому виборному органі, присяги або чесного слова, що він не витратив і не намагався прямо або непрямо витратити на свої вибори грошей або цінностей на суму, більшу за 50 фунтів стерлінгів. І коли виявиться, що він сказав неправду й умова була порушена, винуватця слід покарати за кривосвідчення. Такі покарання, показуючи, як серйозно ставиться до цих порушень закон, певне, зорієнтують так само й громадську думку, отже, люди більше не ставитимуться (як досі) до цього найсерйознішого злочину проти суспільства як до незначної провини. Коли, нарешті, вдасться досягти такого ефекту, то, без сумніву, кандидати вважатимуть за обов’язок дотримуватися своєї присяги або чесного слова[39]. "Громадська думка толерантно ставиться до фальшивого зречення лише тоді, коли толерантно ставиться й до об’єкту зречення". Загальновідомо, що з передвиборчою корупцією склалася саме така ситуація. Серед політиків досі не було жодної серйозної спроби запобігти хабарництву, бо не виникало справжнього бажання зробити так, щоб вибори не були дорогою справою. Їхня дорожнеча надає переваг тим, хто ці витрати може собі дозволити: адже таким чином з боротьби викинуто безліч конкурентів.А коли вже щось обмежує можливості потрапити до парламенту колом заможних людей, то, хоч який шкідливий той засіб, його підноситимуть як втілення консервативної тенденції. Такі настрої глибоко вкоренилися серед наших законодавців з обох політичних партій і є майже єдиним питанням, у якому вони, на мою думку, виявляють однозначну ворожість. Їх відносно мало турбує, хто саме голосуватиме, доки відчувають впевненість у тому, що голосів не отримає ніхто, крім представників їхнього класу. Вони знають, що на симпатії між представниками свого класу вони можуть покластися, а підлабузницьке ставлення нуворишів, що прагнуть до цього класу ввійти, є ще більшою запорукою їхньої безпеки в цьому аспекті. Вони, крім того, знають, що можна не боятися якогось протистояння класовим інтересам або настроям багатих, доки вдається не допускати обрання до парламенту демократичних діячів, хоч би яким широким було демократичне виборче право. Але навіть з їхнього погляду таке врівноваження зла злом, замість поєднання добра з добром, є нікчемною політикою. Мета має полягати в тому, щоб об’єднати найкращих представників обох класів на таких умовах, які спонукали б їх відкинути свої класові вподобання й разом прямувати до задоволення спільних інтересів, — замість дозволити класовим інтересам більшості необмежено запанувати серед виборців, які змушені діяти через осіб, перейнятих класовими інтересами меншості. Навряд чи політичні інституції завдають більшої шкоди якимсь іншим способом (породжують більше зла самим своїм духом), ніж представляючи політичні функції як ласку, що її хтось комусь дарує, як річ, що її у когось треба просити, ніби вона потрібна особисто тому, хто хоче нею володіти, й він навіть повинен платити за неї, немов вона існує як засіб його збагачення. Ми не бачимо, що люди не люблять платити значні суми за дозвіл виконувати якийсь тяжкий обов’язок. Платон набагато точніше розумів умови, необхідні для існування хорошого уряду, коли стверджував, що особи, яких треба шукати для надання їм політичної влади, якраз відчувають до неї особисту відразу, і що єдиний мотив, який може схилити цих найрідніших людей узяти віжки влади в свої руки, — це острах, що керуватиме хтось гірший. Що повинен думати виборець, коли бачить, як три або чотири джентльмени, жоден з яких до цього не був відомий своїми щедрими грошовими пожертвами на безкорисливе доброчинство, змагаються між собою у витратах, на які йдуть задля того, щоб мати змогу написати після своїх імен літери ч. п. (член парламенту)? Чи вважатиме цей виборець, ніби саме заради його інтересів вони йдуть на всі ті витрати? І якщо в нього складеться несхвальна думка про їхню участь у цій справі, то в чому він має бачити свій моральний обов’язок? Політики здебільшого ставляться до надії, що виборчі органи колись перестануть бути корумпованими, як до марної мрії ентузіастів. Це досить слушно, доки вони самі прагнуть працювати в цих органах: адже виборці, напевно, наслідуватимуть моральний тон своїх кандидатів. Доки член виборного органу в якійсь формі або якимсь способом платить за своє місце, всі спроби зробити з виборів щось краще, ніж гешефт з боку всіх залучених сторін, приречені на провал. "Доки самі кандидати й громадська думка, здається, вважають функції члена парламенту не так обов’язком, який слід виконувати, як особистою ласкою, яку слід випросити, жодні зусилля не дозволять прищепити рядовому виборцю почуття, що вибори члена парламенту — його священний обов’язок, і тому він мусить понад усе зважати, чи годиться кандидат для своєї майбутньої посади, й не вільний дарувати йому свій голос із якихось інших міркувань".


    Той самий принцип, який зумовлює неприпущенність того, щоб кандидат оплачував свою передвиборчу кампанію (як доброхіть, так і на основі закону), підказує нам іще один висновок, нібито з протилежними тенденціями, але насправді спрямований до тієї самої мети. Він заперечує те, що часто пропонувалось як засіб, відкриття доступу в парламент особам будь-якого соціального стану — платню для членів парламенту. Якщо десь (як у деяких наших колоніях) важко знайти гідних людей, що могли б дозволити собі присвячувати час неоплачуваним справам, то грошові виплати для них мають бути простим відшкодуванням витраченого часу й грошей, а не заробітною платнею. Більша свобода вибору, яку гарантує заробітна платня, — це ілюзорна перевага. Жодна платня, яку можна призначити за депутатське місце, не зможе заохотити до нього нікого, хто професійно провадить якісь вигідні справи й має перспективи успіху. Отже, робота члена парламенту стала б тоді просто однією з професій, до якої бралися б, — як і до решти професій, — головним чином задля заробітку. Причому цим людям доведеться працювати, відчуваючи страх і зневіру, бо їхній заробіток дуже ненадійний. Ця робота стала б об’єктом бажань авантюристів з нижчих класів. Отже, 658 чоловік, що мали б такі посади (а до того ще в десятеро чи двадцятеро більше тих, хто, не маючи якоїсь особливої мети, сподівався б їх), добивалися б здобуття чи збереження голосів виборців, щиро й нещиро обіцяючи їм усе можливе і неможливе. Вони змагалися б один з одним, шукаючи собі підтримки в найниціших почуттях і найтемніших забобонах найбрутальнішого натовпу. Торг з комедії Арістофана між Клеоном та продавцем ковбас — це точна карикатура на те, чому судилося б відтоді відбуватися завжди. Така інституція стала б незмінним пластиром, яким заклеювали б відтоді найнепристойніші зразки людської натури. Вона могла б дати аж 658 нагород для найуспішніших лестунів і найспритніших лжепроводирів, що ошукують своїх співвітчизників. Жоден деспотизм не породив би такої організованої системи вирощування таких багатих урожаїв безсоромних підлабузників[40]. Коли завдяки якимсь видатним рисам (така ситуація може виникнути будь-коли) бажано, щоб особа, абсолютно позбавлена незалежних прибутків, — джерелом яких була б якась власність або професія чи ремесло, — потрапила до парламенту, існує такий ресурс, як громадські пожертви; під час свого перебування в парламенті ця людина може (як Ендрю Марвел) жити коштом пожертв своїх виборців. Такий варіант не викликає жодних заперечень, бо таку честь ніхто нікому не виявляв за просте рабське прислужництво: люди не дуже й розрізняють між різних лизоблюдів, щоб витрачатися на підтримку одного з них, аби їх облещував саме він. Єдиним мотивом надання такої підтримки є видатні й разючі особисті якості, що, хоч і не є абсолютним свідченням придатності цього індивіда для функцій національного представника , правлять за певну передумову і, хай там що, навіть гарантію того, що він має незалежну думку та волю.
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    Після якого терміну мають відбуватися перевибори членів парламенту? Принципи перевиборів очевидні, всі труднощі полягають у застосуванні їх. З одного боку, термін перебування парламентаря на посаді не повинен бути таким довгим, щоб він забув про свою відповідальність перед виборцями, почав легковажно ставитися до своїх обов’язків, піклувався при їх виконанні над усе про свою особисту вигоду або нехтував ті вільні публічні зустрічі зі своїми виборцями, що, незалежно від того, приводять вони до порозуміння з ними чи ні, є однією з переваг представницького урядування. З іншого боку, він має знати, що перебуватиме на посаді протягом такого терміну, який дасть змогу іншим людям судити про нього на основі не поодинокої дії, а всієї спрямованості його діяльності. Важливо, аби він мав значну свободу особистої думки й дії, що сполучалися б із народним контролем — суттєвою ознакою вільного урядування. Для цього необхідно, щоб контроль здійснювався (як його взагалі найкраще здійснювати) вже після того, як парламентар мав досить часу, щоб показати всі свої якості й продемонструвати, що покірність волі виборців та обстоювання їхніх думок — не єдиний шлях, щоб вони визнали його бажаним і гідним довіри своїм представником.


    Не існує жодного універсального правила, за яким між цими принципами можна було б визначити межу. Там, де державний устрій зумовлює слабкість або надмірну пасивність демократичної влади й вона потребує стимуляції; де представник, покинувши своїх виборців, одразу потрапляє у вишукану та аристократичну атмосферу, всі впливи якої схиляють його відійти від спрямованого на допомогу народові курсу, притлумить всі демократичні настрої, які він мав давніше, забути бажання своїх виборців та охолонути до їхніх інтересів, — необхідність часто повертати парламентаря до виборців для поновлення його повноважень є необхідною умовою підтримки його настроїв та характеру на належному рівні. За таких умов навіть три роки, мабуть, забагато, а будь-який довший термін взагалі неприпустимий. Зовсім інша ситуація там, де, навпаки, утверджується й дедалі міцніє демократія, вимагаючи радше певних обмежень своєї дії, ніж заохочень до надмірної активності. Буває, що необмежена публічність і неперервний газетний тиск не дають представникові забути, що кожна його дія негайно стане відомою виборцям, вони її обговорюватимуть та судитимуть, і тому в їхніх очах він завжди або зміцнюватиме, або втрачатиме свій грунт, і водночас ті самі інформаційні засоби постійно оживляють та активізують у його свідомості настрої виборців та всі інші демократичні впливи. За таких умов період менший, ніж п’ять років, навряд чи буде достатнім, щоб запобігти боязкому прислужництву депутата перед виборцями. З огляду на щойно сказане, ті зміни, які відбулися в англійській політиці, пояснюють, чому тепер приділяють так мало уваги й слів питанню про щорічні парламентські вибори, яке ще сорок років тому великою мірою визначало кредо найвидатніших реформаторів. Слід звернути увагу на те, що, незалежно від того, короткий чи довгий термін перебування парламентарів на посаді, протягом останнього року цього терміну вони опиняються якраз у тому становищі, в якому були б завжди, якби парламентські вибори відбувалися щороку, — тож якби термін був дуже коротким, то річні парламенти працювали б практично протягом відносно довгого часу. При нинішній ситуації в нашій країні, хоча семирічний період є надто довгим, навряд чи слід його змінювати задля якогось добра, що нібито стало б наслідком цієї зміни. Тим паче, в нас завжди є можливість дострокового розпуску, яка постійно нагадує парламентарям, що про виборців забувати не слід.


    І, хоч би який термін дії мандата вважали за найкращий, комусь може здатися природним, що, дарма що кожен окремий парламентар має звільнити своє місце після того, як мине певний час від дня виборів, але загального оновлення всієї палати парламенту зразу відбуватися не повинно. На користь цієї системи можна було б сказати багато — якби тільки був якийсь практичний сенс у тому, щоб рекомендувати її. Але проти неї виступають набагато сильніші аргументи, ніж ті, які можна висунути на її підтримку. Один з них полягає в тому, що тоді не буде можливості швидко позбутися парламентської більшості, яка проводить якийсь неприйнятний для нації курс. Неминучість загальних виборів, що відбудуться через визначений час, який часто виявляється вже майже вичерпаним, і можливість дострокових виборів будь-якої миті, коли вони потрібні уряду чи уряд вважає, що це додасть йому популярності в країні, — все це має запобігати виникненню тих широких розбіжностей між настроями парламенту й виборців, і ці розбіжності могли б бути досить значними, якби більшість у тій або тій палаті завжди мала ще кілька років перебування в парламенті, тобто якби палата отримувала нові впливи крапля за краплею і ці краплини радше зливалися з загальною масою, ніж змінювали її. Важливо, щоб загальні настрої палати відповідали головним настроям нації, і не менш важливо, щоб видатні постаті мали змогу, не ризикуючи своїм місцем, вільно висловлювати найнепопулярніші думки. Існує й ще один досить вагомий аргумент проти поступового й поетапного оновлення представницьких зборів. Корисно періодично проводити загальні випробування протиставлених сил, щоб оцінити стан свідомості нації й перевірити (не лише в рамках диспутів) відносні сили різних партій та поглядів. Жодне часткове оновлення не може зробити цього досить переконливо, навіть у тому випадку, коли (як у деяких французьких конституціях) парламент зразу залишає велика фракція — п’ята або третя частина його членів.


    Аргументи на користь того, щоб виконавча влада мала право розпуску парламенту, будуть розглянуті далі — в розділі, де йтиметься про устрій та функції виконавчої гілки представницького уряду.
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    Чи повинен член законодавчого органу бути зв’язаним наказами своїх виборців? Чи він має бути засобом запровадження їхніх поглядів, чи повинен керуватися власними? Бути йому їхнім послом до парламенту чи професійним представником, уповноваженим не лише діяти за них, а й визначати за них зміст цієї діяльності? Кожна з цих двох теорій про обов’язок законодавця за представницького урядування має своїх прибічників і кожна є визнаною доктриною певних представницьких урядів. В Об’єднаних Голландських Провінціях члени Генеральних Штатів були не більше ніж делегатами. Ця доктрина була запроваджена там аж такою мірою, що коли поставало якесь важливе питання, не передбачене даними делегатам дорученнями, то вони мали звертатися до своїх виборців точніше так, як посол звертається до уряду, що його акредитував. У нашій країні та в більшості інших держав, що мають представницький устрій, закон і звичай надають членові парламенту повноваження голосувати як він хоче, навіть коли його думка й відрізняється від думки виборців. Але побутує й інший погляд на це питання, і він справляє помітний практичний вплив на багатьох людей, навіть членів парламенту, часто спонукаючи їх (незалежно від їхнього прагнення популярності чи піклування про те, аби бути переобраними) почуватися морально зобов’язаними і враховувати в своїх діях радше думку виборців, ніж свою власну, — якщо їхні виборці взагалі мають якусь визначену думку з того або того питання. Отже, який з цих поглядів на обов’язок народного представника слід вважати правильним, коли абстрагуватися від конкретних законів та історичних традицій якогось окремого народу?


    На відміну від тих питань, що ми розглядали досі, це питання не конституційного законодавства, а того, що точніше було б назвати конституційною мораллю — етикою представницького урядування. Це питання стосується не так інституцій, як настроїв, з якими виборці виконують свої функції, та ідей про моральний обов’язок виборця, які мають утвердитись. Бо якщо представницькій системі дозволити бути тим, що в ній нині закладено, то вона — коли таким буде вибір виборців — може перетворитися на систему простого делегування. Доки вони вільні взагалі не голосувати чи голосувати так, як їм подобається, аж ніяк не можна запобігти тому, що їхній голос залежатиме від якоїсь умови, що, на їхню думку, має його визначати. Відмовляючись обрати того, хто не зобов’яжеться орієнтуватися на їхні погляди й навіть, якщо вони захочуть, радитися з ними, перше ніж голосувати з будь-якого непередбаченого важливого питання, вони можуть перетворити свого представника просто на свій рупор і змусять скласти свої повноваження всякого, хто виявить гонор і не захоче більше обмежуватися цими рамками. Оскільки вони мають реальну змогу вдаватись до таких дій, конституція має теоретично передбачати можливість, що вони такою своєю владою скористуються. Адже самий принцип конституційного врядування вимагає припущення, що політична влада стане предметом зловживань, спрямованих на досягнення певних цілей її суб’єкта, — не тому, що це завжди так відбувається, а тому, що існує така природна тенденція, і одне з найголовніших завдань вільних інституцій полягає в запобіганні цій тенденції. Отже, хоч як, на нашу думку, неправильно й нерозумно з боку виборців перетворювати свого представника на делегата, але, оскільки таке зловживання свого привілею — річ природна й досить імовірна для виборця, то цьому зловживанню слід запобігати так, ніби воно неодмінно має статися. Можна тільки сподіватися, що виборці не діятимуть згідно з такими уявленнями про своє право голосу, але представницьке врядування має бути побудоване так, щоб, навіть коли вони саме так і діятимуть, їм однаково не вдавалося здійснити те, що має бути не під силу будь-якій групі осіб, а саме: утвердити класове законодавство задля власної вигоди.


    Зауваження, що дане питання належить лише до сфери політичної моралі, не зменшує його важливості. Питання конституційної моралі мають не менше практичне значення, ніж питання, пов’язані з самою конституцією. Саме існування певних форм урядування й усе, що дає їм змогу толерантно ставитися до інших форм, спирається на практичне дотримання доктрин конституційної моралі, на традиційні уявлення, притаманні представникам певних органів законної влади, які утримують їх від деяких шляхів використання своїх повноважень. Коли врядування незбалансоване — як-от за чистої монархії, чистої аристократії, чистої демократії — такі принципи є єдиним бар’єром, що утримує уряди від крайніх виявів притаманних їм тенденцій. Коли врядування збалансоване погано, можуть відбуватися певні спроби встановити конституційні обмеження на сильнішу гілку влади, але там, де ця гілка досить сильна, щоб принаймні якийсь час безкарно переступати їх, лише визнані й підтримувані громадською думкою доктрини конституційної моралі забезпечують відносну ефективність цих конституційних стримів та обмежень. А коли врядування збалансоване добре і верховну владу поділено, коли носій кожної частки влади добре захищений від узурпацій з боку інших носіїв влади (а цього досягають єдиним можливим способом: кожній гілці влади дають для захисту не менш потужну зброю, ніж та, яку можуть вжити для нападу), єдина можливість здійснювати врядування полягає в тому, що кожна сторона утримується від застосування цих надзвичайних засобів утвердження влади, поки не буде спровокована не менш надзвичайними заходами якогось іншого носія влади. І в цьому випадку можна, не вагаючись, сказати, що існувати такій системі дає змогу лише повага до принципів конституційної моралі. Питання про зобов’язання парламентарів не належить до життєво важливих питань існування представницьких урядів, але воно дуже важливе для їхнього доброго функціонування. Закони не можуть визначити для виборців принципи, якими вони повинні керуватися, здійснюючи свій вибір, натомість величезне практичне значення має їхня власна думка про те, за якими принципами вони повинні його визначати. І все це найважливіше питання зводиться до дослідження, чи слід обумовлювати, щоб представник керувався певними поглядами, які йому його сформують виборці.


    Жоден читач цього трактату не сумніватиметься в тому, які саме висновки у зв’язку з цим питанням випливають із викладених тут загальних принципів. Ми з самого початку заявили й невтомно нагадували про однакову значущість двох найважливіших особливостей уряду: уряд відповідальний перед тими, для чийого добра мають застосовувати політичну владу (і вона завжди стверджує, що так воно й відбувається), і водночас уряд повинен якомога ширше залучати всі ресурси найвищого інтелекту, підготовленого довгими роздумами та спеціальним навчанням для такої специфічної діяльності, як урядування. Якщо ця друга мета гідна того, щоб її прагнути, то вона гідна й того, щоб платити за неї певну ціну. Найвищі сили розуму та глибоке оволодіння предметом будуть безвартісні, не приводячи іноді до висновків, які відрізняються від тих, до яких доходить звичайний розум та ще й без навчання. І якщо ми поставимо собі за мету мати в уряді таких представників, які в інтелектуальному аспекті були б вищі за середнього виборця, то нам слід розраховувати, що цей представник буде час від часу розходитися в поглядах з більшістю своїх виборців, і коли це траплятиметься, то правильними будуть найчастіше саме його погляди. З цього випливає, що з боку виборців буде нерозумно наполягати на абсолютній згоді депутата з їхньою думкою як на умові збереження його місця в парламенті.


    Отже, поки що цей принцип не викликає запитань. Але що стосується його реального використання, то тут виникають справжні труднощі, і ми розпочнемо з того, що сформулюємо їх на повну силу. Якщо важливо, щоб виборці обирали досвідченішого представника, ніж вони самі, то не меншою мірою необхідно, щоб ця мудра людина звітувала їм. Інакше кажучи, вони мають судити, наскільки ця людина виправдовує їхню довіру. А хіба вони можуть судити інакше, ніж за критеріями, що відповідають їх власним поглядам? Як вони можуть навіть вирізнити цю людину з самого початку, як не на основі цих самих критеріїв? Обирати лише за блискучістю, за потужним яскравим талантом — не годиться. Критерії, за якими звичайна людина може заздалегідь судити про чиюсь обдарованість, дуже недосконалі: по суті, вони орієнтуються лише на мистецтво вислову й звертають мало або зовсім не звертають уваги на цінність висловленого. Вартість слів не є прямим наслідком красномовства, і якщо виборці мають не покладатись на свої судження, то які в них ще лишаються критерії оцінки чиєїсь спроможності добре врядувати? І навіть якби вони могли безпомилково визначати найобдарованішу людину, однаково не годилося б, щоб вона все вирішувала за них, зовсім не звертаючи уваги на їхні погляди. Найобдарованіший кандидат може бути торі, а виборці — лібералами; або він — лібералом, а вони — торі. Найнагальніші політичні проблеми доби можуть стосуватися церковних питань, й кандидат може бути високопоставленим церковником чи раціоналістом, а вони — дисентерами чи євангелістами, й навпаки. В таких випадках всі його обдаровання можуть лише дати йому змогу піти далі й досягнути більших результатів у справах, які вони щиро вважають неправильними. І найглибші переконання можуть привести їх до думки, що важливіше, аби їхній представник дотримувався в цих питаннях того, що, на їхню думку, є обов’язком, ніж щоб їх представляла людина неабияких обдаровань. Можливо, їм доведеться взяти до уваги не тільки те, чи буде в них талановитий представник, а й те, як будуть взагалі представлені їхні власні моральні позиції й розумові орієнтації. Вплив кожної інтелектуальної течії, що поширився на маси, має відчуватися і в законодавчому органі. Оскільки вважається, що в державному устрої належною мірою передбачено, що відмінні та суперечливі напрями і течії думок також мають бути представлені, то забезпечення представництва того або того напряму думок в урядових структурах може здаватись інколи виборцям найважливішим питанням. У деяких випадках, може, й необхідно, щоб певний представник відчував, що його руки зв’язані, й тому дотримувався інтересів виборців чи, радше, державних інтересів, як вони їх бачать. У цьому не було б потреби за політичної системи, що забезпечувала б виборцям якнайширший вибір чесних і неупереджених кандидатів, але за нинішньої системи, коли виборці через дорожнечу виборів та загальні соціальні обставини майже завжди змушені обирати свого представника з осіб, що мають зовсім інше становище в суспільстві й інші класові інтереси, ніж вони самі, — хто може заявити, що виборці повинні цілковито покладатися на таку людину? Хіба можна дорікати виборцеві з бідних класів, вибір якого обмежений двома або трьома багатіями, за те, що він вимагає від того, за кого віддає свій голос, обіцянки вжити заходів, готовність до яких він вважає за критерій непідвладності класовим інтересам багатіїв? Крім того, завжди трапляється, що якась частина представників електорату мусить погодитись із представником, обраним більшістю виборців. Адже, хоч у кандидата, якому вони віддають перевагу, не було б жодних шансів на перемогу, їхні голоси можуть допомогти пройти кандидатові, котрому віддають перевагу інші, й, можливо, їхній єдиний шанс справити якийсь вплив на його подальшу діяльність — запропонувати даному кандидатові свою підтримку лише в тому випадку, якщо він зобов’яжеться виконати певні їхні умови.


    Ці міркування та контраргументи так тісно переплетені одні з одними, і так важливо, щоб виборці обрали своїм представником когось мудрішого за них самих і погодилися на те, щоб ними керували згідно з настановами цієї вищої мудрості, дарма що неможливо, щоб ступінь згоди з їхніми поглядами (коли у них є погляди) не впливав значною мірою на їхні судження про того, хто має мудрість, і про те, наскільки цей можливий володар мудрості своєю поведінкою підтверджує факт володіння, — що визначення якогось чіткого правила, за яким виборець має виконувати свій обов’язок, здається справою абсолютно неможливою. Тож результат виборів залежатиме не так від точних настанов або авторитетної доктрини політичної моралі, як від загальних настроїв електорату, його поваги до такої важливої особливості, як розумова вищість. Індивіди та народи, що гостро відчувають цінність великої мудрості, певне, вміють впізнавати її, коли вона справді є, з іншими ознаками, ніж думки, абсолютно тотожні з їхніми, і навіть попри значні розбіжності в поглядах. А вже впізнавши, вони й не подумають будь-якою ціною постаратися накинути свою думку як закон для людей, яких вони вважають мудрішими за себе. З іншого боку, свідомість деяких людей влаштована таким чином, що вони нікого не вважають за себе вищим; вони не припускають, що чиясь думка може бути набагато кращою за їхню або не гіршою за думки сотні чи тисячі подібних до них людей. Там, де виборці думають приблизно таким чином, вони не оберуть нікого, хто не є або принаймні не здається відображенням їхніх власних настроїв, і потім терпітимуть його тільки доти, доки він віддзеркалюватиме ці настрої в своїй поведінці. І всі, хто прагне досягнути чогось у політичній діяльності, намагатимуться, як пише Платон в своєму діалозі "Горгій", перекроїти себе на кшталт демосу і стати якомога подібнішими до нього. Не можна заперечувати, що повній демократії властиві сильні тенденції надавати настроями виборців саме такої форми. Демократія не сприяє духові шанобливості. Те, що вона руйнує шанобливість до самого соціального становища, слід зарахувати до числа її позитивних, а не шкідливих впливів, хоча тим самим вона закриває головну школу будь-якої шанобливості (в сфері звичайних людських стосунків), що існує в суспільстві. Але, крім того, демократія, за самою своєю сутністю, настільки сильніше наголошує на тому, що всі мають бути рівними, ніж на тому, що інколи один індивід має більше значення, ніж інший, що повага навіть до чиєїсь реальної особистої вищості іноді замала. Саме тому, попри інші причини, я надаю такого значення необхідності, щоб інституції нашої країни прищеплювали більшу повагу до поглядів представників освічених класів, ніж до поглядів представників неосвічених класів. І я далі наполягав би на тому, щоб надати по кілька голосів представникам справді освічених класів, якби таким чином, не викликаючи жодних прямих політичних наслідків, можна було задати лише загальний тон суспільних настроїв.


    Коли серед групи виборців справді існує адекватне відчуття надзвичайної нерівноцінності двох осіб, їм не бракуватиме ознак, за якими можна вирізнити осіб, найпридатніших для досягнення їхніх цілей. Звичайно, за найкращі свідчення слід вважати реальні заслуги перед суспільством: роботу на важливих посадах і реальні плоди такої роботи, що свідчать про мудрість претендента; авторські розробки певних заходів, результати яких довели, що вони були сплановані мудро; прогнози, які часто підтверджувалися на практиці й рідко виявлялися хибними або не виявлялися хибними ніколи; поради, що давали позитивні наслідки, коли їх дотримувались, негативні, коли не дотримувались. Немає сумніву, що ці ознаки мудрості містять в собі значну міру непевності, але ми шукаємо саме тих ознак, які могли б використовувати люди зі скромними здатностями до суджень. Їм краще не покладатися на якусь одну ознаку, коли її не підтверджують інші; і в своїй оцінці успіху або переваг якоїсь практичної дії, їм слід було б звертати особливу увагу на думку обізнаних із суттю справи незацікавлених осіб. Ті критерії, про які я казав, можна застосовувати тільки до вже перевірених людей. Але не слід забувати й тих осіб, які, хоч і не перевірені на практиці, пройшли теоретичну перевірку: в публічних промовах і в пресі виявили при обговоренні державних питань найсерйознішу обізнаність із ними. Такі люди як звичайні політичні мислителі значною мірою довели таке саме право на довіру, як і ті, хто заробив собі авторитет своєю практичною діяльністю на державній службі. Коли виникає необхідність обирати з абсолютно невипробуваних людей, то найкращим критерієм є думки про їхні здібності серед тих, хто їх особисто знає, й довіра та рекомендації людей, що вже здобули повагу. За допомогою таких критеріїв виборці, що належною мірою цінують розумові здібності й прагнуть знайти обдарованих ними людей, можуть загалом успішно знаходити осіб, що не належать до лав посередності, а часто й осіб, яким можна довірити суспільні справи, нічим не обмежуючи їхню свободу суджень. Для таких індивідів буде публічною образою, коли від них вимагатимуть відмови від власних суджень за наказом менш обізнаних людей. Якщо після сумлінних пошуків не вдасться знайти таких осіб, тоді, правда, певна обачність виборців буде виправданою, бо не слід сподіватися, що вони утримаються від вислову своїх конкретних поглядів, якщо їхні інтереси не представлятиме індивід, чиї знання значно переважають їхні. І навіть у такому випадку їм варто було б не забувати, що коли представника вже обрано й він справді прагне сумлінно виконувати свій обов’язок, то в нього є кращі можливості виправити котресь із своїх хибних вихідних суджень, ніж у більшості його виборців. Це міркування має взагалі утримувати їх (якщо тільки вони не були змушені обрати особу, в неупередженості якої вони не дуже впевнені) від того, щоб вимагати від нього зобов’язань суворо дотримуватися своїх вихідних позицій чи, якщо він їх змінить, зректися свого місця в парламенті. Але якщо вибір уперше припадає на невідому особу, котра не отримала впевненої запоруки якогось високого авторитету, то не слід чекати від виборця, що за умову вибору він не поставить передусім відповідності поглядів кандидата своїм власним поглядам. Цілком досить, якщо він не ставитиметься до чесно проголошених пізніших змін цих поглядів, — коли представник відверто скаже, чому ці зміни відбулися, — як до безперечної причини позбавити депутата своєї довіри.


    Навіть якщо припустити у представника найрозвиненіші таланти й безперечно шляхетний характер, приватні погляди виборців однаково не слід ігнорувати повністю. Повага до розумової вищості не може доходити до повного самоприниження — до відмови від усяких особистих поглядів. Але коли розбіжності в поглядах не стосуються фундаментальних питань політики, то хоч як міцно виборець дотримуватиметься своєї позиції, він має пам’ятати, що коли талановита людина не згодна з ним, то існує принаймні великий шанс, що помилився саме він, і навіть якщо навпаки, йому все-таки слід поступитися своїми поглядами на не дуже суттєві речі, задля неоціненної переваги мати своїм представником талановиту людину, яка вирішуватиме за нього багато питань, у яких він сам не може формувати компетентних суджень. У таких випадках він часто намагається примирити обидва бажання, схиляючи талановиту особу до того, щоб вона пожертвувала своїми поглядами з суперечливих питань, але для талановитої людини такий компроміс означає зраду свого особливого покликання, зречення надзвичайних обов’язків, продиктованих розумовою вищістю, і чи не найсвященніший з цих обов’язків полягає в тому, щоб не покидати проблем, що викликають найбільші суперечки, і не залишати без підтримки ті погляди, котрі найбільше її потребують. Людина, наділена сумлінням та визнаними талантами, наполягатиме на своїй свободі діяти на основі власних суджень і не погодиться служити на будь-яких інших умовах. Але виборці мають право знати, як вона збирається діяти, якими поглядами на всі питання, пов’язані з її державним обов’язком, вона збирається керуватися в своїй поведінці. Якщо деякі з цих поглядів неприйнятні для виборців, то справа кандидата полягає в тому, щоб запевнити їх, що він усе-таки заслуговує стати їхнім представником. І якщо їм вистачить мудрості, вони заплющать очі, — зважаючи на загальну цінність кандидата, — на багато розбіжностей, зокрема і значних, між його та своїми поглядами. Але є й певні розбіжності, на які навряд чи можна заплющити очі. Якщо хтось відчуває зацікавленість у справах урядування своєї країни тією мірою, що личить вільній людині, то він має поважні погляди на всі державні питання, і сила його віри в їхню істинність та вага, якої він їм надає, не дозволяють йому зробити їх предметом компромісу або віддати їх на суд будь-якої іншої особи, хоч якою розумною вона буде. Такі погляди мають силу переконань, і коли вони властиві народові або якійсь відчутній його частині, то повинні справляти вплив вже самим своїм існуванням, а не лише тому, що вони, ймовірно, можуть бути істинними. Неможливо добре керувати народом усупереч його первинним уявленням про правду, навіть якщо такі уявлення певною мірою хибні. Правильно оцінюючи стосунки, що мають існувати між володарями й підлеглими, не можна вимагати, щоб виборці погоджувались, аби їх представляла особа, яка має намір урядувати всупереч їхнім фундаментальним переконанням. Якщо вони користуються її спроможністю прислужитися їм в інших аспектах, — коли не йдеться про життєво важливі питання, в яких між ними є розбіжності поглядів, то буде абсолютно виправданим, якщо вони звільнять її з посади, тільки-но таке питання постане, дарма що те, що вони вважають за слушне, не матиме підтримки такої безперечної більшості, що голос проти цієї конкретної особи не справить жодного впливу на вирішення даного питання. Скажімо (я називаю імена лише для ілюстрації своєї думки, не маючи жодних претензій до згаданих осіб), на ті думки, яких, як вважалося, дотримуються містер Кобден та містер Брайт про опір іноземній агресії, можна було заплющувати очі під час Кримської війни, коли серед народу переважали протилежні почуття, а проте ті самі думки могли призвести до їхньої відставки під час сутичок в Китаї (хоча саме по собі це питання викликало набагато більше сумнівів), бо тоді якийсь час не було впевненості, що їхні погляди не здобудуть переваги.


    Узагальнюючи все сказане, можна висунути твердження, що не слід вимагати від кандидатів конкретних зобов’язань, — хіба що внаслідок несприятливих соціальних умов або недосконалих суспільних інституцій виборці виявляються такими обмеженими в своєму виборі, що їм доведеться зупинити свій вибір на особі, яка, на думку загалу, начебто схильна підтримувати ворожі їм інтереси. Вони мають право добре знати й політичні погляди та настрої кандидата, і не лише мають право, а часто повинні відмовити тому, хто розходиться з ними бодай у небагатьох питаннях, що становлять основу їхніх політичних переконань. І залежно від того, якої думки вони дотримуються про розумову вищість певного кандидата, вони повинні миритися, коли він висловлює і втілює погляди, які відрізняються від їхніх, пов’язані з будь-якими питаннями, якщо ці питання не належать до їхніх фундаментальних політичних переконань. Вони мають невтомно шукати кандидата з такими моральними якостями, щоб йому можна було довірити повну свободу керуватися лише власними судженнями. Вони повинні вважати за свій обов’язок перед земляками робити все можливе, аби такі люди якнайчастіше потрапляли в законодавчий орган. І для людей набагато важливіше, щоб їх представляла саме така особа, ніж особа, що просто висловлює згоду з їхньою думкою по широкому колу питань. Бо переваги, зумовлені талантами, безсумнівні, а припущення, ніби в якомусь суперечливому питанні талановита людина може помилятися, матимуть слушність, викликає значні сумніви.


    Я проаналізував це питання, спираючись на гіпотезу, що виборча система в усьому, що залежить від інституційних можливостей, відповідає принципам, сформульованим у попередніх розділах. Навіть за цією гіпотезою теорія представництва через делегатів здається мені хибною й практично шкідливою, хоча в цьому випадку зло обмежене певними рамками. Але коли гарантії, якими я намагався захистити представницький принцип, не визнані конституцією, коли не передбачено нічого, що забезпечує представництво меншин, і окремі категорії виборців не мають по кілька голосів, даних їм на основі певного критерію, що віддзеркалює рівень їхньої освіти, тоді принципову важливість надання представникові необмеженої свободи дій не можна переоцінити, бо інакше при загальному виборчому праві жодна думка, окрім думки більшості, не матиме шансу на те, щоб прозвучати в парламенті й бути почутою. За цієї так званої демократії, що насправді є владою лише робітничих класів, коли решта класів будуть не представлені й не почуті, єдиний порятунок від найвужчої форми класового законодавства й найнебезпечнішої форми політичного невігластва полягав би в запровадженні такого порядку, коли неосвічені класи обиратимуть освічених представників і шануватимуть їхні погляди. Є підстави сподіватися певної готовності запровадити такий порядок, і все залежатиме від того, чи вдасться розвинути його до найвищого ступеня. Але якщо робітничі класи вже маючи політичну всемогутність, добровільно погодяться щоб тим або тим способом хтось наклав певні значні обмеження на вияви їхньої самовпевненості та свавілля, то це доведе, що вони виявилися наймудрішим з класів, що коли-небудь мали абсолютну владу, и можна впевнено казати, що за теперішніх обставин які так сприяють розбещенню, навряд чи якийсь клас колись виявить таку мудрість.
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    З усіх питань, пов’язаних із теорією представницького урядування, жодне не ставало предметом стількох дискусій, — особливо на континенті, — як питання, відоме під назвою питання про дві палати. Воно привертало до себе більше уваги мислителів, ніж багато вдесятеро важливіших питань, і вважалося чимсь на кшталт пробного каменя для розмежування прибічників обмеженої та неконтрольованої демократій. Я, зі свого боку, не надаю особливого значення обмеженням, які друга палата може накласти на демократію, що без неї була б необмеженою, і схильний вважати, що коли всі інші конституційні питання вирішені правильно, то питання, чи складається парламент з двох палат чи лише з однієї, має вторинне значення.


    Якщо є дві палати, то вони можуть бути схожі між собою за складом чи ні. Якщо схожі, то обидві підпадатимуть під однакові впливи, й певне питання, що отримає більшість голосів в одній палаті, ймовірно, матиме її і в другій. Щоправда, необхідність отримати згоду обох палат для ухвалення певного заходу іноді може стати відчутною перешкодою для вдосконалень, бо коли припустити, що обидві палати будуть представницькими й однаковими за кількісним складом, то кількість депутатів, трохи більша за чверть від загалу, може перешкодити ухваленню будь-якого закону, а коли є тільки одна палата, закон обов’язково пройде, якщо отримає просту більшість голосів. Але цей уявлений випадок — скорше абстрактна можливість, ніж те, що може відбутися на практиці. Не часто траплятиметься, що одна з двох схожих за складом палат буде майже одностайною в якомусь питанні, а друга майже порівну поділеною, тож якщо певний захід буде відкинутий більшістю однієї Палати, то й у другій існуватиме принаймні численна меншість, що також з ним не погоджуватиметься. Отже, будь-яке вдосконалення, яке може в цій ситуації зазнати зайвих перешкод, майже в усіх випадках матиме підтримку не більше, ніж простої більшості від усього складу парламенту. Тоді найгірший можливий наслідок такого стану речей полягатиме в тому, що ухвалення того чи того заходу буде відкладене на незначний термін чи відбудеться звернення до виборців, щоб вони засвідчили, чи справді думка більшості у парламенті відповідає панівній думці в усій країні. До незручності, що стане наслідком відкладання, й до переваг, яких слід сподіватися від безпосереднього звернення до нації, в даному випадку можна ставитись, як до взаємоврівноважених факторів.


    Я приділяю небагато значення тому аргументу, який найчастіше висувають на користь двопалатного парламенту: мовляв, він дає змогу уникнути необачності й гарантує подвійну зваженість: адже представницькі збори, в яких звичайні форми роботи не вимагають навіть не подвійної, а набагато більшої зваженості, очевидно вже від початку сформоване вкрай невдало. Але що, на мій погляд, найкраще свідчить на користь існування двох Палат (і це міркування справді здається мені досить переконливим), так це той шкідливий вплив, що його справляє на будь-яких носіїв влади — незалежно від того, чи йдеться про індивіда чи про певні збори — усвідомлення, що та або та постанова залежить тільки від них. Важливо, щоб у серйозних справах жодна група осіб навіть тимчасово не могла домогтися перемоги sic volo, не запитавши на те нічиєї згоди. Більшість єдиних зборів, якщо вона набуває постійного характеру, — складається з тих самих осіб, що звичайно діють спільно й завжди впевнені в перемозі у своїй палаті, — легко перетворюється на деспотичну та самовпевнену силу, якщо тільки ця більшість вільна від необхідності запитувати себе, чи матимуть її дії схвалення іншої визначеної владної інституції. Ті самі міркування, що змушували римлян мати двох консулів, приводять і нас до думки, що бажано було б мати дві палати, аби жодну з них не розбещувала неподільна влада, хай і протягом лиш одного року. Один з найважливіших моментів практичної діяльності політиків, особливо у сфері керування вільними інституціями, полягає у примиренні протилежних позицій, що обіймає готовність до компромісу, вміння чимсь поступитися опонентам і виробити такі ефективні заходи, щоб вони завдавали щонайменшої шкоди інтересам тих, хто дотримується протилежного погляду. Взаємний обмін люб’язностями (як його називають) між двома палатами є постійною школою формування цієї корисної звички. Ця школа дає користь уже тепер, і за демократичнішого устрою законодавчого органу ця користь, імовірно, відчуватиметься ще більше.


    Але немає потреби в тому, щоб палати мали однаковий склад: адже слід зробити так, щоб вони стримували одна іншу. Якщо одна вважається демократичною, то інша, природно, має бути сформована з розрахунком на стримування демократії. Але її ефективність в цьому аспекті повністю залежить від суспільної підтримки, яку палата отримує зовні. Збори, яким бракує опори з боку якоїсь значної сили в країні, не мають жодного впливу на збори, що мають таку опору. Аристократична палата має владу лише в суспільстві, де аристократія відіграє визначну роль. Колись палата лордів становила собою найпотужнішу силу в нашій державі, а палата громад була лише стримувальним органом. Але це діялось за часів, коли барони були чи не єдиною владою й за межами парламенту. Я не можу повірити, що у справді демократичному суспільстві палата лордів матиме бодай мізерну практичну вагу як обмежувальний чинник демократії. Коли з одного боку виступає сила слабка порівняно з силою, яка діє з іншого боку, то якийсь результат вона дасть більше тоді, коли її не виставлятимуть на двобій із тією могутнішою силою. Така тактика призведе до повної поразки слабшої сили. Менша сила нічого не здобуде, тримаючись осторонь і вимагаючи від усіх, щоб вони зайняли позицію за або проти неї. Їй треба радше розчинитися серед натовпу, ніж ставати супроти нього, й притягнути до себе всі елементи, здатні вступити з нею в союз на грунті будь-якого питання. Така сила зовсім не повинна створювати враження ворожої структури, що об’єднує проти себе неприхильний загал. Вона має діяти як один з елементів різнорідної маси, поширювати свій вплив і часто виступати слабшою частиною більшої сили, додаючи до її впливу свою частку. За демократичного державного устрою справді пом’якшувальна сила має діяти в демократичній палаті й через неї.


    Я вже звертав увагу на те, що в будь-якій державі має існувати центр опору силі, що посідає панівне становище в структурі державного устрою, — тож за демократичного державного устрою це буде ядро опору демократії, — і це своє твердження я вважаю за фундаментальний принцип урядування. Якщо якийсь народ, що має демократичний представницький уряд, унаслідок своїх історичних традицій схильний терпіти такий центр опору радше у вигляді другої палати, або палати лордів, ніж у будь-якій іншій формі, то це достатня причина, щоб мати його саме в такій формі. Але я гадаю, що ця форма сама по собі не найкраща і аж ніяк не найефективніша для досягнення поставлених перед нею цілей. Якщо існують дві палати і вважається, що одна з них представляє народ, а інша — лише певний клас або взагалі не є представницькою, я не можу уявити собі, щоб там, де демократія становить панівну силу в суспільстві, друга палата матиме якусь реальну спроможність перешкодити діям першої палати чи бодай її помилкам. Можливо, її існування терпіли б з поваги до звичаю та з сентиментальних міркувань, але не в якості ефективного отримувача. Якби вона була здатна до незалежного волевияву, то від неї вимагали б, щоб вона діяла в тому самому дусі, що й перша палата: була такою ж демократичною, як та, і обмежувалася лише виправленням недоробок популярнішої гілки законодавчого органу чи змагалася з нею в рамках того самого популярного курсу.


    Отже, дієвість будь-якої перешкоди владі більшості залежить від розподілу сил в популярнішій гілці урядового органу. І я показав найкращий з відомих мені способів, щоб встановити там корисну рівновагу сил. Я також зазначив, що навіть тоді, коли більшість дає змогу повністю домінувати через відповідну більшість у парламенті, але меншини все-таки теж мають рівні права (належні їм на основі суто демократичних принципів), бути представленими пропорційно до свого кількісного складу, то такий порядок гарантуватиме постійну наявність в палаті такої кількості найкращих умів країни (не менш популярних за решту членів), що коли вони не будуть роз’єднані чи наділені якимись прерогативами, які викликатимуть обурення, то ця частина національних представників матиме вплив набагато більший відносно своєї кількості й зможе при потребі найефективніше створити духовний центр будь-якого опору. Таким чином, друга палата не потрібна для цієї мети: вона не сприятиме її досягненню; бо більше — інколи навіть заважатиме. Однак якщо внаслідок інших уже згаданих причини ухвалено створити другу палату, то бажано, щоб вона складалася з осіб, не звинувачених у класових інтересах, що суперечать інтересам більшості, а проте саме ці особи мають схиляти палату до протистояння класовим інтересам більшості й давали палаті змогу авторитетно піднімати голос проти помилок і вад тієї більшості. Ці умови, очевидно, не виконуються, коли йдеться про орган, подібний до нашої палати лордів. Оскільки традиційні титули та особисте багатство вже більше не приголомшують демократію, палата лордів своє значення втрачає.


    Здається, приклад найкращого з принципів, за якими можна утворити помірковано консервативний орган, призначений пом’якшувати та регулювати демократичний вплив, можна вбачати в римському Сенаті, що був найпослідовнішим у своїй обережності та розважливості з органом, що коли-небудь керував державними справами. Недоліки демократичних зборів, що представляють широкий загал, — це недоліки самого загалу: брак спеціальних навичок та знань. Слушна корекція полягає в приєднанні до цих зборів органу, в якого є ці спеціальні навички та знання. Якщо одна палата представляє народні настрої, то інша має представляти особисті заслуги, перевірені й гарантовані реальною державною службою і підкріплені практичним досвідом. Якщо одна палата — народна, то інша має бути палатою державних діячів, тобто радою, що складається з усіх нині живих державних діячів, які пройшли випробування важливими політичними функціями та місіями. Така палата буде набагато більшою силою, ніж тільки органом забезпечення поміркованості. Вона стане силою, що не лише стримує, а й спонукає. Таким чином, влада стримувати людей буде в найкомпетентніших руках — в руках людей, що взагалі воліли б стати на чолі народу і вести його якимсь правильним курсом. Рада, якій буде довірено виправляти помилки, що їх скоїв народ, не повинна представляти клас, що, на думку загалу, начебто протистоїть інтересам цього народу. Вона має складатися з природних лідерів, що ведуть цей народ шляхом прогресу. Орган, утворений за будь-яким іншим принципом, ніколи не зрівняється з такою палатою за вагою та ефективністю здійснення своїх функцій стримування. Буде неможливо затаврувати орган, що завжди якнайбільше сприяє вдосконаленням, просто як орган, що завжди стоїть на перешкоді змінам, хоч би скільком шкідливим змінам він зашкодив.


    Якби в Англії існувало вільне місце для такого сенату (гадаю, я міг би й не казати, що це не більше, ніж гіпотеза) він міг би складатися приблизно з таких елементів. Всі, хто були членами Законодавчої комісії, про яку я сказав давніше і яку я вважаю необхідною частиною добре сформованого народного уряду. Всі, хто був головними суддями чи головами будь-яких вищих судів звичайного права чи права справедливості. Всі, хто протягом п’яти років виконував функції звичайного судді. Всі, хто протягом двох років займав будь-яку міністерську посаду, — але бажано, щоб такі люди потрапляли й до палати громад і, якщо їх туди оберуть, то їхня посада пера або сенаторська функція має за ними зберігатися. Слід поставити за обов’язкову умову якийсь мінімальний термін перебування на цій посаді, щоб запобігти призначенню в кабінет міністрів людей просто для того, щоб забезпечити їм місце в сенаті, і я пропоную дворічний термін, щоб той самий термін, який дає міністрам змогу отримувати пенсію, давав їм і право на місце в сенаті. Всі головнокомандувачі, і всі, хто, командував армією або флотом, мають отримати подяку парламенту за успіхи в суходільних або морських воєнних операціях. Всі, хто протягом десяти років займав найвищі дипломатичні посади. Всі, хто був генерал-губернатором в Індії або Британській Америці, й усі, хто протягом десяти років виконував функції губернатора в будь-якій колонії. Також мають бути представлені постійні цивільні службовці, тож сенаторами повинні ставати всі, хто протягом десяти років займав важливі посади заступника міністра фінансів, заступника міністра закордонних справ або виконував інші не менш важливі та відповідальні функції. Якби було вирішено разом з людьми, кваліфікацію яких перевірено практичним досвідом державного врядування, якимсь чином представити і клас мислителів, — річ сама по собі бажана — то варто було б подумати, чи кількарічне займання професорських посад із певних предметів і в певних національних закладах має гарантувати місце в сенаті. Одні лише наукові або літературні досягнення є занадто невизначеним та суперечливим фактором і вимагають ретельного вибору, тоді як інші характеристики промовляють самі за себе. Якщо наукові праці, якими уславилась людина, ніяк не пов’язані з політикою, то вони не свідчать про наявність у неї потрібних якостей, а якщо пов’язані — то через таких людей міністерства матимуть змогу заполонити палату своїми партійними маріонетками.


    Усе історичне минуле Англії не залишає сумнівів у тому, що коли не відбудеться насильного повалення теперішнього державного устрою (а це малоймовірна річ), то будь-яка друга палата, що має шанси на існування, будуватиметься за тими самими принципами, що й палата лордів. Не може бути й мови про те, щоб справді думати скасувати ці збори й замінити їх таким сенатом, як я щойно окреслив, або якимсь іншим. Але не існує жодних не менш нездоланних перешкод, які не давали б змоги ввести тільки-но названі класи та категорії до вже наявного органу, надавши їм титул довічних перів. Подальший і, можливо, необхідний крок міг би полягати в тому, щоб зробити так, аби спадкові пери засідали в палаті не особисто, а через своїх представників — таке представництво вже здійснюється на практиці у випадку шотландських та ірландських перів; до того ж тільки численне зростання цієї верстви рано чи пізно зробить такі заходи неминучими. Невеличкі корекції до плану містера Геєра дали б змогу уникнути ситуації, коли пери-представники представлятимуть тільки партію, яка має серед перів більшість. Якби, наприклад, кожні десять перів могли висувати по одному представнику, то можна було б дати їм свободу групуватися для цієї мети по десять, як вони хочуть. Вибори можна було б проводити так: всі пери, висунені кандидатами на посаду представників своєї соціальної верстви, мають заявити про це і внести свої імена у список. Призначається місце й день, коли мають зібратися всі пери, що бажають взяти участь у голосуванні або особисто, або, згідно з усталеним парламентським звичаєм, надіславши своїх повірених. Далі відбувається голосування, причому кожен пер голосує лише за одного з кандидатів. Кожного кандидата, що набрав не менше десяти голосів, проголошують обраним. Якщо хтось набрав більше, то можна дозволити всім, крім десяти, відкликати свої голоси — цих десять можна визначити через жеребкування. Отже, цей десяток і становитиме виборців даного представника, а решта перів, що голосували за нього, можуть знову віддати свої голоси за когось іншого. Цей процес слід повторювати, доки (наскільки це можливо) буде представлений кожен пер, присутній на голосуванні або особисто, або через своїх повірених. Якщо в кінці залишиться менше десяти й не менше п’яти перів, то їм можна таки дозволити домовитися про ще одного представника, а якщо їх менше п’яти, то їхні голоси слід вважати анульованими або можна записати їх на рахунок когось з уже обраних представників. За цим незначним винятком, кожний перпредставник представляв би десятьох інших перів, що не просто голосували за нього, а з усіх наявних кандидатів обрали саме його як людину, яку вони найбільше хочуть бачити своїм представником. В якості компенсації перам, не обраних представниками своєї соціальної верстви, можна було б дати право бути обраними до палати громад — справедливе відшкодування, якого нині не мають у своїй частині королівства ні шотландські, ані ірландські пери, й до того ж і ті, й ті можуть бути представлені в палаті лордів тільки завдяки належності до найбільших партій.


    Той спосіб формування сенату, який я тут обстоював, не лише здається найкращим сам по собі, — на його користь значною мірою свідчать історичні прецеденти й безперечні блискучі успіхи. Однак це не єдиний реалістичний план, який можна запропонувати. Інший можливий спосіб формування другої палати полягає в тому, щоб її членів обирали члени першої палати. Тут лише потрібне певне обмеження: вони не повинні висувати жодного зі своїх членів. Такі збори, як американський сенат, утворення якого є результатом того ж таки народного вибору, тільки опосередкованого, навряд чи можна вважати таким, що не відповідає принципам демократичних інституцій, і такий орган, напевне, завжди здобуватиме значну повагу в суспільстві. Досить малоймовірно, щоб спосіб його формування викликав заздрощі народної палати або призвів до бурхливих сутичок із нею. Ба більше, якщо передбачити механізми для представництва меншості, ця палата, майже напевне матиме досить вдалий склад, і до неї ввійде багато представників тієї породи надзвичайно талановитих людей, що чи випадково, чи через свою непоказність не хочуть або не можуть здобути голосів народних виборців.


    Найкращий склад другої палати має охоплювати якнайбільшу кількість членів, вільних від класових інтересів та упереджень більшості, але й не перейнятих жодними антидемократичними почуттями. Однак, я повторюю, не слід покладати на будь-яку другу палату основної надії у справі пом’якшення повновладдя більшості. Характер представницького урядування визначається передусім складом народної палати. Порівняно з цим питанням усі інші питання про форми врядування неістотні.

  


  
    
      


      Розділ XІV


      ПРО ВИКОНАВЧІ ОРГАНИ


      ЗА ПРЕДСТАВНИЦЬКОГО ВРЯДУВАННЯ

    


    
      

    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    У цьому трактаті було б недоречно обговорювати питання, на які саме підрозділи або гілки найзручніше ділити органи, що здійснюють виконавчі функції врядування. Різні форми врядування мають різні потреби, й тому виникнення значних помилок при класифікації обов’язків малоймовірне, якщо тільки у людей є бажання почати спочатку й вони не обмежують себе дотриманням низки випадковостей, що в таких давніх системах врядування, як наша, спричинили наявний поділ державних функцій. Можливо, досить згадати, що класифікація урядовців має відповідати класифікації предметів їхньої діяльності й не має існувати кількох незалежних один від одного відділів для керування різними частинами одного природного цілого, як донедавна було і в трохи ослабленому вигляді лишається й досі в нашій військовій адміністрації. Там, де йдеться про виконання єдиного завдання (як-от створення дієздатної армії), єдиною має бути й гілка влади, вповноважена його виконувати. Контроль над усією сукупністю засобів, призначених для досягнення однієї мети, й відповідальність за них мають бути в одних руках. Якщо вони поділені між незалежними органами влади, то засоби, якими кожен з них володіє, перетворюються на ціль і справжня мета не турбує нікого, окрім голови уряду, що може не мати конкретного досвіду в тій або тій сфері врядування. За таких умов не відбувається сполучення й взаємного пристосування засобів різного типу під проводом якоїсь керівної ідеї. Кожен департамент прагне задовольнити власні потреби, незважаючи на потреби інших, а тим часом мета їхньої роботи всякчас стає жертвою самого процесу роботи.


    Слід запровадити загальне правило, щоб кожна виконавча функція — керівна або підпорядкована — ставала обов’язком конкретного індивіда. Все суспільство має чітко знати, хто що робить, а коли щось не робиться, то з чиєї провини. Якщо відповідальні нікому не відомі, то й ніякої відповідальності немає. І навіть коли вона є, то її поділ обов’язково тягне за собою її зменшення. Аби підтримувати її на вищому рівні, потрібно, щоб існувала одна особа, якій дістанеться вся слава за здійснене добре й уся ганьба за те, що зроблено погано. Адже є два типи поділу відповідальності: в одному випадку вона лише зменшується, а в іншому — зникає зовсім. Відповідальність зменшується, коли для виконання однієї дії потрібна згода більше ніж одного урядовця. Кожен з них усе-таки підлягає справжній відповідальності, коли щось зроблено не так; жоден з них не може сказати, що він цього не робив, і кожен причетний до справи так, як співучасник до злочину: якщо є порушення закону, то вони всі можуть зазнати законного покарання, і покарання для них має бути не менш суворим, ніж тоді, коли злочин коїть одна людина. Зовсім інша ситуація з громадською думкою — її осудом, а тим паче схваленням: вони завжди зменшуються при поділі відповідальності. Коли не було жодного конкретного порушення закону, коли не було корупції або зловживання, а лише помилка, необачність чи щось подібне до них, то кожна з причетних до цього осіб виправдана у власних очах і в очах суспільства тим фактом, що й інші особи теж причетні до цієї справи. Навряд чи існує щось (і це стосується навіть непорядності у грошових справах), в чому людина не почуватиметься майже виправданою, якщо люди, зобов’язані опиратися цьому й протестувати проти цього, не змогли виконати свій обов’язок, а тим паче, якщо вони дали на це свою офіційну згоду.


    Однак у цьому випадку, хоча відповідальність і зменшено, вона все-таки залишається відповідальністю: кожен з причетних давав згоду й брав участь в даній дії згідно зі своєю функцією. Все набагато гірше, коли ця дія є лише дією більшості — якоїсь ради, що провадить обговорення за закритими дверима, коли ніхто не знає чи, за винятком деяких крайніх випадків, ніколи й не дізнається, чи той або той член даного органу голосував за чи проти цієї дії. Відповідальність у такому випадку — не більше, ніж слово. "Ради — це ширми", — влучно сказав Бентам. Те, що робить "Рада", не робить ніхто конкретно, й нікого не можна примусити за це відповідати. Навіть репутація Ради страждає лише в своїй колективній формі, й жоден окремий член відчуває це тільки тією мірою, якою він особисто схильний ототожнювати власну репутацію з репутацією Ради, і це ототожнення часто буває дуже сильним, коли йдеться про постійний орган, з яким індивід відчуває свою нерозривну єдність, але перипетії сучасної державної кар’єри здебільшого не дають часу на формування такого espirit de corps, станового духу, Що (коли він взагалі існує) спостерігається лише серед безвісних лав другорядних штатних урядовців. Отже, ради не є вдалим інструментом для здійснення виконавчих функцій, і їх можна допустити до цієї справи лише в тому випадку, коли з додаткових причин наділяти владою діяти на свій розум одного міністра було б ще гірше.


    З іншого боку, досвід дає нам іще один принцип: мудрість потребує багатьох радників. Людина рідко може добре впоратися навіть із власними справами (і тим паче з громадськими), якщо не має звички звертатися до знань інших, а обмежується власними знаннями чи звертається лише до якогось одного радника. Цей принцип не обов’язково несумісний з попереднім. Легко можна наділити реальною владою та повною відповідальністю одну особу, забезпечуючи її при необхідності радниками, кожен з яких відповідає лише за ту думку, яку він висловлює.


    А загалом голова виконавчої влади за певної системи врядування — не більше, ніж політик. Він може бути хорошим політиком і гідною людиною, і коли це здебільшого не так — то уряд поганий. Але немає необхідності, щоб загальні здібності й знання такого діяча про загальні інтереси країни обов’язково супроводилися (хіба що абсолютно випадково) адекватним чи, інакше кажучи, професійним знанням тієї сфери врядування, якою його призначено керувати. Отже, його треба забезпечувати професійними радниками. Де вистачить простого досвіду та навичок, — де якості, яких слід вимагати від професійного радника, можуть сполучатися в одному добре підібраному індивіді (як, наприклад, у випадку юрисконсульта), — там потребам цієї справи цілком відповідатиме одна особа, що розв’язує загальні завдання, та штат клерків для збору інформації. Але найчастіше не досить, коли міністр консультується з якоюсь однією компетентною людиною і, не знаючи сам предмета, сміливо діяв за порадою такої особи. Часто необхідно, щоб він (не лише час від часу, а постійно) ознайомлювався з різними думками й виробляв власні судження в процесі дискусій між багатьма постійними радниками. Наприклад, це особливо необхідно при командуванні армією й флотом. Отже, військових та людських міністрів і, можливо, деяких інших, слід забезпечувати радами, що (принаймні в цих двох сферах) мають складатися з талановитих і досвідчених професіоналів. Як засіб залучення до цього найкращих людей, при будь-яких змінах в адміністрації їхні посади мають бути постійними, тобто я маю на увазі, що вони не повинні (як-от члени ради Адміралтейства) йти у відставку разом з міністром, що призначив їх. Але я цілком підтримую правило, що ті, хто не дослужився до високих посад, а їх просто призначено, мають виконувати свої функції лише протягом певного терміну, якщо їх не буде призначено знову (саме так відбувається нині формування штабу британської армії). Таке правило зменшує ймовірність зловживань на посадах, що не надаються на все життя. Водночас воно дає змогу, нікого не ображаючи, позбуватися тих людей, що найменше заслуговують на своє місце, і призначати на ці посади висококваліфікованих осіб з меншим стажем, що могли б ніколи й не отримати цього місця, якби їм доводилося чекати вакансії, доки хтось помре чи добровільно піде у відставку.


    Такі ради мають бути лише консультативними в тому сенсі, що остаточна постанова має неподільно належати самому міністрові. Але ніхто не повинен ставитися до них (і самі вони теж) як до пустого місця або вважати, що міністр за своїм бажанням може звести їх на нінащо. Цих приставлених до могутньої (і, можливо, свавільної) людини радників слід поставити в такі умови, щоб вони не мали змоги, не дискредитуючи себе, утриматися від вислову думки, а міністр має бути зобов’язаний слухати й брати до уваги їхні міркування, незалежно від того, керуватиметься він ними чи ні. Стосунки, що мають існувати між керівником і змальованим тут дорадчим органом, значною мірою збігаються з визначеними законом стосунками між генерал-губернатором Індії та його радою й губернаторами індійських територій та їхніми радами. Ці ради звичайно складаються з осіб, що мають з індійських справ професійні знання, яких, як правило, не вистачає генерал-губернаторові та губернаторам, — та від них цих знань і не бажано вимагати. Як правило, від кожного члена ради чекають, що він висловить свою думку, яка, звичайно, часто становить не більше, ніж пристосуванство. Але все-таки існує певне розмаїття поглядів, і кожний з радників може документально зафіксувати аргументи на користь своєї думки, й ця можливість незмінно реалізується. Те саме робить і генерал-губернатор або губернатор. У звичайних випадках постанова буває узгоджена з настроями більшості; отже, ця рада відіграє в урядуванні відчутну роль. Але якщо генерал-губернатор або губернатор вважає за доцільне, він може відкинути їхню думку, навіть якщо вона одностайна, документально зафіксувавши аргументи на користь такої дії. Результатом є те, що шеф сам індивідуально та реально відповідає за кожну дію уряду. Члени ради відповідають лише як радники, але з документів, які можна представити і які завжди бувають представлені на вимогу парламенту або суспільства, завжди можна дізнатися, хто з радників що порадив і які аргументи висував на користь своєї поради. Причому, з огляду на їхнє почесне становище й очевидну участь в усіх процесах урядування, вони мають не менш переконливі мотиви перейматися державними справами й формувати та виражати добре зважені думки з кожного питання, ніж мали б тоді, якби вся відповідальність лежала на них.


    Такий спосіб провадження адміністративних справ найвищого рівня є одним з найуспішніших випадків узгодження засобів із метою продемонстрованих нам досі не дуже багатою на вияви майстерності та винахідливості політичною історією. Це один із здобутків, що ними збагатив політику досвід керування Ост-Індською кампанією. Подібно до більшості інших засобів, які дали змогу зберегти Індію для нашої країни й виробили багато прикладів доброго врядування (що з огляду на індійські обставини і тамтешніх людей здається дуже дивним), ця система, ймовірно, буде знищена остаточно, і такої долі традиційно зазнавали майже всі індійські уряди, полишені на ласку державного невігластва та зухвалого марнославства політиків. Уже знявся галас на підтримку скасування рад як зайвого та дорогого баласту, що причепився до коліс урядової машинерії. А тим часом уже досить давно лунають гучні вимоги — які щодня здобувають дедалі більшу підтримку в найвищих колах суспільства — скасувати професійну цивільну службу, що якраз і виховує тих людей, з яких складаються ради і існування яких є єдиною гарантією будь-якої цінності цих органів. Найважливішим принципом доброго врядування за умов народного державного устрою є принцип, згідно з яким жодного виконавчого урядовця не слід обирати в процесі загальних виборів — ні голосами самих людей, ні голосами їхніх представників. Уся справа державного врядування вимагає спеціальних навичок. Необхідна для її виконання кваліфікація має певні особливості й професійні характеристики, про які не можуть адекватно судити особи, що самі не мають бодай трохи цієї кваліфікації або якогось практичного досвіду в даній сфері. Справа пошуку осіб, найпридатніших для державної служби (ця справа полягає не просто у виборі найкращих з тих, хто пропонує свої послуги, а в тому, щоб відшукати абсолютно найкращих і звернути увагу на всіх, хто підходить для даної служби, щоб у разі потреби їх можна було знайти), дуже важка й вимагає тонкої й дуже сумлінної проникливості. Оскільки немає іншого державного обов’язку, який виконували б загалом так погано, то не існує й іншої сфери, де було б так важливо запровадити якомога більшу особисту відповідальність. Для цього слід спеціально доручити її високопоставленим урядовцям кількох державних департаментів. Усі молодші державні службовці, яких не призначають за результатами якогось відкритого конкурсу, мають бути призначені під особисту відповідальність міністра, що потім керуватиме ними. Отже, всіх міністрів, окрім прем’єра, призначатиме прем’єр, а самого прем’єра (хоча на практиці його визначає парламент) за монархічного врядування має призначати корона. Урядовець, що призначає нижчих службовців, має бути єдиною особою, вповноваженою знімати з посади будь-кого з них, кого треба зняти, але знімати їх можна тільки за особисті службові порушення. Адже такий орган складається з осіб, які повністю опікуються всіма державними справами, яким знайомі усі тонкощі цих справ і які мають кваліфікацію, що набагато більше важить для суспільства, ніж кваліфікація самого міністра, тож годі сподіватися від них, що вони віддаватимуть сили своїй роботі й набуттю необхідних навичок і знань, від яких часто повністю залежить міністр, коли їх можна буде будь-якої миті звільнити без жодної провини — лише задля особистої втіхи міністра чи задля сприяння його політичним інтересам через призначення інших людей.


    Але, якщо ми маємо принцип, який засуджує призначення урядовців виконавчої гілки влади через народні вибори, то чи має голова виконавчого органу за республіканського врядування бути винятком? Чи добрий той закон, що — в американській конституції — передбачає, що президента раз на кожні чотири роки обирає весь народ? Це питання не просте. Немає заперечень: у такій країні, як Америка, де немає підстав боятися державного перевороту, існує певний практичний сенс у тому, щоб наділити голову виконавчої влади конституційною незалежністю від законодавчого органу, перетворивши дві найміцніші гілки уряду — однаково народні як за своїм походженням, так і за відповідальністю — на ефективний чинник взаємного контролю. Ця схема повністю відповідає практиці наполегливого запобігання значному зосередженню влади в одних руках — практиці, яка є однією з визначних характеристик американської федеральної конституції. Але в такому випадку за ці переваги доводиться платити ціну, набагато вищу за будь-яку розумну їхню оцінку. Здається, набагато краще, щоб головну посадову особу республіки відкрито призначав представницький орган, — так само, як за конституційних монархій нині призначають прем’єр-міністра. Коли людину призначають саме таким чином, то існує насамперед упевненість, що це видатна людина. В такому випадку партія, що має більшість в парламенті, як правило, призначатиме на цю посаду власного лідера, який завжди виявиться однією з найвидатніших, а часто й найвидатнішою особою в політичному житті. А от президентом Сполучених Штатів — відтоді, коли зі сцени зник останній із засновників республіки, — майже завжди стає або мало кому відома постать, або людина, що здобула собі репутацію в будь-якій сфері суспільного життя, тільки не в політиці. І це, як я вже відзначав раніше, не випадково, це природний результат наявної ситуації. Видатний представник певної партії ніколи не виявляється найкращим кандидатом на виборах у масштабах цілої країни. Всі видатні люди мають особистих ворогів, вчиняли певні дії чи принаймні висловлювали певні думки, що завдали шкоди якимсь місцевим інтересам чи певним значним шарам суспільства, і це негативно впливає на кількість голосів на їхню користь. Зате максимальна кількість потенційних виборців охоче віддає голоси за людину без минулого, про яку нічого не відомо, крім того, що вона визнає кредо цієї партії. Інше важливе міркування грунтується на тій шкоді, що її завдає неперервна виборча кампанія. Коли найвищу державну посаду обирають у результаті загальних виборів раз на кілька років, то те, що можна назвати передвиборчою агітацією, триває протягом всього проміжного періоду. Президент, міністри, керівники партій та їхні прибічники — всі стають агітаторами, все суспільство уважно стежить за діями окремих політичних діячів, і при вирішенні кожного державного питання його суті приділяється менше уваги, ніж його сподіваному впливу на майбутні президентські вибори. Якби якась система була розрахована саме на те, щоб зробити партійність провідним принципом в усіх державних справах і створити стимул не тільки для того, щоб кожне питання перетворювалося на суто партійне, а й для того, щоб порушувати питання тільки на те, аби вони ставали основою для створення партій, то важко було б винайти засіб, придатніший для цієї мети.


    Я не стверджуватиму, що завжди і всюди було б бажано, щоб голова виконавчої влади залежав від голосів представницьких зборів такою мірою, якою від них залежить прем’єр-міністр в Англії, і не казатиму, що таке становище не позбавлене певних незручних моментів. Якби виникло бажання їх уникнути, то можна було б, щоб він, хоча його й призначатиме парламент, перебував би на своїй посаді протягом визначеного періоду, який не залежав би від волі парламенту. Це була б американська система мінус народні вибори й породжені ними лиха. Існує й інший спосіб надати голові адміністрації такої незалежності від законодавчої гілки, яка взагалі сумісна з основними засадами вільного врядування. Він би ніколи не був надмірно обтяжений залежністю від волі парламенту, якби, подібно до англійського прем’єр-міністра, мар владу розпускати парламент і звертатися до народу, тобто якби несприятливе голосування, замість усунути його з посади, лише змусило б його вибирати між власною відставкою та розпуском парламенту. На мою думку, бажано, щоб право розпускати парламент належало до кола його повноважень навіть за системи, коли перебування на посаді повністю забезпечене йому на весь визначений період. Не слід припускати жодної можливості тих політичних безвиходів, які стають результатом суперечок між президентом та представницькими зборами, коли ніхто з них протягом періоду, який може сягати кількох років, не має жодної законної можливості позбутися свого опонента. Щоб пройти через такий період без спроби державного перевороту з того чи іншого боку, людям потрібне таке сполучення любові до свободи та звички до особистої витримки, яке досі могли виявити дуже небагато народів. І навіть якщо таких крайнощів вдається уникнути, то сподіватися, ніби ці дві гілки влади не паралізуватимуть дії одна одної, означає припускати, що політичне життя країни завжди буде пронизане духом взаємної толерантності й готовності до компромісу, і його не бентежитимуть пристрасті й лихоманка найгострішої партійної боротьби. Такий дух існувати може, але навіть там, де він існує, нерозумно надмірно його випробовувати.


    Є й інші причини бажати, аби якась влада в державі (а це може бути лише виконавча влада) мала свободу будь-якої миті, що видасться їй слушною, скликати новий парламент. Коли існують реальні сумніви, яка з двох партій, що змагаються між собою, має сильніший табір прибічників, важливо, щоб існували конституційні засоби, які б дозволяли без зволікань розв’язати це питання й покласти йому край. Жодне інше політичне питання не має шансу привернути до себе належну увагу, поки це буде нерозв’язаним. З погляду завдань законодавчого та адміністративного вдосконалення цей період невизначеності можна порівняти з безкоролів’ям. Тоді жодній партії не вистачає віри у власні сили, щоб вдатися до заходів, які можуть викликати опозицію в будь-якій сфері, що має прямий або непрямий вплив на результати цієї незакінченої боротьби.


    Я не взяв до уваги випадку, коли значна влада сконцентрована в руках головної посадової особи, а недостатня прихильність основної маси людей до вільних інституцій дає тій особі шанс на успіх у спробі змінити державний устрій та узурпувати верховну владу. Там, де існує такий ризик, неприпущенне існування жодної чільної посадової особи, яку парламент не міг би однією постановою перетворити на приватну. За ситуації, коли можна заохочувати до цього найзухвалішого та найнепристойнішого зловживання довіри, навіть така повнота конституційної залежності є доволі слабким захистом.


    Якщо вже обговорювати вплив народних голосів на призначення урядових функціонерів, то найбільші заперечення викликає доцільність такого впливу на вибір судових службовців. З одного боку, громадська думка найменш спроможна оцінити спеціальні якості та професійну кваліфікацію судовиків, а з іншого — саме для них найважливіші абсолютна неупередженість і свобода від зв’язків з політиками й політичними угрупованнями. Певні мислителі — взяти хоча б містера Бентама — дотримуються думки, що, хоч і не слід призначати суддів через народні вибори, але треба надавати жителям округу можливість, після перевірки практичної діяльності суддів, усувати їх з посади. Не можна заперечувати, що довічне перебування на посаді будь-якого державного службовця, якому довірено опікуватися важливими суспільними інтересами, сама по собі є злом. Зовсім не хотілося б, щоб поганого чи некомпетентного судді можна було позбутися лиш у разі таких порушень з його боку, які давали б підставу притягти його до кримінальної відповідальності. Не хотілося б, щоб урядовець, від якого так багато залежить, почувався вільним від будь-якої відповідальності, крім відповідальності перед громадською думкою і власним сумлінням. Однак коли припустити, що для забезпечення чесного призначення на посаду судді були вжиті всі можливі засоби, то виникає запитання: чи не породжуватиме брак відповідальності (крім відповідальності перед громадським і власним сумлінням) загалом слабших тенденцій до викривлення його поведінки, ніж відповідальність перед урядом чи виборцями? Досвід давно вирішив це питання не на користь відповідальності перед виконавчими органами влади. До сумних результатів призвели й намагання збільшити цю відповідальність через вплив голосів виборців. Серед чеснот, на які звертають увагу виборці, немає якостей, найнеобхідніших суддям: врівноваженості й неупередженості. На щастя, для того, щоб виборче право повноцінно сприяло забезпеченню свободи, виборцям і не потрібно зважати на ці якості. Навіть така риса, як чуття справедливості (хоча вона й необхідна всім людям, а отже, й виборцям), не є вирішальним фактором на будь-яких народних виборах. Справедливість і неупередженість мають таке саме невелике значення при виборі члена парламенту, як звичайно і в будь-яких людських оборудках. Виборцям не треба присуджувати одному з кандидатів щось таке, на що саме він має право, і їм не треба судити про загальні чесноти суперників, — вони мають лише визначити, кому з них особисто вони більше довіряють чи хто найкраще представляє їхні політичні переконання. Суддя зобов’язаний ставитися до свого політичного однодумця чи до особистого знайомого так само, як він ставиться до інших людей. А якби так само чинив виборець, це було б безглуздям і нехтуванням з його боку своїх обов’язків. Не можна говорити й про позитивний вплив, що його справляє на суддів, як і на решту урядовців, відповідальність перед судом громадської думки. Бо навіть у цьому аспекті здійснити, не заважаючи справі судочинства, корисний контроль за роботою судді (за винятком деяких політичних справ), може аж ніяк не думка всієї спільноти, а думка лише тієї частини публіки, яка здатна належним чином оцінити його дії й кваліфікацію, тобто думка адвокатури того суду, де він працює. Не слід розуміти мене так, ніби я стверджую, що участь широкого загалу в судочинстві не має ніякого сенсу. Має, і величезний. Але в якій формі? Через реальне виконання частини судових обов’язків у якості присяжних. Це один з небагатьох випадків у політиці, коли краще, щоб люди діяли прямо й особисто, ніж через представників, оскільки це чи не єдиний випадок, коли краще змиритися з помилками, які може скоїти представник судової влади, ніж із наслідками того, що йому доведеться відповідати перед кимсь за свої дії. Якби суддю можна було усунути з посади народним голосуванням, то кожен, хто хотів би посісти його місце, здобував би собі необхідний для цього капітал з усіх судових постанов цього судді; усі постанови, які, на його думку, відповідають його намірам, він вживав би для викривлених звернень до абсолютно некомпетентної громадської думки (адже люди не слухали справу або слухали її без уваги й неупередженості, необхідних на судовому слуханні); там, де є народні пристрасті й упередження, він би грав на них, а там, де їх немає — намагався б їх створити. Якщо справи досить цікаві, він би неодмінно досягав успіху, якби на сцену не виходили друзі судді чи він сам і не подавали не менш переконливі аргументи зі свого боку. Це скінчилося б тим, що судді не могли б позбутися відчуття, що, оголошуючи вирок зі справи, яка може викликати загальний інтерес громадськості, вони ризикують втратити своє місце і їм буде не так важливо вирішити, який вирок справедливий, як виробити постанову, що отримає оплески публіки і даватиме якнайменше приводів підступно представити його народові у викривленому вигляді. Запроваджена новими переглянутими конституціями деяких штатів практика періодичних народних перевиборів судовиків стане, як мені здається, однією з найнебезпечніших помилок в історії демократії. І якби не практицизм і здоровий глузд, що ніколи повністю не полишали народ Сполучених Штатів (який, кажуть, уже продемонстрував певну реакцію, що, напевне, найближчим часом допоможе усунути цю помилку), то були б усі підстави вважати цю практику першим великим кроком на шляху виродження сучасного демократичного врядування[41].


    Коли йдеться про той численний і важливий корпус людей, які становлять постійні сили державної служби, про тих, хто не змінюється разом зі змінами політики, хто залишається й підтримує кожного міністра своїм досвідом і традиціями, забезпечує його своїми знаннями про врядування й здійснює під його загальним контролем всі формальні заходи, — одне слово, про тих, хто становить клас професійних державних службовців, що (як і вся молодь), починаючи свою професійну діяльність, сподіваються поступово досягнути в ній найвищих щаблів, то, очевидно, неприпущенно, щоб цих людей можна було звільнити й позбавити всіх досягнених попередньою службою благ, якщо тільки це не виправдано безсумнівними, доведеними і серйозними службовими провинами. Звичайно, це мають бути не тільки такі порушення, що приводять до відповідальності перед законом, — сюди має входити і свідоме нехтування службового обов’язку, і дії, які дають підстави підозрювати особу в службовій невідповідності.


    


    Отже, доки не доведено конкретної особистої провини, їх можна позбутися,тільки відправивши на пенсію, і тому дуже важливо правильно робити призначення вже з самого початку. Тож слід розібратися, який спосіб призначення дозволить здійснювати це найкращим чином.


    Коли людину призначають уперше, то слід стерегтися не так браку спеціальних навичок та знань у тих, хто цей вибір здійснює, як їхньої упередженості і прагнення утвердити власні політичні інтереси. Як правило, люди отримують такі призначення при досягненні повноліття — не на підставі професійного досвіду, а для його здобуття. І єдина ознака, за якою можна відібрати найкращих кандидатів, — це загальний рівень гуманітарної освіти. А цей рівень визначити легко, якщо тільки докласти певних зусиль й забезпечити неупередженість тих, хто це з’ясовуватиме. Нерозумно було б сподіватися, що хоч одній з цих умов відповідатиме міністр, що мусить повністю покладатися на рекомендації інших людей. І хоч би яким неупередженим він був особисто, немає гарантій, що він буде глухий до прохань із боку осіб, які певним чином впливають на його призначення чи політично корисні для урядової структури, до якої він належить. Результатом таких міркувань стала практика проведення для всіх вперше висунутих кандидатів публічних іспитів, що їх приймають не залучені до політичної діяльності екзаменатори, які за рівнем і досвідом відповідають екзаменаторам на університетські ступені. Мабуть, жодна політична система не розробить кращого механізму. За умов нашого парламентського врядування лише цей механізм надає шанси не те що чесного призначення, а бодай утримання від призначень, які є явним і ганебним зловживанням.


    Абсолютно необхідно, щоб ці іспити були конкурсними й призначення надавалися тим, хто складе їх найкраще. Просте складання іспитів зрештою тільки відкине повних бовдурів. Перед екзаменатором часто стоїть проблема, чи йому зруйнувати перспективи індивіда, чи знехтувати свій обов’язок, який у даному випадку рідко здається надто важливим; до того ж він впевнений, що йому гірко дорікатимуть, якщо він зробить перше, і що загалом нікого не цікавить і не обходить, чи він зробив друге. Тож за таких умов, якщо тільки екзаменатор не виявиться незвичайною людиною, він схилиться до зичливості. Таке приємне послаблення в одному випадку породжує прагнення дивитися крізь пальці і в інших випадках, і щоразу, коли екзаменатор потурає собі, йому стає дедалі важче опиратися цій своїй тенденції. Кожен з випадків такого самопотурання стає прецедентом для іншого, аж доки рівень кваліфікаційних вимог викликатиме майже зневагу. А взагалі вимоги іспитів для отримання ступенів у наших двох найвизначніших університетах стали настільки слабкими, наскільки складними й серйозними залишилися іспити для отримання відзнаки. Де немає жодного стимулу піднятися над певним мінімумом, цей мінімум перетворюється на максимум — не прагнути більшого стає загальною нормою, і, як і в будь-якій іншій сфері, існують люди, що однаково не досягають того, чого прагнуть; хоч якою низькою буде норма, завжди знайдеться кілька чоловік, що не можуть дотягнутись і до неї. Коли ж, навпаки, призначення дають лише тим з великого числа кандидатів, які найбільше відзначилися, і учасників конкурсних змагань розподіляють по заслугах, тоді не лише кожен має стимул досягнути найбільшого, а й зростає престиж гуманітарної освіти в усій країні. Тоді кожен шкільний вчитель вбачатиме в здібних учнях, що добиватимуться на цих іспитах високих показників, свідчення своїх особистих досягнень. Навряд чи держава може зробити щось більше, аби підняти якість освітніх закладів в усій країні на вищий рівень. Хоча в нашій країні принцип конкурсних іспитів для державних працівників запроваджено зовсім недавно і його втілюють ще досить недосконало, але в індійській адміністрації (чи не єдиний випадок, коли цей принцип працює повноцінно) вже вдалося досягнути значного успіху в сфері освіти представників середнього класу. І це попри те, що цей принцип зіткнувся зі значними труднощами, спричиненими ганебно низьким станом освіти на цих територіях, що до нього привернули увагу ті самі іспити. Освітній рівень молодиків, що мають рекомендацію міністра, яка дає їм змогу висувати свої кандидатури на державні посади, виявився таким мізерним, що конкуренція поміж цими кандидатами спонукає їх чи не до менших навчальних успіхів, ніж ті, що потрібні для звичайного складання іспитів. Річ у тому, що нікому і в голову не прийде опустити вимоги на іспитах до рівня, якого нині молодому кандидатові вистачає для перемоги над суперниками. Отож можна почути, що в останні роки рівень знань на цих іспитах загалом іде на спад, претенденти докладають дедалі менших зусиль, бо в результаті попередніх іспитів з’ясувалося, що дехто докладав набагато більше зусиль, ніж потрібно для досягнення мети. Почасти через це зменшення зусиль, почасти через те, що свідоме невігластво скорочує число реальних суперників до невеличкої жменьки (навіть на іспитах, що не потребують попереднього висування кандидата на конкретну посаду), виходить, що серед переможців завжди буває зовсім мало глибоко освічених індивідів, а решту списку складають особи з доволі помірними знаннями. І зі слів представників екзаменаційних комісій відомо, що майже всі, хто не склав іспити, провалилися не через брак якихось високих знань, а через огріхи в правописі й арифметиці.


    Мушу з прикрістю зазначити, що голоси протесту, які й досі здіймають проти цих іспитів деякі органи громадської думки, часто зовсім не свідчать як про сумління, так і про здоровий глузд тих, з чиїх вуст вони лунають. Між іншим ці люди не кажуть, брак яких саме знань призводить насправді до провалу на цих іспитах. Вони цитують найнезрозуміліші запитання[42], які коли-небудь там ставили, й наголошують на них так, ніби відповідь на всі без винятку запитання — неодмінна умова успіху. Але ж уже скільки разів сказано, що такі запитання ставили не для того, щоб на них відповів кожен, а для того, щоб той, хто здатний на них відповісти, міг виявити цю частину своїх знань і мати з них користь. Ці запитання — не підстава, щоб легше відмовляти людям, а їхня додаткова можливість домогтися успіху. Далі нас запитують, чи розраховуємо ми, що знання, які має виявити те чи те запитання, будуть якоюсь мірою корисні кандидатові після того, як він досягне своєї мети. Думки людей про те, які саме знання корисні, дуже відрізняються. Існують такі особи, — і серед них наш попередній міністр закордонних справ, — які вважають, що для дипломатичного аташе або для урядового клерка немає жодної потреби в знанні англійського правопису. А в одному наші супротивники, здається, одностайні: для виконання цих і подібних до них функцій немає жодної користі від загального розумового розвитку. Однак, якщо він усе-таки корисний (а я беру на себе сміливість вважати саме так) чи якщо корисна взагалі будь-яка освіченість, то її наявність слід перевіряти допомогою таких тестів, які найімовірніше виявлять, має її кандидат чи ні. Для того, щоб впевнитися, чи хорошу освіту він отримав, слід запитати у нього те, що безперечно повинна знати добре освічена людина, навіть якщо це прямо не стосується роботи, яку їй збираються доручити. Отже, деякі люди заперечують необхідність ставити кандидатам запитання з математики й класичних мов у країні, де єдина річ, якої послідовно навчають, — це класичні мови й математика.


    


    То, можливо, вони нам скажуть, з яких предметів їх слід тоді опитувати? Однак, здається, виникають однакові заперечення проти того, щоб опитувати їх з цих предметів і проти того, щоб опитувати їх з будь-яких предметів, окрім цих. Якщо члени комісій — у своєму прагненні відкрити двері для тих, хто не пройшов через рутину середньої школи чи хто замість тих мізерних знань, що даються там, отримав грунтовніші знання в іншій сфері — дають претендентам змогу отримати оцінки коштом обізнаності з якимсь іншим практично корисним предметом, то їм і за це дорікають. Супротивників іспитів не задовольнить ніщо, окрім вільного доступу для повного невігластва. З тріумфом у голосі нам кажуть, що ні Клайв, ні Велінгтон не склали б іспитів, передбачених для кадета інженерних військ. Ніби з того, що Клайв і Велінгтон не робили певних речей, яких від них не вимагали, випливає, що вони не могли б зробити їх, якби їх вимагали. А якщо це кажуть нам лише для того, щоб проінформувати нас, що великий генерал може обійтися і без цих речей, то він може обійтися і без багатьох інших дуже корисних для хорошого генерала речей. Олександр Великий ніколи не чув про правила Вобана, і так само і Юлій Цезар не міг знати французької мови. Далі нас інформують, що книжковий черв’як (термін, який, здається, застосовують до будь-кого, хто має бодай мізерні книжні знання) не може добитися жодних успіхів у фізичних вправах чи мати манери джентльмена. Зауваження такого типу дуже часто можна почути від бовдурів з високим соціальним становищем. Але хоч би що собі думали бовдури, вони не мають монополії ні на джентльменські манери, ні на фізичний розвиток. І там, де в них є потреба, нехай їх перевіряють і спеціально розвивають, але не на противагу розумовій діяльності, а на додаток до неї. Між іншим у мене є вірогідна інформація з військової академії у Вулвичі, що в цьому аспекті набрані за конкурсом кадети настільки ж перевершують кадетів, прийнятих за старою системою призначення, наскільки й в усіх інших. Вони навіть стройові вправи опановують швидше. Насправді, цього і слід було сподіватися, адже розумна людина всього навчається швидше, ніж дурна. Отже, нові кадети за загальними показниками так вигідно відрізняються від своїх попередників, що адміністрація цього закладу не дочекається того дня, коли звідти зникнуть останні рештки старої розчини. Якщо це справді так, — а так воно чи ні, дуже легко перевірити, — то можна сподіватися, що скоро ми востаннє почуємо, ніби невігластво більше, ніж освіченість, пасує військовим, а тим паче представникам інших професій; ніби будь-яка добра людська риса, хоч як мало пов’язана з освітою, набагато краще розвивається без освіти, ніж із нею.


    Хоча перше призначення на державну службу має відбуватися за результатами конкурсних іспитів, у більшості випадків здається неможливим, щоб подальше просування відбувалося таким самим чином. Мабуть, доцільно, щоб це відбувалося так само, як звичайно відбувається нині, — за змішаною системою, на підставі старшинства та добору. Ті особи, чиї обов’язки мають рутинний характер, просуватимуться по службі за старшинством до найвищої точки, до якої вони можуть піднятися, виконуючи свої обов’язки. А тих, кому довірено функції, що вимагають особливої довіри й спеціальних здібностей, треба добирати зі штату за наказом голови того чи того відомства. Якщо від самого початку призначення робитимуть на основі відкритого конкурсу, то цей голова загалом чесно добиратиме кандидатури. Адже за такої системи його відомство складатиметься з чужих для нього осіб, — їх єднатимуть лише офіційні стосунки. Якщо серед них опиниться хтось, хто становитиме інтерес для нього чи для його політичних товаришів і прихильників, то це буде не більше ніж випадковий збіг обставин. І це можливо лише в тому випадку, коли в цього протеже, крім вигідних зв’язків, є ще й якісь реальні особисті якості, не гірші, ніж у решти (принаймні наскільки це вдалося виявити в процесі іспитів). Отже, за винятком випадків, коли в керівника якийсь дуже сильний мотив для зловживання власного права здійснювати призначення, він завжди намагатиметься призначати тих, хто найкраще відповідає посаді. Адже такі робітники найефективніше працюватимуть на свого шефа, берегтимуть його від багатьох проблем і найкраще допомагатимуть йому створити собі добру репутацію в керуванні державними справами, яка обов’язково й заслужено закріплюється саме за міністром, хоч якою мірою ті якості, що на них ця репутація тримається, безпосередньо належать його підлеглим.

  


  
    
      


      Розділ XV


      ПРО ПРЕДСТАВНИЦЬКІОРГАНИ НА МІСЦЯХ

    


    
      

    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Центральні органи влади можуть повноцінно виконувати лише невеличку частину державних справ країни. І навіть у нашому уряді — найменш централізованому в усій Європі — принаймні законодавчий орган забагато втручається в місцеві справи, застосовуючи верховну владу держави для розрубання вузлів, які можна і варто просто розплутати. Парламентський час і увага окремих депутатів зайняті надмірною кількістю приватних справ, що відвертає їх від роботи, яка більше пасує найвищій раді нації. І більшість мислителів та спостерігачів убачають в цьому серйозне зло, й особливо прикро, що це зло зростає.


    В обмежених рамках цього трактату було б недоречно широко розглядати важливе питання (яке не належить до сфери проблем лише представницького уряду) правильного визначення меж діяльності урядування. Мені вже десь доводилося[43]писати, які з принципів, що мають визначати цю діяльність, здаються мені найсуттєвішими. Але якщо навіть вилучити з кола справ більшості європейських урядів ті функції, що їх взагалі не повинна виконувати державна влада, то залишається ще такий величезний блок важливих і різноманітних обов’язків, що їх слід поділити між центральною й місцевими владами — хоча б для виконання принципу поділу праці. Для виконання суто місцевих обов’язків потрібні не лише незалежні службовці-виконавці (певну ступінь незалежності вони мають за будь-якого врядування), а й народний контроль за цими службовцями, який може успішно здійснювати лиш окремий орган. Призначення членів такого органу, функція нагляду й перевірки, обов’язок забезпечувати їх необхідними для роботи засобами й право позбавляти їх цих засобів — усе це мають здійснювати не парламент чи виконавчі органи держави, а місцеві жителі. В деяких штатах Нової Англії ці функції й досі безпосередньо виконують народні збори, і, кажуть, це дає кращі результати, ніж можна було б сподіватися.


    


    Ті високоосвічені спільноти цілком задоволені таким примітивним типом місцевого самоврядування й не мають жодного бажання замінити його на єдину знайому їм представницьку систему, коли всі меншини позбавлені виборчого права. Однак для того, щоб така система пристойно працювала на практиці, потрібні певні дуже специфічні обставини: мають існувати місцеві представницькі органи. В Англії такі умови виконуються, але дуже неповно, їм бракує послідовності й системності, у деяких інших країнах з куди меншою демократичністю врядування ці функції розроблені набагато раціональніше. В Англії завжди було більше свободи, але менше організованості, а в інших країнах — більше організованості й менше свободи. Отже, необхідно, щоб на додаток до національного представницького органу існували також муніципальні й провінційні представницькі органи. І тоді залишається розв’язати два питання: як повинні формуватися місцеві представницькі органи і який вони повинні мати спектр функцій.


    При розгляді цих питань слід звернути однакову увагу на два такі пункти: як найкраще провадити місцеві справи і як домогтися, щоб їх виконання найкраще сприяло підтримці державного духу й розумовому розвитку. Ближче до початку цієї роботи я вже доволі жорстко висловлювався (але навряд чи будь-які слова можуть бути достатньо жорсткими, щоб передати силу моїх переконань) про важливість тієї складової дії вільних інституцій, яку можна назвати суспільною освітою громадян. Так-от, органи місцевого самоврядування є головним інструментом цього процесу. За винятком участі, яку люди можуть брати в якості присяжних в судочинстві, основна маса населення має дуже мало можливостей взяти особисту участь у загальних справах суспільства. Читання газет, можливо співпраця з ними, участь у мітингах, та підтримка різноманітних, адресованих політичній владі звернень — цим у періоди між виборами обмежується участь приватних осіб у загальній політиці. Хоча важко переоцінити важливість цих різноманітних можливостей як засобів забезпечення свободи й загального розвитку особистості, але це скорше розвиток мислення, ніж практичні дії, причому саме того мислення, що не тягне за собою відповідальності за дії й у більшості осіб ледве виходить за межі пасивного сприйняття чужих думок. Та коли йдеться про місцеві органи влади, то, крім того, що громадяни виконують функції виборців, багато з них мають шанси бути обраними, і дехто з них унаслідок добору чи ротації займає ту чи ту з багатьох місцевих адміністративних посад. На цих посадах їм доводиться не лише діяти на користь суспільства, а й думати й говорити, і думати замість них уже не буде ніхто. Можна ще додати, що ці місцеві функції будуть школою серйозної політичної освіти, і її мають можливість отримати якраз нижчі щаблі суспільства, бо представники вищих класів взагалі до цих посад і не прагнуть. Таким чином, з одного боку, навчання має в місцевих справах більшу вагу, ніж у загальнодержавних, а з другого боку, на місцевому рівні від якості врядування залежать не такі життєво важливі інтереси. Тож у цьому випадку можна надати більшої ваги турботі про політичну освіту й не так перейматися принципами ефективності, ніж у питаннях загальнодержавного законодавства та імперської політики.


    Питання правильного формування місцевих представницьких органів влади не викликає особливих труднощів. Застосовані тут принципи в жодному аспекті не відрізняються від принципів формування національного представництва. Існують такі самі підстави, що й у випадку важливіших функцій, для того, щоб ці органи обов’язково були виборними. І на користь цього та створення широкої демократичної основи виборів діють ті самі аргументи, тільки вони набувають ще більшої сили: адже ризик в цьому випадку менший, а переваги у сфері освіти й виховання народу в деяких аспектах навіть більші. Оскільки основний обов’язок місцевих органів полягає в стягуванні й використанні місцевих податків, усі, хто їх сплачує, повинні мати виборче право, а хто не сплачує — не повинні. Я маю на увазі ситуацію, коли немає ніяких непрямих податків, увізного мита, чи, якщо вони є, мають характер лише додаткових стягнень і поширюються тільки на тих, хто сплачує і прямі податки. Представництво меншин має забезпечуватися таким самим способом, як і в національному парламенті, й так само важливо, щоб деякі категорії виборців мали по кілька голосів. Хіба що у випадку місцевих органів немає таких однозначних заперечень, як у випадку вищих, проти того, щоб право на кілька голосів надавалося (як на деяких місцевих виборах у нашій країні) тільки на підставі володіння певними грошовими ресурсами. Адже чесний і поміркований розподіл грошових ресурсів займає багато важливіше місце у справах місцевих органів влади, ніж національних, тож буде справедливо й політично доцільно надати пропорційно більшого політичного впливу тим, хто має більші грошові інтереси.


    В останньому з запроваджених у нас місцевих представницьких органів — раді опікунів — до його складу разом з обраними членами входять і окружні мирові судці (це стає одним з їхніх службових обов’язків). За законом, їхня кількість обмежуєтьсятретиною повного складу. У мене не виникає сумнівів щодо позитивного впливу такої системи саме в специфічних умовах англійського суспільства. Таким чином до цих органів потрапляють члени освіченого класу, яких, мабуть, не можна було б туди залучити будь-яким іншим способом. Отже, члени, чия участь у раді є службовим обов’язком, обмежені кількістю й тому не можуть здобути переваги завдяки простій більшості. Водночас, фактично представляючи інший клас, чиї інтереси іноді відрізняються від інтересів решти класів, вони становлять певну перешкоду класовим інтересам фермерів та крамарів, з яких складається основний масив виборних опікунів. Та ми не можемо так само схвально висловитися і про квартальні сесії — єдині наші провінційні органи, що складаються лише з мирових суддів, на яких, окрім суддівських обов’язків, лежить ще й виконання деяких найважливіших адміністративних функцій. Ці органи утворюються найаномальнішим способом: їхні члени не є ні виборними, ні призначеними у власному розумінні цього слова, бо мають виконувати свої важливі функції, подібно до феодальних лордів, яких вони заступили фактично на підставі розміру своїх земельних наділів. Право призначення членів цього органу закріплене за короною (на практиці за одним із них — лордом-лейтенантом, головним мировим суддею графства), і його використовують тільки для виведення з його складу того, хто дискредитує орган чи, як найчастіше й трапляється, не влаштовує когось своїми політичними поглядами. Це, в принципі, найаристократичніший орган, що нині є в Англії, аристократичніший за палату лордів, бо він один виділяє державні гроші й опікується важливими державними інтересами абсолютно незалежно від будь-якого представницького органу. Аристократичні класи тримаються за цей орган з незмінною впертістю, але він вочевидь працює за принципами, що суперечать всім основним засадам представницького врядування. У раді графства навіть поєднання членів, що виконують свої функції за службовим обов’язком, і з виборними членами не має такого виправдання, як у раді опікунів, бо справи графства досить масштабні, щоб цікавити й вабити місцевих джентльменів, яким домогтися обрання в цю раду аж ніяк не важче, ніж пройти в парламент у якості представників від графств.


    Тепер я розповім про правильний розподіл по виборчих округах виборців, що обирають представників в місцеві органи влади. Тут принцип, неприйнятний як виняткове й неодмінне правило формування парламентського представництва, а саме: групування за місцевими інтересами — виявляється єдиним справедливим і можливим. Сама мета створення місцевих представництв полягає в тому, щоб ті, хто має спільні інтереси, які не збігаються з інтересами решти співвітчизників, могли самі забезпечити вирішення пов’язаних з ними питань. І якщо місцеві представницькі органи формуються не на основі групування навколо спільних інтересів, а якось інакше, то це суперечить визначеній меті. В кожному місті, великому чи маленькому, існують якісь свої специфічні місцеві інтереси, спільні для всіх його жителів, отже, кожне місто, незалежно від його розміру, повинне мати власну муніципальну раду. Так само очевидно й те, що місто не повинне мати більше однієї такої ради. Різні райони того самого міста майже ніколи або й ніколи не мають жодних відчутно різних місцевих інтересів. Усі вони потребують однакових дій, однакових витрат, і в кожному районі можна проводити ті самі заходи, — за винятком хіба що церков, які, напевне, бажано залишити під парафіяльним управлінням. Брукування, освітлення, водопостачання, каналізація, портове й ринкове регулювання — не можуть бути різними в різних районах міста, бо інакше це призведе до значних додаткових витрат і незручностей. Поділ Лондона на шість чи сім незалежних округів, у кожному з яких місцеві справи вирішуються окремо (причому навіть адміністрація деяких з них не має внутрішньої єдності), заважає послідовній чи впорядкованій співпраці між ними для досягнення спільних цілей, унеможливлює будь-який стандартний принцип поділу обов’язків на місцях, змушує центральні урядові органи брати на себе справи, які краще було б залишити місцевим органам, якби їхня влада поширювалася на всю столицю. Така ситуація не відповідає жодній меті, а лише зберігає фантастичний зовнішній блиск Лондонської міської ради — цього сполучення сучасних службових зловживань зі старомодним франтівством.


    Інший, не менш важливий принцип полягає в тому, що в кожному місцевому виборчому окрузі має існувати лиш один виборний орган для вирішення всіх місцевих питань, а не окремі органи для кожної справи. Поділ праці означає не поділ кожної справи на малесенькі фрагменти, а об’єднання операцій, зручних для того, щоб їх виконувала одна особа, й поділ операцій, які краще виконають різні особи. Виконавчі обов’язки на місцях і справді вимагають поділу на різні відділи, й підстави тут такі самі, як і у випадку цілої держави. Адже це обов’язки різних типів, і належне виконання кожного з них вимагає специфічних знань і пильноїуваги спеціально підготовленого службовця. Але аргументи на користь поділу на підрозділи виконавчої гілки влади не можна застосовувати до контрольної гілки. Справа контрольного органу полягає не в тому, щоб виконувати роботу, а в тому, щоб стежити, аби все було зроблене належним чином і не лишилося незробленим щось важливе. І цю функцію в усіх підрозділах може виконувати всього один орган нагляду; до того ж загальний і всеосяжний погляд тут набагато доцільніший, ніж докладний і мікроскопічний. У державних справах ситуація, коли кожного робітника контролював би окремий наглядач, видавалася б таким самим безглуздям, як і в приватних. Уряд корони складається з багатьох департаментів, і ними керують різні міністри, але ніхто не ділить парламент між цими міністрами, аби контролювати, як вони виконують свої обов’язки. Місцевим органам, як і національному парламенту, слід опікуватися справами регіону як цілісності, складеної з частин, кожну з яких потрібно пристосувати до інших і приділяти їй увагу відповідно до її місця й ваги в усій системі. Існує й інша доволі поважна причина об’єднувати контроль над усіма справами регіону в єдиному органі. Найбільша вада місцевих виборних органів і головна причина невдач, що їх часто спіткають, — це невисокий рівень розвитку людей, з яких вони майже завжди складаються. Ці люди мають бути дуже різними, і в цьому справді полягає одна з корисних рис даного органу. Головним чином саме ця обставина перетворює його на школу підвищення політичного потенціалу й загального розумового рівня. Але в школі мають бути не лише учні, а й учителі. Цінність навчання головним чином залежить від того, чи призводить цей процес до контакту нижчого розуму з вищим, — до контакту, що за умов повсякденного життя трапляється вкрай рідко, і брак таких контактів здебільшого й утримує основну масу людства на спільному рівні вдоволеного невігластва. Мало того, ця школа нічого не варта (і стає розсадником зла, а не добра), якщо через брак належного нагляду і нестачу в її лавах видатних особистостей, дії цього органу дуже часто зрештою вироджуються до безсоромного й нерозумного водночас задоволення особистих інтересів його членів. Нині досить безнадійно закликати представників вищих за соціальним чи за інтелектуальним рівнем класів брати участь у місцевому самоврядуванні на ролях членів комітету з брукування чи каналізаційної комісії. Тільки всі справи рідного міста в комплексі виявляються досить привабливим предметом, щоб заохотити людей, які мають бажання й достатньо знань, аби займатися державними справами, стати членами скромного місцевого органу й присвятити йому свої знання й час, перетворивши свою присутність там на щось більше, ніж відповідальну й надійну запоруку стабільної роботи для менш обдарованих осіб. Навіть Комітет з питань праці, хоча його діяльність і охоплює всю столицю, приречений на те, щоб складатися з осіб такого самого класу, що й члени церковних рад лондонських парафій. Неможливо й непотрібно, щоб саме такі люди не формували більшість у кожному місцевому органі, але для всіх завдань, які стоять перед місцевими органами, — чи це освічене й чесне виконання їхніх специфічних завдань, чи виховання політичної культури нації, — важливо, щоб у кожному з них було по кілька найрозумніших представників місцевої спільноти. Таким чином, вони постійно й надзвичайно корисно спілкуватимуться з менш розумними особами, отримуючи від них знання місцевого чи галузевого характеру й натомість надихаючи їх власними, ширшими ідеями і вищими, раціональними цілями.


    Окреме село не потребує муніципального представництва. Говорячи про село, я маю на увазі населений пункт, жителі якого значно не відрізняються характером своєї діяльності чи соціальним станом від жителів сусідніх сільських поселень і чиї місцеві потреби можуть задовольнити спільні для всієї околиці заходи. Такі маленькі населені пункти рідко мають досить населення, щоб сформувати пристойну муніципальну раду. Якщо там і трапляється якийсь талант чи знання, що можуть знадобитися для якоїсь державної справи, то вони звичайно зосереджуються в одній людині, яка таким чином набуває в цьому місці виняткового впливу. Краще об’єднувати такі поселення у великі виборчі округи. Місцеве представництво сільських районів природно визначають географічні обставини, але при цьому слід звертати належну увагу й на почуття взаємної симпатії, які так допомагають людям у спільних діях і об’єднують їх на територіях, межі яких почасти збігаються з історичними кордонами (наприклад, кордонами графств і провінцій); крім того, жителів об’єднує ще й спільність інтересів і роботи, як-от у хліборобських, приморських, промислових чи гірничих округах. Різні типи місцевих справ вимагають представництв різного масштабу. Визначено, що найприйнятнішу основу для боротьби зі злиднями становлять парафіяльні Ради, а для належного піклування про шляхи, в’язниці й керування роботою поліції не забагато виявляється і масштабів середнього графства. Отже, принцип, що виборний орган будь-якої місцевості повинен мати владу над усім, що діється в цій місцевості, у великих регіонах потребує певної модифікації під впливом іншого принципу, а також не менш важливого міркування про необхідність залучати до виконання місцевих адміністративних обов’язків людей якомога вищої кваліфікації. Наприклад, якщо для належного адміністративного запровадження закону про бідняків потрібно (а я гадаю, що таки потрібно), щоб район оподаткування був не більшим за територію більшості нинішніх парафіяльних рад, то наш додатковий принцип вимагає, щоб кожна така рада мала свою раду опікунів; однак, оскільки в раду графства звичайно потрапляють кваліфікованіші особи, ніж ті, з яких складаються ради опікунів, то, можливо, доцільно залишити раді графства якісь місцеві справи вищого рівня, що їх взагалі зручно виконувати й силами кожної окремої парафіяльної ради.


    Окрім контрольної ради, чи місцевого аналогу парламенту, існує й виконавчий підрозділ для регулювання місцевих справ. І тут теж постають ті самі питання, як і при розгляді діяльності органів виконавчої влади в державі, й вони здебільшого мають ті ж самі відповіді. По суті, всі принципи, що стосуються державних обов’язків, однакові. Передусім кожною справою має піклуватися один виконавчий урядовець, і тільки він має відповідати за виконання всіх доручених йому обов’язків. Крім того, його слід не обирати, а призначати. Було б безглуздо, якби земельного інспектора, медичного функціонера чи навіть збирача податків призначали за результатами загальних виборів. Народний вибір звичайно залежить від інтересів кількох місцевих лідерів, і, оскільки не вважається, що вибір здійснюють саме вони, то вони ні за що й не відповідають. В іншому випадку народний вибір може грунтуватися на симпатії до особи, яка має дванадцятьох дітей і протягом тридцяти років бездоганно сплачує податки. Коли в таких випадках народні вибори — просто фарс, то й призначення цих урядовців представницьким органом викликає не набагато менші заперечення. Існує незмінна тенденція перетворювати такі органи на акціонерні товариства для задоволення приватних інтересів їхніх найрізноманітніших членів. Призначення має здійснювати під свою особисту відповідальність голова того чи того органу, хоч яким титулом ми називатимемо його — мер, голова квартальної сесії чи як завгодно інакше. В регіоні він займає посаду, аналогічну до посади прем’єр-міністра держави, й за умов добре організованої системи такі призначення й нагляд за місцевими урядовцями має бути найважливішою складовою його обов’язків, а його самого місцевий виборний орган має призначати з власних лав і щорічно затверджувати або усувати внутрішнім голосуванням.


    Тепер я перейду від устрою місцевих органів влади до не менш важливого й набагато складнішого питання про сферу їхньої компетенції. Це питання поділяється на дві частини: якими мають бути їхні обов’язки й чи повинні вони мати усю повноту влади в межах цих обов’язків, а чи мусять підлягати втручанню з боку центрального уряду (якщо так, то якому саме втручанню).


    Почнімо з того, що, очевидно, всіма суто місцевими справами — справами, що стосуються тільки однієї певної місцевості — повинні займатися лише місцеві органи влади. Брукування, освітлення, прибирання вулиць і каналізація будинків за звичайних умов, окрім жителів міста, майже нікого не турбують. Націю загальні такі питання цікавлять не більше, ніж її цікавить особистий добробут всіх її окремих громадян. Але серед закріплених за місцевими органами чи доручених місцевим урядовцям обов’язків є багато таких, що їм було б не менш доцільно надати національного статусу, оскільки вони становлять місцеву частку тих сфер державного врядування, в ефективній роботі яких зацікавлений увесь народ. Це, наприклад, в’язниці, (більшість їх у нашій країні підпорядковані адміністрації графств), місцева поліція, місцеве судочинство — все, що здебільшого виконують обрані на місцях службовці, що фінансується з місцевих фондів, особливо в містах із самоврядуванням. Жодну з цих справ не можна назвати справою місцевого (на відміну від національного) значення. Всьому населенню держави не байдуже, якщо через погане керування місцевою поліцією якась частина країни стане розсадником злодіїв чи осередком розпусти. Чи якщо через погане керівництво в’язницями подвоїлися б чи втратили б усяку вагу покарання, які наклав суд на утримуваних там злочинців (що, можливо, жили або коїли свій злочин в іншому окрузі). Мало того, чинники, що визначають добре керування цими справами, всюди однакові. Немає жодної поважної причини, чому поліцією, чи в’язницями, чи судочинством у різних частинах королівства мали б керувати по-різному. Причому існує значна небезпека, що в цих надзвичайно важливих справах (для яких було б цілком доцільно використовувати найкращі голови країни) не дуже обдаровані особи, що тільки на їхню службу й доводиться сподіватися на місцях, можуть накоїти величезних помилок, які можуть зганьбити врядування країною в цілому. Безпека особистості й майна та однакові норми справедливості для всіх індивідів належать до найголовніших потреб суспільства й первинних завдань уряду, і якщо залишити їх на відповідальність будь-яких інших органів, крім найвищих, то вийде, що центральний уряд потрібний тільки для провадження воєн і укладення міжнародних угод. Будь-які заходи, що дають змогу найкраще виконати ці первинні завдання, мають стати обов’язковими для всіх, а забезпечення їхнього запровадження потребує централізованого нагляду. Часто буває корисно, щоб виконання визначених центральним урядом обов’язків довіряли урядовцям, призначеним на місцях місцевими органами влади; для закладів нашої країни це навіть необхідно, бо на місцях бракує урядовців, що представляють центральний уряд. Але досвід щоденно зміцнює в суспільстві переконання в необхідності, щоб на місцях були принаймні призначені центральним урядом інспектори, які стежили б, чи виконують місцеві урядовці свої обов’язки. Якщо в’язницями керують на місцях, центральний уряд має призначати інспекторів в’язниць, що піклуватимуться про дотримання ухвалених парламентом законів і пропонуватимуть зміни до них, коли цього вимагатиме стан місць позбавлення волі, так само як існують фабричні й шкільні інспектори, що наглядають за виконанням постанов парламенту про фабрики і за дотриманням умов, які держава гарантує в школах.


    Але якщо судочинство, поліція і в’язниці — це те, що обходить кожного й водночас неподільно пов’язане з колом загальнонаукових питань, не залежних від місцевих особливостей, то, значить, це сфери, якими можна й слід керувати в усій країні стандартно, і це керування мають забезпечувати люди, що освітою й майстерністю значно перевершують представників місцевої влади; крім того, є й такі сфери діяльності, як втілення в життя закону про бідняків, санітарний нагляд і т. і., що, становлячи реальний інтерес для цілої країни, можуть бути лише під керуванням місцевих органів влади, бо інакше місцеве самоврядування не виконуватиме своїх найбезпосередніших завдань. Що стосується таких обов’язків, то тут постає питання, якою мірою слід довіряти місцевим органам абсолютну владу, вільну від будь-якого нагляду й контролю з боку держави.


    Аби розв’язати цю проблему, важливо розглянути, яким є порівняльне становище центрального й місцевих органів влади, пов’язане з їхньою спроможністю працювати й захищеність від недбальства й зловживань. По-перше, місцеві представницькі органи та їхні урядовці майже напевно матимуть нижчий рівень інтелекту й знань, ніж парламент та національні виконавчі органи.По-друге, крім того, що вони самі мають нижчу кваліфікацію, вони опиняються під наглядом громадської думки нижчого рівня й підзвітні їй. Публіка, під чиїм наглядом вони діють і чиєї критики зазнають, є обмеженою кількістю й загалом менш освіченою, ніж та, що придивляється до роботи найвищих органів влади в столиці; водночас порівняно невелике значення залучених інтересів призводить до того, що навіть ця, обмеженіша, публіка думає про предмет не так зацікавлено й менше про нього піклується. Відбувається набагато менше втручань з боку преси, менше публічних обговорень, і навіть коли вони відбуваються, то місцевим органам влади безкарно не звертати на них уваги буває легше, ніж загальнонаціональним. Тож досі здається, що перевагу безперечно слід віддавати керуванню з боку центрального уряду. Та коли придивитись уважніше, виявиться, що аргументи на користь такої думки врівноважуються не менш переконливими протилежними аргументами. Якщо місцеві органи й публіка поступаються центральним у знанні принципів урядування, то в них є й перевага, яка це компенсує: набагато безпосередніша зацікавленість у результаті. Сусіда чи землевласник якоїсь людини може бути набагато розумнішим за неї й мати певний непрямий інтерес в її процвітанні, але, попри все це, коли та людина сама піклуватиметься про свої інтереси, то вона враховує їх краще, ніж коли про них піклуватимуться сусіда чи землевласник. Далі слід пам’ятати, що навіть уявивши собі центральний уряд, який керує всіма справами через своїх урядовців, то ці урядовці працюватимуть не в центрі, а на місцях. І хай наскільки місцева публіка нижча за столичну, тільки вона має змогу приглядатись до їхньої роботи, й саме місцева громадська думка прямо впливатиме на дії чиновників чи привертатиме увагу уряду до тих елементів цих дій, що можуть вимагати поправи. А загалом громадська думка всієї країни перейматиметься питаннями місцевого самоврядування тільки в крайніх випадках, і ще рідше вона матиме можливість вирішувати їх на підставі бодай трохи слушного розуміння справи. До того ж місцева громадська думка неминуче набагато потужніше впливає на суто місцевих урядовців. Вони, природна річ, є жителями цієї місцевості й не чекають, що, коли скінчаться їхні повноваження, їх звідти заберуть; до того ж слід мати на увазі, що сама їхня влада залежить від волі місцевої публіки. У мене немає потреби зупинятися на тому, що центральній владі бракує докладного знання місцевих людей та особливостей, що її час та увага занадто зайняті іншими справами, щоб дати їй змогу достатньо широко й добре познайомитись із місцевими справами, аби навіть просто розбирати скарги та вимагати звітів від такої величезної кількості своїх місцевих агентів. Отже, в подробицях урядування місцеві органи взагалі матимуть перевагу, але в розумінні принципів навіть суто місцевого врядування правильно сформований центральний уряд має незрівнянно переважати місцевий — не лише через ймовірну особисту вищість урядовців, з яких він складається, і величезну кількість мислителів та письменників, що завжди докладали зусиль, аби звернути увагу урядовців на різноманітні корисні ідеї, а й тому, що знання та досвід будь-яких представників місцевої влади — не більше ніж місцеві досвід і знання, обмежені їхньою частиною країни й тамтешніми методами врядування, тоді як центральний уряд має змогу пізнати все, чого можна навчитися з об’єднаного досвіду всього королівства, й до цього слід додати ще й легкість доступу до досвіду інших країн.


    Тож не важко зробити і практичний висновок із цих засновків. Влада, найкраще обізнана з принципами, має визначати принципи, а подробиці слід залишити владі, компетентній у подробицях. Головним завданням центральної влади має бути випуск інструкцій, а місцева влада повинна втілювати їх у життя. Владу можна локалізувати, але знання, щоб воно дало найбільшу користь, слід централізувати, десь мусить існувати фокус, у якому збираються всі його розсіяні промені, аби слабкі й тьмяні розпорошені вогники завжди могли знайти там те, що їм необхідно, аби спалахнути і заіскритися. Кожній гілці місцевого самоврядування, діяльність якої впливає на загальні інтереси, має відповідати певний центральний орган — міністр чи спеціально призначений підпорядкований йому урядовець, нехай той урядовець навіть тільки збирає звідусіль інформацію й передає набутий у певному місці досвід туди, де його бракує. Але центральна влада може робити і дещо більше. Вона повинна постійно підтримувати спілкування з місцями: дізнаватися про їхній досвід і передавати їм свій власний; вільно надавати поради за першим проханням і пропонувати їх, коли сама побачить, що хтось має в них потребу; вимагати публічності та звітів про діяльність, домагатися запровадження кожного загального закону, ухваленого законодавчим органом країни і пов’язаного з питаннями місцевого самоврядування. Мало хто, напевне, заперечить необхідність ухвалення кількох таких законів. Місцевим органам можна дозволити недовраховувати власні інтереси, але не завдавати шкоди інтересам інших, не порушувати ті принципи справедливості в стосунках між індивідами, забезпечення жорсткого дотримання яких є обов’язком держави. Коли місцева більшість намагається пригнітити меншість чи один клас — інший, держава зобов’язана втручатися. Наприклад, усі місцеві податки має запроваджувати тільки місцевий представницький орган; але, попри те, що цей орган обирають лише платниками податків, він може встановити такі типи податків до місцевого бюджету чи визначити такі їхні розміри, що тягар бідних, чи багатих, чи якогось іншого окремого класу виявиться несправедливо важким. Отже, обов’язок законодавства полягає в тому, щоб, залишаючи певний обсяг місцевих податків на розгляд місцевих органів влади, жорстко встановити способи та рівні оподаткування, щоб місцеві органи були зобов’язані стягувати тільки їх. Так само й у сфері державної соціальної допомоги працьовитість і моральний дух трудового населення найбільшою мірою залежать від реалізації певних визначених принципів надання цієї допомоги. Хоча визначення того, хто саме отримає допомогу згідно з тими принципами, значною мірою залежить від місцевих функціонерів, але визначати самі принципи має національний парламент. І якщо він не визначає обов’язкових для всіх правил з цих найважливіших національних питань і не передбачає дієвих механізмів для того, щоб ніхто не відступав від цих правил, то це означає, що він зневажає один зі своїх найважливіших обов’язків. Що стосується питання, які саме повноваження безпосереднього втручання в процеси місцевого самоврядування потрібні центральним органам для належного запровадження тих або тих законів, то це вже подробиці, говорити про які немає сенсу. В самих законах природно будуть визначені покарання й механізми запровадження цих законів. Можливо, необхідно передбачити крайні випадки, коли повноваження центральної влади доходитимуть аж до розпуску місцевої представницької ради чи звільнення місцевих виконавців; але вона не повинна робити нових призначень чи взагалі тимчасово припиняти місцеве самоврядування. Там, де в діяльність місцевих органів влади не втручаються ні парламент, ні будь-яка гілка виконавчої влади, що виконує тільки функції радника й критика, стежить за запровадженням законів і викриває перед парламентом чи місцевими виборцями дії, які вважає гідними осуду, — там функції виконавчої влади мають незрівнянно велику вагу.


    Хтось може подумати, що хай наскільки центральні органи влади перевершують місцеві у знанні принципів урядування, але велика мета соціальної й політичної освіти громадян, на якій я тут так наголошував, вимагає, щоб їм дозволили вирішувати їхні проблеми згідно з їхнім власним, хоч яким недосконалим розумінням. На це можна відповісти, що освіта громадян — не єдине, на що слід звертати увагу; величезне значення уряду й адміністрації зумовлене не лише цим. Але така думка свідчить про дуже неповне розуміння, як саме суспільні інституції виконують функції засобу політичного виховання. Тільки дуже погана освіта сполучає невігластво з невіглаством, дозволяючи їм об’єднуватися й безпорадно простувати до знань, якщо вони їх цікавлять, і обходитися без них, якщо не цікавлять. А треба, щоб невігластво усвідомило себе як невігластво і стало здатним скористатися знанням; треба привчати голови, що звикли тільки до рутини, діяти за певними принципами й усвідомлювати їхню цінність; навчити їх порівнювати різні способи дії і вирізняти найкращий з-поміж них за допомогою власного розуму. Коли ми бажаємо мати хорошу школу, не слід виганяти звідти вчителів. Давня приказка "Який учитель, така і школа" не менш слушна при опосередкованому навчанні дорослих людей у процесі виконання державних обов’язків, як і при навчанні молоді в академіях і коледжах. Месьє Шарль де Ремуза вдало порівнює уряд, який намагається зробити все сам, зі шкільним учителем, що робить за учнів усі домашні завдання: він може мати серед учнів велику популярність, але мало чого їх навчить. З іншого боку, уряд, який і сам нічого не робить із того, що міг би зробити і хтось інший, і не вчить нікого, як це робити, подібний до школи без вчителів, де вчать одне одного учні, хоча їх самих ніколи нічого не навчали.

  


  
    
      


      Розділ XVI


      ПРО НАРОДИ ТА ЇХНІЙ ЗВ’ЯЗОК


      ІЗ ПРЕДСТАВНИЦЬКИМ ВРЯДУВАННЯМ

    


    
      

    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Про народ можна говорити тоді, коли частина людства об’єднана взаємними симпатіями, яких не існує між нею та рештою людства. Це спонукає членів цієї групи охочіше співпрацювати одне з одним, ніж із рештою людей, і прагнути бути під одним урядуванням, яке складалося б винятково з них самих чи з певної їх частини. Це чуття належності до одного народу породжується різними причинами. Іноді воно зумовлене спільністю походження й роду. Значним чином впливає мовна і релігійна спільність. Мають значення й географічні межі. Проте найзначніша з усіх причин — спільність попереднього політичного життя, наявність національної історії, а отже, єдиної історичної пам’яті, колективних звитяг і принижень, радощів і скорботи, пов’язаних зі спільними подіями в минулому. Але жодну з цих обставин окремо не слід уважати за необхідну й достатню. Швейцарія, наприклад, вирізняється сильним чуттям народу, хоча в її кантонах перемішано багато різних народів, мов і релігій. Сицилія впродовж усієї історії відчувала свою виразну національну відмінність від Неаполя, незважаючи на майже цілковиту мовну, релігійну та історичну спільність. Фламандська і валонська провінції Бельгії, попри різницю в мові та походженні, набагато сильніше відчувають належність до одного народу, ніж фламандська — до Голландії, а валонська — до Франції. Однак національне чуття загалом слабшає, коли немає бодай одного чинника, які його породжують. Спільність мови, літератури й, певною мірою, роду й пам’яті підтримали доволі сильне чуття народу серед різних груп германців, дарма що вони ніколи насправді не об’єднувалися під одним урядуванням; а втім, це чуття жодного разу не спонукало окремі держави позбутися своєї незалежності. Серед італійців чуття народу породжене мовною й літературною спільністю (хоча вона далеко не повна), а також географічним становищем, яке чіткою лінією відмежовує їх від решти країн, і, — можливо, це найголовніший чинник, — єдиним ім’ям, що осяває всіх, хто ним зветься, славою досягнень минувшини в мистецтві, війні, політиці, релігії, науці й літературі. Дарма що це чуття ще не дуже досконале, воно достатнє для тих великих звершень, які творяться перед нашими очима. І так сталося, незважаючи на те, що Італія — величезна мішанка народів, що ані за сивої давнини, ані за часів новітньої історії не перебували під одним урядуванням, за винятком періодів, коли таке урядування поширювало або намагалося поширити свій вплив на більшу частину відомого тоді світу.


    Де чуття народу досягає певної сили, там ми бачимо вагомі підстави для об’єднання представників одного народу під спільним, сформованим тільки для них урядуванням. Одне слово: справу врядування мають вирішувати ті, над ким урядують. Проте навряд чи відомо, скільки свободи потрібно тій або тій частині людського роду, щоб, як не визначити, то бодай обрати, до якого саме з багатьох людських колективних утворень їй пристати. Однак коли народ дозріває до утворення вільних інституцій, то йому слід відповісти на ще суттєвіше запитання. Майже неможливо запровадити вільні інституції в країні, де живуть різні народи. Необхідна для роботи представницького врядування єдність громадської думки не може існувати серед людей різних поглядів, надто тоді, коли вони читають і розмовляють різними мовами. Фактори, що формують думки та спонукають до політичних дій, в різних частинах країни надто різняться між собою. В різних регіонах такої країни люди мають собі своїх місцевих лідерів і довіряють лише їм. Вони читають різні книжки й газети, слухають різні промови. Одна частина країни не знає, які погляди і які заклики поширюються в іншій. Різні частини по-різному сприймають однакові події, ту саму систему врядування. І кожна частина радше боїться лиха з боку іншого народу, ніж від спільного арбітра — держави. Здебільшого саме ці взаємні побоювання й антипатії сильніші за нелюбов до влади. Якщо якийсь один народ почувається скривдженим політикою спільного володаря, цього досить, аби таку політику став підтримувати інший народ. Навіть якщо всі почуваються покривдженими, то жоден народ не наважиться покластися на вірність іншого і організувати спільний опір. Водночас вони не мають досить сили для боротьби наодинці, й кожен народ може розважити, що здобуде найбільше переваг, виторговуючи собі прихильність уряду на шкоду решті народів. Крім того, в цьому випадку всім бракує такого дієвого захисту від деспотизму врядування, як взаєморозуміння армії й народу. Армія, за своєю сутністю, становить ту частину кожного суспільства, де різниця між співвітчизниками та чужоземцями найвідчутніша і найглибша.Для всіх людей чужинець — всього-на-всього незнайомець, а для вояка — людина, з якою, можливо, доведеться битися на смерть. Для нього ця різниця подібна до різниці між друзями і ворогами, можна навіть сказати, між людиною і твариною, оскільки у ставленні до ворога єдиний закон — це сила, а єдине можливе послаблення, як і щодо тварин, — просто гуманність. Солдати, що для них половина або три чверті громадян країни, якій вони служать, здаються чужими, з легкістю знищать їх, навіть не запитуючи себе: "Чому?" — немов ті були ворогами на бойовищі. Складена з багатьох народів армія не має ніякого патріотизму — лише відданість корогві. Такі армії мордували свободу протягом усієї сучасної історії. Лиш офіцери й уряд, якому вони служать, тримають їх укупі. Вони підвладні тільки одній ідеї громадянського обов’язку, якщо взагалі її мають, — виконанню наказів. Підтримуване таким чином урядування — за допомогою угорських полків в Італії, а італійських полків в Угорщині — може довго триматися в обох місцевостях за допомогою залізного ярма чужоземних завойовників.


    Можна твердити, що така різниця між належним ставленням до співвітчизника і до просто людини гідна радше дикунів, ніж цивілізованих істот, і з нею потрібно затято боротися. Я цілком пристаю на цю думку, й ніхто не обстоює її завзятіше за мене. Але це найгідніше завдання всього людства не можна вирішити за наявного стану цивілізації, утримуючи різні, приблизно однаково сильні народи, під одним урядуванням. У варварському суспільстві ситуація інша: володарі можуть бути зацікавлені в пом’якшенні непорозумінь між народами, щоб зберегти мир і полегшити собі керування. Проте коли в одного зі штучно пов’язаних народів існують вільні інституції, чи бажання їх утворити, інтерес урядування полягає зовсім в протилежному — підтримці цих непорозумінь, оскільки так можна запобігти згоді між народами й використати деякі з них як знаряддя для уярмлення інших. Австрійський двір уже впродовж цілого покоління дотримується такої тактики як головного принципу врядування. Віденське повстання й угорські заворушення виявили перед усім світом згубні наслідки такої політики. На щастя, ознаки нинішнього розвитку суспільства унеможливлюють подальший успіх такого врядування.


    З огляду на зазначені вище причини стає очевидним, що утворення вільних інституцій загалом вимагає, аби межі врядування збігалися з національними кордонами. Але певні міркування суперечать на практиці цьому загальному принципу. По-перше, часто стають на заваді географічні умови. Навіть у деяких частинах Європи народи настільки перемішані, що годі уявити, щоб кожна з них мала окреме врядування. Наприклад, населення Угорщини складається з мадярів, словаків, хорватів, сербів, румунів, а в окремих районах — німців, і всі вони аж так перемішані, що роз’єднати їх абсолютно неможливо. Отже, не лишається нічого, як примиритися і перетворити на чесноту необхідність жити разом за рівними правами і законами. Здається, що ця спільнота поневолення, утворена 1849 р. після втрати Угорщиною незалежності, визріває і схиляє народи до такого рівноправного союзу. Німецька колонія Східна Пруссія, відрізана від решти Німеччини часткою давньої Польщі, занадто слабка, аби підтримувати свою незалежність, і тому для збереження географічної цілісності або вона сама має бути під ненімецькою владою, або проміжні польські землі мають перейти до Німеччини. Географічне становище іншого значного регіону, де велику частку населення становлять німці, — Курляндії, Естонії, Лівонії, — прирекло ці провінції стати частиною слов’янської держави. У самій Східній Німеччині надзвичайно багато слов’ян: Богемія — майже цілковито слов’янська країна, а Сілезія та інші райони — почасти слов’янські землі. Наймонолітніша країна Європи — Франція, — і та далека від однорідності: крім того, що в її віддалених регіонах зберігаються рештки чужих народів, вона сама, як доводять мова та історія, складається з двох великих частин, одну з яких займає галло-римське населення, а другу — переважно франкські, бургундські та інші тевтонські племена.


    Коли географічне становище сприятливе, проступають проблеми морального й соціального характеру. Досвід доводить, що один народ цілком здатен поглинути інший, і якщо поглинута нація за своєю природою відстала й менш обдарована, то поглинання дає їй величезну користь. Ніхто не заперечуватиме, що для бретонців чи басків французької Навари надзвичайно вигідно і корисно долучитися до ідей та почуттів високо цивілізованого й культурного народу — тобто стати представниками французької нації, на рівних правах користуватися всіма привілеями французького громадянства, відчувати всі переваги французького заступництва, поділяти гідність і авторитет французької влади. Звичайно, все це для них набагато краще, ніж дутись серед своїх голих непривітних скель, бути напівдикунським пережитком минулого і обмежуватися своїм жалюгідним світоглядом, не беручи участі в загальносвітовому розвитку. Те саме можна сказати й про валійців та шотландських верховинців як членів британської нації.


    Усе, що реально сприяє змішанню національностей, поєднуючи їхні особливості в єдину спільність, дає користь людському роду, і то не коштом знищення людських типів, яких за даних обставин, напевне, збережеться достатньо, а пом’якшуючи їхні крайні вияви й заповнюючи проміжки між ними. Такий об’єднаний народ, як схрещена порода тварин, успадковує (але більшою мірою, оскільки тут відбувається не лише фізичний, а й духовний вплив) усі здатності й переваги своїх прабатьків, захищаючи таким чином свої чесноти від виродження в суміжні з ними пороки. Одначе об’єднатися таким способом народи можуть лише за певних умов, а сукупності обставин, які впливають на результат цього об’єднання, бувають різноманітні.


    Народи, об’єднані під одним урядуванням, можуть бути як рівними за своєю чисельністю й силою, так і суттєво різнитися. Коли вони нерівні, один з них може стояти цивілізаційно вище або нижче. Якщо один народ розвиненіший, то або він завдяки своїй культурній вищості може панувати над іншими, або його може подолати й підкорити своєю грубою силою інший народ. Останній випадок — справжнє лихо для людського роду, і все цивілізоване людство мусить одностайно піднятися зі зброєю в руках, аби запобігти йому. Так, поглинання Македонії Грецією було одним з найбільших нещасть, які траплялися в світовій історії, так само й загарбання Росією якоїсь країни Європи було б не меншим лихом. Коли нечисленний, однак розвиненіший народ здатний подолати численніший за себе народ, як, наприклад, македонці з допомогою греків завоювали Азію, а англійці — Індію, то зчаста це сприяє розвиткові цивілізації. Але тоді завойовники й підкорені не спроможні спільно утворити вільні інституції. Якщо ж менш цивілізований народ асимілює своїх загарбників, то зашкодить собі й людству, оскільки переможеними треба керувати як підлеглими. А така ситуація може піти або на користь, або на шкоду, залежно від того, досяг чи ні підкорений народ стану, коли брак вільного врядування рівнозначний хворобі, і використовують чи ні переможці свої переваги, щоб підняти підкорених на вищий культурний рівень. Цій темі буде спеціально присвячено один із наступних розділів.


    Коли численніший і розвиненіший народ успішно панує над іншим, то цей другий народ, особливо якщо йому вже годі сподіватися відновити свою незалежність, поступово примирюється зі своїм становищем та зливається із загарбниками, коли ті справедливо керують і не викликають ненависті своїми винятковими привілеями. Нині ані мешканець Нижньої Бретані, ані навіть ельзасець не мають жодного бажання відокремлюватися від Франції. І якщо досі не всі ірландці поділяють таку прихильність до Англії, то почасти через достатньо велику для утворення могутньої самостійної нації чисельність, а головним чином через те, що до останнього часу над ними так жорстоко панували, що всі їхні найкращі й лихі почуття перетворилися на гірке озлоблення, породжене саксонським урядуванням. Ця ганебна для Англії ситуація становила нещастя і для всієї імперії, але, чесно кажучи, протягом останнього покоління її кардинально змінено. Кожен ірландець нині має не менше свободи, ніж англо-саксонці, і не меншою мірою користується вигодами як у державному, так і в приватному житті, неначе він є виходнем з якихось інших британських володінь. Державна церква лишилась єдиним наріканням Ірландії, і його поділяє половина або майже половина мешканців більшого з британських островів. Тепер майже нічого, крім історичної пам’яті й різниці в панівній релігії, не роз’єднує два народи, які, можливо, найбільше за інших доповнюють один одного. Усвідомлення рівної з англійцями уваги й справедливості до своїх справ так швидко утверджується в ірландській нації, що усуває байдужість до тих переваг, які матиме нечисленний і незаможний народ, об’єднаний спільним громадянством не просто з найближчим сусідою, але з найбагатшою, однією з найвільніших, найцивілізованіших і наймогутніших націй світу.


    Величезні практичні перешкоди для змішування народів існують, коли разом опиняються майже однакові за своєю чисельністю та іншими чинниками могутності народи. В таких випадках кожен, вірячи в свою міць і відчуваючи себе здатним боротися з іншим на рівних, не бажає з ним зливатися. Кожен із сектантською впертістю культивує свої відмінні особливості. Для поглиблення різниці відроджують застарілі звичаї й навіть занепаді мови. Кожен народ сприймає як тиранію, якщо будь-які владні функції на його землях здійснюють урядовці — представники народу-суперника. І хоч би що отримував один з ворожих народів, це сприйматимуть як пограбування решти народів. Буває, що поділені таким чином народи перебувають під деспотичною владою народу, чужого для них усіх або, попри спорідненість з одним із них, такого, що більше переймається посиленням своєї могутності, ніж збереженням будь-яких національних симпатій, і тому не надає переваг жодному народові, а вживає свої інструменти влади однаково до всіх. Тоді через кілька поколінь спільність ситуації часто призводить до виникнення гармонійних стосунків між різними народами, й вони починають ставитися один до одного, як добрі сусіди, особливо коли живуть в одному регіоні. Але якщо ера прагнення мати вільне врядування настає раніше, ніж відбулося таке злиття, то можливість його здійснення втрачена. Відтоді, якщо непримиренні народи розмежовані географічно і особливо якщо вони розміщені так, що міркування зручності не вимагають об’єднання їх під спільним урядуванням (як у випадку італійської провінції під німецьким чи французьким ярмом), то взагалі розірвати зв’язки між ними не лише доречно, а й необхідно, — якщо нас справді цікавлять питання свободи та згоди між народами. Бувають випадки, коли провінціям після поділу корисно залишатися об’єднаними федеральними зв’язками. А взагалі трапляється так, що коли народи хочуть утриматися від повної незалежності й стати членами федерації, то кожен народ прагне поєднатися з різними сусідами, з якими він має більшу взаємну симпатію, а можливо, й більше спільних інтересів.
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      ПРО ПРЕДСТАВНИЦЬКИЙ УРЯД ФЕДЕРАЦІЇ

    


    
      

    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Людські спільноти, не пристосовані жити під спільним внутрішнім урядуванням і не схильні до цього, часто можуть із користю для себе утворювати федеральні об’єднання для стосунків з іноземцями. Це допомагає їм як запобігати війнам між собою, так і захищатися від агресії сусідніх могутніх держав.


    Утворення федерацій можна вважати доцільним, якщо виконується ряд умов. По-перше, між народами окремих територій має існувати чуття взаємної симпатії. Федерація зобов’язує їх триматися однієї сторони в будь-якій бійці, і якщо їхнє ставлення один до одного чи різниця в ставленні до сусідів схиляє їх битися радше по різні боки лінії фронту, то федеральні зв’язки навряд чи триватимуть довго і не дуже зобов’язуватимуть сторони. Взаємні симпатії, що сприяють утворенню федерацій, можуть грунтуватися на спільності походження, мови, релігії, а над усе — політичних інституцій, оскільки вони найбільше сприяють усвідомленню єдності політичних інтересів. Коли кілька вільних держав, сили кожної з яких недостатні для самозахисту, з усіх боків оточені військовими чи феодальними монархами, що ненавидять та зневажають свободу, — навіть свободу своїх сусідів, то ті вільні держави не мають жодного шансу зберегти свободу та її переваги, якщо не утворять федерального союзу. В Швейцарії породженого цією причиною спільного інтересу протягом кількох сторіч вистачало, щоб ефективно підтримувати федеральні зв’язки, попри не лише різницю в релігійних поглядах за часів, коли релігія була однією з головних причин непримиренної політичної ворожнечі в усій Європі, а й попри значні вади в структурі самої федерації. В Америці найповнішою мірою існували всі умови для збереження союзу, але була єдина перешкода: різні інституційні підходи до єдиного, але найважливішого питання — питання рабства. І ця єдина розбіжність призвела дві частини союзу до такого відчуження й втрати симпатій між частинами країни, що уникнути розриву зв’язків, які мали для них обох величезне значення, вдалося лише за допомогою жорстокої громадянської війни.


    Друга умова стабільності федерального уряду полягає в тому, що окремі держави не повинні бути достатньо могутніми, аби по-/335/кладатися на власні сили при захисті від іноземної навали. Якщо вони такі сильні, то будуть схилятися до думки, що від союзу з іншими вони здобувають менше, ніж втрачають, жертвуючи своєю свободою дій. І тому кожного разу, коли політика конфедерації в питаннях, що стосуються її компетенції, відрізнятиметься від політики, яку проводив би кожний з її членів окремо, то через брак достатньо сильного прагнення зберегти союз існуватиме небезпека, що місцеві відхилення від цієї політики зайдуть так далеко, що зруйнують союз.


    Третя умова, не менш важлива, ніж дві попередні, полягає в тому, що між кількома поєднуваними державами не повинно існувати значної нерівності в силах. Вони справді не можуть мати однакові ресурси: члени будь-якої федерації матимуть різні сили, чиєсь населення буде більшим, багатшим чи цивілізованішим за населення інших частин. Існує велика різниця в заможності й кількості населення між Нью-Йорком й Род-Айлендом, між Берном і Цугом чи Гларусом. Суть у тому, аби жодна держава не була настільки могутнішою за решту, щоб мірятися з силою кількома іншими, взятими разом. Якщо у складі федерації є одна і тільки одна така держава, вона наполягатиме на власному лідерстві при ухваленні спільних постанов; якщо ж таких держав буде дві, то опиратися їхній спільній постанові буде просто неможливо, а коли вони матимуть розбіжності, то справа вирішуватиметься тільки в процесі змагання цих суперників за прибічників. Вже сама ця причина здатна перетворити Німецький союз майже на ніщо, незалежно від його нікчемного внутрішнього устрою. Цей устрій не відповідає жодній справжній меті конфедерації. Він не забезпечив Німеччину спільною системою митних зборів і навіть єдиною монетною системою, а лише надав Австрії та Пруссії законне право кидати свої війська на допомогу місцевим суверенам, щоб схиляти їхніх підлеглих до покори деспотизмові. Натомість, якщо йдеться про зовнішні справи, увесь союз перебував би в повній залежності від Пруссії, якби не було Австрії, а якби не було Пруссії — від Австрії, і кожен окремий князь має небагато вибору, крім пристати до когось із них чи в союзі з іноземними урядами плести інтриги проти обох.


    Існує два різні способи утворення федеральних союзів. Або федеральні органи влади представлятимуть тільки уряди, і їхні акти також будуть обов’язковими лише для урядів, або вони видаватимуть закони й накази, обов’язкові й для окремих громадян. Першу схему покладено в основу Німецької так званої конфедерації, й до 1847 року вона становила основу й швейцарської конституції. Безпосередньо після війни за незалежність її протягом кількох років випробували і в Америці. Інший принцип покладено в основу чинної конституції Сполучених Штатів і дванадцять років тому ухвалено у Швейцарській Конфедерації. Федеральний Конгрес Американського Союзу відіграє значну роль в урядуванні кожного окремого штату. В межах своєї компетенції він видає закони, яких має дотримуватися кожен громадянин, запроваджує ці закони за допомогою своїх урядовців і забезпечує їх виконання через власні суди. Напевне, це єдиний відомий принцип, на основі якого можна створити справжній федеральний уряд. Союз лише між урядами — не більше ніж альянс, і він вразливий до всіх факторів, що зумовлюють хиткість альянсів. Якби постанови президента й Конгресу були обов’язковими лише для урядів Нью-Йорка, Вірджинії чи Пенсильванії й могли втілюватись у життя лише через накази урядів урядовцем, що їх вони й призначили, і то під відповідальність місцевих судів, то ніколи б не була виконана жодна з постанов федерального уряду, що суперечила б волі місцевої більшості. Виконання вимог уряду неможливо забезпечити іншими санкціями чи засобами, крім воєнних дій, отож завжди доводилося б тримати наготові федеральну армію, аби силоміць запроваджувати постанови федерації в непокірних штатах. А це зумовлювало б імовірність, що інші штати, симпатизуючи непокірному й, можливо, поділяючи його почуття з якогось окремого питання суперечки, відкликали б своїх вояків зі складу спільних сил, а то й послали б їх на допомогу бунтівному штату. Така федерація скорше сприятиме, ніж запобігатиме внутрішнім війнам. І якщо в Швейцарії це вперше трапилося лише за кілька років до 1847 p., то тільки тому, що доти федеральний уряд так гостро відчував свою слабкість, що навряд чи колись намагався виявити реальну владу. В Америці експериментальна спроба утворити федерацію такого типу провалилася в перші ж роки її існування. На щастя, тоді ще жили люди з широкими знаннями і здобутим власним авторитетом високим соціальним становищем, які домоглися для республіки незалежності й провели країну крізь важкий перехідний період. "Федераліст" — збірка праць трьох із цих видатних людей, що пояснювали і захищали нову федеральну конституцію, коли вона ще тільки чекала на схвалення народу, — навіть і тепер залишається найповчальнішим з наявних трактатів про федеральне урядування[44]. В Німеччині менш досконалий тип федерації, як відомо, навіть не виконав таке своє завдання як підтримка союзу. Ніколи, в жодній європейській війні, участь в цій федерації не завадила її окремим членам вступати в союзи з іноземними державами проти решти. Однак це єдиний тип федерації, що, здається, можлива між монархічними державами. Король дістає свою владу у спадок, а не за чиїмсь дорученням, і його не можна позбавити цієї влади чи примусити комусь звітувати за спосіб її застосування. Отже, малоймовірно, щоб він відмовився від утримання власної окремої армії чи терпів би, щоб верховну владу над його підлеглим безпосередньо здійснював не він, а якійсь інший суверен. Для того, щоб дві чи більше країн з монархічним урядуванням змогли об’єднатися в повноцінну конфедерацію, вони, очевидно, мають опинитися під владою одного монарха. Англія й Шотландія були федерацією такого типу приблизно протягом сотні років — між об’єднанням корон і об’єднанням парламентів. Навіть така система виявилася ефективною не завдяки якимсь федеральним інституціям (їх не існувало), а тому, що протягом більшої частини цього часу характер королівської влади за обох державних устроїв був таким близьким до абсолютизму, що це дало змогу підпорядковувати міжнародну політику обох держав одній волі.


    При досконалішому типі федерації, коли кожен громадянин кожної окремої субдержави має коритися обом урядам: уряду своєї субдержави й уряду федерації, — очевидно необхідні не тільки чіткість і визначеність меж влади кожного з цих урядів, а й те, щоб право вирішувати суперечки між ними належало не котромусь із цих урядів і не підпорядкованим йому урядовцям, а незалежному від обох урядів арбітражному органу. Має існувати Верховний суд і система підпорядкованих йому судів у кожній субдержаві союзу, і саме вони розв’язуватимуть суперечливі питання, і їхні постанови з цих питань (на останньому ступені апеляції) повинні бути остаточними. Кожна субдержава й сам федеральний уряд, а також кожен їхній урядовець підлягає судовому переслідуванню в цих судах за перевищення владних повноважень чи невиконання своїх обов’язків перед федерацією і, до того ж, вони зобов’язані використовувати ці суди як інструмент обстоювання своїх федеральних прав. З цього випливає один важливий наслідок, на практиці реалізований у Сполучених Штатах: суд як найавторитетніший арбітр у федерації є вищим за різноманітні урядові структури, — як штатів, так і всієї федерації, — бо будь-які їхні закони чи постанови він має право оголошувати такими, що виходять за межі наданих цим структурам федеральною конституцією повноважень, а отже, позбавленими юридичної сили. Природна річ, що перед тим як відбувся перший такий процес, існували значні сумніви щодо того, як такий механізм працюватиме, чи вистачить суду сміливості повноцінно вживати свою конституційну владу, а якщо так, то чи мудро він її застосує і чи погодяться уряди мирно коритися його постановам. Дебати навколо американської конституції, перше ніж вона була остаточно затверджена, свідчать про те, наскільки гостро тоді відчувалися ці природні побоювання. Але тепер вони повністю розвіялися, бо минув час життя понад двох людських поколінь і не трапилося нічого, що ці побоювання виправдало б, дарма що про межі влади урядів штатів і федерального уряду час від часу виникають доволі гострі суперечки, і таке мирне співіснування стало мало не програмним пунктом партій, що планують межі повноважень федеральних і штатних урядів. Як зазначив де Токвіль, такий на диво позитивний вплив лиш одного конституційного пункту є наслідком певної особливості, притаманної суду як такому, а саме: тій обставині, що він не проголошує закон eo nomine й абстрактно, а чекає, щоб зіткнутися з предметом суперечки під час якогось судового процесу між громадянами. І це призводить до дуже вдалого наслідку: суд не оголошує своїх постанов на ранній стадії суперечки, бо тим постановам звичайно передують широкі відкриті дискусії, і суд вирішує справу вже після того, як у нього була нагода почути з обох боків аргументи досвідчених юристів. Він вирішує за один раз тільки ту частину питання, якої потребує конкретна справа, і його постанови, замість слугувати чиїмсь політичним інтересам, зорієнтовані на виконання обов’язку, від якого суд відмовитися не може: неупередженого утвердження справедливості в суперечці між ворожими сторонами. І навіть цих підстав для довіри Верховному судові не вистачило б, аби забезпечити ту сповнену поваги покору, що її виявляють до його тлумачень конституції всі органи влади, якби не можна було повністю покладатися не лише на високі інтелектуальні якості суддів, з яких складається цей високий суд, а й на їхню цілковиту безсторонність, свободу від особистої та групової упередженості. Така довіра до суддів була здебільшого виправданою; але немає іншої речі, що мала б таке значення для американського народу, як найревніша пильність, щоб ніщо навіть найменшою мірою не погіршило роботу цієї величної національної інституції. Та довіра, від якої залежить стабільність федеральних інституцій, вперше похитнулася, коли суд проголосив рабовласництво загальним правом, а отже, явищем законним на тих територіях, що ще не сформувалися як штати, дарма що ця постанова суперечила волі більшості їхніх жителів. Мабуть, ця незабутня постанова більшою мірою, ніж будь-що інше, сприяла переростанню групових суперечок у кризу, що призвела до громадянської війни. Навряд чи головному стовпу американської конституції вистачить міці, аби витримати багато подібних струсів.


    Суди, що відіграють роль третейських судів між федеральним урядом і урядами штатів, вирішують, звичайно, і суперечки між двома штатами чи між громадянином одного штату й урядом іншого. Оскільки звичайні засоби захисту права між двома народами — війна й дипломатія — в межах федерального союзу недоступні, необхідно, щоб їхнє місце заступили відповідні судові засоби. Верховний суд федерації здійснює міжнародне судочинство, а отже, становить перший повноцінний приклад задоволення однієї з найнагальніших потреб нинішнього цивілізованого суспільства — потреби в Міжнародному суді.


    Повноваження федерального уряду природно поширюються не лише на питання війни та миру й на всі питання, що виникають між країною й іноземними урядами, а й на здійснення будь-яких інших заходів, що, на думку субдержав, потрібні, аби вони могли найповнішою мірою скористатися перевагами союзу. Наприклад, великою перевагою для них є те, що вони можуть вільно торгувати між собою й у них на перешкоді не стоятимуть увізні податки та митниці. Але ця внутрішня свобода не може існувати, якщо кожна субдержава має право встановлювати свої податки на торгівлю з іноземними країнами. Адже тоді кожен іноземний продукт, допущений в одну субдержаву, буде таким чином допущений і в решту. Тому тільки федеральний уряд встановлює й скасовує всі митні норми й торговельні правила в Сполучених Штатах. Для штатів дуже зручно мати й спільну грошову одиницю, і єдину систему мір і ваг, а це можна забезпечити лише довіривши впорядкування цих питань федеральному урядові. Надійність і швидкість поштового зв’язку знизилися б, а вартість збільшилася б, якби лист проходив через півдесятка поштових контор різного підпорядкування, — отже, зручно, щоб усіма поштовими відділеннями теж керував федеральний уряд. Але ставлення різних спільнот до таких питань обов’язково буде різним. Один з американських штатів під проводом чоловіка, що виявив себе найвидатнішим політичним мислителем, вищим за будь-кого в американській політиці після авторів "Федераліста"[45], вимагав, щоб кожен штат мав право вето на ухвалені федеральним Конгресом митні закони. У своїй надзвичайно вдалій посмертній праці, виданій і широко розповсюджуваній законодавчим органом Південної Кароліни, він обстоював цю вимогу на основі загального принципу обмеження тиранії більшості й захисту меншостей, надавши їм можливості брати активну участь у діях політичної влади. Одне з питань американської політики, що викликало протягом початку нинішнього сторіччя найбільші диспути, полягає в тому, чи повинна влада федерального уряду (і що сказано про це в Конституції) поширюватися на будівництво коштом союзу доріг і каналів. Влада федерального уряду є необхідно повною лиш у стосунках з урядами іноземних держав. В усіх інших сферах відповідь на це запитання залежить від того, наскільки основна маса людей бажає зміцнення федеральних зв’язків і якою часткою своєї місцевої свободи вони готові поступитися, аби повніше скористатися перевагами належності до єдиної нації.


    


    Багато ще треба сказати про належний внутрішній устрій федерального уряду. Звичайно, він складається з законодавчої й виконавчої гілок, і кожна з них утворюється за такими самими принципами, що й представницький уряд взагалі. Що ж стосується способу застосування цих загальних принципів у випадку федерального уряду, то дуже розумною видається схема, передбачена американською конституцією, згідно з якою Конгрес має складатися з двох палат, і якщо одна представляє населення і кожен штат має право надіслати кількість представників, пропорційну його населенню, то друга палата представляє не жителів, а уряди штатів, і кожен штат, незалежно від свого розміру, представлений там однаковою кількістю членів. Така система не дозволяє сильним штатам здійснювати надмірну владу над рештою й гарантує урядам штатів додаткові права, унеможливлюючи, наскільки дає змогу такий спосіб представництва, ухвалення в Конгресі будь-якого заходу, якщо він не має підтримки не лише більшості громадян, а й більшості штатів. Давніше я вже згадував про додаткову перевагу цього способу: підвищення кваліфікаційної норми представників однієї з палат. Цих людей призначають виборні органи: законодавчі збори різних штатів, які з уже згаданих причин напевне оберуть видатніших осіб, ніж обрав би народ на виборах, бо ці органи мають не лише повноваження обрати таких людей, а й сильні мотиви для того, щоб обрати саме таких, бо вплив їхнього штату при обміркуванні спільних справ значною мірою залежить від особистої ваги і здібностей їхніх представників. До обраного таким способом Сенату Сполучених Штатів завжди входили майже всі політики, що мали усталену високу репутацію в союзі, тоді як нижня палата Конгресу, на думку компетентних спостерігачів, у цілому завжди настільки вирізнялася браком помітних особистих чеснот, наскільки вища палата вирізнялася їх наявністю.


    Коли існують умови для створення дієздатних і тривалих федеральних союзів, то збільшення їх числа — завжди добро для світу. Це дає такі самі позитивні наслідки, як і будь-яке інше поширення співпраці, в процесі якого слабші члени союзу можуть на рівних умовах поєднуватися з сильнішими. Цей процес зменшує кількість маленьких держав, що не мають сил для самозахисту, і таким чином ослаблює у сильних держав спокусу провадити агресивну політику, — чи за допомогою прямого використання зброї, чи через силовий тиск. Звичайно ж, це покладає край воєнним і дипломатичним суперечкам, а також і торговельним обмеженням між субдержавами союзу; тоді як щодо сусідніх держав збільшена військова міць, що її дає таке об’єднання, може застосовуватися лише для захисту й навряд чи для агресії. Федеральний уряд не має достатньої концентрації влади, щоб ефективно провадити будь-яку війну, окрім оборонної, в якій він зміг би покластися на добровільну взаємодію всіх громадян. До того ж національна гордість чи амбіції народу не дуже тішитимуться перспективою отримати в результаті успішної війни не підлеглих і навіть не співгромадян, а лише нових і, можливо, проблемних незалежних членів конфедерації. Воєнне просування американців у Мексиці — чистісінький виняток, бо його здійснювали тільки добровольці під впливом тієї міграційної пристрасті, що спонукає окремих американців займати вільні землі. І якщо це просування й було вмотивоване якимись державними інтересами, то не збільшенням національних володінь, а суто класовою метою — поширенням рабства. В територіальному просуванні американців — індивідуально чи в національних масштабах — є небагато ознак, які свідчили б, що їх надихало голе прагнення територіальних надбань для своєї країни. Такий самий колективний характер мала і їхня жага захопити Кубу. А північні штати, що протистояли рабовласництву, ніколи жодною мірою ці кампанії не підтримували.


    Може постати питання (як в Італії під час її теперішнього відродження), чи слід країні, єдність якої не викликає сумніву, стати єдиним цілим, чи краще утворити федеральний союз. Однозначна відповідь на це запитання іноді закладена вже в територіальному розмірі держави. Існує певна межа для розміру країни, якою добре керувати (чи навіть зручно наглядати за тим керуванням) з єдиного центру. Є й великі за розміром країни з таким урядуванням, але вони, чи принаймні їхні віддалені провінції, загалом мають украй кепські врядування жителі тих провінцій тільки бувши дикунами не змогли б урядувати на своїх територіях краще. У випадку Італії такої перешкоди немає: розмір цієї країни не перевищує розміру деяких дуже ефективно керованих сучасних і давніх держав з єдиним урядуванням. Далі постає питання, чи не потребують окремі частини держави такого суттєво різного врядування, що видається взагалі неможливим, аби їх усіх задовольнили ті самі закони, спільний уряд і адміністрація. Якщо це не так (а це питання можна лише з’ясувати, а не розв’язати), то їм краще повністю об’єднатися. Те, що в двох частинах однієї країни можуть існувати абсолютно різні системи законів і дуже різні адміністративні інституції, не створюючи жодних перешкод для законодавчої єдності, доведено на прикладі Англії й Шотландії. Одначе таке спокійне співіснування двох систем законів при спільних законодавчих органах, які, враховуючи традиційні відмінності, розробляють різні закони для двох частин країни, можливо, не збереглося б (а якби збереглось, не викликало б такої довіри) в країні, чиї законодавці одержимі манією формальної єдності — як-от на Європейському континенті. Надзвичайно зручне поле для проведення цього складного експерименту надав народ, наділений просто безмежною терпимістю до аномалій будь-якого типу, доки вони не обурюють тих, чиї інтереси можуть безпосередньо постраждати. В більшості країн, якби там виникла потреба в збереженні різних систем законів, напевне, довелося б зберегти для їх захисту й різні законодавчі органи, що цілком сумісне з існуванням національного парламенту й короля чи національного парламенту без короля, і цей парламент матиме верховну владу над усіма зовнішніми стосунками членів цього федерального утворення.


    Коли не відчувається ніякої необхідності постійно підтримувати в різних провінціях різні системи юриспруденції й різні інституції, основані на різних принципах, то завжди доцільно примирювати незначні місцеві розбіжності, зберігаючи єдність урядування. Все, що для цього необхідно, — достатньо широка сфера діяльності, залишена місцевим органам влади. Під спільним центральним урядом можуть існувати місцеві губернатори й провінційні збори для вирішення місцевих питань. Наприклад, може статися, що жителі різних провінцій віддаватимуть перевагу різним системам оподаткування. Якщо не можна сподіватися, що центральний законодавчий орган у співробітництві з представниками кожної провінції модифікує спільну систему оподаткування так, щоб задовольнити кожну з цих провінцій, то в конституції слід передбачити, що всі ті витрати уряду, які можна зробити локальними, мають фінансувати місцеві органи влади коштом визначених провінційними зборами місцевих податків. А щодо витрат, які неминуче мають бути спільними, — наприклад, утримання армії й флоту, — то слід щорічно визначати їхні розміри й пропорційно розподіляти між різними провінціями, згідно з загальними оцінками їхніх ресурсів, і здійснювати стягнення визначеної таким чином суми мають місцеві збори, дотримуючись найприйнятніших для даної провінції принципів, а потім передавати всі зібрані кошти до національної скарбниці. Десь така сама практика існувала ще за часів давньої французької монархії: я маю на увазі так звані "державні території," (pays d’états) кожна з яких погоджувалася (або від неї вимагали) сплачувати певну суму, яку стягували з жителів цих територій власні збирачі податків, що давало змогу людям уникнути ненажерливого деспотизму королівських урядовців (intendants et subdélégués). Цей привілей завжди згадують серед переваг, що найбільше сприяли перетворенню деяких цих земель на найквітучіші провінції Франції.


    Існування повноцінного центрального уряду можливе за різних ступенів централізації — не лише адміністративної, а й законодавчої. Народи можуть мати бажання і спроможність утворити тісніший союз, ніж просте федеральне об’єднання, хоча з огляду на різні місцеві особливості та традиції бажано дотримуватись певних відмінностей в характері врядування провінціями такої країни. Але якщо усі сторони справді прагнуть, щоб такий експеримент вдався, то рідко виникають якісь труднощі, пов’язані не лише зі збереженням цих особливостей, а й з наданням їм конституційних гарантій проти будь-яких спроб асиміляції, крім тих, що відбуваються за доброю волею тих, хто цих змін зазнаватиме.
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      ПРО ВЛАДУ ВІЛЬНОЇ ДЕРЖАВИ


      НАД ЗАЛЕЖНИМИ КРАЇНАМИ

    


    
      

    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Вільні держави, як і решти держав, можуть володіти залежними країнами, здобутими в процесі завоювання чи колонізації, і наша держава тут становить найбільший у сучасній історії приклад. Надзвичайно важливо відповісти на питання, як слід керувати такими залежними країнами. Немає потреби багато говорити про такі невеличкі форти, як Гібралтар, Аден чи Гельголанд, що утримуються тільки як аванпости армії або флоту. Завдання армії чи флоту в цьому випадку мають найбільшу вагу, тож не можна погодитися, щоб цими територіями правило їхнє населення, хоча ці люди повинні мати всі привілеї, сумісні з цим обмеженням свободи, зокрема муніципальне самоврядування. Як компенсацію за такі жертви на користь потреб держави-володаря, жителі цих територій повинні в усіх інших частинах імперії мати рівні права з мешканцями метрополії.


    Віддалені території певного розміру і з певним населенням, що утримуються в якості залежних країн, — тобто більшою чи меншою мірою зобов’язані коритися постановам верховної влади країни-метрополії, не будучи еквівалентно представленими (чи будучи зовсім не представленими) в її законодавчому органі, — можна поділити на два класи. Деякі з них населені носіями цивілізації, подібної до цивілізації країни-володарки; ці люди цілком здатні утворити представницький уряд і дозріли до цього; тут, як приклад, можна навести британські володіння в Америці й Австралії. Іншим, таким, як Індія, до цього стану ще далеко.


    Що стосується залежних країн першого класу, то наша держава, нарешті, з рідкісною повнотою усвідомила правильні принципи врядування. Англія завжди почувалася певною мірою зобов’язаною надати представницькі інституції, подібні до її власних, усім віддаленим групам свого населення, поєднаним з нею кров’ю і мовою, й деяким з тих, що не поєднані. Але щодо масштабу самоврядування, яке вона дозволяла їм здійснювати через запроваджені представницькі інституції, то до часів нинішнього покоління Англія була на такому самому низькому рівні, що й решта країн. Вона претендувала на роль найвищого арбітра навіть у їхніх суто внутрішніх справах, керуючись при цьому своїми, а не їхніми уявленнями про те, як ті справи влаштовувати. Така практика була природним наслідком хибної теорії колоніальної політики (колись нею керувалася вся Європа, і жоден інший народ ще повністю не відмовився від неї), згідно з якою вважалося, що цінність колоній полягає в тому, що вони є ринками для наших товарів, на які можна вже нікого не пускати. Ми цінували цей привілей так високо, що були готові платити за нього тим, що надавали продукції своїх колоній на наших ринках таку саму монополію, якої вимагали у них для своїх товарів. Цього видатного плану взаємного збагачення, який полягав у тому, що і ми, й вони були змушені платити один одному за товари надмірні ціни, втрачаючи більшу частину по дорозі, ми вже протягом певного часу не дотримуємось. Але погана звичка втручатися у справи внутрішнього врядування колоній не зникла зразу після того, як ми відкинули ідею отримувати з цього якийсь зиск. Ми й далі знущалися з них, але заради зиску вже не для себе, а для певної частини або фракції колоністів. І тільки після того, як ця впертість у прагненні домінувати вилилася для нас у канадське повстання, нам спала щаслива думка відмовитися від цієї політики. Англія скидалася на кепсько вихованого старшого брата, який просто за звичкою вперто знущається з молодших, доки один з них, вдавшись до завзятого, хоча й не рівносильного опору, не попереджає, що вже час схаменутися. Нам вистачило мудрості не чекати другого попередження. Нова ера в колоніальній політиці держав почалася з доповіді лорда Дюргема — ця доповідь є безсмертною пам’яткою відваги цього шляхетного чоловіка, його патріотизму та освіченого лібералізму, а також інтелекту й практичної проникливості його співавторів — містера Вейкенфілда й нині померлого Чарлза Булера[46].


    


    Нині усталений принцип політики Великобританії, що його проголошують теоретично й послідовно дотримуються на практиці, полягає в тому, що її населені європейцями колонії так само, як і країна-засновниця, повною мірою здійснюють внутрішнє самоврядування. Їм було дозволено утворювати власні представницькі структури, змінюючи, як вони вважають за потрібне, вже й без того дуже демократичні структури, які дали ми. Кожна такаколонія має власні законодавчі й виконавчі органи, утворені за найпрогресивнішими принципами. За короною й парламентом номінально лишилося право вето, але його використовують (та й то дуже рідко) лиш у питаннях, які стосуються всієї імперії, а не тільки цієї конкретної колонії. Про те, наскільки ліберальний поділ між імперськими й колоніальними питаннями, свідчить бодай той факт, що всі незаймані землі на територіях довкола наших канадських і австралійських колоній були віддані в розпорядження колоніальних спільнот для необмеженого користування, хоча було б цілком справедливо й тоді, якби вони залишилися в руках імперського уряду, який міг би ними розпорядитися для найбільшого сприяння інтересам майбутніх іммігрантів з усіх куточків імперії, Таким чином, кожна колонія має при вирішенні своїх прав таку саму повноту влади, яку вона б мала, будучи членом найвільніше поєднаної федерації, й набагато більшу, ніж вона мала б за конституцією Сполучених Штатів: адже колонії навіть вільні обкладати податками товари, імпортовані з країни-засновниці. Отже, їхній союз з Великою Британією становить найменш обтяжливий тип федерального союзу, але це не абсолютно рівноправна федерація: країна-засновниця саме за собою зберігає повноваження федерального уряду, хоча на практиці вони й зведені до мінімуму. Звичайно ж, ця нерівність, хоч де вона виявляється, невигідна для залежних країн, які, не маючи права голосу в питаннях міжнародної політики, зобов’язані дотримуватись постанов панівної країни. Вони змушені приєднуватися до Англії в її війнах, причому перед тим, як у ці війни увстрявати, з ними ніхто не радиться.


    Дехто вважає (і тепер, на щастя, таких людей немало), що спільноти повинні керуватися міркуваннями справедливості так само, як індивіди, і люди не мають права спричиняти іншим країнам те, що може піти на користь їхнім країнам; це так само не матиме виправдань, як і те, що вони можуть заподіяти іншим людям задля власної користі. Ці люди вважають за порушення певних принципів навіть таку обмежену конституційну підпорядкованість колоній, і тому часто беруться шукати засобів, які допомогли б цього уникнути. З огляду на це, дехто пропонував, щоб колонії надсилали в британський законодавчий орган своїх представників. Інші пропонували, щоб влада нашого парламенту, так само як і влада їхніх парламентів, обмежувалася внутрішніми справами, а закордонними та імперськими справами піклувався б окремий представницький орган, у якому залежні від Великобританії країни були б представлені так само і з не меншою повнотою, як і сама Великобританія. За такою системою це була б абсолютно рівноправна федерація, що об’єднувала б країну-засновницю та її колонії, які вже не були б залежними країнами.


    Чуття справедливості й концепції державної моралі, що породили ці пропозиції, заслуговують на найвищу пошану, але самі ці пропозиції настільки не відповідають принципам раціонального врядування, що виникають сумніви, чи хоч один наділений здоровим глуздом мислитель сприймав їх колись серйозно як реальну можливість. Відокремлені половиною земної кулі країни не становлять природних умов для перебування під спільним урядуванням, ба навіть в одній федерації. Якби вони й мали досить багато спільних інтересів, у них немає й ніколи не може бути досить сильної звички узгоджувати свої плани. Вони не належать до одного народу, не обговорюють і не міркують у межах однієї території, й кожен з них лише приблизно уявляє, чим перейняті думки інших. Жоден з них не знає цілей інших і не має довіри до принципів їхньої поведінки. Хай-но будь-який англієць запитає себе, чи хотів би він, щоб його доля залежала від постанов зборів, які на одну третину складатимуться з виходців із Британської Америки і ще на третину — з виходців із Південної Африки та Австралії. Адже саме до такого результату призвело б формування чогось подібного до чесного й рівноправного представництва. І хіба не кожному зрозуміло, що представники Канади й Австралії навіть у питаннях імперської політики не знали б і не відчували б інтересів, думок та бажань англійців, ірландців, шотландців і не переймалися б ними? Навіть коли йдеться про суто федеральні завдання, то й тут немає умов, які ми визначили як необхідні для утворення федерації. Англії вистачить сил для самооборони й без колоній. Якщо вона відокремиться від них, її становище тільки зміцніє й набуде більшої величі, ніж якщо вона перетвориться на одного з членів конфедерації разом з американцями, південноафриканцями та австралійцями. Коли не брати до уваги питання престижу, Англія, володіючи залежними країнами, має небагато переваг — хіба що прибутки від комерції, але їх можна було б зберегти й після відокремлення. І цю крихту, яку вона здобуває, абсолютно переважують кошти, якими вони їй обходяться, та зумовлена наявність колоній розпорошення флоту й армії, які у випадку війни чи якоїсь реальної загрози мають бути вдвічі чи втричі більшими, ніж вистачило б для захисту однієї нашої країни.


    Але, хоча Великобританія чудово обійшлася б і без своїх колоній і хоча всі принципи моралі й справедливості вимагають, щоб вона погодилася на їх відокремлення, тільки-но настане пора, коли вони, повністю випробувавши найкращі форми союзу, добровільно захочуть відокремитися, все-таки існують сильні аргументи на користь підтримки нинішнього неважкого тягаря зв’язків, доки якась сторона не вважатиме їх неприйнятними. Такі зв’язки становлять хай незначний, але крок до миру в усьому світі та загальної дружньої співпраці між народами. Вони унеможливлюють війну між значною кількістю спільнот, незалежних в усіх інших аспектах. Мало того, не дають, щоб котрась із них стала жертвою поглинання з боку іноземних держав чи перетворилась на додаткову агресивну силу якихось наших суперників, що завдяки своєму деспотичному завзяттю чи територіальному сусідству встановили б контроль над цими територіями, — а ці суперники можуть не завжди бути такими ж немарнославними й миролюбними, як Великобританія. Вона принаймні залишає відкритими один для одного ринки різних країн і запобігає взаємному витисканню з ринків цих країн за допомогою несприятливого мита, до чого ще не дійшла жодна інша велика держава світу. І такі стосунки з залежними країнами дають Британії певні переваги, особливо цінні за нашої доби: вони посилюють моральний вплив і вагу нашої країни на міжнародній арені, затверджуючи за нею репутацію великої держави, що найкраще у світі розуміє свободу. І хоч якими були її помилки в минулому, вона спирається на принципи сумління та моралі у стосунках з іноземцями більше, ніж, здається, вважає за можливе чи визнає за бажане будь-яка інша велика держава. Отже, оскільки такий союз може тривати тільки доти, доки він існує на засадах нерівноправної федерації, важливо розглянути, що можна зробити, аби ця незначна нерівність не була обтяжливою чи принизливою для спільнот, що не займають найвищого становища в цьому утворенні.


    Єдиний момент, коли підпорядкованість у цьому випадку неминуча, — це питання війни та миру, які держава-засновниця вирішує як за себе, так і за колонії. Зате колонії як винагороду мають від країни-засновниці зобов’язання, що вона захищатиме їх від нападів інших країн. Але, якщо тільки колоніальна спільнота не є також слабкою, що захист сильнішого партнера їй просто необхідний, то існування цих взаємних зобов’язань не означає, що колонії принципово позбавлені права голосу при обговоренні цих питань. Тому не можна, щоб у будь-яких війнах від колоністів вимагали (якщо вони самі цього не прагнуть) брати більшу участь у військовій кампанії, ніж їм необхідно для оборони власних портів, берегів і кордонів. Тут винятком мають бути лише війни, що, подібно до кафрської чи новозеландської, провадяться задля самих цих колоній. Крім того, оскільки країна-засновниця претендує на привілей проводити як їй заманеться політику, що може спровокувати військовий напад на них, то буде тільки справедливо, якщо вона компенсує й значну частку їхніх військових витрат на оборону, навіть за мирної доби; або навіть усі військові витрати, — залежно від того, наскільки утримання постійної армії потрібне саме їй.


    Але існує ще ефективніший засіб, за допомогою якого і взагалі тільки за його допомогою невелика спільнота колоністів може отримати повноцінну компенсацію за те, що розчинить свою індивідуальність, яка могла бути самостійною силою поміж інших народів, в індивідуальності просторої й потужної імперії. Цей необхідний і достатній засіб, що водночас задовольняє вимоги справедливості й дедалі більші потреби політики, полягає в тому, щоб на абсолютно рівних умовах відкрити жителям колоній доступ до державної служби в усіх урядових підрозділах будь-якої частини імперії. Чому ніхто ніколи не чув про жодні натяки на нелояльність жителів островів у Ла-Манші? За національністю, релігією й географічним становищем вони радше належать не Англії, а Франції. Але при тому, що вони, подібно до Канади та Велсу, здійснюють повний контроль над своїми внутрішніми справами й оподаткуванням, жителі островів Гернсі й Джерсі мають вільний доступ до будь-яких посад і титулів, що їх може запропонувати британська корона. З тих невеличких островів виходили генерали, адмірали, пери Сполучного Королівства, й ніщо не заважає комусь з острів’ян стати прем’єр-міністром. Таку саму політику щодо колоній взагалі започаткував надзвичайно освічений чоловік, міністр у справах колоній рано померлий сер Вільям Моулсворт, призначивши в уряд Вест-Індії провідного канадського політика містера Хінкса. І думка, мовляв, такі речі не мають особливого значення, бо людей, чиє становище дає їм змогу реально скористатися цією можливістю, не дуже й багато, свідчить про надто неглибокий погляд на політичні важелі суспільства. Ця обмежена кількість людей складатиметься саме з тих осіб, що мають найбільшу духовну владу над рештою. Люди ще не такі нечутливі до колективного занепаду, щоб не відчути тяжкої образи, коли певної можливості позбавлено бодай одну особу: адже всі вони перебувають в однаковій ситуації. Якщо ми не даємо найвидатнішим людям певної національної спільноти постати перед усім світом як її керівники й представники на загальнолюдських нарадах, то зобов’язані, заради задоволення законних амбіцій цих людей і справедливої гордості їхніх народів, натомість дати їм рівні шанси здобути таке саме високе становище серед представників нації, наділеної більшою владою й вагою.


    Ось і все, що я мав сказати про залежні країни, чиє населення має достатньо високий ступінь розвитку, щоб бути здатним сформувати представницьке врядування. Але існують й інші колонії, які цього стану ще не досягли, і ними має керувати країна-метрополія чи делеговані для цієї мети особи. Такий тип урядування не менш законний, ніж будь-який інший, якщо саме він на поточній стадії розвитку залежного народу найбільшою мірою полегшує його перехід на вищий щабель цивілізації. Як ми вже бачили, бувають такі етапи розвитку суспільства, коли енергійний деспотизм сам по собі є найкращим типом урядування, бо дає змогу навчити народ того, чого йому найдужче бракує, аби підвищити свій цивілізаційний рівень. Існують інші випадки, коли деспотизм сам по собі не може справити позитивного впливу, бо його наука вже надто добре засвоєна, але сам народ не має в собі рушіїв для спонтанного розвитку, і дати йому надію на будь-яке просування може хіба що хороший деспот. При тубільному деспотизмі хороший деспот — явище рідкісне і минуще, але коли країна перебуває під владою цивілізованого народу, цей народ просто зобов’язаний постачати таких деспотів постійно. Країна-володарка повинна мати здатність зробити для своїх підданих усе, що могла б зробити низка абсолютних монархів, захищених нездоланною силою від непевної долі варварських деспотів і здатних завдяки своєму генію передбачити все, чого розвинені народи навчилися на досвіді. Таким є ідеальне врядування вільного народу над народами варварськими чи напівварварськими. Нам не слід сподіватися стати свідками втілення цього ідеалу, але коли не відбувається певного наближення до нього, то володарів можна звинуватити в нехтуванні найвищої моральної відповідальності, яка тільки може випасти на долю народу. А якщо вони навіть не прагнули цього ідеалу, то вони — не більше ніж егоїстичні узурпатори з тієї самої ватаги злочинців, що віками протиставляли своє честолюбство й пожадливість історичному поступові людських мас.


    Безпосередня влада чи політичне домінування розвинених народів над населенням порівняно відсталих регіонів — явище вже звичне, і воно швидко перетворюється на універсальне. І тому в наш час однією з найважливіших у світі проблем є питання про те, як організувати цю ситуацію так, щоб для підкорених народів вона була не злом, а добром; як забезпечити їх найкращим можливим на даному етапі урядуванням і найсприятливішими для подальшого розвитку умовами. Але щодо того, яким саме має бути урядування, що відповідало б цим завданням, аж ніяк немає такого самого розуміння, як щодо умов доброго врядування народом, який здатний правити собою сам. Ми навіть можемо сказати, що такого розуміння в нас немає взагалі.


    Для неглибоких спостерігачів це питання здається абсолютно простим. Якщо виявляється, що Індія (наприклад) нездатна врядувати собою сама, то вони вважають за потрібне лише призначити міністра, що керував би нею. І він, як і решта британських міністрів, має відповідати перед британським парламентом. На жаль, на практиці такий спосіб урядування в залежних країнах виявляється чи не найгіршим. І така пропозиція свідчить тільки про цілковитий брак розуміння умов доброго врядування у прибічників цього методу. Одна справа, коли за врядування країною відповідає її ж народ, і зовсім інша, коли за це відповідає народ іншої країни. Якщо в першому випадку свободі віддають перевагу над деспотизмом, то це свідчить про високу майстерність правителів. А останній випадок і є деспотизмом. Єдиний вибір, що можливий у цьому випадку — це вибір між різновидами деспотизму, і немає жодної впевненості в тому, що деспотизм двадцяти мільйонів буде неодмінно кращим за деспотизм кількох чоловік чи однієї людини. Але можна нітрохи не сумніватися, що деспотизм людей, які нічого не чули, не бачили й не знають про своїх підданих, здебільшого буде набагато гіршим за деспотизм тих, хто і чув, і бачив, і знає. Мало хто вважає, що безпосередні виконавці влади найкраще керують саме тоді, коли урядують від імені відсутнього володаря, який до того ж має приділяти увагу тисячам нагальніших турбот. Володар може вимагати від них суворої відповідальності, підкріпленої жорсткими покараннями, але з’являється дуже багато сумнівів, чи часто покарання зазнають саме ті, кого годилося покарати.


    Коли країною правлять іноземці, їхнє врядування завжди дуже обтяжене труднощами й дуже недосконале, навіть коли між володарями й підданими немає великої різниці у звичаях та уявленнях. Іноземці не відчувають світ так само, як підвладний їм народ. Виходячи з того, якими речі сприймаються їхнім розумом, чи з того, як вони впливають на їхні почуття, вони не можуть судити про те, як ці речі сприйматимуться розумом чи впливатимуть на почуття підкореного населення. Про те, що місцевий житель пересічних здібностей знає просто інстинктивно, вони повільно і, зрештою, недосконало дізнаються через навчання й досвід. Закони, звичай, соціальні стосунки, яким вони протиставлять, своє законодавство здаються їм дивними й чужими, бо вони не знайомі з ними з самого дитинства. Усі їхні точні й докладні знання залежать від інформації місцевих жителів, а кому з них можна довіряти, дізнатися важко. Населення відчуває до таких володарів страх, підозру, можливо, відразу й рідко прагне до контактів з ними, якщо не має в цьому якоїсь нагальної потреби, і володарі схильні вважати, що на найбільшу довіру заслуговують найдогідливіші з тубільців. Володарям загрожує небезпека перейнятися зневагою до місцевого населення, а тубільці, своєю чергою, ризикують зневіритися, що бодай якісь дії чужинців можуть мати на меті їхню користь. Це лише частина труднощів, що з ними доводиться боротися володарям, які чесно намагаються добре врядувати в чужій для них країні. Хоча б часткове подолання цих ускладнень завжди потребуватиме наполегливої праці, яка вимагатиме величезних здібностей від головних адміністраторів і просто великих від їхніх підлеглих. І найліпшою є така організація цього уряду, що найкраще забезпечує виконання цієї праці, найкраще розвиває в працівниках ці здібності і сприяє призначенню на найвідповідальніші посади саме тих, хто досяг на цій роботі найбільшого. Якщо керівництво не виконувало цієї праці, не набуло таких здібностей і в своїй більшості навіть не усвідомлює, що те і те дуже потрібне, то не можна вважати достатньо доцільною й відповідальність перед таким керівництвом.


    Коли народ керує сам собою, то це має значення і реальний зміст, але такої речі, як врядування одного народу над іншим, не існує й існувати не може. Один народ може тримати інший, неначе індиків, чи особисте мисливське господарство, чи як місце, де він робить гроші, чи як ферму, де розводять робочу силу, що працюватиме для зиску хазяїв. Але якщо власною метою урядування є добро підлеглих країн, то абсолютно неможливо, щоб цією справою опікувався безпосередньо народ. Найбільше, що він може зробити, — доручити цю опіку комусь зі своїх найкращих представників — людям, що при виконанні своїх обов’язків не дуже зважатимуть на міркування своїх співвітчизників і не залежатимуть від їхніх суджень про свої методи роботи. Уявімо собі, яке врядування було б у самих англійців, якби вони знали й піклувалися про власні справи так само мало, як вони знають і піклуються про справи індусів. Навіть це порівняння не дає адекватного уявлення про стан справи, бо народ, такий байдужий до політики загалом, напевне буде просто поступливим і дозволить уряду без перешкод працювати як йому заманеться, тоді як політично активний народ (англійці в Індії) постійно втручається в справи традиційно поступливого населення (індусів), причому майже завжди не там, де слід. Реальні причини, що визначають добробут чи руїну індусів, їхній розвиток чи занепад, далеко виходять за межі світогляду таких правителів. Їм не вистачає знань, щоб навіть просто уявити собі ці причини, а тим паче щоб судити про те, як вони діють. На практиці вони можуть не помітити й не оцінити прикладів надзвичайно ефективного вирішення найсуттєвіших проблем країни, не звернути уваги на будь-які вади врядування. Існують два типи цілей, що першою чергою спокушають їх до якогось втручання у справи країни й контролювати дії своїх тамтешніх представників. Одна ціль — якомога щільніше нашпигувати тубільців англійськими уявленнями та ідеями. Для цього можна використовувати, наприклад, навернення до своєї віри чи навмисні або ненавмисні дії, що ображають релігійні почуття залежного народу. Повчальним прикладом такого хибного підходу з боку народу-володаря (тим паче що ці дії мотивуються тільки прагненням справедливості та чесності й відзначаються найбільшою неупередженістю, якої тільки можна чекати від справді переконаних у чомусь людей) може бути обов’язкова нині в Англії вимога, щоб в усіх урядових школах, де цього бажають діти чи їхні батьки, велося викладання Біблії. З погляду європейця не можна уявити собі нічого справедливішого і краще узгодженого з принципами релігійної свободи. З погляду азіата все видається зовсім інакшим. Жоден азіатський народ ніколи не повірить, що уряд платитиме гроші своїм урядовцям і запускатиме в дію державну машинерію, не маючи на увазі жодної мети. А коли є мета, то жоден азіат не повірить, що будь-який уряд (хіба що слабкий і нікчемний) здійснюватиме її по частинах. Якщо урядові школи й учителі навчають дітей християнству, то жодні запевнення, що його викладають тільки тим, хто сам цього прагне, жодні свідчення на користь цих запевнень не переконають батьків, що уряд не вживає негідних засобів, аби зробити їхніх дітей християнами чи принаймні відвернути їх від індуїзму. Якби їх щось і могло переконати в протилежному, то це лише повна нездатність таких шкіл бодай когось навернути. Якби це навчання хоч трохи досягало своєї мети, то це поставило б під сумнів не лише корисність і навіть існування підтримуваної урядом освіти, а й сам цей уряд. Англійського протестанта нелегко було б переконати віддати своїх дітей до римо-католицької семінарії, хоч би як хто заперечував, що там відбувається навернення до католицизму. Ірландські католики не пошлють своїх дітей до школи, де їх можуть зробити протестантами. То як тоді можна сподіватися, що індуси, які вірять, ніби однієї психічної дії може вистачити, аби людина втратила всі отримані нею від індуїзму переваги, піддаватимуть своїх дітей небезпеці перетворитися на християн!


    Оце був один із випадків, коли громадська думка панівної країни впливає на поведінку своїх делегованих володарів радше шкідливо, ніж позитивно. В інших аспектах її втручання найчастіше відбувається саме там, де його хтось найзавзятіше домагатиметься, тобто так чи інакше на користь інтересів англійських поселенців. У англійських поселенців є друзі на батьківщині, є громадські органи, доступ до публіки, вони об’єднані зі своїми співвітчизниками спільною мовою і спільними ідеями. До будь-якої скарги англійця дослухаються прихильніше, навіть якщо йому й не дадуть навмисне жодної несправедливої переваги. Тож якщо існує якийсь підтверджуваний досвідом факт, то він полягає в тому, що коли держава має підпорядковані їй країни, то найбільніші обмеження слід накладати саме на дії представників панівного народу, що прямують у чужі землі на пошуки долі. Вони завжди становлять одні з найбільших труднощів урядування. Їх захищає авторитет власної держави, вони сповнені зневажливої владності завойовників, їм знайомі почуття, навіювані абсолютною владою, але вони не відчувають її належної відповідальності. Серед таких народів, як індійський, навіть найбільших зусиль органів державної влади звичайно бракує, аби захистити слабких від сильних, а найсильнішими серед сильних є англійські поселенці. В кожному випадку, коли деморалізаційний вплив такої ситуації не компенсований якнайбільше силою характеру самих індивідів, вони вважають, що народ залежної країни — не більше, ніж прах у них під ногами. Їм здається жахливим, що якісь права тубільців можуть стати на перешкоді їхнім найменшим примхам. Вони засуджують і щиро вважають за шкоду для себе найменші намагання захищати місцевих жителів від будь-якого застосування влади з їхнього боку, яке вони вважають корисним для своїх інтересів. У становищі цих людей такі настрої настільки природні, що навіть попри знеохочення з боку влади, той дух не може не виявлятися постійно в тій або тій формі. Сам уряд від таких почуттів вільний, але йому ніяк не вдається викоренити їх навіть серед власних молодих і недосвідчених службовців та військових, яких він може контролювати набагато краще, ніж незалежних колоністів. Саме в такій ситуації опинились англійці в Індії і, згідно з надійними свідченнями, французи в Алжирі, а також американці на землях, відвойованих у Мексики, і, здається, європейці в Китаї і вже навіть у Японії. А про те, в якій ситуації були іспанці в Південній Америці, навіть не треба згадувати. В усіх цих випадках уряди країн, чиїми підданими є такі приватні шукачі пригод, кращі за них і роблять усе можливе, аби захистити від них тубільців. Навіть іспанський уряд робив це щиро й чесно, хоча й неефективно, — як відомо будь-якому читачеві повчальної історії містера Хелпа. Якби іспанський уряд прямо відповідав перед громадською думкою іспанців, то він, можливо, і не робив би таких спроб. Бо іспанці, без сумніву, радше стали б на бік своїх християнських друзів і родичів, ніж поган. Саме поселенців, а не тубільців почує громадськість у рідному краї; саме їхній опис ситуації скорше вважатимуть за правду, бо лише вони мають як засоби, так і мотиви наполегливо вкарбовувати свої пояснення в неуважні й незацікавлені голови публіки. Ту недовірливу критичність, з якою англійці більше, ніж будь-який інший народ, звикли вивчати ставлення своєї країни до іноземців, вони здебільшого спрямовують на діяльність державної влади. В усіх суперечках між урядом та індивідом кожен англієць завжди схильний вважати, що уряд не має слушності. Коли поселенці-англійці готують свою політичну артилерію до бою проти будь-якого з бастіонів, збудованих для захисту тубільців від зазіхань із боку колоністів, виконавчі органи влади, маючи щире, але кволе й ніколи не здійснюване бажання зробити щось добре, здебільшого вважають, що для їхніх парламентських інтересів безпечніше і в будь-якому разі спокійніше просто покинути позиції, за які точиться боротьба, ніж захищати їх.


    Але справи ускладнюються тим, що коли громадська думка виступає (а англійська громадська думка — віддаймо їй належне — дуже відкрита для цього) в ім’я справедливості й любові до людини на захист якоїсь підвладної території чи нації, то існує велика ймовірність, що її активність буде спрямована не туди, куди слід.Адже підвладне суспільство теж складається з гнобителів і пригноблених, з могутніх індивідів чи класів і розпростертих перед ними рабів, і саме гнобителі, а не раби мають змогу доступитися до англійської публіки. Тиран чи розпусник, якого за зловживання позбавили влади, але, замість покарати, зберігають йому такі самі розкоші й велич, які були в нього завжди; групка привілейованих землевласників, які вимагають, щоб держава поступилася своїм правом на ренту з земель їхньої країни саме на їхню користь, чи засуджують будь-які спроби захистити маси від їхнього здирства, — всім цим людям зовсім не важко забезпечити себе в британському парламенті чи пресі матеріально й морально зацікавленими прибічниками. А мовчазні міріади простих людей собі такого дозволити не можуть.


    Усі попередні спостереження ілюструють дію певного принципу (який можна було б назвати очевидним, якби не та обставина, що його, здається, майже ніхто не усвідомлює), і він полягає в тому, що, хоча відповідальність перед тими, над ким урядують, є найкращою гарантією доброго врядування, відповідальність перед кимось іншим не тільки не може правити за таку гарантію, а може призвести до зла з не меншою ймовірністю, ніж до добра. Відповідальність британських адміністраторів у Індії перед британським народом корисна здебільшого тому, що забезпечує розголос і обговорення будь-якої суперечливої дії уряду. І для того, щоб була користь, не обов’язково, щоб увесь широкий загал розумів суть справи, — головне, щоб існували індивіди, які розуміють. Адже моральна відповідальність — це відповідальність не перед усім народом, а лише перед кожним окремим його представником, що може формувати власні судження на підставі зважених і вагомих міркувань. І схвалення чи несхвалення однієї добре обізнаної з предметом людини може переважити думку тисяч людей, які нічого про предмет не знають. Без сумніву, безпосередніх адміністраторів значно обмежує те, що їхні дії можуть бути оскаржені таким чином і їхню поведінку можуть належним чином оцінити один чи два представники такого громадського суду, хай навіть думка решти загалу буде нічогісінько не варта. Ось цим і обмежуються переваги Індії, які вона має завдяки контролю англійського парламенту й народу за індійським урядом.


    Якщо англійський народ прагне виконати свій обов’язок перед такою країною, як Індія, він повинен не керувати нею прямо з Англії, а дати їй добрих правителів. І навряд чи хтось підходить для врядування такою країною гірше за міністрів англійського кабінету: адже вони переймаються англійською політикою, а не індійською, і мало хто з них лишається на своїй посаді достатньо довго, щоб розвинути в собі грунтований на знаннях інтерес до складної справи врядування цією країною, зате які-небудь фракційні ідеї, підтримувані двома чи трьома парламентськими ораторами, можуть вплинути на них із силою абсолютної істини. Причому ні навчання, ні попередні посади не сприяли розвитку в такого міністра схильностей чи формування досвіду, що дали б йому змогу виробляти власні принципові погляди. Вільна держава, що намагається за допомогою гілки власного виконавчого уряду правити віддаленою залежною країною з народом, анітрохи не схожим на її власних жителів, майже завжди приречена на невдачу. Єдиний спосіб урядування, що має пристойні шанси на успіх — це урядування через делегований орган більш-менш постійного характеру, причому змінювана адміністрація держави-володарки повинна мати щодо дій цього органу лише право інспекції й негативного голосу. У випадку Індії такий орган існував, і я боюся, що й Індії, й Англії доведеться жорстоко поплатитися за короткозору політику, що призвела до скасування цього допоміжного інструменту врядування.


    Можна було б і не казати, що такий делегований орган не може мати всіх необхідних ознак доброго врядування. Передусім він не може мати повної й усеосяжної тотожності інтересів з підвладними: адже її важко домогтися навіть там, де ці підвладні певною мірою пристосовані піклуватися про свої справи самотужки. Справді добре врядування просто не сумісне з умовами, з якими ми стикаємося в даному випадку. Нам доводиться обирати один з недосконалих варіантів. Проблема полягає в тому, щоб сформувати урядовий орган, щонайбільше зацікавлений в доброму врядуванні й щонайменше — в поганому. А найкраще цим умовам відповідає допоміжний орган. Така делегована адміністрація має бодай ту перевагу над прямим урядуванням, що вона, хай там як, не має інших обов’язків, окрім обов’язків перед своїми підвладними, й не обтяжена ніякими інтересами, окрім їхніх. Її власну здатність мати користь із кепського врядування можна зменшити до ледве помітного мінімуму (як, скажімо, при останньому переустрої Ост-Індської кампанії). І така адміністрація може бути абсолютно не схильною підтримувати чиїсь індивідуальні або класові інтереси. І коли уряд і парламент метрополії коливаються між різними партійними впливами, не знаючи, як їм використати своє вирішальне слово, допоміжний орган завжди лишається надійним захисником і адвокатом колонії перед імперським трибуналом. Мало того, цілком природна річ, що цей допоміжний орган складається здебільшого з осіб, професійно знайомих з ситуацією в колоніях: вони стажувались там, і адміністративна робота в колоніях стала головною справою їхнього життя. Маючи таку кваліфікацію й не підлягаючи звільненню зі своєї служби внаслідок політичних змін у власній країні, вони прагнуть, щоб їхній характер і погляди відповідали цій особливій довірі, й набагато більше зацікавлені в успіху свого врядування й у процвітанні довіреної їм країни, ніж піклувався б про успішне врядування й процвітання якоїсь іншої країни, крім метрополії, якій він безпосередньо служить, член кабінету при будь-якому представницькому урядуванні. Тією мірою, якою добір людей, що здійснюють врядування на місцях, переходить до цього органу, призначення на адміністративні посади в колоніях вилучаються з виру партійних і парламентських зловживань. Втрачають чинність такі мотиви протегування, як намагання нагородити прибічників або підплатити тих, хто інакше пристав би до супротивників, — а ці мотиви в державного діяча пересічних моральних чеснот завжди сильніші за голос сумління та обов’язку, який вимагає, щоб він призначив ту людину, що найкраще відповідає тій або тій посаді. А коли якомога більшою мірою звільнити від зловживань бодай адміністративні призначення в колоніях, це дасть користь, яка набагато переважить усе зло, яке може заподіяти решта нечесно призначених державних урядовців: адже, якщо урядовець будь-якого іншого департаменту некваліфікований, громадська думка певною мірою підкаже йому, що слід робити. А там, де народ ще не здатний самостійно провадити свої справи, характер урядування повністю залежить від моральних та інтелектуальних якостей окремих урядовців.


    Мені не здається зайвим знов і знов нагадати, що в такій країні, як Індія, все залежить від особистих якостей і здібностей державних урядовців. У цьому полягає основний принцип урядування Індією. Той день, коли всі усвідомляють, що хтось, керуючись міркуваннями особистої зручності, призначає людей на відповідальні посади в Індії (в Англії таку практику вже визнали злочинною), і ніхто його не карає, стане початком занепаду й падіння нашої імперії в цій частині світу. І навіть, коли ми маємо щирий намір віддати перевагу найкращому з кандидатів, не слід сподіватися, що потрібних людей постачатиме нам випадок. Їх має цілеспрямовано формувати сама система врядування. Досі так воно й було, і завдяки цьому наше врядування в Індії трималося й забезпечувало якщо не дуже швидке, то принаймні стабільне зростання добробуту й належне керування країною. А нині на цю систему так гірко нарікають і висловлюють стільки прагнення її повалити, ніби освіта та навчання урядовців для підготовки до майбутньої роботи — справа надзвичайно непотрібна й безглузда: адже це невиправдане порушення людських прав на невігластво й недосвідченість. Тут існує мовчазна змова між тими, хто прагне висунути на найпрестижніші посади в Індії своїх ставлеників, зміцнюючи таким чином плетиво особистих зв’язків, і тими, хто, вже живучи в Індії, претендує на те, щоб, замість працювати на фабриці з переробки індіго чи в юридичній конторі, здійснювати судочинство і визначати для мільйонів людей податки на користь держави. "Монополія" цивільної служби, яку так люто лають ці люди, подібна до монополії судовиків у залі суду, і скасувати її — однаково, що відкрити доступ до парламентських лав Вестмінстерського палацу кожному, чиї друзі засвідчать, що він час від часу зазирає в юридичні праці Блекстона. Якби ми почали цілеспрямовано, на державному рівні, посилати чи заохочувати молодих людей їхати з нашої країни в колонії для отримання високих посад на чужині й не вимагали, щоб вони спочатку в процесі роботи на нижчих посадах вивчили тамтешні справи, то найважливіші посади були б роздані чиїмсь далеким родичам і авантюристам, не пов’язаним жодними професійними інтересами з колонією і виконуваною там роботою, — тобто людям, що прагнуть тільки щонайшвидше нагребти грошей і повернутися додому. Безпека країни може бути гарантована лише тоді, якщо ті, хто нею керує, беруться до цієї роботи замолоду в якості всього-на-всього кандидатів на посаду, починають з самого низу кар’єрної драбини, і вже потім, через належний проміжок часу, відповідно до набутої кваліфікації, підіймаються або не підіймаються цією драбиною вгору. Вада Ост-Індської кампанії полягає в тому, що, хоча для найважливіших посад ретельно добирали найкращих людей, але, якщо якийсь урядовець прослужив досить довго, то він — як компетентний, так і нездара — зрештою піднімався на вищий щабель (хіба що з певною затримкою). Слід пам’ятати, що навіть найнекваліфікованіші представники цього корпусу урядовців досі були людьми спеціально підготованими для виконання своїх обов’язків, і вони виконували їх протягом багатьох років, не соромлячись найнижчих посад, під наглядом й авторитетом вищих посадовців. Хоча це й зменшувало зло, воно все-таки було досить помітним. Людина, яка ніколи не стає здатною на щось більше, крім посади помічника, має бутипомічником усе життя, і молодші мають переганяти її на службовій драбині. Оце єдина справжня вада, яку я вбачаю в старій системі службових призначень в Індії. Крім того, ця цілком задовільна система була ще й напрочуд удосконалена: адже початковий добір кандидатів відбувався за конкурсними іспитами. Така система не тільки дає змогу набрати найпрацьовитіших і найспроможніших з наявних кандидатів, а має ще одну перевагу: за таких умов особисті зв’язки між кандидатами на посади й тими, від чийого голосу залежить їхнє призначення, можуть бути хіба що випадковими.


    І немає нічого несправедливого в тому, що тільки такі спеціально відібрані й навчені урядовці підлягають призначенню на посади, які вимагають специфічних для Індії знань і навичок. Якщо для всіх, навіть випадкових, кандидатів на найвищі посади всі двері будуть відчинені ще до того, як вони попрацюють на нижчих постах, то в ці двері постійно стукатимуть усілякі впливові люди, тож причинити їх бодай ненадовго буде просто неможливо. Єдине призначення, яке треба здійснювати за іншим правилом, — це призначення на найвищу посаду. Віце-королем Британської Індії має бути людина, вибрана серед усіх англійців за свої видатні загальні якості правителя. Якщо хто має такі якості, він здатний розпізнати в інших людях і використати ті спеціальні знання й розуміння місцевих справ, яких він сам не мав змоги отримати. Існують досить поважні причини, чому віце-король не повинен бути одним із постійних членів адміністрації колонії (хіба що у виняткових випадках). Всі служби більшою чи меншою мірою мають власні класові упередження, а їхній голова має бути вільним від них. До того ж, хоч би якими обдарованими й досвідченими були люди, що провели своє життя в Азії, вони навряд чи будуть знайомі з передовими європейськими ідеями у сфері державного врядування; отже, голова уряду має принести їх з собою і сполучити з плодами суто індійського досвіду. І знов-таки, належачи до іншого класу, — надто тоді, коли його обирають інші органи влади, — він рідко матиме якісь особисті симпатії чи антипатії, що впливатимуть на здійснювані призначення. Саме така надійна гарантія чесного і справедливого керівництва на диво бездоганно працювала за сумісного врядування корони й Ост-Індської кампанії. Головних розпорядників посад (генерал-губернатора й губернаторів) фактично, хоча й не офіційно, призначала корона, тобто центральний уряд, а не допоміжний орган, — отже, завжди була велика ймовірність, що високий урядовець корони не мав у місцевій адміністрації ніяких особистих чи політичних зв’язків; натомість делегований орган здебільшого складається з людей, які служили в країні весь час і, певне, мають такі зв’язки. Така гарантія неупередженості дуже б зменшилась, якби значна частка цивільних урядовців походила з того самого суспільного класу, що й віцекоролі та губернатори, — нехай би їх навіть посилали в Індію в дитинстві як простих кандидатів на державну службу. Тоді навіть конкурсні вступні іспити були б недостатньою запорукою неупередженості. Вони б захищали лише від невігластва й бездарності і змушували б дітей зі шляхетних родин починати гонку з того самого рівня освіченості й хисту, що й решта людей, і найдурнішу дитину шляхетного роду не можна було б влаштувати на державну службу в Індію так само легко, як на службу в церкву. Зате після іспитів уже ніщо не перешкоджало б явно несправедливим призначенням. Усі службовці вже не були б однаково незнайомі вершителеві їхньої долі. Якась частина мала б з ним близькі особисті стосунки, а ще більша частина — політичні. Виходці з певних родин, представники вищих класів і взагалі люди із впливовими зв’язками просувалися б швидше за своїх конкурентів; їх частіше тримали б на посадах, яким вони не відповідають, або призначали б на посади, відсуваючи вбік набагато кращих претендентів. У цій грі запрацювали б ті самі чинники, що впливають на просування в армії. Неупередженості при призначеннях в Індії сподівалися б лише ті (якщо тільки таке диво щиросердя ще існує в природі), хто вважає, що й на просування в армії нічия особиста упередженість не впливає. Боюся, що жодні заходи, яких можна вжити за нинішньої системи, не допоможуть позбутися цього зла. Жодні заходи не дадуть нам такого захисту від зловживань, який можна було б порівняти з тим, що спонтанно сформувався під час так званого подвійного врядування в Індії.


    Те, що вважають за таку значну перевагу, коли йдеться про англійську систему врядування на батьківщині, в Індії перетворюється на ваду, а саме: ця система сформувалася не за якимсь заздалегідь визначеним планом, а сама собою, в результаті низки вдосконалень і змін машинерії, створеної попервах для інших завдань. І коли така система працює не в тій країні, для потреб якої вона утворилася, то її практичні переваги не доходять до свідомості жителів цієї країни, й система стане прийнятною там лише після певних теоретичних рекомендацій. На жаль, у нашому випадку, здається, втрачено саме це. І, без сумніву, загальні теорії врядування не можуть запропонувати таких рекомендацій, бо ці теорії сформульовані для держав, чиї обставини в усіх найважливіших рисах відрізняються від випадку, який ми розглядаємо. Але в державному врядуванні, як і в інших сферах людської діяльності, майже всі фундаментальні принципи сформувались на основі спостережень якогось окремого випадку, коли загальні закони природи діяли за нового або не поміченому доти поєднання обставин. Інституціям Великобританії і Сполучених Штатів судилася честь сформулювати більшість теорій урядування, і нині, через кілька поколінь, після низки здобутків і невдач, ці теорії сприяють пробудженню політичного життя народів Європи. Урядові Ост-Індської кампанії судилося запропонувати істинну теорію врядування цивілізованої держави над напівварварськими залежними країнами й, запропонувавши, загинути. Тепер лишається тільки сподіватися, що покоління через три цей теоретичний здобуток буде бодай єдиним наслідком нашого врядування в Індії і нащадки скажуть про нас, що, випадково натрапивши на систему державного устрою, яка перевершує будь-що свідомо створене нашою мудрістю, ми негайно скористалися своєю здатністю усвідомлено діяти лише для руйнування цієї системи; відкинули й занапастили добро, якого просто не встигли усвідомити, через незнання принципів, що його породили. Di meliora, Боже борони, але якщо таку несприятливу для Англії й усієї цивілізації долю можна відвернути, то лише за допомогою набагато ширших політичних концепцій, ніж ті, що їх пропонує нам англійська і європейська практика, а також за допомогою такого глибокого вивчення індійського досвіду та обставин урядування, вдатися до якого досі ніхто не виявив ніякого бажання — ні англійські політики, ні люди, що формують англійську громадську думку.

  


  
    
      



      ПОНЕВОЛЕННЯ ЖІНОК

    

  


  
    
      


      Розділ І

    


    
      

    


    У цьому есеї я хочу якомога докладніше обгрунтувати одну думку, яка виникла в мене ще в ті далекі часи, коли в моїй голові ледь-но сформувалися перші погляди на соціальні та політичні справи, і яка відтоді не тільки не слабшала й не змінювалась, але й дедалі більше підтверджувалася життєвим досвідом та роздумами: йдеться про те, що головний принцип, який визначає теперішні соціальні стосунки між двома статями — власне правова підлеглість однієї статі іншій, — сам собою хибний і сьогодні є однією з головних завад удосконаленню людства; його мусить замінити принцип цілковитої рівності, котрий не надаватиме жодного привілею чи влади одній стороні і не допускатиме жодного утиску іншої.


    Навіть слова, якими я мушу пояснювати зміст свого завдання, свідчать, що воно таки нелегке. Та було б помилкою вважати, що складність проблеми зумовлена браком чи недоладністю логічної аргументації, на якій тримається моє переконання. Труднощі тут ті ж самі, що й у кожному випадку, коли доводиться змагатися з великою силою почуттів. Якщо якийсь погляд глибоко закорінений у почуттях, він не втрачає сили, а скоріш міцніє під тиском спрямованих проти нього поважних аргументів. Бо якби він був засвоєний як наслідок аргументованих доказів, то спростування тих доказів похитнуло б і самі переконання; та коли такий погляд грунтується виключно на почуттях, то нехай там які невідпорні будуть зовнішні аргументи, а його носії лиш зайвий раз переконаються, що їхні почуття, либонь, мають якусь глибшу підставу, недосяжну для аргументів; а що почуття ніде не діваються, то вони всякчас зводять свіжі редути доказів, латаючи тим часом пробоїни в старих мурах. І така сила-силенна причин працює на збудження й поглиблення пов’язаних із цим предметом почуттів у багатьох людей, які збираються в громади й захищають давні звичаї та установи, що ми вже й не дивуємося, коли бачимо, як мало впливає на цих людей поступ великих духовних і соціальних перемін, і не сподіваємося, що варварство, за яке люди найдовше чіпляються, може в чомусь бути кращим, аніж те, якого вони вже позбулися.


    На того, хто виступає проти майже одностайних поглядів, лягає тяжкий у всіх відношеннях тягар. Якщо його взагалі почнуть слухати, то, навіть за умови надзвичайної майстерності, йому має ще й дуже поталанити. Йому важче домогтися суду, аніж будь-якому позивачеві — вироку. Якщо він і доможеться, щоб його вислухали, то перед ним зразу ж поставлять цілу низку логічних вимог, яких ніколи не ставлять до інших людей. Бо у всіх інших випадках тягар доказів покладається на сторону, яка стверджує. Коли когось звинувачують у вбивстві, то докази його вини мусить навести той, хто звинувачує; звинувачений же не повинен доводити свою невинність. Коли виникає розбіжність думок стосовно реальності якоїсь сумнівної історичної події і це практично не зачіпає почуттів учасників дискусії — як, скажімо, у суперечці про облогу Трої, — то ті, що обстоюють реальність такої події, мусять надати свої докази раніше, ніж запитають думку їхніх опонентів; і ніколи від опонентів не вимагається більшого, ніж довести, що докази протилежної сторони не мають ваги. Те ж саме і в практичних справах: вважається, що докази мусить наводити той, хто виступає проти свободи, хто бореться за запровадження будь-яких утисків чи заборон, будь-яких загальних обмежень вільної діяльності людини, будь-якого позбавлення окремої людини або спільноти прав чи привілеїв, наданих іншим людям або спільнотам. Апріорна перевага надається інтересам свободи і безсторонності. Не повинно бути ніяких обмежень, якщо тільки вони не продиктовані вимогами загального блага, і закон не повинен зважати на окремих осіб, а ставитися до всіх однаково, за винятком тих випадків, коли певні позитивні причини юридичного або політичного характеру вимагають спеціального підходу. Але тому, хто поділяє мої погляди, жодним із цих очевидних правил скористатися не дадуть. Марно казав би я, що ті, хто підтримує вчення про право чоловіків повелівати і обов’язок жінок слухатися та про здатність чоловіків і нездатність жінок до урядування, представляють стверджувальну сторону, а відтак зобов’язані навести вагомі докази своїх тверджень — або ж визнати їх хибність. Так само марно казав би я, що ті, хто відмовляє жінкам у свободах і привілеях, безумовно дозволених чоловікам, мусять під тиском подвійної презумпції — що вони чинять опір свободі й що нав’язують односторонність, — висунути якнайвагоміші докази на користь своєї позиції, а якщо ті докази полишатимуть хоч найменший сумнів, то висновки для них можуть бути лише негативними. Такі мої заяви могли б бути сприйняті з повагою в будь-якій справі загального характеру — та тільки не в цьому випадку. Аби мати хоч якусь надію, що до мене прислухаються, я мусив би не тільки відповісти на все те, що будь-коли говорилося прибічниками протилежних поглядів, але й домислити все, що могло ними говоритися, та познаходити всі їхні можливі резони, та відповісти на них вичерпно; а вже спростувавши всі стверджувальні аргументи, я був би знову примушений наводити безперечні позитивні аргументи на доказ заперечення. І якби я навіть зумів упоратися з оцим усім, виставивши супротивній стороні безліч невідпорних аргументів і не лишивши жодного її аргументу неспростованим, то й тоді моя робота мало що значила б. Бо коли якась справа підтримується, з одного боку, звичкою загального вжитку, а з другого — популярними почуттями, то, значить, на користь цієї справи працює такий потужний передсуд, що перед ним безсиле будь-яке переконання, котрого можна досягнути звертанням до інтелекту будь-якого гатунку, окрім хіба найвищого.


    Я нагадую про ці труднощі не для того, щоб на них скаржитися, — адже, передовсім, це нічого б не дало: вони неминучі, коли продираєшся крізь хащі людських розумінь, борешся проти ворожості почуттів та практичних уподобань більшості. Ті людські розуміння таки ще потребують куди кращого окультурення, ніж вони мали його будь-коли досі, перш ніж можна буде сподіватися на ту здатність самостійно зважувати аргументи, коли людина спроможна відкинути практичні принципи, в яких вона народилася й була вихована і які сьогодні значною мірою слугують фундаментом світового порядку, — і то відкинути по першій же логічній атаці, аргументам якої немає чого протиставити. І тому я дорікаю людям не за те, що вони мало довіряють аргументам, а за те, що надто довіряють звичаям і загальним почуттям. У дев’ятнадцятому сторіччі виник, як реакція на вісімнадцяте сторіччя, характерний передсуд: нераціональним елементам людської природи тепер приписується така сама непогрішність, яку в минулому сторіччі визнавали за раціональними елементами. Апофеоз Розуму ми замінили апофеозом Інстинкту. А інстинктом ми називаємо все, що знаходимо в собі, але не можемо збагнути його раціональну основу. Це ідолопоклонство, найпринизливіше і найзгубніше у порівнянні з усіма теперішніми фальшивими кумирами, а водночас і найстійкіше серед них, міцно триматиметься доти, аж доки його не змете з дороги серйозна психологія, яка відкриє справжні корені того, перед чим ми схиляємось як перед замислом Природи чи волею Бога. Щодо поставленої проблеми, то я погоджуюсь на ті несприятливі умови, які нав’язує мені передсуд. Я погоджуся, що усталені звичаї та популярні почуття рішуче переважають мою аргументацію, якщо не зможу довести, що протягом багатьох століть вони завдячували своїм існуванням не власній грунтовності, а іншим причинам, і що силу свою вони черпали не з кращих, а з гірших частин людської природи. Я погоджуся, щоб мене засудили, — якщо я не зумію довести, що в самого судді нечисте сумління. Моя поступка не така вже й велика: цей доказ становить найлегшу частину моєї роботи.


    Як загальний робочий принцип у певних судових справах застосовується сильна презумпція того, що ось така й така практика дає або принаймні колись давала похвальні результати. Так буває в тих випадках, коли ця практика спершу була застосована (або опісля повторювалась) як засіб досягнення добрих результатів і коли її фундаментом стає методичний досвід судочинства, який до тих результатів веде найефективнішим шляхом. Якщо влада чоловіків над жінками, коли вона ще тільки запроваджувалась, постала як результат свідомого порівняння між собою різних способів організації управління суспільством і якщо після випробування всіх різноманітних варіантів соціальної організації (коли жінки управляють чоловіками, коли між тими й тими існує рівність або коли режим управління змішаний чи поділений будь-яким можливим способом) на підставі досвіду було вирішено, що режим, за якого жінки перебувають у повній залежності від чоловіків, не беруть ніякої участі у громадських справах і кожна з них юридично зобов’язана коритися чоловікові, з котрим пов’язала свою долю, — що цей режим і є тим устроєм, який найкращим чином веде обидві статі до щастя й добробуту, — то тоді загальне прийняття цього варіанту можна розглядати як певний доказ того, що на той час він був найліпшим; хоча треба сказати, що й за таких умов усі аргументи, на підставі яких він був рекомендований, подібно до багатьох інших первісних соціальних факторів вирішального значення, можуть із плином віків просто перестати існувати. Та в нашому випадку картина виявляється у всіх відношеннях протилежною. По-перше, думка на користь сучасної системи, де слабша стать цілковито підлягає сильнішій, базується лише на теорії: жодна інша система ніколи не випробовувалася, тож досвід — у тому сенсі, в якому він вульгарно протиставляється теорії, — не може претендувати на остаточний вердикт. По-друге, прийняття цієї системи нерівності аж ніяк не було наслідком наміру, замислу, якихось соціальних ідей чи взагалі будь-яких понять про шляхи поліпшення життя людства або організації суспільства. Це випливає безпосередньо з того простого факту, що від найдавніших часів існування людського суспільства кожна жінка, залежно від того, як поціновували її чоловіки, та з огляду на меншу потужність її м’язів, мусила бути прив’язаною до певного чоловіка як рабиня. Закони й системи державного устрою завжди починаються з визнання тих відносин, які вже існують між індивідами; вони перетворюють те, що було простим фізичним фактом, на законні права, дають їм санкцію суспільства й далі мають за головну мету запровадження організованих державних засобів для утвердження й захисту цих прав, на відміну від безладних і беззаконних конфліктів фізичної сили. Ті, кого вже раніше упокорено примусово, відтепер будуть зобов’язані коритися на законних підставах. Рабство, яке раніше було справою суто силових стосунків між власником і рабом, упорядковується і стає предметом угоди поміж власниками; власники ж, зобов’язуючись один перед одним задля спільного захисту, гарантують своєю колективною силою недоторканість приватної власності (включаючи рабів) кожного з учасників угоди. За давніх часів рабами була величезна більшість представників чоловічої статі і всі жінки. Спливло безліч віків, деякі з них позначені яскравим розквітом культури, але філософам довго ще не вистачало мужності порушити питання про справедливість або соціальну доцільність того чи того рабства. Та поступово такі сміливці почали з’являтися, і, зрештою, в руслі загального суспільного прогресу, принаймні в країнах християнської Європи (щоправда, в одній із них — лише кілька років тому), рабство чоловічої статі було заборонене; що ж до статі жіночої, то воно поступово перейшло у м’якшу форму залежності. Але ця залежність, у теперішньому її вигляді, є не оригінальною інституцією, щойно народженою з міркувань справедливості та соціальної доцільності, а примітивним станом задавненого рабства, яке поступово пом’якшувалося та модифікувалося тими самими чинниками, що сприяли пом’якшенню звичаїв узагалі та додали людським стосункам більше справедливості й милосердя. Жіноча залежність так і не втратила брутальних ознак первісного походження. А тому й ніякої презумпції на її користь не можна вивести з самого лише факту її існування. Єдина презумпція може грунтуватися хіба на тому, що це існування триває ще й досі, коли так багато інших явищ, похідних від того ж огидного першоджерела, відійшло в небуття. І пересічній людині справді дивно чути твердження, що нерівність у правах між чоловіками й жінками не має іншого походження, окрім права дужчого.


    Що таке твердження сприймається як парадокс, можна до певної міри пояснити поступом цивілізації та поліпшенням моральних принципів людства. Ми живемо сьогодні — тобто живуть народи однієї чи двох найрозвиненіших країн світу — на такому рівні, коли право дужчого, здається, цілком відкинуто як регулятивний принцип у житті суспільства: ніхто його не сповідує, і в більшості стосунків між людськими істотами нікому не дозволяється його практикувати. А якщо хтось і практикує, то робить це під певним приводом, створюючи видимість, ніби в такий спосіб задовольняється якийсь загальносуспільний інтерес. Приймаючи цю видимість, люди тішать себе думкою, що принципові простої сили покладено край, що право дужчого вже не може слугувати виправданням для жодних живих ще й сьогодні залишків минулого. Хоч би звідки брали свій початок теперішні інституції, міркують собі люди, зберегтися до наших цивілізованих часів вони могли лише за умови глибоко обгрунтованої певності, що вони, ці інституції, якнайкраще пристосовані до людської природи й ведуть до загального добра. Люди не розуміють страшенної живучості інституцій, у підвалини яких закладено право сильного; не розуміють, як важко від них відмовлятися; як добрі й погані нахили та смаки можновладців ототожнюються з самою владою і з її тривкістю; як повільно, одна по одній, ці недобрі інституції відступають — і то спершу найслабші, котрі найменше пов’язані з повсякденним життям; і як надзвичайно рідко ті, що одержали законну владу як наслідок влади фізичної, віддають її раніше, ніж фізична влада перейде до супротивної сторони. Що ж до жінок, то тут такого переміщення фізичної сили не відбувається; а враховуючи всі специфічні й характерні відмінності конкретного випадку, можна зразу ж із певністю сказати, що ця галузь правової системи, побудованої на силі, хоча й пом’якшена у своїх найжорстокіших виявах трохи раніше, ніж інші галузі, щезне останньою. Виживання цієї форми соціальних відносин, побудованої на силі, серед безлічі інституцій, заснованих на праві рівності, було неминучим, хоча й єдиним винятком на загальному тлі законів і звичаїв; але оскільки цей виняток не афішує свого походження й оскільки його істинна природа не дискутується, то він і не дисонує з новітньою цивілізацією — цілком подібно до того, як домашнє рабство у давніх греків не дисонувало з їхніми уявленнями про себе як про вільних людей.


    А правда полягає в тому, що люди теперішнього та двох-трьох попередніх поколінь втратили практичне відчуття первісних умов життя людства; і лише одиниці — хто добре вивчив історію або багато разів побував у тих куточках світу, де ще живуть представники давно минулих часів, — здатні уявити собі реальну картину життя древнього суспільства. Тепер нам важко усвідомити, яким всеосяжним життєвим принципом був колись закон більшої сили, як відкрито і всенародно він визнавався — я не скажу, що це було цинічно чи безсоромно, бо ці слова означають, що існує щось таке, чого слід соромитися, а подібного уявлення годі було б шукати в головах тодішніх людей, за винятком хіба філософів або святих. Історія накопичила безліч фактів людської жорстокості, показуючи, як точно повага до життя, власності і всього земного щастя будь-якого класу чи будь-яких осіб завжди вимірювалась їх спроможністю силувати інших; як проти кожного, хто чинив будь-який опір озброєній владі — хоч би які страшні обставини той опір провокували, — спрямовувався не лише закон сили, але й усі інші закони та поняття про соціальний обов’язок; в очах же тих, кому чинився опір, це був не просто злочин, а найтяжчий з усіх злочинів, що за нього належала найжорстокіша кара, яку тільки можуть присудити люди. Перші крихітні ознаки почуття обов’язку щодо прав підлеглих з’являються у сильного тоді, коли його щось змушує дати їм — задля своєї вигоди — певні обіцянки. Хоча такі обіцянки, незважаючи на урочисті клятви, протягом багатьох століть безліч разів скасовувалися чи порушувалися з найменшого приводу або спокуси, та, мабуть-таки, це рідко траплялося без певних гризот — коли не брати до уваги людей нижче середнього рівня моральності. Найдавніші республіки, що спершу засновувалися на підставі певної взаємної домовленості або, в будь-якому разі, формувалися з індивідів, які мало поступалися один одному в силі, дали таким чином перші приклади людських стосунків, захищених і керованих не силою, а іншим законом. І хоча первісний закон сили продовжував діяти повною мірою між ними та їхніми рабами, а також (за винятком обмежень, передбачених спеціальними угодами) між державою та її підданцями чи між незалежними державами, скасування цього примітивного закону навіть у такому вузькому секторі започаткувало регенерацію людської природи, оскільки дало життя почуттям, величезне значення яких — навіть у сфері матеріальних інтересів — невдовзі підтвердив досвід і які віднині треба було тільки поширювати, а не творити. Хоча раби не були частиноюдержавної спільноти, та саме у вільних державах уперше з’явилася думка, що вони як людські істоти теж мають права. Я вважаю, що стоїки були першими (коли не брати до уваги єврейського закону), в чиїй етичній системі передбачалося, що люди мають моральні обов’язки у ставленні до своїх рабів. Ніхто й ніколи після розквіту християнства не цурався цього положення, принаймні теоретично; і ніколи відтоді, як виникла католицька церква, не бракувало людей, котрі його захищали. А водночас найважчим завданням, яке будь-коли стояло перед християнством, було утвердження цієї моральної норми. Бо вже понад тисячу років веде церква боротьбу за неї, але без помітного успіху. І річ не в тому, що церкві бракує влади над людським розумом. Її влада величезна. Вона спонукувала королів і дворян зрікатися найдорожчих своїх маєтків задля її збагачення. Вона вміла надихати тисячі людей у розквіті сил і в повноті влади на те, щоб ті кидали все, зачинялися в монастирях і заробляли собі спасіння вбогістю, постом і молитвою. Вона могла посилати сотні тисяч людей за моря й землі, через Європу й Азію, аби вони там віддавали свої життя за звільнення Гробу Господнього. Вона могла примушувати королів відмовлятися від рідних дружин, яких вони палко кохали, з тієї причини, наприклад, що подружжя виявилося рідним у сьомому (за нашим численням у чотирнадцятому) коліні. І вона це робила. Та вона не могла примусити людей менше битися між собою чи не так жорстоко поводитися з кріпаками, а при нагоді й з вільними громадянами. Вона не могла примусити їх відмовитися від жодного із застосувань сили — сили військової чи панівної. І ніколи й ніщо не могло їх до того примусити, аж поки не знаходилася на них іще більша сила. Тільки зростання могутності королів клало край війнам — за винятком воєн між королями чи претендентами на королівство. Тільки посилення багатої й войовничої буржуазії в укріплених містах та плебейської піхоти, яка на полі бою виявилася сильнішою, ніж недисципліноване лицарство, дозволили трохи загнуздати пихату тиранію дворянства. Та вона ще довгий час давалася взнаки й тоді, коли пригноблені вже мали достатньо сили на відчутну відсіч; на континенті ця боротьба тривала аж до Французької революції, тоді як в Англії своєчасна й ефективна організація демократичних класів поклала край сутичкам раніше, запровадивши закони рівності та вільні національні інституції.


    Більшість людей таки погано усвідомлює, яким усеосяжним і неодмінним загальним правилом поведінки був закон сили впродовж майже всього історичного шляху людства (а будь-який інший закон міг діяти тільки як виняток, і то в силу спеціальної угоди) і як лише зовсім недавно з’явилася можливість правити суспільством хоч за якимось моральним законом; але ще менше люди пам’ятають і розуміють, наскільки живучі установи й звичаї, для яких ніколи не було жодних інших підстав, крім закону сили, наскільки міцно тримаються вони століттями в людській свідомості, яка нізащо не допустила б їх відкритого запровадження. Ще не минуло й сорока років з того часу, коли англієць міг тримати в рабстві й продавати як власність людську істоту; ще в цьому столітті він міг ловити рабів, утримувати їх і замордовувати роботою буквально до смерті. Цей абсолютно екстремальний вияв закону сили, засуджений усіма тими, хто мириться практично з будь-якою іншою формою свавільної влади, вияв, що серед усіх інших викликає найбільше обурення у безстороннього свідка, був законом у цивілізованій християнській Англії ще за пам’яті нині живих людей; а на половині території англо-саксонської Америки ще три чи чотири роки тому не тільки існувало рабство, але й торгівля рабами; ця торгівля і спеціально для неї культивоване розмноження рабів були звичайною практикою в рабовласницьких штатах. І було не лише обурення цим явищем, але й, принаймні в Англії, рабство викликало менше співчуття та інтересу, ніж усі інші форми зловживання силою; річ у тім, що його мотивом була жадоба до наживи та й тільки, і ті, хто мав ту наживу, становили дуже незначний відсоток населення; у людей же особисто не зацікавлених у работоргівлі вона викликала чисто природну відразу. Цього крайнього прикладу чи не задосить, щоб уже не шукати іншого. Та все ж згадаймо довгі віки абсолютної монархії. В Англії сьогодні майже всі впевнені, що військовий деспотизм є виявом закону сили і як такий не має жодного іншого походження чи виправдання. Але ж у всіх інших великих народів Європи він або й досі існує, або ж зовсім недавно перестав існувати, хоча ще й тепер має багатьох прихильників серед усіх верств населення, а особливо серед значних та впливових осіб. Такою є міць узвичаєної системи, дарма що далекої від досконалості й дарма що майже на кожному етапі історії їй протиставлялися великі й добре відомі зразки інших систем, навіть більше — вони демонструвалися майже завжди найяскравішими і найпрогресивнішими спільнотами. Отже, і в цьому випадку той, хто тримає надмірну владу і безпосередньо в ній зацікавлений, — лише один; буквально всі інші є підлеглими і страждають від нього. Таке ярмо природно й неминуче принижує всіх, за винятком того єдиного, хто сидить на троні, та ще, може, одного, котрий сподівається той трон успадкувати. Як же ж разюче відрізняються ці явища від влади чоловіків над жінками! Я тут не маю наміру передчасно засуджувати чи виправдовувати чоловічу владу. Я лише показую, наскільки вона мусить бути живучішою, нехай і невиправдано, ніж оці інші форми домінування, що все ж дожили до нашого часу. Вся насолода й гордощі від володарювання, весь особистий інтерес і користь від ужитку своєї влади в цьому випадку не є привілеєм окремого класу, а належать усій чоловічій статі. Для більшості своїх носіїв ця влада не є об’єктом якихось абстрактних мрій; на відміну від політичної влади, за яку звичайно борються фракції і яка мало що значить для всіх учасників, за винятком лідерів, вона приходить конкретно й безпосередньо просто в хату до кожного голови сім’ї і до кожного, хто ним збирається стати. Гречкосій користується або може користуватися своєю часткою цієї влади нарівні з найвищим дворянином. І це якраз той випадок, коли жадоба влади є найсильнішою: адже кожний, хто прагне влади, бажав би її встановити саме над тими, хто до нього найближчий, з ким проходить його життя, з ким у нього найбільше спільних інтересів і чия незалежність найчастіше заважає його особистим уподобанням. Отже, якщо в інших згаданих випадках влада, яка відверто тримається на силі і в якої значно менше підтримки, так повільно й з такими труднощами ліквідується, то що ж казати про цю владу, навіть якщо вона тримається на тих самих підвалинах. Необхідно врахувати й те, що ці можновладці мають такі переваги у попередженні можливого бунту, як ніхто інший. Кожна з підданок живе під безпосереднім наглядом, можна сказати, просто під рукою свого господаря, у такій інтимній близькості з ним, якої не може бути з іншими підданцями, а відтак вона не має змоги ні укласти спілку проти нього, ні бодай у чомусь його перевершити; з іншого боку, вона має всі підстави шукати його ласки та уникати будь-якого загострення стосунків. Усім відомо, як часто в політичній боротьбі застосовується підкуп або залякування лідерів. Якщо ж говорити про жінок, то тут кожний суб’єкт підлеглого класу перебуває в хронічному стані одночасного підкупу й залякування. Багато хто з лідерів, та й численні їхні послідовники, встановлюючи зразки опору, повинні майже цілковито пожертвувати насолодами життя чи принаймні обставинами, які його полегшують. Якщо коли якась система привілеїв і примусової підлеглості глухо й навіки заклепувала ярмо на шиї гноблених, то це саме система гноблення жінок. Я ще не довів, що це погана система; але кожен, хто здатен задуматися над цим предметом, повинен побачити, що навіть коли це й так, то все ж їй напевне судилося пережити всі інші форми несправедливої влади. І якщо окремі з найбрутальніших інших форм ще й досі існують у багатьох цивілізованих країнах, а в декотрих перестали існувати зовсім недавно, то було б дивно, коли б оця найглибше закорінена форма хоч десь виявилася помітно розхитаною. Тут навіть більше підстав дивуватися, що проти неї все ж висувається так багато і таких обгрунтованих протестів та доказів.


    Дехто може заперечити, що, мовляв, не може бути коректним порівняння між пануванням чоловічої статі й тими формами несправедливої влади, котрі я навів як ілюстрації, оскільки останні є свіллям, наслідком простої узурпації, тоді як чоловіча влада, навпаки, є природною. Та чи існувало коли-небудь панування, яке не здавалось би природним тому, хто панує? Був час, коли поділ людей на два класи — малочисельний рабовласників і величезний рабів — навіть найкультурнішим людям здавався природним, і то єдино природним, способом існування людського роду. Не хто інший, як Арістотель, чий інтелект дав такий могутній поштовх розвиткові людського мислення, мав саме таку думку, без найменшого сумніву чи застереження, і трималася вона на тих самих передсудах, на яких звичайно тримається твердження про домінування чоловіків над жінками: існують, бачте, різні натури людей, вільні й рабські, і греки належать до вільних натур, а от варварські раси фракійців та азіатів — то природні раби[47].Та навіщо той далекий Арістотель? Хіба не захищають рабовласники на Півдні Сполучених Штатів ту ж саму доктрину з тим самим фанатизмом, з яким люди завжди чіпляються за теорію, котра виправдовує їхні пристрасті та узаконює особисті інтереси? Чи не закликають вони небо й землю в свідки, що панування білої людини над чорною — природне, що чорна раса за природою своєю неспроможна бути вільною і призначена для рабування? А дехто доходить до твердження, ніби для всіх людей фізичної праці воля взагалі неприродна. Знову ж таки, теоретики абсолютної монархії завжди доводили, що лише монархічна форма правління — природна, що вона народилася з патріархату, примітивної і спонтанної форми суспільства, що первісною моделлю для неї була батьківська влада, більш древня, ніж саме суспільство, і, на їх думку, найприродніша з усіх влад. Навіть більше: сам закон сили для тих, хто не обстоює ніякого іншого закону, завжди здавався найприроднішою з підстав для здійснення влади. Народи-завойовники переконані, що сама Природа диктує закон: завойовані повинні коритися завойовникам, або, в благозвучнішому викладі, слабкі й миролюбні народи мусять підкорятися хоробрим і мужнім. Перше ж знайомство з життям людей середньовіччя показує, як панування феодального дворянства над людьми нижчого стану здавалося абсолютно природним самому дворянству і якою неприродною була б навіть думка про те, що людина нижчого класу може вимагати рівності з панами або влади над ними. Мало чим відрізнялися від цього й погляди упокорених класів. Звільненим кріпакам та міщанам, навіть у розпалі найлютішої боротьби, ніколи й на думку не спадало вимагати своєї частки влади; вони прагнули лише певного обмеження тиранічної влади над собою. Отже, правда-таки, що неприродне, як правило, означає просто незвичне, а все звичне здається природним. Оскільки ж підлеглість жінок чоловікам є загальним звичаєм, то будь-яке відхилення від цього звичаю, цілком природно, здається неприродним. А як незмінно, навіть у цьому випадку, почуття залежить від звичаю — можна переконатися на величезному досвіді. Ніщо так не дивує людей з найвіддаленіших куточків світу, коли вони вперше дізнаються про Англію, як те, що цією країною править королева; це їм видається таким неприродним, що вони майже й не вірять. А для англійців у цьому немає нічого неприродного — тому що вони до цього звикли. Зате їм здається неприродним, щоб жінки ставали солдатами чи членами парламенту. Але в феодальні часи, навпаки, війна й політика не вважалися неприродними для жінок, і це було звичне явище; здавалося цілком природним, що жінки з привілейованих класів мають мужній характер і нічим, крім фізичної сили, не поступаються своїм чоловікам і батькам. Незалежність жінок грекам не видавалася такою неприродною, як іншим древнім народам, завдяки легендарним амазонкам (в їхнє історичне існування греки вірили) і, до певної міри, спартанкам: ці останні, хоч за законом і не менш підлеглі чоловікам, ніж в інших грецьких державах, фактично були вільнішими й, одержуючи таку саму фізичну підготовку, як і чоловіки, дали безліч доказів того, що таки їм не поступаються. Навряд чи можна сумніватися, що саме спартанський досвід підказав Платонові, серед багатьох інших ідей, доктрину про соціальну й політичну рівність обох статей[48].


    


    Але слід сказати, що верховенство чоловіків над жінками, на відміну від інших форм влади, не утримується силою; жінки приймають його добровільно, не скаржаться, а стають підлеглою стороною за власною згодою. Щоправда, значна кількість жінок цієї влади не приймає. Від тих найдавніших часів, коли жінки дістали змогу висловлювати свої почуття на папері (єдина форма гласності, яку їм дозволяє суспільство), ми спостерігаємо невпинне зростання потоку протестів жінок проти фактичних соціальних умов; а недавно тисячі їх, організовані найвидатнішими і добре відомими в суспільстві жінками, виступили з петицією про надання їм права голосу на виборах до Парламенту. Вимоги жінок про таку саму грунтовну освіту і в тих же галузях знань, що й для чоловіків, лунають дедалі наполегливіше і, схоже, матимуть успіх; із кожним роком посилюються вимоги про надання жінкам доступу до тих професій і занять, які раніше були для них закриті. Хоча в нашій країні немає, як у Сполучених Штатах, регулярних з’їздів організованої партії, що боролася б за права жінок, але є численне й активне Товариство, організоване й кероване жінками, яке домагається усунення перешкод на шляху до політичних прав. Більш чи менш колективні протести жінок проти нестерпних умов їхньої праці спалахують не лише у нас та в Америці; подібні приклади можна спостерігати також у Франції, Італії, Швейцарії, Росії. А скільки ще жінок мовчки плекають ті ж самі мрії й сподівання, — мабуть, ніхто не знає; та є безліч ознак того, як багато жінок могли б їх плекати, коли б не були так ретельно навчені придушувати ці мрії як несумісні з природою їхньої статі. Не можна також забувати, що жодний поневолений клас ніколи не вимагав зразу повної свободи. Коли Симон де Монфор уперше закликав депутатів Палати громад до парламентського засідання, чи ж мав хто з них хоч найменший намір вимагати, щоб обрана їхніми виборцями асамблея мала право створювати й розпускати міністерства, диктувати королю свою волю в державних справах? Жодна подібна думка не з’явилася навіть у найамбітніших із них. Дворяни вже висловили свої претензії: все, чого вимагала Палата громад, — це звільнення від деспотичного оподаткування та захист від брутальної поведінки королівських чиновників. Можна вважати за природний політичний закон, що всі, хто перебуває під будь-якою владою давнього походження, завжди починає зі скарг не на саму владу, а лише на її гнобительські дії. Ніколи не бракувало жінок, які бідкаються на погане до них ставлення з боку власних чоловіків. Цих жінок було б незрівнянно більше, якби їхні скарги не викликали передовсім повторення і посилення чоловічого деспотизму. Якраз ця обставина й прирікає на невдачу всі спроби, підтримуючи саму владу захищати жінок від надуживань нею. В жодному іншому випадку (крім дітей) особа, відносно якої юридично доведено, що вона постраждала, не повертається під фізичну владу винуватця, котрий спричинив страждання. Саме тому дружини, навіть у випадках явного й тривалого знущання, дуже рідко насмілюються скористатися законами, які захищають їхні права; а коли й вдаються до таких дій у хвилину нестримного обурення чи завдяки втручанню сусідів, то зараз же по тому роблять усе, аби розкрити якомога менше правди й порятувати свого тирана від заслуженого покарання.


    Усі обставини, і соціальні, й природні, складаються так, що колективне протистояння жінок чоловікам видається малоймовірним. Становище жінок радикально відрізняється від становища інших гноблених класів — їхні володарі вимагають від них не просто служби. Чоловікові мало звичайної покори, він хоче мати від жінки ще й почуття. Всі чоловіки, за винятком найжорстокіших, бажають мати не просто надійно прив’язану до них жінку, не силувану, а добровільну рабиню, і не просто рабиню, а коханку. А тому застосовують усі практичні засоби, щоб поневолити розум жінки. Господарі всіх інших рабів, домагаючись послуху, покладаються на страх — персональний чи релігійний. Господарі жінок, домагаючись більшого, ніж простого послуху, перетворили всю систему освіти на засіб досягнення своєї мети. Всі жінки з дитинства виховуються в переконанні, що їхній ідеальний характер має бути цілком відмінним від чоловічого: не особиста воля, не самоконтроль, а покора, прийняття контролю ззовні. Всі моральні приписи твердять, що таким є обов’язок жінки, а популярна сентиментальна література навчає, що в природі жінки — життя для інших, повне зречення самої себе, нічого особистого, сама лише відданість. А відданість мається на увазі лише дозволена — до власного чоловіка та ще до дітей, що становлять додатковий і нерозривний зв’язок між жінкою й чоловіком. Якщо взяти до уваги три обставини — 1) природний взаємний потяг між протилежними статями; 2) повну залежність дружини від чоловіка, коли будь-який привілей чи задоволення вона одержує або як його дарунок, або принаймні залежно від його волі; і, нарешті, 3) той факт, що головні плоди людських змагань, такі як увага, пошана, задоволення соціальних амбіцій, жінка загалом може шукати й отримувати лише через чоловіка, — то мусимо визнати, що було б велике диво, коли б провідною зіркою всього жіночого виховання й формування характеру не стало бажання зробитися привабливою для чоловіків. І якщо вже цей могутній засіб впливу на жіночу душу здобуто, то егоїстичний інстинкт примушує чоловіків і собі повною мірою користуватися ним як засобом утримування жінок у покорі, представляючи їм сумирність, покору й повну віддачу індивідуальної волі в чоловічі руки суттєвими складниками жіночої сексуальної привабливості. Чи ж варто сумніватися, що будь-яке інше ярмо з тих, які людство вже скинуло, дожило б до наших днів, коли б для його збереження існували такі ж засоби і коли б вони так само неухильно застосовувалися для пригнічення людських душ? Якби змістом життя кожного молодого плебея стало завоювання особистої прихильності з боку якогось патриція; якби кожен молодий кріпак прагнув зажити особистої ласки з боку поміщика; якби життя під одним дахом і задоволення забаганок господаря вважалось винагородою і її прагнули всі підлеглі; якби найздібніші серед них могли розраховувати на найжаданішу винагороду; і якби, коли вже ту винагороду здобуто, їх відгороджували залізною стіною від будь-яких інтересів, не звернених на господаря, від будь-яких чуттів і бажань, коли їх не поділяє чи не насаджує господар, — то чи не було б ще й сьогодні такої величезної різниці між кріпаком і поміщиком, між патрицієм і плебеєм, як і між чоловіком і жінкою? І чи не вважали б усі поспіль, окрім хіба поодиноких філософів, що ця різниця є фундаментальною й незмінною ознакою людської природи?


    Цих попередніх міркувань більш ніж досить, аби переконатися, що звичай, хоч яким би поширеним він не був, не становить у нашому випадку ніякої презумпції і не може бути підставою для жодного передсуду на користь того устрою, який ставить жінок у соціальну й політичну підлеглість чоловікам. Але я можу сказати більше: хід історії й тенденції прогресивного людського суспільства не лише не створюють жодної презумпції на користь цієї системи нерівних прав, але й висувають сильну презумпцію проти неї; і, оскільки вся історія людського вдосконалення аж до сьогодні, весь потік сучасних тенденцій підтверджують кожний висновок із цієї проблеми, то виходить, що цей релікт минулого дисонує з майбутнім і тому неминуче має зникнути.


    Адже що є особливо характерним для сучасного світу? Що найбільше відрізняє сучасні інституції, сучасні соціальні ідеї і саме сучасне життя від інституцій, ідей і життя далекого минулого? А те, що людська істота вже не народжується для заздалегідь призначеного їй місця, не прикута вічними ланцюгами до нього, але має свободу користуватися своїми здібностями і кожною сприятливою нагодою для побудови власної долі на власний розсуд. У давнину людське суспільство будувалося на зовсім інших принципах. Усі народжувалися з уже визначеним соціальним станом і майже завжди утримувалися в ньому законом або ж були позбавлені засобів виходу з нього. Як одні люди народжуються білими, а інші чорними, так одні народжувались рабами, а інші - — вільними громадянами; хтось народжувався патрицієм, хтось — плебеєм; одні з’являлися на світ феодальними дворянами, інші — простими людьми, посполитими. Раб чи кріпак міг стати вільним лише за згодою на те його господаря. У більшості європейських країн до кінця середньовіччя внаслідок посилення королівської влади перехід простих людей у дворянський стан теж був неможливий. Навіть у дворянина старший син народжувався виключним спадкоємцем батьківських маєтків, і минуло багато часу, перш ніж остаточно утвердилося право батька позбавляти старшого сина спадщини. В ремісничому ж середовищі лише той, хто народився членом гільдії або був прийнятий до неї її членами, міг по праву займатися своїм ремеслом у межах гільдії; і ніхто не міг займатися жодним важливим ремеслом інакше, як тільки на законній підставі, виконуючи всі приписи властей. Виробників, які насмілювалися вести свою справу новими, вдосконаленими методами, прив’язували до ганебного стовпа. У сучасній Європі, особливо в тих частинах її, де відбулися найновіші перетворення, переважають протилежні доктрини. Закон і уряд не втручаються в керівництво соціальними й промисловими процесами, не визначають, хто і як ними управлятиме і який спосіб управління є законним. Усі ці питання полишені на повний і нічим не обмежений розсуд громадян. У нашій країні скасовано навіть ті закони, котрі вимагали, щоб робітник проходив певний термін навчання: стало очевидним, що у всіх випадках, коли навчання потрібне, цієї потреби вистачить, щоб воно здійснилось. Стара теорія виходила з того, що індивідуальному працівникові треба залишати якомога менше вибору; все, що йому належить зробити, має бути, наскільки це практично можливо, визначено згори, вищим розумом, бо сам він неминуче наробить помилок. Новітня ж думка, плід тисячолітнього досвіду, полягає в тому, що ті речі, в котрих людина безпосередньо зацікавлена, ніколи не робитимуться як слід, якщо не будуть полишені цій людині на її власний розсуд; і що будь-яке втручання з боку влади, за винятком захисту прав інших людей, неминуче виявляється шкідливим. Цей висновок, до якого так довго йшло людство й не бажало його визнавати, аж доки не були перепробувані — з жахливими результатами — всі варіанти протилежної теорії, нині домінує неподільно у промисловому середовищі найрозвиненіших країн і майже неподільно у тих країнах, які хоча б стали на шлях розвитку. Він не означає, що всі виробничі процеси однаково ефективні, а всі працівники однаково кваліфіковані на всіх ділянках роботи; йдеться про те, що свобода індивідуального вибору виявилася на сьогодні найкращим засобом визначення найефективніших процесів і що завдяки їй кожна операція потрапляє до рук саме того працівника, який найкраще підготовлений до її виконання. Нікому не спаде на думку видати закон про те, що ковалями повинні працювати тільки фізично дужі чоловіки. Свобода й змагання — цілком достатні умови, щоб ковалями ставали міцні хлопці, бо якщо комусь не вистачає фізичної сили, то він більше зароблятиме іншим ремеслом, до якого краще пристосований. У відповідності з цією доктриною можна передбачити, що з боку влади було б порушенням розумної межі визначати наперед, на якихось загальних підставах, що та чи та людина не відповідає певній роботі. Сьогодні загальновідомо й загальноприйнято, що коли такі підстави й існують, то жодна не буває непогрішною. Навіть коли якась із них добре обгрунтована для більшості випадків (що дуже сумнівно), то ще існує меншість виняткових випадків, де вона не діє, і тоді штучні бар’єри на шляху реалізації людиною своїх здібностей задля власної користі й користі інших людей приносять подвійний збиток — несправедливість до конкретної людини і втрати для суспільства. З іншого ж боку, в тих випадках, коли хтось і справді береться не за своє діло, звичайних мотивів людської поведінки виявляється загалом достатньо, аби відвернути некомпетентну особу від упертих і безнадійних спроб.


    Якщо цей загальний принцип соціальної й економічної науки виявиться неправильним, якщо окремі люди, навіть із тією допомогою, яку їм можуть надати у вигляді порад їхні знайомі, не зможуть знаходити кращі рішення щодо своїх покликань і здібностей, ніж це робить закон і уряд, — то й тоді людству нелегко буде відкинути цей принцип і повернутися до давньої системи регулювань і обмежень. Але якщо цей принцип правильний, то й діяти ми мусимо відповідно: не встановлювати такого порядку, коли людина, народившись дівчинкою, а не хлопчиком, чорношкірою, а не білою, простолюдином, а не шляхтичем, одержує готову долю на все своє життя і їй ніколи не увійти до вищих кіл. не обійняти жодної, за рідкісними випадками, поважної посади. Навіть припускаючи справедливість найвищої претензії — що чоловіки мають кращу здатність до всіх функцій, які вони в наш час виконують, — ми застосовуємо ті ж самі аргументи, котрі юридично обмежують можливості стати членом парламенту. Якщо лише один раз за дванадцять років за умовами виборчого права буде відсіяна потрібна людина, то це реальна втрата, тоді як відсіяння тисяч непридатних людей не дає ніякої користі, бо коли електорат схиляється до вибору таки непридатної людини, то кандидатів завжди знайдеться безліч. Якщо справа важка й важлива, то людей, здатних із нею гарно впоратись, завжди виявляється менше, ніж треба було б, навіть коли вибір нічим і ніяк не обмежений; і будь-яке обмеження сфери вибору вже позбавляє спільноту певних шансів на вибір компетентної особи, водночас ніскільки не захищаючи від невдалого рішення.


    У сучасних передових країнах безправне становище жінок залишається останнім прикладом (є, щоправда, ще один виняток), коли закони й інституції сприймають новонароджену істоту як таку, що ніколи в житті не матиме права претендувати на певні речі. Виняток становить право на королівський трон. Ще народжуються люди для трону; ніхто, крім членів королівської родини, ніколи не може зайняти його, та й самі члени родини не можуть зайняти його інакше, як тільки відповідно до визначеного порядку спадкування. Всі ж інші звання й соціальні вигоди відкриті для всієї чоловічої статі; домогтися їх, щоправда, можна в більшості випадків тільки через багатство, але й багатство здобувати нікому не заборонено, і немало чоловіків із найнижчих станів таки здобувають його. Звичайно, для більшості це становить нездоланні труднощі, якщо не трапиться щасливий випадок; але принаймні жодна істота чоловічої статі не підлягає жодній законній забороні: ні закон, ні суспільна думка не додають штучних перешкод до перешкод природних. Королівська влада, як я вже сказав, є винятком; але в цьму випадку всі відчувають, що виняток таки й потрібен — потрібна така собі аномалія в сучасному світі, що виклично протистоїть його звичаям і принципам і що її може виправдати лише надзвичайна, особлива доцільність; і хоч би як по-різному її оцінювали окремі люди й цілі народи, вона фактично й безперечно існує. Але в цьому виключному випадку, коли висока соціальна функція з поважних причин пов’язана з правом народження, а не змагання, всі вільні народи примудряються по суті дотримуватися принципу, від якого вони формально ніби відмовились: вони обмежують таку функцію умовами, відверто спрямованими на те, щоб особа, якій цю функцію номінально належить виконувати, насправді цього робити не могла; в той же час відповідальний чиновник, котрий реально її виконуватиме, здобуває свій пост у змаганні, до якого юридично допускаються всі дорослі особи чоловічої статі. Таким чином правові обмеження, суб’єктами яких є жінки в силу самого факту їх народження, залишаються єдиним прикладом такого явища в сучасному законодавстві. Ні в якому іншому випадку, крім цього (який охоплює половину людства), ні для кого немає такої суцільної заборони доступу до вищих соціальних функцій через фатальність народження — заборони, якої жодні зусилля й жодні зміни обставин не можуть подолати; навіть релігійні обмеження — а в Англії та й в усій Європі вони практично вже перестали існувати — не закривають жодної кар’єри перед людиною, яка перейшла в іншу віру.


    Отже, соціальна підлеглість жінок виявляється ізольованим фактом серед сучасних соціальних інституцій, єдиною тріщиною в їхньому юридичному фундаменті, самотнім реліктом старого світу, скрізь уже зметеного разом з його мисленням і практикою, але збереженого в одній, найзагальнішій і найважливішій сфері; от ніби який гігантський дольмен або величезний олімпійський храм Юпітера розташувався на місці собору св. Павла, і там тепер відбуваються щоденні богослужіння, а до найближчих християнських церков люди заходять лише в пости та свята. Ця глибока розбіжність між одним соціальним фактом і всіма іншими, які його супроводять, радикальна протилежність між його природою та прогресивним рухом, яким так пишається сучасний світ і який так послідовно викоренив усе інше подібного типу, — все це, безумовно, подає вдумливому спостерігачеві людських тенденцій серйозний матеріал для роздумів. З першого ж погляду виникає негативна презумпція, значно вагоміша, ніж усе те, що звичай і практика за подібних обставин могли створити позитивного; принаймні її досить, як у виборі між республіканською й королівською владою, щоб урівноважити альтернативу.


    Найменше, чого можна вимагати, — щоб питання не розглядалось як заздалегідь визначене існуючими фактами й поглядами, а було відкрите для дійсного, посутнього обговорення — як питання справедливості й доцільності; і рішення, як завжди при владнанні соціальних проблем, повинне залежати від того, що компетентна оцінка тенденцій і наслідків визнає найвигіднішим длявсього людства, без поділу на статі. Дискусія має бути справжньою дискусією, з глибоким обгрунтуванням, а не на рівні загальних і нечітких декларацій. В ній, наприклад, не повинно бути місця голослівному твердженню, ніби досвід людства промовляє на користь існуючої системи. Досвід не міг порівняти два напрямки, тому що завжди мав справу лише з одним. Коли б хтось сказав, що доктрина про рівність між двома статями тримається лише на теорії, то йому треба нагадати, що протилежне вчення теж спирається лише на теорію. Все, що можна виснувати на її користь із прямого досвіду, — що людство змогло існувати під її пануванням і досягло того рівня досконалості й розквіту, який ми тепер бачимо; але чи настав той розквіт швидше і чи був він більшим, ніж це могло б бути за іншої системи, — на це питання досвід відповіді не дає. З іншого боку, досвід таки показує, що кожний крок на шляху вдосконалення незмінно супроводжувався поліпшенням соціального становища жінок, і це привело істориків і філософів до висновку, що звеличення або приниження жінок можна розглядати як найкращий тест і найточнішу міру цивілізованості народу чи епохи. Протягом усіх прогресивних періодів людської історії становище жінок змінювалось у бік наближення до рівності з чоловіками. Саме собою це ще не означає, що подібне пристосування буде продовжуватися до повної рівності, але, безумовно, дає певний привід для саме такого припущення.


    Немає також ніяких підстав казати, що природа обох статей забезпечує їм пристосування до фактичних їхніх функцій і становищ, а тим самим робить ці функції й становища прийнятними для них. Посилаючись на здоровий глузд і на склад людського розуму, я стверджую, що ніхто не знає і не може знати природи обох статей, допоки їх можна спостерігати лише в теперішніх взаємних стосунках. Якби чоловіки жили десь суспільством без жінок, або жінки — без чоловіків, або якби існувало суспільство чоловіків і жінок, де б жінки не перебували під контролем чоловіків, то тоді можливі були б і якісь позитивні знання про моральні й ментальні особливості кожної статі. Те ж, що заведено називати природою жінок, є надзвичайно штучна річ — результат примусу й гноблення в одних напрямках і неприродної стимуляції в інших. Можна стверджувати без вагань, що ніколи ні в якого іншого класу залежних людей характер не був так глибоко й радикально спотворений стосунками з господарями; бо якщо завойовані та поневолені народи й були в певних відношеннях тяжче гноблені, то зате рештки їхньої сутності, яких не розчавила залізна п’ята гнобителя, лишалися без уваги з його боку і за першої сприятливої можливості розвивалися за власними законами; коли ж казати про жінок, то саме деякі особливості їхньої природи завжди культивувалися й викохувалися на благо й насолоду господаря. І от, коли певні продукти загальної життєвої сили розкішно квітнуть і бурхливо розвиваються в тій теплій оранжерейній атмосфері з активним підживленням і щедрим поливом; коли інші пагони з того ж кореня, залишені надворі на морозі та ще й навмисне присипані кригою, припиняють ріст; коли деякі з них просто випалюються вогнем дотла, — то в цей час чоловіки, з тією нездатністю впізнати плоди своїх зусиль, якою відзначається всякий бездумний розум, ліниво вірують, що дерево саме собою росте якраз так, як вони й хотіли, і що воно загинуло б, коли б одна його половина не утримувалась у теплому парнику, а інша — на морозі.


    Серед усіх перешкод, що так заважають поступові думки та виробленню добре обгрунтованих поглядів на життя і громадський устрій, найбільшими сьогодні є невимовна байдужість і невігластво людей стосовно тих чинників, які формують людський характер. Хоч би якою була (чи здавалася) та чи інша частина роду людського, такою, вважається, вона й повинна бути за своєю природою, навіть коли найперше ознайомлення з обставинами її існування виразно показує причини, які роблять її саме такою, а не іншою. Скажімо, ірландський селянин-орендар, який безнадійно заборгував своєму лендлордові, не виявляє ніякої працелюбності — з цього деякі люди роблять висновок, що всі ірландці ліниві від природи. З того, що конституцію можна скасувати, коли владні органи, призначені для її виконання, спрямовують проти неї свою силу, дехто робить висновок, що французи нездатні до вільного урядування. Через те, що греки обдурили турків, а турки лише пограбували греків, знаходяться люди, які вважають, що турки від природи — народ щиріший. І оскільки жінки, як заведено казати, цікавляться в політиці лише особами, то вважається, що про загальне добро жінки дбають менше, ніж чоловіки. Історія, яку ми тепер розуміємо значно краще, ніж раніше, дає зовсім інші приклади; досить звернути увагу на надзвичайну чутливість людської природи до зовнішніх впливів та на неймовірну мінливість саме тих її виявів, які зазвичай вважаються універсальними та однотипними. Але в історії, як і в мандрівках, люди схильні бачити лише те, що вже є в їхніх головах; і справжню науку від історії здобувають хіба поодинокі дослідники, які не вкладають у її вивчення надто багато від себе.


    І отже, у цьому щонайтяжчому питанні про природні відмінності між двома статями — питанні, що на нього за теперішнього стану суспільства неможливо знайти повну й правильну відповідь, — майже кожен сповідує свою догму, але водночас майже всі нехтують або легковажать єдиним засобом, який дозволяє вловити бодай частку істини. Таким засобом є аналітичне дослідження найважливішої галузі психології, а саме, законів впливу обставин на характер. Бо хоч би якими величезними й невикорінними здавалися моральні та інтелектуальні відмінності між чоловіками й жінками, докази на користь їхнього природного походження можна знайти тільки негативні. Можна говорити про природність лише тих відмінностей, які доконечно не можуть бути штучними; це той залишок, який ми одержуємо після вилучення всіх характеристик кожної статі, що їх можна пояснити впливом освіти та зовнішніх обставин. Необхідно володіти найглибшими знаннями законів формування характеру, щоб дозволити собі стверджувати бодай те, що існує взагалі якась різниця (не кажучи нічого про її сутність) між двома статями як моральними й розумними істотами; і оскільки ніхто ще такими знаннями не володіє (навряд чи існує інший предмет, якому, за всієї його значущості, присвячувалось би так мало досліджень), то ніхто поки що й не має права на якусь позитивну думку з цього приводу. Все, що можна собі сьогодні дозволити, це припущення — більш чи менш імовірні, більш чи менш підтверджені знанням законів психології, які ми все ж поступово вивчаємо й застосовуємо до процесів формування характеру.


    Навіть найперші, елементарні поняття про відмінності між двома статями, не кажучи вже про те, як і чому ці відмінності виникли й стали такими, якими вони є, знаходяться ще в зародковому, невизначеному стані. Лікарі-практики та фізіологи до певної міри окреслили відмінності в будові тіла; це важливий елемент знання для психолога, але чи знайдеться хоч один психолог серед лікарів-практиків? Що ж до розумових здібностей жінок, то спостереження за ними приносить не більше користі, ніж спостереження за здібностями звичайних чоловіків. Це такий предмет, про який нічого не можна знати напевне, тому що ті, хто тільки й міг би щось повідомити, тобто самі жінки, подають дуже мало свідчень, та й бідненькі свідчення ті переважно підкуплені. Неважко вивчати дурних жінок. Дурні люди майже однакові в усьому світі. Поняття й почуття дурної людини можна надійно визначити через поняття й почуття, що домінують серед її оточення. Не так стоїть справа з тими, чиї погляди й почування зроджуються з їхньої власної природи і власних здібностей. Рідко який чоловік справді дещо знає про характер жінок хоча б із власної родини. Я не маю на увазі їхні здібності, бо їх ніхто не знає, навіть самі жінки; та й звідки, якщо тими здібностями здебільшого ніколи ніхто не цікавиться. Я маю на увазі ті їхні думки й почуття, що існують реально. Не один чоловік переконаний, що він досконало знає жінок, оскільки мав інтимні зв’язки з декотрими, а, може, й з багатьма з них. Якщо він добрий спостерігач і якщо його досвід поширюється не лише на кількість, а й на якість, то, можливо, він дещо й дізнався про одну невелику — хоча, без сумніву, важливу — сферу їхньої природи. Що ж до всіх інших сфер, то важко знайти людину, яка про них знала б ще менше, бо тут мало від кого щось приховується так ретельно. Найдоступнішим об’єктом для чоловіка, котрий узявся б вивчати жіночий характер, може бути, звичайно, його власна дружина: і практичних нагод більше, і хвилини повної симпатії не такі вже безнадійно рідкісні. Це й справді, я вважаю, те джерело, з якого були добуті всі бодай чогось варті знання з цього питання. Але більшість чоловіків мають можливість подібного дослідження лише на одному прикладі; і тому можна, хоч іноді це й смішно, з поглядів чоловіка на жінок узагалі скласти уявлення про його дружину. Для того, щоб цей єдиний приклад дав якісь результати, необхідно, щоб і жінка була варта вивчення, і чоловік мав не тільки здатність до компетентного судження, а й відповідний характер — співчутливий сам собою і так пристосований до характеру дружини, щоб інтуїтивно-симпатично читати її думки або принаймні давати їм вільно розкритися, нічим не лякаючи. Мені таке поєднання властивостей здається чи не рідкіснішим від будь-якого іншого. Нерідко трапляється між подружжям на диво довершена єдність почуттів і спільність інтересів стосовно зовнішнього світу, але доступ до внутрішнього життя партнера у кожного з них такий же обмежений, як і при звичайному знайомстві. Навіть у випадку справжньої пристрасті владність однієї сторони й підлеглість другої виключають можливість повного довір’я. Начебто ніщо навмисно не приховується, та багато чого й не показується. Подібне явище кожному з нас траплялося спостерігати в аналогічних стосунках між батьками й дітьми. Так, за всієї взаємної симпатії між батьком і сином, батько часто-густо не знає й не підозрює тих рис синівського характеру, про які давно й добре знають однолітки й приятелі сина. А річ у тому, що стосунки, коли одна людина дивиться на іншу знизу вгору, вкрай несприятливі для повної відвертості й щирості. Небажання втратити прихильність думок чи почуттів старшого діє так сильно, що навіть у прямолінійних людей є підсвідома схильність показувати лише кращі свої риси, а якщо й не кращі, то принаймні ті, які старшому приємно бачити; і можна з певністю стверджувати, що повне знання одне одного між двома людьми коли й існує, то лише за умови, що ці люди не тільки дуже близькі, але й рівні між собою. А що ж тоді казати, коли одна людина не лише перебуває під владою іншої, але й привчена все поціновувати з погляду комфорту й задоволення свого господаря, а вже від неї самої той господар має бачити й почувати одну лише приємність! Усі ці перешкоди стануть на шляху чоловіка, коли він захоче здобути більш-менш повне знання хоча б про ту єдину жінку, яку має достатню можливість вивчати. Якщо ж ми до того зауважимо, що зрозуміти одну жінку ще не означає зрозуміти будь-яку іншу жінку; що коли б чоловік навіть мав можливість вивчати багатьох жінок певної верстви чи певної країни, то в такий спосіб все ж не зміг би зрозуміти жінок інших верств та країн, а коли б і зміг, то це були б жінки якогось невеликого періоду історії, — то, отже, маємо всі підстави вважати, що ті знання, які чоловікам дано здобути стосовно жінок (хоча б про те, якими жінки були і якими є, не кажучи вже про те, якими могли б бути), є вкрай неповними й поверховими, і такими вони й будуть завжди, поки самі жінки не скажуть усього, що мають сказати.


    Цей час ще не прийшов. І прийде він тільки поступово. Ще вчора жінка могла звернутися до широкої громадськості лише за умови своєї виняткової літературної освіченості або з особливого дозволу суспільства. Та й сьогодні рідко яка жінка зважиться сказати щось прикре для вух чоловіків, від котрих залежить її літературний успіх. Згадаймо лиш, як іще зовсім недавно сприймалися спроби, навіть з боку чоловіків, висловити якісь незвичні погляди чи почуття, що здавалися ексцентричними: це дасть нам бодай невеличке уявлення про перешкоди на шляху жінки, котру привчено сприймати звичаї й погляди як найвищий закон і котра спробувала б висловити в літературних творах справжню глибину власної природи. Видатна жінка, чиї твори поставили її на найвищу сходинку національної літератури, визнала за необхідне взяти епіграфом до найсміливішої своєї книги слова: "Un homme peut braver l’opinion; une femme doit s’y soumettre"[49]. Більшість того, що жінки пишуть про жінок, є звичайнісіньким підлабузництвом перед чоловіками.


    


    Чимала частина незаміжніх жінок пише, здається, лише для того, аби збільшити свої шанси на вибір чоловіка. Багато з них, і заміжніх, і незаміжніх, втрачаючи міру, виявляють таку запопадливість, що їй не раді й чоловіки, за винятком зовсім уже вульгарних. Проте тепер це трапляється не так часто, як бувало ще зовсім недавно. Освічені жінки висловлюються дедалі відвертіше і більше схиляються до вияву своїх почуттів. На жаль, самі вони, особливо в нашій країні, настільки штучно формуються, що їхні почуття лиш незначною мірою походять з особистих спостережень і осмислень, а переважною — з набутих асоціацій. І це засилля, хоч і зменшуватиметься з плином часу, триватиме доти, аж доки соціальні інституції забезпечать жінкам такий же вільний розвиток їхньої самобутності, як і чоловікам. А коли той час настане — і не раніше, — ми не тільки почуємо, а й побачимо все те, що необхідно знати про природу жінок і як до неї пристосувати все інше.


    Я зупиняюсь так детально на труднощах, які перешкоджають більш-менш реальним знанням чоловіків про справжню природу жінок, тому що в даному випадку, як і в багатьох інших, "opinio copiae inter maximas causas inopiae est"[50]і мало надії на раціональне осмислення цієї проблеми, допоки люди тішитимуть себе думкою, ніби вони вичерпно розуміють предмет, про який більшість просто нічого не знає і про який не те що жоден чоловік, але й усі чоловіки разом узяті не мають таких знань, аби дозволити собі встановлювати закони й визначати, що є і що не є покликанням жінок. На щастя, без тих знань можна обійтися за будь-яких практичних обставин, коли йдеться про становище жінок у суспільстві й житті. Бо, відповідно до всіх принципів, за якими діє сучасне суспільство, свої питання жінки вирішують самі — користуючись власним досвідом і власними силами та здібностями. І немає іншого способу з’ясувати, що здатна зробити одна людина чи й ціла громада, як тільки спробувати; так само ніхто не відкриє їм, що конче потрібне для їхнього щастя, а що не потрібне.


    


    Є одна річ, у якій ми можемо бути певними: до того, що суперечить жіночій природі, жінок нізащо не вдасться спонукати, якщо просто дати їхній природі волю. Взагалі людські намагання втрутитися в справи природи, з остраху, що вона не зможе досягти своєї мети, є цілком марною справою. Зайве забороняти жінкам те, до чого вони нездатні від природи. А те, до чого вони здатні,але в чому поступаються чоловікам, саме собою відпаде в процесі змагання; тому ніхто й не вимагає якихось пільг та щедрот на користь жінок, а вимагається скасування існуючих пільг і щедрот на користь чоловіків. Якщо жінки від природи мають більшу схильність до одних речей, ніж до інших, то немає потреби в законах і соціальних заходах, які примушували б жінок віддавати перевагу першим. Якщо в чомусь жіночі послуги цінуються найбільше, то вільна конкуренція стане найкращим заохоченням для жінок надавати саме ці послуги. Із сказаного випливає, що жінки найпотрібніші в тих справах, до яких вони переважно схильні, і тому надання їм відповідного доступу до цих справ зумовить найвищий підсумковий результат спільної діяльності обох статей.


    Вважається, що чоловічий загал бачить природне покликання жінок у тому, щоб бути дружинами й матерями. Я кажу: вважається, бо якщо судити по діях і по всьому сучасному устрою суспільства, то можна зробити висновок, що погляди чоловіків якраз протилежні. Здається, чоловіки думають, що оце так зване природне покликання збуджує найбільшу відразу в жіночій природі, що коли б жінкам вільно було займатися чимось іншим — коли б існували будь-які інші засоби до життя, будь-які інші хоча б позірно привабливі способи тратити свої зусилля й час, — то надто мало знайшлося б жінок, котрі погодились би на свою "природну" долю. Якщо ці погляди справді поділяє більшість чоловіків, то добре було б, коли б про це хтось сказав відверто. Мені хотілось би почути відкрито проголошену ким-небудь доктрину (в багатьох творах на цю тему вона вже й проглядає): "Суспільство потребує, щоб жінки виходили заміж і народжували дітей. Але вони не робитимуть цього, якщо їх не примушувати. Значить, їх необхідно примушувати". І все стає на свої місця — ми маємо справу з логікою рабовласників Південної Кароліни й Луїзіани: "Необхідно вирощувати бавовну й цукор. Білі люди не можуть цього робити. А негри не будуть цього робити за ті гроші, які ми погодились би їм платити. Отже, треба їх примусити". Ще ближчим прикладом є примусова мобілізація: для захисту країни абсолютно необхідні матроси, але часом вони не хочуть вербуватися добровільно; отже, потрібна влада, котра буде їх примушувати. Як же часто застосовувалась ця логіка! І коли б у ній не маленький гандж, то й сьогодні вона діяла б безвідмовно. А гандж простий: спершу треба чесно заплатити матросам за їхню роботу. Зробіть так, щоб робота на вас була не менш вигідною, ніж на інших наймачів, — і вербувати виконавців вам стане не важче, ніж іншим підприємцям. На це немає логічної відповіді, крім "А я не хочу"; і оскільки люди тепер не тільки соромляться, але й справді не бажають красти у своїх робітників їхню платню, то й примусову мобілізацію вже ніхто не виправдовує. Ті, хто намагається примусити жінок іти до шлюбу, зачиняючи перед ними всі інші двері, ставлять себе під вогонь такої самої критики. Якщо вони думають те, що кажуть, то їхня думка цілком очевидна: чоловіки не можуть запропонувати жінкам такі шлюбні умови, які самі собою спокушали б жінок приймати їх. Навряд чи хтось буде в захваті від благодійника, котрий нав’язує благо типу "бери, що дають, бо й того не матимеш". Отут, я вважаю, й лежить ключ до почуттів тих чоловіків, котрі фактично заперечують таку ж свободу для жінок, яку мають самі. Я переконаний, що вони бояться не того, що жінки не захочуть іти до шлюбу, — бо, гадаю, жодний чоловік насправді такої можливості не припускає, — а того, що жінки будуть наполягати на рівності в шлюбі; що кожна розумна й здібна жінка віддасть перевагу будь-якій іншій долі, яка не здаватиметься їй принизливою, але не йтиме заміж, якщо заміжжя означатиме прихід господаря, і то господаря не тільки над нею, а й над усіма її земними маєтками. І коли б таки ці наслідки були неминуче притаманними шлюбові, то, я вважаю, і той острах мав би цілком поважну підставу. Я погоджуюся з тим, що, мабуть, мало яка жінка, здатна на діяльність, не вибрала б собі таку долю, коли перед нею відкриті всі шляхи до почеснішого місця в житті; хіба що на якийсь час вона може підкоритись нестримному entreinement[51]і стати нечутливою до всього на світі, крім своєї пристрасті. І якщо вже чоловіки вирішили, що закон про шлюб має бути деспотичним законом, то цілком слушно буде залишити жінкам і той єдиний вибір — або бери, що дають, або й того не матимеш. Тільки ж у такому разі все, що зроблено в сучасному світі для зняття кайданів із свідомості жінок, було помилкою. Аж ніяк не слід було надавати їм доступ до літературної освіти. Жінки, котрі читають, а тим більш пишуть, вносять суперечності й збурення в сучасний порядок речей; не слід було давати їм ніякої науки, крім навичок наложниць і домашніх служниць.
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    Докладне обговорення нашої теми добре буде розпочати з того питання, до якого ми вже підійшли в попередніх спостереженнях: про умови, якими закони нашої та й усіх інших країн супроводжують шлюбний контракт. Оскільки заміжжя — це та доля, що її суспільство призначає жінкам, те майбутнє, для якого вони виховуються, та мета, до якої кожна з жінок має прагнути, за винятком хіба найнепривабливіших, котрих жоден чоловік не вибере собі в супутниці, — то можна було б подумати, що все зроблено для того, аби ця доля видавалася жінкам жаданою і щоб вони не мали жодних підстав тужити за іншою. Та суспільство й тут, як завжди, віддало перевагу не прямим, а шахрайським методам досягнення своєї мети; тільки, на відміну від інших випадків, у цій сфері воно надзвичайно вперто дотримується свого шахрайства ще й сьогодні. Колись жінок брали силою або ж, як часто бувало, батько продавав доньку чоловікові. До недавніх часів європейської історії батько мав право розпоряджатися шлюбом своєї дочки так, як йому заманеться, без найменшої уваги до її бажання. Церква, щоправда, демонструвала вищу мораль, вимагаючи формального "так" від жінки під час шлюбної церемонії; але немає жодних ознак того, що ця згода не була вимушеною: дівчині практично неможливо було відмовитись, якщо батько стояв на своєму, — хіба що вона могла сховатися під захист релігії, зважившись на чернечу обітницю. У давнину, ще до християнства, чоловік після шлюбу одержував повну владу над життям і смертю своєї дружини. Не було жодного закону, який захищав би її від чоловіка; чоловік був їй єдиним судом і законом. Тривалий час чоловік міг відмовитися від своєї дружини, вона ж такого права не мала. У давніх англійських законах чоловік іменувався лордом, тобто паном, своєї дружини; він вважався буквально її сувереном, повелителем — досить сказати, що вбивство жінкою свого чоловіка розглядалось як найтяжча зрада, на рівні державної, тільки що каралося ще тяжче, ніж звичайно каралась державна зрада: винну спалювали на вогні. Оскільки ці безглуздо жорстокі закони вийшли з ужитку (більшість із них ніхто офіційно не скасовував, або ж вони були скасовані тоді, коли їх давно перестали практикувати),то чоловіки вважають, що стосовно шлюбного контракту все влаштовано так, як і має бути; нам постійно розказують, що цивілізація й християнство повернули жінкам їхні істинні права. А тим часом жінка залишається неоплачуваною служницею свого чоловіка, і її законні обов’язки нічим не легші, ніж обов’язки звичайного раба. Вона дає перед олтарем обітницю послуху своєму чоловікові на все життя, і все життя до того ж самого примушує її й закон. Казуїсти можуть заявити, що обов’язок послуху перешкоджає участі в злочинах; але не меншою мірою він перешкоджає і всьому іншому. Без дозволу, бодай мовчазного, з боку чоловіка жінка не має права на жодну дію. Вона нічого не може придбати інакше, як тільки для чоловіка; коли ж будь-яке майно, навіть спадкове, потрапляє в її власність, воно тут-таки фактично стає його майном. З цього погляду, юридичне становище жінки в Англії гірше, ніж законного раба в багатьох інших країнах: за римськими законами, наприклад, раб мав право на власні заощадження, і йому певною мірою гарантувалось виключне право користування ними. Вищі класи Англії дали аналогічні пільги й своїм жінкам: практикувалися спеціальні контракти, де, в обхід закону, обумовлювались кишенькові гроші і т. ін. для дружини; оскільки почуття батька сильніші, ніж його ж почуття чоловічої солідарності, то він, як правило, віддавав перевагу інтересам доньки, а не фактично чужого йому зятя. За допомогою контрактів багаті батьки примудряються виводити доньчину спадщину або її частину з-під повного контролю чоловіка, хоча й не можуть узяти ту спадщину під свій контроль; найбільше, що їм вдається, це вберегти майно від розтринькування чоловіком, щоправда водночас не даючи можливості користуватися ним і законній спадкоємиці. Майно, власне, залишається недосяжним для обох; що ж до прибутків від нього, то найвигідніша для дружини форма так званої "угоди про окреме користування" всього лише перешкоджає чоловікові одержувати ті прибутки безпосередньо — спершу вони мають пройти через її руки; якщо ж зразу по одержанні він ті прибутки відбере силоміць, то не буде ні покараний, ні зобов’язаний повернути їх. Оце і є весь захист, який, згідно з законами нашої країни, може надати наймогутніший аристократ своїй доньці від її чоловіка. У величезній більшості випадків ніяка угода не укладається, і тоді всі права, все майно, а з ними й уся свобода поглинаються цілковито. Подружжя називається "однією юридичною особою", а з цього робиться й висновок, що все, що належить їй, належить йому; але ніколи не робиться паралельний висновок, що все, що належить йому, належить їй: це правило ніколи не спрямовується проти чоловіка, за винятком тих випадків, коли він несе відповідальність за дії дружини перед третьою стороною — як рабовласник за раба чи господар за свою худобу. Я зовсім не хочу сказати, що з жінками взагалі поводяться не краще, ніж з рабами; але жоден раб не несе своє рабство так безперервно і в такому повному розумінні слова, як дружина. Дуже рідко який раб, за винятком хіба що спеціально прикріпленого до особи господаря, живе в рабстві кожну свою годину й кожну хвилину: зазвичай він, як солдат, має визначене завдання, а коли виконає його, то має — в певних межах — свій вільний час і своє родинне життя, куди господар втручається рідко. Дядечко Том у свого першого господаря мав власну "хижку" і власну дружину, мало чим відрізняючись від звичайного чоловіка, який мусить щодня ходити на роботу й може мати свою родину. Але з дружиною такого бути не може. Зрештою, жінки-рабині (у християнських країнах) мають певні права; вважається навіть їхнім моральним обов’язком відмовляти господарю в разі його надмірної фамільярності. Не таке становище дружини: хоч би з яким брутальним тираном пов’язала її лиха доля — нехай вона й знає, що він не любить її, що він влаштовує собі щоденне задоволення, знущаючись з неї, і нехай яку нестерпну відразу вона почуває до нього, — він може вимагати від неї задоволення або силою чинити найтяжче приниження людської істоти, яку використовують як знаряддя для тваринної функції, не питаючи її бажання. Якщо в цьому найстрашнішому різновиді рабства утримується вона особисто, то яким є її становище відносно дітей, що на них збігаються інтереси і її, й господаря? За законом це його діти. Він єдиний має на них усі юридичні права. Будь-які її дії, що прямо чи опосередковано стосуються дітей, можливі лише з його дозволу. Навіть коли він помирає, вона не стає їх законною опікункою, якщо він того не оговорив у заповіті. Він міг навіть розлучити її з дітьми і позбавити її можливості бачитися чи переписуватися з ними, і так тривало аж до 1839 року, коли Законом Телфорда це право було частково обмежене. Таким є юридичне становище жінки. І жодної надії вийти з цього становища у неї немає. Якщо вона покидає чоловіка, то нічого не може взяти з собою — ні дітей, ні будь-якого майна, яке по праву належить їй. Якщо він захоче, то може примусити її повернутися, по закону чи фізичною силою, або обмежитися тим, що забиратиме собі все, що вона заробить або що їй дадуть її родичі. Передбачена єдина можливість розлучення — через судове рішення; тоді жінка одержує право жити окремо, не потерпаючи, що її силоміць повернуть назад, під нагляд розлютованого тюремника; а також може використовувати будь-які свої прибутки на власний розсуд і не боятися, що чоловік, якого вона, можливо, вже двадцять років в очі не бачила, несподівано вдереться до неї і все забере. Вирок суду про законне розлучення ще донедавна коштував таких грошей, що фактично на нього могли розраховувати лише люди з найбагатших верств населення. Та й тепер він ухвалюється тільки у випадках зрадницької втечі або надмірної жорстокості — і все ж ми щодня чуємо скарги на те, що його надто легко одержати. Безумовно, якщо жінці відмовлено у будь-якій іншій долі, крім долі персональної тілесної прислужниці якось деспота, і якщо ця доля цілковито залежить від випадку зустрічі з чоловіком, котрий, може, буде схильний зробити собі з неї коханку, а не робочу худобу, то надто жорстоко дозволяти їй використати свій шанс лише один раз. Із такого стану речей випливає природний висновок: оскільки все життя жінки залежить від її вдалого вибору господаря, то треба було б дати їй можливість міняти його стільки разів, скільки знадобиться, щоб знайти потрібного. Я не кажу, що їй повинен бути наданий цей привілей. То зовсім інша розмова. Я тут не маю наміру розглядати питання про припинення шлюбу з наданням свободи нового заміжжя. Я хочу лише сказати, що для тих, кому немає іншого шляху, як бути прислужницею, вільний вибір господаря є єдиним, хоча й дуже незначним, полегшенням долі. Відмовити жінкам у цьому означає остаточно дорівняти їх до рабів, і то ще буде не найлегша форма рабства; в деяких законах про рабство передбачено, що в певних випадках надмірного зловживання владою з боку господаря раб може домогтися, щоб той його продав. Та ніяке зловживання, якщо до нього не долучається ще й адюльтер, в Англії не звільнює жінку від її мучителя. Я не маю бажання перебільшувати, та й тема наша не потребує перебільшень. Я описав юридичне становище жінки, а не реальне ставлення до неї. Закони більшості країн набагато гірші, ніж люди, які їх виконують; чимало тих законів збереглися як закони по цей час лише тому, що майже ніколи не практикуються. Якби шлюбне життя було таким, яким воно може бути у повній відповідності з законом, то суспільство стало б справжнім пеклом на землі. На щастя, існують почуття й інтереси, які у багатьох чоловіків виключають, а у більшості пом’якшують схильність до тиранії; найяскравіший і незрівнянний приклад тому в нормальній родині становить почуття, яке поєднує чоловіка й жінку. Якщо й є ще щось подібне, то це зв’язок між батьком і дітьми, і цей зв’язок, за рідкісними винятками, не тільки не суперечить першому почуттю, але й посилює його. Оскільки все це правда; оскільки чоловіки, як правило, не завдають, а жінки не зазнають усіх тих страждань від тиранії, на яку чоловіків уповноважує закон, — то захисники існуючих форм порядку вважають, що вся несправедливість цих форм виправдана і що будь-які скарги — то просто бідкання на зло, яке є неминучою платою за всяке справжнє добро. Але практичні пом’якшення, коли водночас залишається в повній юридичній чинності та чи будь-яка інша форма тиранії, аж ніяк не виправдовують деспотизму, а лише показують, які могутні резерви захисту від найбридкіших інституцій існують в людській природі і з якою живучістю множаться й розповсюджуються зерна добра — як і зла — в характері людини. Годі сказати щось таке про родинний деспотизм, що не стосувалося б деспотизму політичного. Жодний абсолютний монарх не сидить біля віконечка, насолоджуючись стогонами своїх підданих, і не здирає з них останні ганчірки, щоб затим вигнати на лютий холод. Деспотизм Луї XVI не порівняти з деспотизмом Філіппа Красивого, шаха Надіра чи Калігули, та все ж він був достатньо огидним, щоб виправдати Французьку революцію й навіть якось урівноважити її жахи. Якщо вже ми говоримо про могутнє тяжіння між чоловіком і дружиною, то те ж саме мусимо сказати й про домашнє рабство. І в Греції, і в Римі звичайною справою було, коли раб ішов на смертельні тортури, аби не зрадити свого господаря. У проскрипціях про римські громадянські війни згадується героїчна вірність жінок і рабів, у той час коли сини нерідко виявлялися зрадниками. А разом із тим ми знаємо, як безжалісно поводилися з своїми рабами багато римлян. З іншого боку, ці яскраві індивідуальні почуття ніде не досягали такої осяйної величі, як у рамках найжорстокіших інституцій. Хіба ж це не іронія життя, що найсильніші почуття відданості і вдячності, на які тільки здатна людина, викликає в неї той, хто, маючи повну змогу розчавити її земне буття, добровільно стримує себе від цього! Жорстоко було б допитуватись, яку частину людської душі сповнюють ці почуття, скажімо, навіть у релігії. Ми повсякчас бачимо, що значною мірою вдячність людей Небесам зумовлюється спостереженням над ближніми, до кого Бог був не такий милостивий, як до них самих.


    Якщо мова йде про захист будь-якої інституції — рабства, політичного абсолютизму чи абсолютизму голови сім’ї, — то віднас завжди очікується, що ми складатимемо своє судження на підставі найкращих прикладів: нам показують картини любовної влади з одного боку і любовної покори з другого — мовляв, найвища мудрість усе налаштувала на найбільше благо залежних, і нас оточують їхні усмішки й благословення. Все це було б дуже доцільно, коли б хтось стверджував, що добрих людей не існує. Хто сумнівається, що велика доброта, велике щастя і велика любов цілком можливі під абсолютною владою доброї людини? А між тим закони й інституції мають бути пристосовані не до добрих, а до поганих людей. Шлюб — це інституція не для окремих вибранців. Від чоловіків перед шлюбною церемонією не вимагається посвідчення про те, що їм можна довірити абсолютну владу. Обов’язок і любов до дружини й дітей — дуже тривке обмеження для тих, хто взагалі відзначається сильним соціальним почуттям, та й для багатьох тих, у кого інші соціальні почуття незначні; але існує дуже багато відтінків чутливості й нечутливості до цих речей, а ще ж є безліч градацій доброти та жорстокості у чоловіків, аж до таких, для кого немає ніяких обов’язків і кого суспільство може урезонити лише останнім аргументом — законним покаранням. І на кожній сходинці цієї піраміди є чоловіки, яким доручається вся юридична повнота влади над дружиною й дітьми. Найпідліший злочинець має свою нещасну жінку й може чинити над нею будь-які знущання, крім убивства, та за достатньої обачності може й убити, не дуже ризикуючи бути покараним. А хіба немає в кожній країні серед найнижчих верств населення тисяч і тисяч чоловіків, що зовсім не є злочинцями в юридичному розумінні, оскільки в будь-якій іншій сфері їхня агресія наштовхується на опір, але мають чи не за щоденну звичку фізично мордувати безпомічну дружину — єдину істоту серед дорослих, яка не може ні втекти від насильства, ні дати відсіч, — і для чиїх підлих дикунських натур її повна залежність не стає приводом для стриманості і шляхетного ставлення до істоти, доля й життя якої цілковито віддані на ласку чоловіка, а ще й дають їм упевненість, що закон передає жінку в руки чоловіка як його власну річ і що нею можна користуватися на свій смак, зовсім не виявляючи до неї тієї поваги, яка вимагається у стосунках з усіма іншими людьми! Закон, який ще донедавна залишав ці жахливі крайнощі домашнього гноблення практично безкарними, за останні роки зробив кілька млявих спроб боротьби з ними. Ці спроби майже нічого не дали, та й не дадуть, бо здоровий глузд і досвід показують, що контролювати брутальність неможливо, коли жертва постійно знаходиться у повному розпорядженні свого ката. Доки визнання персонального насильства чи принаймні повторення насильства після першого визнання не надаватиме жінці ipso facto права на розлучення або хоча б на юридичний розділ, доти всі спроби викорінити такі "тяжкі образи" шляхом покарань будуть марними через відсутність позивача або через відсутність свідків.


    Якщо ми візьмемо до уваги, що величезна кількість чоловіків у будь-якій великій країні недалеко втекла від бидла і що це жодному з них не заважає придбати собі жертву на підставі закону про шлюб, то обшир і глибина людських страждань, спричинених зловживанням в одній лише цій інституції, набувають страшних розмірів. А це ж тільки крайні випадки. Це найглибші безодні, але щоб до них дійти, на скільки ще сумних сходинок треба спуститися... І в домашній, і в політичній тиранії випадок абсолютного чудовиська освітлює всю інституцію, оскільки показує, що майже не існує такого страхіття, яке тут не може трапитись, коли деспот забажає, — а тим самим дає можливість яскраво уявити, скільки подій, лише трохи не таких жахливих, тут відбувається. Абсолютні дияволи такі ж рідкісні, як і ангели, а може, ще й рідкісніші; жорстоких же дикунів з випадковими вкрапленнями людяності, навпаки, дуже багато; і в широченному інтервалі, який лежить між ними й достойними представниками людського роду, міститься безліч проміжних форм і градацій тваринного егоїзму, часто під зовнішнім лаком цивілізації й навіть культури; і живуть вони в мирі з законом, не викликаючи жодної недовіри у людей сторонніх, але нерідко здатні перетворити життя тих, хто потрапить під їхню владу, в страшний тягар і страждання. Не варто повторювати давно і всім відомі речі про загальну нездатність чоловіків до влади, речі, які після столітніх політичних дискусій кожен знає напам’ять, хоча рідко кому спадає на думку застосувати ці знання саме до тих випадків, котрих вони найбільше стосуються, — до влади, наданої не окремим незвичайним чоловікам, а кожному дорослому представникові чоловічої статі аж до найпідлішого і найжорстокішого. І не тому, що люди не чули про жодне порушення десяти заповідей оцим, скажімо, чоловіком, не тому, що він тримає себе поважно у стосунках із тими, на кого його влада не поширюється, і не тому, що він ніколи не зриває свою злість на тих людях, які не зобов’язані з ним панькатися, — не тому так важко здогадатись, якою може бути його поведінка в домашньому привіллі. Навіть найзвичайнісінький чоловік приберігає негативні, агресивні, відверто егоїстичні риси свого характеру для тих, хто не має можливості протистояти йому. Стосунки вищих із нижчими, підлеглими, є розплідником тих дефектів характеру, котрі потім завжди і у всіх сферах переливаються через край. Якщо людина поводиться непривітно або брутально з рівними собі, то можна бути певним, що вона довгий час прожила серед нижчих і мала змогу залякувати та цькувати їх. Якщо родина в її найкращих виявах є, як то часто кажуть, школою співчуття, ніжності й любовної самовідданості, то ще частіше, стосовно господаря, вона є школою сваволі, владності, нестриманості й затятого, лицемірного егоїзму, одним із прикладів якого виявляється навіть самопожертва: турбота чоловіка про дружину й дітей — це лише частина його турбот про особисту власність і особисті інтереси, а їхнє щастя у всіх його виявах підпорядковується — до дрібниць — його вподобанням. Чи ж можна сподіватися чогось кращого за теперішніх форм устрою сім’ї? Відомо, що погані нахили людської натури стримуються лише тоді, коли їм немає простору для вільного виявлення. Відомо, що майже кожен, перед ким інші люди поступаються, має достатньо імпульсивних поривів та звичок, а то й свідомих намірів, щоб тих людей поступово поневолювати, аж доки вони змушені будуть чинити опір. Ці риси взагалі притаманні людському характерові; майже необмежена влада, яку дають сучасні соціальні інституції чоловікові над принаймні однією людською істотою — котра з ним постійно живе й перебуває в його розпорядженні, — ця влада вишукує й пробуджує затаєні в найглухіших куточках його душі зародки егоїзму, роздмухує найменші іскри й жевріючі вуглинки, дає йому дозвіл потурати всім тим первісним нахилам, які у всіх інших стосунках він вважає за необхідне придушувати й приховувати, так що й саме це приховування вже стало його другою натурою. Я знаю, що існує інший бік цього питання. Я переконаний, що коли дружина не має змоги дати рішучу відсіч, то вона принаймні віддячить: вона по-своєму здатна перетворити життя чоловіка на суцільний дискомфорт і в такий спосіб поставити на своєму там де слід, а водночас і там де не слід. Але цей варіант захисту, коли верх бере сварлива "клята жінка", має одну фатальну ваду: він діє найефективніше проти найменш тиранічних господарів і на користь найменш достойних підлеглих. Це зброя дратівливих і свавільних жінок, які, дай їм владу, знайшли б їй — і таки знаходять — щонайгірше застосування. Доброзичлива людина не може користуватися таким знаряддям, розумна — відкине його з огидою. А чоловіки, проти котрих воно справді діє, — це якраз спокійні, лагідні люди, не здатні навіть під тиском провокацій застосувати владні санкції. Влада дружини, поза тим що сама собою неприємна, найчастіше є просто оберненою формою тиранії, коли жертвами, в свою чергу, стають переважно ті чоловіки, котрі менш за все схильні до тиранії.


    Яка ж тоді сила фактично пом’якшує руйнівну дію влади і оберігає ті запаси добра, що все ж таки існують? Звичайні ніжні жіночі вмовляння, хоч і дуже ефективні в окремих випадках, дуже мало впливають на загальну тенденцію, бо добре діють лише доти, доки жінка молода й приваблива, доки її чари ще не набридли, не розчинились у фамільярності; а на багатьох чоловіків вони взагалі ніколи особливого враження не справляють. Справжні чинники — це, по-перше, особиста прихильність, що формується з часом і в тій мірі, на яку здатна натура чоловіка і якою відповідає тій прихильності й збуджує її натура жінки; по-друге, їхні спільні інтереси стосовно дітей та, загалом кажучи, спільні інтереси стосовно третіх осіб (бо тут є й дуже серйозні обмеження); по-третє, реальна важливість дружини в щоденних утіхах і радощах чоловіка й, відповідно, та ціна, яку він приписує дружині на власному рахунку, ціна, яка у чоловіків, здатних відчувати іншу людину, стає підставою для піклування про неї заради неї самої; і, нарешті, по-четверте, це вплив, якого природно набуває майже кожна людська істота на того, хто постійно перебуває поряд (якщо тільки між ними немає відвертої неприязні), а відтак і через безпосередні звертання, і всіма невловимими засобами передачі почуттів і бажань здобуває, за умови, що цьому не протидіє чийсь не менш сильний особистий вплив, певну можливість управління поведінкою господаря, загалом надмірну й нераціональну. Користуючись усіма цими засобами, дружина нерідко забирає надто велику владу над чоловіком і впливає на його поведінку навіть у таких справах, де її компетенції не досить, щоб повернути на краще, де її вплив може виявитись не лише хибним, а й морально руйнівним, і де чоловікові краще було б вирішувати самому. Але ні в родинних, ні в державних справах влада не може бути компенсацією втрати свободи. Влада часто дає жінці те, на що вона не має права, і в той же час не допомагає їй утвердити власні права. Фаворитка-рабиня султана має своїх рабів і може тиранити їх досхочу; але краще було б, якби вона ні рабів не мала, ні сама не була рабинею. Докладаючи власне існування до ніг свого чоловіка, не маючи ні в чому, що стосується їхніх взаємин, жодної іншої волі, крім його волі (або запевняючи його в цьому), обравши справою всього свого життя догоду його почуттям, жінка може тішити себе впливом — дуже ймовірно згубним — на його поведінку в тих зовнішніх стосунках, суть яких вона ніколи не пробувала глибоко зрозуміти або в яких сама перебуває під сильним впливом певної особи, пристрасті чи забобону. Відповідно, в наші часи ті чоловіки, що ставляться найдоброзичливіше до своїх дружин, стають під їхнім впливом гіршими так само часто, як і кращими, у всіх справах, що виходять за межі родини. Жінка навчена, що їй немає ніякого діла до тих речей, які не належать до її сфери, тому вона рідко має стосовно них більш-менш свідомі й серйозні погляди і якщо й втручається, то не з обгрунтованим наміром, а звичайно з цікавості. Вона не знає й знати не хоче, що до чого в політиці, але знає, що приносить гроші й запрошення, що дає чоловікові титули, синові гарну службу, а доньці — вигідний шлюб.


    Але як же може, спитаємо ми, існувати хоч би яке суспільство без урядування? У родині, як і в державі, якась одна особа має бути найвищим правителем. Хто має ухвалювати рішення, коли подружжя не доходить спільної думки? Кожен не може діяти по-своєму, мусить бути те чи те, але єдине рішення.


    Це неправда, що в усякому добровільному об’єднанні двох людей котрийсь із них повинен бути абсолютним господарем; а ще менше того закон повинен визначати, кому саме ним бути. Найпоширенішим прикладом добровільного об’єднання, після родини, є партнерство в бізнесі; і ніхто не вважає за необхідне визначати в кожному такому партнерстві лідера, котрий триматиме цілковитий контроль над організацією, так що всім іншим залишатиметься лише виконувати його розпорядження. Ніхто не погодиться на партнерство, якщо умовою його буде повна підлеглість першій особі та права й обов’язки клерка або агента. Якби закон ставився до інших контрактів так само, як він ставиться до шлюбу, то постановив би, що один із партнерів має керувати спільним бізнесом так, ніби це його приватне підприємство, а іншим партнерам влада може лише делегуватися; і що цей один має бути визначений певною законною перевагою загального характеру — наприклад, бути старшим за віком. Закон ніколи цього не робить: досвід показує, по-перше, що немає жодної необхідності в існуванні юридичної нерівності в правах між партнерами, а по-друге, що партнерство не потребує ніяких інших умов, крім тих, що їх складають самі партнери у вигляді договірних статей. Все ж таки може здатися, що виключну владу в бізнесі доцільніше, ніж у шлюбі, віддати вищій особі і що так буде безпечніше для інтересів і прав нижчої особи, котра, зрештою, має можливість ту владу з себе скинути, припинивши партнерство. Дружина такої можливості не має, а коли б і мала, то їй майже завжди потрібно було б спершу перепробувати всі інші засоби, перш ніж удатися до цього останнього.


    Цілком справедливо, що повсякденні справи, які вимагають термінового вирішення і не можуть самі собою владнатися або чекати на компроміс, мають залежати від єдиної волі: єдина особа повинна тримати над ними неподільний контроль. Але це не означає, що така особа завжди має бути одна й та ж. Природнім є поділ влади між двома партнерами, коли кожен з них має абсолютну виконавчу владу в своєму підрозділі, а будь-яка зміна системи чи загальних принципів допускається лише за обопільної згоди. Такий поділ не повинен і не може регламентуватися законом, бо залежить від особистих здібностей і особливостей кожного учасника. Якщо в чоловіка й жінки є бажання, то вони можуть домовитися наперед і укласти шлюбний контракт, подібно до того, як тепер обумовлюються наперед фінансові справи. При вирішенні подібних проблем за взаємною згодою труднощі виникають рідко — якщо тільки це не один із тих нещасливих шлюбів, в якому і це, і всі інші питання стають приводом для сварок і колотнечі. Поділ прав повинен природним чином відповідати поділу обов’язків і функцій, і це теж робиться за згодою — у всякому разі не через закон, а дотримуючись загальних звичаїв, які можна й змінювати, коли учасники в цьому зацікавлені.


    Реальні практичні вирішення питань, які можуть мати юридичне значення, будуть значною мірою залежати, і вже тепер залежать, від порівняльної оцінки. Той простий факт, що чоловік звичайно буває старший за віком, у більшості випадків надаватиме йому перевагу, принаймні до того часу, коли вікова різниця вже не матиме ніякого значення для подружжя. Такою ж природною річчю буде більший авторитет того, хто забезпечує засоби існування. Нерівність, зумовлена такими чинниками, залежить не від закону про шлюб, а від загального стану сучасного суспільства. Вплив розумової переваги — загальної чи спеціальної — і переваги в рішучості характеру завжди й неминуче буде значним, як це спостерігається і в наш час. І це показує нам, як мало підстав побоюватися, що влада й обов’язки партнерів у житті (як і в бізнесі) можуть бути неправильно розподілені за їхньою взаємною згодою. Вони завжди розподіляються правильно, за винятком тих випадків, коли шлюб виявився невдалим. Проблеми ніколи не вирішуються авторитетною вказівкою однієї сторони й повним послухом іншої — хіба що їхня спілка була помилкою: тоді припинення чинності такої спілки принесе полегшення обом сторонам. Дехто може сказати, що дружнє полагодження суперечок можливе лише завдяки невидимій силі юридичного примусу, подібно до того, як люди підкоряються рішенню арбітражного суду, знаючи, що за ним стоїть суд справжній, який таки примусить слухатися. Але для того, щоб справді порівнювати ці випадки, ми повинні припустити, що завдання суду полягає не в тому, щоб розслідувати справу, а в тому, щоб виносити вирок завжди стосовно однієї й тієї ж сторони, наприклад відповідача. Коли так, то законослухняність буде змушувати позивача погоджуватися практично з будь-яким арбітражним вироком, відповідача ж — навпаки. Деспотична влада, яку закон надає чоловікові, може бути для дружини підставою прийняти будь-який компроміс у практичному розподілі влади між ними, але не може бути такою підставою для чоловіка. Те, що врівноважене подружжя завжди знаходить практичний компроміс, хоча принаймні один із двох не має в тому ні фізичної, ні моральної необхідності, показує, що природні чинники добровільного влагодження проблем спільного життя на прийнятному для обох рівні загалом таки домінують, за окремими нещасливими винятками. Стан речей, безперечно, не покращає, якщо законодавчо буде постановлено, що надбудова вільного урядування має розвиватися на юридичних засадах деспотизму з одного боку і покори з іншого і що будь-яку поступку, що її деспот зробив жартуючи, він же може й відмінити без попередження. Невелика вартість свободи, якщо вона тримається на таких непевних правах; якщо закон кладе на одну шальку терезів таку величезну вагу, що про справедливість не може бути й мови; якщо практичне влагодження полишається двом особам, одній з яких надані всі повноваження, а іншій не тільки не дозволяється нічого, окрім чекати доброї ласки з боку першої, але й забороняється, під найсуворішим релігійним і моральним обов’язком, протестувати проти гноблення, хоч би яким жорстоким воно було.


    Впертий опонент у полемічному запалі може твердити, що чоловіки щиро бажають бути справедливими і без примусу робити доброзичливі поступки своїм партнерам, чого не можна сказати про дружин: якщо надати їм якісь права, то вони не визнаватимуть жодних прав ні за ким іншим і ні в чому не поступляться, якщо тільки не будуть примушені поступитись у всьому простій чоловічій владі. Таке могло говоритися багатьма людьми ще кілька поколінь тому, коли в моді були сатири на жіноцтво і чоловіки вважали за розумне глузувати над жінками за те, що самі ж із них зробили. Та сьогодні цього не скаже жодна людина, з якою варто було б сперечатися. Вже не домінує вчення про те, що жінки меншою мірою, ніж чоловіки, здатні до поваги й доброзичливості до тих, з ким вони найміцніше пов’язані. Навпаки, нам повсякчас розказують, що жінки кращі, ніж чоловіки, і розказують саме ті, хто категорично відмовляється поводитися з ними як з рівними, тож усі ці балачки вже перетворилися на нову лицемірну маску для прикриття несправедливості, нагадуючи знамениті вихваляння королівського милосердя, з яких у Свіфтових ліліпутів розпочиналися тексти найкривавіших королівських указів. Якщо жінки чимось кращі, ніж чоловіки, то перш за все, безумовно, самопожертвою задля членів своєї родини. Але я не вважаю це чимось особливим, бо жінку ще з колиски всі навчають, що вона створена й народжена для самопожертви. Я переконаний, що рівність прав приведе до ліквідації того надмірного самозречення, котре й досі штучно культивується як ідеал жіночого характеру, і що хороша жінка буде покликана до самопожертви не більше, ніж найкращий чоловік; з іншого боку, чоловіки стануть не такими егоїстами, якими є тепер; вони будуть більшою мірою здатні до самопожертви, бо їх уже не навчатимуть обожнювати власну волю аж так, наче вона має бути реальним законом для іншої розумної істоти. Нічого іншого так легко не засвоюють чоловіки, як оцю науку самообожнювання, — та воно й завжди так було з усіма привілейованими особами і привілейованими класами. Чим нижче спускаємось ми сходинками людяності, тим яскравішою стає ця картина, досягаючи найбільшої виразності в поведінці тих, хто не стоїть і не має жодних шансів стати вище бодай від кого-небудь, крім нещасної дружини й дітей. Благородні винятки тут становлять ще меншу частку, ніж у будь-якій іншій сфері людської недосконалості. Філософія й релігія, замість того щоб контролювати це явище, найчастіше заохочують виправдовувати його; та й ніхто й ніщо його не контролює, якщо не рахувати того природного відчуття рівності всіх людських істот, яке складає теорію християнства, але якого християнство ніколи практично не проповідує, хоча й засуджує інституції, засновані на свавільному звеличенні однієї людської істоти над іншою.


    Безперечно, є чоловіки, та є й жінки, котрих не влаштовує рівність у правах: вони нізащо не примиряться з тим, що чиїсьдумки чи бажання можуть протиставлятися їхнім. Такі люди є типовими суб’єктами закону про розлучення. Вони здатні тільки до самотнього життя, і жодну людину не можна примушувати пов’язувати з ними власну долю. Але юридична підлеглість жінок схиляє їх до вироблення такого характеру ще більшою мірою, ніж чоловіків. Якщо чоловік застосує всю свою владу, то жінка, звичайно ж, буде розчавлена; та якщо він потуратиме їй і дозволить узяти правління до своїх рук, то немає законів, які б обмежили її вимоги. Закон, не визначаючи прав дружини і теоретично не надаючи їх їй зовсім, фактично стверджує, що вона має такі права, яких сама зуміє домогтись.


    Рівність подружжя перед законом не лише дозволяє узгодити цей особливий вид стосунків з вимогою однакової справедливості для обох сторін і не лише сприяє їхньому щастю; вона єдина дає можливість зробити повсякденне життя людей школою моральної культури в найвищому розумінні цього слова. Дарма що цю істину можуть не сприйняти чи не визнати як загальну прийдешні покоління, все ж єдиною школою справжніх моральних почуттів є спільнота рівних. Моральне виховання людства до цього часу виходить переважно з закону сили, тому воно й відповідає майже виключно тим стосункам, які породжуються силою. У відсталих суспільствах люди практично не визнають рівноправних стосунків. Бути рівними означає бути ворогами. Суспільство, починаючи від найвищої ланки й закінчуючи найнижчою, становить єдиний довгий ланцюг, а ще краще сказати драбину, де будь-який індивід знаходиться або вище, або нижче від свого сусіда, відтак або командує, або слухається. Відповідно і всі моральні приписи орієнтовані переважно на стосунки типу "команда — послух". Але ж команда й послух у людському житті становлять лише неприємну необхідність; нормальним станом суспільства є рівність. Вже й у наш час, і то дедалі більшою мірою, команда й послух стають винятковими фактами життя, а об’єднання рівних — загальним правилом. У давні віки мораль трималась на обов’язковому послухові законам, пізніше — на праві слабшого на ласку й захист сильнішого. То доки ж одна форма суспільства й життя мусить обмежуватися мораллю, виробленою для іншої форми? Ми мали мораль покори, мали мораль лицарства й шляхетності; настав час моралі справедливості. У давнину будь-який крок у напрямку до рівноправного суспільства супроводжувався претензіями Правосудця на роль гаранта всіх чеснот. Так було у вільних республіках античності. Та навіть у найкращій із них до рівних належали лише вільні громадяни чоловічої статі; раби, жінки та резиденти без громадянства були суб’єктами закону сили. Змішаний вплив давньоримської цивілізації й християнства стер ці відмінності і теоретично (а якщо й практично, то лише почасти) оголосив права людської істоти як такої вищими від прав статі, класу чи соціального стану. Бар’єри, які вже почали було руйнуватися, постали знову з приходом північних завойовників; отже, тоді вся сучасна історія — це повільні процеси їх руйнування. Ми наближаємося до такого порядку речей, коли справедливість знову набуває першорядного значення: як і колись, вона грунтується на рівності, але тепер ще й на співчутті між членами суспільства; її джерелом стає вже не інстинкт самозахисту рівних, а культивоване співчуття між ними; і жодна людська істота не буде залишена поза спільнотою, але до всіх застосовуватиметься однакова міра. Не новина, що люди погано передбачають переміни в житті суспільства і що їхні почуття пристосовані до минулих, а не до майбутніх часів. Розуміння майбутнього для всього роду людського завжди було привілеєм інтелектуальної еліти або ж тих, хто в неї вчився; відчуття майбутнього було особливою відзнакою, найчастіше мученицькою, ще рідкіснішої еліти. Інституції, книги, освіта, суспільство — все це було орієнтоване на те, аби навчати людей старим істинам, і не тільки тоді, коли вже з’явилися нові, а ще й довгий час по тому. Та справжньою чеснотою людських істот є їхня здатність жити разом як рівні, не вимагаючи особисто для себе нічого такого, що б їм не надали добровільно інші; розглядаючи будь-яке командування як факт виключної необхідності та принаймні як явище тимчасове; за всякої можливості віддаючи перевагу товариству тих, з ким почергово можна бути й лідером, і послідовником. Наше сучасне життя в жодний спосіб не дає ні проявитись, ні розвинутися цим чеснотам. Сім’я — це школа деспотизму, в якій глибоко і всебічно культивуються не тільки чесноти, але й вади деспотичної поведінки. У вільних країнах громадянство до певної міри є школою рівноправного суспільства, але воно грає надто незначну роль у сучасному житті, практично не торкаючись повсякденних звичок та особистих почуттів. Належним чином побудована родина могла б стати реальною школою свободи, не втрачаючи, звичайно, й інших важливих функцій. Вона завжди буде школою послуху для дітей, а для батьків — школою управління. Але їй необхідно стати також школою співчуття між рівними, школою спільного життя в любові — без силового тиску з одного боку і покори з другого. Так мусить бути між батьками; за цих умов виховуються чесноти, необхідні кожному в будь-якому іншому об’єднанні; поведінка й почуття батьків стають моделлю для дітей, робляться для них звичними, а отже й природними, хоча й прищеплюються через послух (тимчасовий). Моральне навчання людей ніколи не буде узгоджене з умовами життя, до яких увесь поступ людства був підготовкою, якщо ці люди не практикуватимуть у своїх родинах моральні правила, що відповідають нормальному устрою людського суспільства. Ніяке почуття свободи в душі чоловіка не може бути справжньою християнською волелюбністю, коли найближчі й найдорожчі істоти абсолютно йому підкорені; воно залишається лише тим, що незмінно вважалося волелюбністю в античні та середні віки — могутнім чуттям власної гідності й важливості; воно з огидою відкидає будь-яке ярмо на власну шию, але водночас завжди готове накинути те ярмо на когось іншого задля власної вигоди чи слави.


    Я охоче припускаю (і, власне, це й є підставою для моїх надій), що навіть за теперішніх законів велика кількість одружених людей (можливо, серед вищих класів англійського суспільства вони становлять значну більшість) живуть у дусі саме такого закону рівності. Закони ніколи не вдосконалювалися б, коли б не з’являлося дедалі більше людей, чиї моральні засади підносяться над чинними законами. Такі люди повинні підтримати обстоювані тут принципи, єдина мета яких полягає в тому, щоб і всі інші подружжя робились подібними цим найкращим. Але люди навіть високого морального гатунку дуже схильні до думки — якщо тільки вони не філософи, — що ті закони й звичаї, від яких вони особисто не постраждали, ніякого зла й не несуть, а оскільки нібито користуються загальною підтримкою, то, мабуть, несуть добро, а отже, боротися з ними нерозумно. Такі подружжя, ледве чи раз у рік згадуючи про юридичні засади зв’язку, який їх об’єднує, та живучи собі з почуттям, ніби вони й справді цілком рівноправні, дуже, проте, помиляються, коли вважають, що так само живуть і інші подружжя, за винятком хіба тих, де чоловік — зовсім відвертий негідник. Той, хто так думає, не знає ні людської природи, ані реальних фактів. Чим менше чоловік годен тримати в своїх руках владу, чим менше заслуговує він на те, щоб застосовувати її до будь-якої людини, котра на це добровільно погодиться, тим більше тішиться він свідомістю влади, наданої йому законом, тим активніше прагне реалізувати ту владу аж до межі, яку дозволяє звичай (звичай таких чоловіків, як і він сам), тим охочіше користується владою просто, аби відчути насолоду від її наявності. Більше того: в найбрутальніших від природи й морально неосвічених нижчих класах суспільства юридичне рабство жінки, те, що вона фізично, як знаряддя, належить чоловікові, дає йому підстави почувати таку неповагу й презирство до власної дружини, яких він не почуває до жодної іншої жінки, до жодної іншої людської істоти, з якою має стосунки, і роблять дружину найзручнішим об’єктом для будь-яких принижень та знущань. Нехай уважний спостерігач сам постежить за зовнішніми ознаками почуттів і сам зважить, так це чи не так; а якщо це так, то нехай не дивується хвилям обурення й огиди до інституцій, які неминуче доводять людську душу до такого безправного стану.


    Нам, мабуть, зауважать, що релігія накладає обов’язок послуху. Так воно завжди: якщо якесь безперечне, але погане явище не можна ніяким іншим робом виправдати, то нам його подають як релігійну настанову. Справді, церква такі настанови дає, але хоча б одну з них важко знайти у християнському вченні. Нам заперечать, що, мовляв, св. Павло казав: "Дружини, слухайтеся чоловіків своїх"; але ж він казав також: "Раби, слухайтеся в усьому тілесних панів". Підбурювання проти чинних тоді законів у наміри св. Павла не входило і не могло бути сумісним з його метою — поширенням християнства. Апостол приймав соціальні інституції такими, якими вони були, та це зовсім не означає, що він засуджував будь-які спроби поліпшити їх у належний час; ще меншою мірою можна тлумачити його твердження "Влади існуючі встановлені від Бога" як схвалення мілітарного деспотизму в ролі християнської форми правління або як вимогу пасивної покори такому деспотизмові. Думати, що християнство прагне зафіксувати існуючі форми правління й суспільства та вберегти їх від перемін, значить зводити його до рівня ісламу чи брахманізму. Саме тому, що християнство ніколи не робило цього, воно стало релігією прогресивної частини людства; в той же час іслам, брахманізм та ін. — це релігії його нерухомої частини, а краще сказати (оскільки не може бути нерухомого суспільства) — його занепадаючої частини. Протягом усієї історії християнства не бракувало людей, які намагалися перетворити його в щось на зразок християнського мусульманства, з Біблією замість Корану, і таким чином виключити можливість будь-якого вдосконалення; і велика була влада таких людей, і багатьом довелося віддати своє життя в боротьбі з ними. Але ця боротьба не припинилася: це вона зробила нас тими, ким ми є, і вона ж зробить нас тими, ким ми будемо.


    Після всього, що сказано про обов’язок послуху, майже зайве зупинятись на вужчій темі, яка входить складовою частиною до загальної, — про право жінки на особисту власність; бо я не дуже й сподіваюся, щоб цей трактат справив якесь враження на тих, кого ще досі треба переконувати, що спадок чи доходи жінки мають бути такою ж її власністю після шлюбу, як і до нього. Принцип тут простий: те, що належало б чоловікові чи дружині, якби вони не були одружені, повинне перебувати під відповідним виключним контролем одного власника і в шлюбі; в цьому разі не потрібні будуть примусові угоди про майно, які мають на меті зберегти його для дітей. Чиїсь почуття будуть ображені самою ідеєю окремих інтересів у фінансовій сфері, бо це, мовляв, суперечить ідеальному злиттю двох життів у єдине. Як на мене особисто, то я належу до найзатятіших прибічників ідеї спільного майна — коли вона є результатом цілковитої єдності почуттів обох власників, коли завдяки цій єдності для них справді все стає спільним. Та я не бачу нічого доброго в спільності майна, якщо вона тримається на доктрині: моє — твоє, але твоє — не моє; і я від такої угоди радше відмовився б, хоча вона мені як чоловікові нібито й вигідна.


    Саме ці несправедливі утиски щодо жінок, більш очевидні для загального розуміння, ніж усі інші, можна скасувати, не створюючи натомість іншого зла, і, без сумніву, для цього потрібні щонайменші зусилля. Уже тепер у багатьох старих і кількох нових штатах Американської Конфедерації у текстах конституцій є положення про рівні майнові права жінок і чоловіків; це покращує матеріальне становище принаймні тих одружених жінок, у яких є власне майно, — якщо тільки вони не відмовляються від цього знаряддя влади, — і захищає їх від ганебних зловживань під прикриттям шлюбних інституцій, коли чоловік заманює дівчину в шлюбні тенета без шлюбної угоди, з єдиною метою дістатися до її грошей. Коли засоби до життя родини залежать не від власності, а від заробітків, то найдоцільнішим поділом праці між подружжям мені видається, взагалі, такий, коли чоловік заробляє, а дружина розпоряджається господарськими видатками. Коли, крім важкого природного обов’язку виношування дітей та повної відповідальності за їх догляд і виховання в ранньому віці, дружина ще забезпечує ретельний і ощадливий ужиток заробітків чоловіка на добробут усієї родини, то вона не просто чесно витримує свою частку фізичної й душевної напруги, необхідної для спільного існування, — найчастіше вона бере на себе її більшу частку. Коли ж вона намагається взяти додаткове навантаження, то це рідко звільняє її від звичних обов’язків і лише заважає виконувати їх як слід. Догляд за дітьми й домашнім господарством, скинутий із себе жінкою, ніхто замість неї не покладе на свої плечі; діти якщо й не вмирають, то виростають як прийдеться, а домашнє господарство руйнується настільки, що навіть з економічного погляду втрати виявляються далеко більшими, ніж заробіток дружини. Отже, якщо говорити про справедливий порядок речей, то я вважаю, що примушувати жінку ще й заробляти на сім’ю є небажаним звичаєм. За несправедливого устрою її приробітки можуть бути корисними для неї, оскільки додають їй ціни в очах законного господаря; з іншого боку, щоправда, це дає йому привід ще більше зловживати своєю владою: він може примусити дружину на її власні заробітки утримувати родину, а сам проводитиме час за чаркою та гульнею. Коли в жінки немає незалежної власності, то можливість заробітку дуже важлива для її почуття гідності. Та якби шлюб був рівноправною угодою, в якій не передбачено обов’язку покори; якби шлюбний союз перестав бути примусом щодо тих, для кого він став справжнім лихом, і розділ на справедливих умовах (я не кажу тут про розірвання шлюбу) був би можливим для кожної жінки, котра має на нього моральне право; і якби вона могла затим знайти достойне заняття, таке ж легко доступне для неї, як і для чоловіків, — то тоді жінці в шлюбі не було б потреби використовувати свої професійні здібності для власного захисту. Отже, коли жінка бере шлюб, то взагалі її можна зрозуміти так само, як і чоловіка, коли він обирає професію: вона обирає догляд за дітьми, родиною й домашнім господарством як головне покликання, як головну сферу застосування своїх сил; вона покладає на цю роботу стільки років свого життя, скільки знадобиться для її завершення; і вона відмовляється не від усіх інших цілей і занять, а лише від тих, які суперечать вимогам головної мети. Згідно з таким принципом, для більшості одружених жінок практично виключається можливість будь-якої систематичної діяльності поза родиною, будь-яких занять, які не можна проводити вдома. Та все ж має існувати якнайширша можливість адаптації загальних правил до індивідуальних особливостей; ніщо не повинне заважати розвиватися видатним здібностям у будь-якій іншій сфері за природним покликанням, незважаючи на шлюбні обов’язки; на випадок можливих невдач необхідно передбачати інші джерела підтримки жінки в її звичній діяльності як господині дому й сім’ї. Всі ці проблеми, за умови правильної орієнтації суспільних поглядів, цілковито можуть бути полишені на звичаєве регулювання, без будь-якого законодавчого втручання.
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    Переходячи до іншого аспекту проблеми справедливої рівності, а саме до питання про доступність для жінок тих занять і функцій, які досі були монополією сильної статі, я сподіваюся, що мені вже неважко буде переконати тих, хто разом зі мною проаналізував тему рівності жінок у родині. Я вважаю, що неспроможність жінок у деяких справах використовують лише як привід для того, щоб тримати їх у покорі в домашньому житті; адже чоловічий загал ще й досі не може навіть уявити свого життя з рівною собі істотою. Якби це було не так, то, гадаю, за теперішнього стану суспільно-політичної та політико-економічної свідомості практично кожен мусив би визнати несправедливим відлучення половини людства від переважної частини прибуткових занять та майже від усіх вищих громадських функцій, коли ще з народження визначається, що ці істоти не здатні й за жодних умов не можуть бути здатними до тих видів діяльності, на які має повне юридичне право найдурніший і найпідліший представник протилежної статі, та коли б вони були навіть і винятково здатні до такої діяльності, вона для них і тоді була б заборонена, бо виключне право на неї повинні мати лише чоловіки. Протягом двох останніх століть, коли (зрідка) будь-який аргумент, що виходив за межі простого констатування факту, сприймали як виправдання неспроможності жінок, мало хто користувався тезою про їхні нижчі розумові можливості; та, власне, ніхто й не вважав їх нижчими в ті часи, коли випадала серйозна перевірка індивідуальних якостей людей (не виключаючи й жінок) у суспільних сутичках. Справжніми аргументами тоді ставали не недоліки жінок, а інтереси суспільства, під якими треба розуміти інтереси чоловіків — достеменно як raison d’etat[52]під приводом зміцнення існуючої влади і полегшення управління державою фактично використовується для виправдання найбридкіших злочинів.У наші дні влада послуговується ще лагіднішою мовою, і кого б вона не гнобила, завжди запевняє, що робить це для його ж блага; відповідно, яка б річ не була заборонена жінкам, вважається за необхідне примовляти, а бажано й вірити, що саме до неї жінки нездатні і що, домагаючись забороненого, вони самі збиваються на манівці, сходять із свого істинного шляху до успіху й щастя. Але для того, щоб надати цим балачкам правдоподібності (про правдивість я мовчу), ті, хто так ними захоплюється, повинні бути готовими довести їх до тих далеких меж, куди, перед лицем загального досвіду, ніхто більше не зважується ступити. Так, не досить стверджувати, що жінки в середньому менш обдаровані, ніж чоловіки, нехай навіть окремі серед жінок можуть вирізнятися вищими розумовими здібностями; або що менше жінок, ніж чоловіків, здатні до занять і функцій вищого інтелектуального характеру. Тепер необхідно стверджувати, що жодна жінка взагалі до них не здатна і що найвидатніші жінки поступаються розумовими здібностями перед найбездарнішими з тих чоловіків, котрим ці функції сьогодні доручено виконувати. Бо коли виконання певних функцій доручається на конкурсних чи будь-яких інших засадах, які гарантують пріоритет суспільних інтересів, то не може бути жодних підстав для побоювань, що якісь важливі пости дістануться жінкам, чий інтелектуальний рівень нижчий від середнього інтелектуального рівня чоловіків узагалі чи чоловіків-учасників конкурсу. Єдиним результатом буде те, що на цих постах опиниться менше жінок, ніж чоловіків; цей результат неминучий у кожному випадку, якщо тільки не йдеться про сферу, де жінки поза конкуренцією і де більшість їх свою перевагу добре відчувають. Далі, найзапекліший огудник жінок не зважиться заперечувати, що весь досвід минулих віків і сучасності показує: жінки, і не просто окремі, а багато жінок, довели, що вони здатні робити все те, і, можливо, без жодного винятку, що й чоловіки, робити успішно й надійно. Тільки й можна зауважити, що існує немало таких речей, яких жодній із жінок не вдалося зробити так добре, як декотрим чоловікам, тобто не вдалося досягти найвищого рівня. Але дуже мало є таких речей у сфері розумової діяльності, де б жінки не підійшли впритул до найвищих досягнень. Хіба цього не досить, хіба цього не більш ніж досить, щоб визнати, що заборона змагатися з чоловіками за виконання вищих функцій є тиранією для жінок і збитками для суспільства? І чи не звичайнісіньким трюїзмом буде сказати, що такі функції часто виконують чоловіки, які далеко поступаються багатьом жінкам у здатності до цієї роботи і яких жінки легко перемогли б у чесному змаганні? Що змінюється від того, що десь, можливо, є чоловіки, зайняті зовсім іншою роботою, котрі могли б виконувати дану функцію краще, ніж жінки? Хіба це не стосується будь-яких змагань взагалі? Чи, може, чоловіків, здатних до складної йвідповідальної роботи, така сила-силенна, що суспільство може дозволити собі відмовитися від послуг будь-якої компетентної особи? Невже на кожну соціально важливу посаду, щойно вона стає вакантною, ми завжди маємо напоготові достойного чоловіка, невже нічого не втрачаємо, заборонивши доступ до таких посад половині людей і наперед відмовившись від використання їхніх здібностей, якими визначними вони б не були? А коли навіть ми можемо обійтися без цих людей, то чи ж це сумісно з поняттями справедливості, щоб відмовляти їм у законній частці пошани й відзнак, у рівному моральному праві кожної людської істоти вибирати собі рід занять (не на шкоду іншим людям) за власними вподобаннями і на власний ризик? І ця несправедливість на них самих не закінчується: вона поширюється на кожного, хто мав би користуватись їхніми послугами. Постановити раз назавжди, що особи певного типу не можуть бути лікарями, адвокатами або членами парламенту, означає тяжко зашкодити не тільки цим особам, але й тим, хто звертається по допомогу до лікарів, адвокатів, хто обирає членів парламенту, всім, хто страждатиме від обмеження конкуренції та від звуження можливостей індивідуального вибору.



    Мабуть, буде досить, якщо я обмежуся докладною аргументацією лише щодо функцій громадського характеру; бо коли моя аргументація достатньо переконлива в цьому разі, то, ймовірно, ще очевиднішою буде доцільність вільного доступу жінок і до інших сфер діяльності, де їхня участь може стати відчутною. І ось тут дозвольте мені передовсім виділити одну функцію, яка помітно вирізняється серед усіх інших і в якій право жінок жодним чином не залежить від їхніх здібностей, хоч би як вони там дискутувалися. Я маю на увазі право голосу — і в парламентських, і в місцевих виборах. Право обирати тих, хто буде здійснювати громадське довір’я, — це зовсім не те, що змагатися за саме довір’я. Коли б за члена парламенту не могли голосувати ті, що самі не можуть бути кандидатами, то уряд став би справжньою замкнутою олігархією. Мати голос у виборі тих, хто тобою правитиме, — це засіб самозахисту, на який має право кожна людина, навіть якщо їй назавжди перетято шлях до самого управління; а що жінок слід вважати гідними права вибирати, можна виснувати з того факту, що закон уже надав їм таке право в найважливішому для них питанні: адже вважається, що вибір чоловіка, которий буде правити жінкою до кінця її життя, вона робить сама і робить добровільно. При виборі людей, котрим надається громадське довір’я, конституційний закон має доповнити виборче право всіма належними гарантіями та обмеженнями; але якщо якісь гарантії є достатніми для чоловіків, то цілком достатніми вони будуть і для жінок. Хоч би на яких умовах і з якими обмеженнями допускалися чоловіки до голосування, не існує жодних виправдань того, щоб не допускати до нього й жінок на тих самих умовах. Більшість жінок будь-якого класу за своїми політичними поглядами істотно не відрізняються від більшості чоловіків того ж класу, якщо тільки не йдеться про ті проблеми, де зачіпаються інтереси саме жінок як таких; а оскільки це так, то жінки й вимагають виборчого права як гарантії рівноправного й справедливого вирішення проблеми. Це мусить бути очевидним навіть для тих, хто не погоджується з жодним іншим з тверджень, які я обстоюю. Навіть коли б кожна жінка була заміжньою і кожна дружина була рабинею, то тим більше ці раби потребували б юридичного захисту; але ми знаємо, що то за юридичний захист мають раби, коли закони пишуть рабовласники. Щодо здатності жінок не лише обирати, а й самим керувати установами чи брати участь у заходах високої суспільної спрямованості та відповідальності, то я вже зауважував, що це не має істотного значення для нашої практичної проблеми: адже кожна жінка, яка досягла успіху в доступній їй професії, самим цим фактом довела свою спроможність. Стосовно ж державної служби можна сказати, що коли політична система в державі відсіює непридатних чоловіків, то з таким же успіхом вона відсіюватиме й непридатних жінок; а коли не відсіює, то немає жодного значення, до якої статі належить та непридатна особа. Отже, якщо ми визнаємо, що бодай кілька жінок можуть бути придатними до таких посад, то тоді закони, які зачиняють двері перед цими винятками, не можна виправдати ніякими поглядами на здібності жінок узагалі. Та хоч цю останню думку не можна вважати суттєвою, вона не така вже й недоречна. Неупереджений аналіз її дає нову силу аргументам проти зневаги до жінок, нагадуючи про велику вагу практичної доцільності.


    Для початку підіб’ємо загальні підсумки всіх психологічних спостережень, з яких випливає, що якщо й існують якісь розумові відмінності між жінками й чоловіками, то вони цілком закономірно спричинені відмінностями виховання й життєвих обставин і не свідчать про жодну істотну різницю, а надто нерівність, природного характеру. Будемо розглядати жінок тільки такими, якими вони вже є або якими були напевно відомі раніше, та враховувати ті їхні здібності, які вони вже практично виявили. Те, що вони зробили, — це принаймні доказ того, що вони спроможні робити. Зважаючи, як ретельно всіх жінок відучують (замість того, щоб привчати) від будь-яких чоловічих занять і цілей, ви бачите, що я обираю досить скромну позицію, коли захищаю жінок на підставі їхніх досягнень. А справа в тому, що тут негативне свідчення мало чого варте, тоді як позитивне стає вирішальним. Безпідставно було б стверджувати, що серед жінок не може бути Гомера, Арістотеля, Мікельанджело чи Бетховена, оскільки жодна ще не створила шедеврів, які можна поставити поруч із шедеврами великих майстрів. Цей негативний факт, щонайбільше, залишає питання нез’ясованим і відкритим для психологічної дискусії. Але немає жодного сумніву, що жінка може бути королевою Єлизаветою, Деворою або Жанною д’Арк, оскільки це не твердження, а факти. Відтак маємо цікаве спостереження: жінки довели, що вони можуть робити саме ті речі, які чинний закон забороняє їм робити. Немає такого закону, який би перешкоджав жінці написати всі п’єси Шекспіра або всі опери Моцарта. Але ні королева Єлизавета, ні королева Вікторія, коли б їм у спадок не дістався трон, нізащо не були б допущені до жодної політичної справи, а проте саме в політиці Єлизавета показала себе рівною найвизначнішим діячам.


    Якщо з практичного досвіду можна зробити якийсь певний висновок без застосування психологічного аналізу, то полягає він у тому, що саме до речей, якими жінкам не дозволяється займатися, вони найбільше здатні: скажімо, їхнє покликання до державного управління таки змогло реалізуватися, і то досить яскраво, хоча нагод для цього було вкрай мало; водночас у сферах діяльності, нібито для них відкритих, жінки відзначилися зовсім не так переконливо. Ми знаємо, як мало жінок були царицями порівняно з кількістю царів-чоловіків упродовж історії. Та серед цієї жменьки переважна більшість показала справжній талант керування державою, хоча трон вони посідали переважно в тяжкі історичні часи. Вражає й те, що в багатьох випадках вони демонстрували зовсім інші чесноти, ніж це назагал приписується жіночому характерові; так, їхнє правління відзначалося рішучістю й енергією не менше, ніж мудрістю. Коли до всіх королев та імператриць ми додамо регенток і віце-королев провінцій, то загальний перелік жінок, які були видатними правителями народів, виявиться досить довгим[53]. Заперечувати цей факт неможливо, а коли один добродій, ще за давніх часів, все ж спробував його спростувати, то дійшов не менш дратівливого висновку: королеви ліпші, аніж королі, бо при королях правлять жінки, а при королевах — таки чоловіки.


    Здавалось би, немає сенсу аналізувати невдалий дотеп; але подібні речі справляють враження на людей, і я не раз чув, як чоловіки повторюють цей жарт із таким виглядом, ніби вони вважають, що в ньому щось є. Принаймні він не гірше, ніж будь-який інший, може слугувати за початок дискусії. Що ж, тоді я кажу: це неправда, що при королевах правлять чоловіки. Такі випадки взагалі трапляються рідко; і якщо вже король слабкий і піддається впливові, то цим впливом однаково часто зловживають і фаворити, й фаворитки. Якщо королем править, користуючись його еротичними нахилами, яка-небудь жінка, то доброго правління годі чекати; хоча навіть за такої ситуації бувають винятки. Але у французькій історії було два королі, котрі добровільно й на багато років віддали керування справами — один матері, інший власній сестрі. Один із них, Карл VIII, був просто хлопчиком, але вчинивши так, він виконав волю батька, Луї XI, найблагороднішого монарха свого часу. Інший, св. Луї, був найкращим і одним із наймужніших правителів після Карла Великого. Обидві принцеси правили так, що з ними навряд чи порівнявся б хоч один із сучасних їм принців.Імператор Карл V, якого вважали найгнучкішим політиком серед монархів XVI ст., мав під своєю рукою більше дворян, ніж будь-хто будь-коли, і менше за інших суверенів був схильний жертвувати інтересами заради почуттів; одначе саме він призначав по черзі правительками Нідерландів двох принцес із своєї родини і тримав їх на троні упродовж усього свого життя (а потім той трон успадкувала ще й третя). Обидві жінки правили досить успішно; перша з них, Маргарита Австрійська, вважалась одним із найвидатніших політиків епохи. Але це лише один бік питання. Звернемося й до іншого. Коли кажуть, що при королевах правлять чоловіки, то чи треба це розуміти так само, як і твердження, що жінки правлять королями? Чи означає це, що королеви обирають знаряддям управління найближчих учасників своїх особистих утіх? Це трапляється рідко, навіть за такої неперебірливості, як у Катерини II; і це не ті випадки, коли урядування "під чоловічим впливом" виявляється вдалим. Бо якщо за правління королеви адміністрація справді попадає до рук кращих чоловіків, ніж за правління середнього короля, то виходить, що королеви краще вміють вибирати адміністраторів, ніж королі, і що жінки більше, ніж чоловіки, придатні і на роль монарха, і на пост прем’єр-міністра — оскільки головним завданням прем’єр-міністра є не особисте правління, а найкращий добір осіб, які керуватимуть усіма державними підрозділами. Визнаною перевагою жінок над чоловіками є здатність швидко розпізнавати характер людини, що, при відносному паритеті інших якостей, дозволяє їм краще, ніж чоловікам, добирати виконавців — а це чи не перший клопіт тих, хто має справу з державним управлінням. Навіть безпринципна Катерина Медичі знала ціну канцлеру Лопіталю. Але правда й те, що великі королеви були великими завдяки власним талантам до урядування, і саме тому всі їм так добре служили. Найголовніші державні справи вони тримали в своїх руках; а що слухали добрих радників, то це й є найкращим доказом їхньої мудрості і здатності до вирішення найскладніших проблем державного правління.


    Чи є підстави вважати, що ті, хто виявився придатним до вищої політичної діяльності, можуть не впоратися з проблемами нижчого порядку? Чи можна знайти яку-небудь природну причину того, що дружини й сестри принців можуть з успіхом замінити їх у державних справах, а дружини й сестри державних службовців, адміністраторів та директорів компаній, менеджерів державних установ виявляються нездатними продовжити справу своїх братів і чоловіків? Реальна причина досить проста: високе соціальне становище принцес забезпечує їм таку перевагу над чоловічим загалом, з якою не можуть зрівнятися привілеї чоловічої статі; принцес ніхто ніколи не повчає, що їм немає чого робити в політиці, — навпаки, їм дозволяється проявляти вільний і природний для кожної освіченої істоти інтерес до великих подій, які відбуваються навколо них і в яких їм незрідка випадає доля брати участь. Благородні леді з пануючих родин — це ті єдині жінки, для яких фактично є доступним такий самий рівень інтересів і така ж свобода розвитку, як і для чоловіків; і саме серед них ви не побачите жодних прикмет меншовартості. Якою мірою й коли траплялося жінкам випробовувати свої здібності до керування державою — саме такою мірою і саме тоді ці здібності виявлялися адекватними. Цьому фактові не суперечать найзагальніші висновки, які до сьогодні склалися в межах недосконалого світового досвіду щодо специфічних особливостей і нахилів жінок — тих жінок, які були. Я не кажу про тих жінок, які будуть: я вже не раз підкреслював, що вважаю зухвальством хоч би з чийого боку вирішувати, якими жінки є і якими не є, якими вони можуть або якими не можуть бути від природи. Коли вже йдеться про вільний розвиток, то треба сказати, що жінки завжди перебували — і тепер перебувають — у такому неприродному стані, що їхня справжня природа не могла не зазнати глибокого спотворення й фальшування; і ніхто не скаже з чистою совістю, що коли б жіночій природі було дозволено вибирати свій шлях так же вільно, як чоловічій, коли б ніяких штучних нахилів їй не нав’язувалось — за винятком зумовлених обставинами людського суспільного життя і однаковою мірою обов’язкових для обох статей, — то й тоді існувала б якщо не суттєва, то бодай якась різниця між характерами й здібностями, якщо вони розвиваються самі собою. Я зараз покажу, що навіть найочевидніші з тих відмінностей, які сьогодні існують, цілком могли бути витворені просто обставинами, а не різними природними даними. Але, розглядаючи жінок такими, якими ми їх знаємо з досвіду, можна сказати — і це буде ближче до правди, ніж велика кількість узагальнень з цього приводу, — що їхні таланти краще проявляються в практичному аспекті. Це твердження стосується всієї суспільної історії жінок, сучасної й минулої. Не меншою мірою підтверджується воно й повсякденним досвідом. Ми розглянемо особливості природи розумових здібностей талановитих жінок. Природа ця краще виявляє себе в практичній діяльності й більше до неї схильна. Що мають на увазі, коли говорять про жіночу здатність до інтуїтивного сприйняття? Мають на увазі швидке й точне бачення доконаного факту. Воно не має нічого спільного з загальними законами. Ніхто ніколи не відкривав законів природи інтуїтивно, ніхто інтуїтивно не приходив до загальних правил суспільного обов’язку чи достойної поведінки; вони завжди з’являлися як результат тривалого й ретельного відбору та порівняння набутків досвіду; і ні жінки, ні чоловіки з видатною інтуїцією нічого особливого в цій царині не демонструють — якщо тільки самі не здобудуть необхідного досвіду. Бо те, що називається їхньою інтуїтивною проникливістю, є особливим хистом виводити загальні істини з усього, що тільки можна зібрати користуючись індивідуальними засобами спостереження. І коли, отже, їм пощастить за допомогою читання й освіти одержати в своє розпорядження ті самі скарби чужого досвіду, які вільно дістаються чоловікам (я свідомо вживаю слово "пощастить", бо, коли говорити про ті знання, які дозволяють стати причетним до вищих цінностей життя, то єдино можливою освітою для жінок є самоосвіта), — тоді виявляється, що загалом жінки краще, ніж чоловіки, підготовлені до ефективної й успішної практичної діяльності. Чоловіки, котрі довго навчалися, страждають певним дефіцитом відчуття наявного факту; серед усього того, з чим їм доводиться мати справу, вони бачать не реальні факти, а лише ті, яких навчені сподіватися. З жінками таке трапляється рідко, хоч би якими були їхні здібності: їх уберігає дар "інтуїції". При однаковому досвіді й загальних даних жінка, як правило, бачить більше з того, що є безпосередньо перед нею. Саме ця чутливість до наявного є головною властивістю, яка визначає більшу здатність жінки до практичної діяльності, ніж до теорії. Для того, щоб відкривати загальні закони, необхідна здатність до спекуляції; для виявлення й визначення конкретних ситуацій, в яких ті закони можуть або не можуть бути застосовані, потрібен практичний талант — і саме до нього переважно схильні жінки, такі, якими вони є тепер. Я розумію, що практика не буде вдалою, коли вона не керується теорією, і що перевага швидкого спостереження робить жінку за характером схильною до поспішних узагальнень на підставі власного досвіду; та водночас жінка в міру збагачення досвіду виявляється не менш гнучкою в корекції тих узагальнень. Але справжня корекція цього недоліку стає можливою за умови вільного доступу до загальнолюдського досвіду, і кращим шляхом до нього залишається освіта. Характерно жіночі помилки дуже схожі на помилки розумного чоловіка-самоука, який часто бачить те, чого не бачать натреновані до автоматизму спеціалісти, але робить помилки тому, що погано знає загальновідомі речі. Звичайно, він засвоїв багато давно відомих істин, інакше взагалі й кроку не ступив би; та всі ті істини він збирав по крихті, від випадку до випадку — саме так, як це роблять жінки.


    Усе ж таки тяжіння жіночого розуму до реального, наявного, фактичного хоч і є саме собою джерелом помилок, становить водночас корисну противагу помилкам протилежного типу. Головним і найхарактернішим збоченням спекулятивного розуму як такого є саме брак живого сприйняття, постійного й гострого відчуття об’єктивного факту. Такий розум часто не тільки не помічає, що його теоріям суперечать численні факти зовнішнього світу, але й втрачає здоровий початковий напрямок усієї спекуляції, і тоді вже думка бреде манівцями, просторами, де немає жодної реальної сутності, живої, неживої чи навіть ідеалізованої, де існують лише персоніфіковані тіні — породження метафізичних ілюзій або й просто словесної плутанини, — і приймає ті тіні за справжні об’єкти найвищої, найтрансцендентнішої філософії. Навряд чи можна знайти щось корисніше для спекулятивного теоретика — котрий займається не накопиченням практичних знань через спостереження, а їх узагальненням і формулюванням всеосяжних наукових істин і законів поведінки, — ніж товариство справді розумної жінки й критика нею його спекуляцій; немає кращого засобу, щоб утримувати його увагу на реальних речах і об’єктивних фактах природи. Жінка рідко коли дозволяє собі зануритися в абстракції. Звичне спрямування її розуму на індивідуальний, а не груповий характер речей і тісно пов’язана з цим її жива цікавість до безпосередніх почуттів людини, завдяки чому все, що вимагає практичного втілення, розглядається насамперед з боку можливої емоційної реакції людини, — ці дві властивості майже ніколи не дозволяють жінці повірити жодній спекуляції, яка нехтує індивідуальним і оперує з речами так, ніби вони існують задля якоїсь уявної сутності, якогось простого породження свідомості, невловимого для органів чуття живих істот. Жіноче мислення, таким чином, дає рятівну реальність філософському мисленню чоловіків, так само як чоловічі думки надають величі й широти жіночим думкам. У глибині душі (не плутати з широтою) я дуже сумніваюсь, що навіть тут жінки хоча б чимось поступляться чоловікам.


    Якщо відомі ментальні особливості жінок приносять таку користь навіть самому процесові спекуляції, то тим більшою стає їх цінність, коли спекулятивна частина роботи закінчується і приходить пора втілювати її результати на практиці. З причин, які вже згадувалися, жінки порівняно рідко допускаються типової помилки чоловіків, що вперто нав’язують свої правила в ситуаціях, де ці правила або не діють зовсім, або потребують відповідного вдосконалення. Розглянемо ще одну з визнаних переваг розумних жінок — високу швидкість сприйняття. Чи ж не найважливішою є ця властивість для людини, яка веде практичну діяльність? Тут усе і весь час залежить від швидкості й своєчасності рішення; в процесі ж спекуляції швидкість не потрібна зовсім. Чистий мислитель може почекати, може дати собі час поміркувати, зібрати додаткові докази; він не зобов’язаний формулювати свою філософію негайно, під загрозою, що промайне слушна мить. Здатність знаходити найкраще можливе рішення при неповних вихідних даних не зовсім зайва в філософії: побудова тимчасової гіпотези, сумісної з усіма відомими фактами, часто стає важливою основою подальших досліджень. Та все ж ця здатність залишається лише допоміжною підпорою для філософа, але не основним його знаряддям; і на додаткові, і на основні свої зусилля він може відвести стільки часу, скільки забажає. У нього немає необхідності спішити з тим, що він робить; скоріш йому потрібне терпіння, спокійна повільна праця доти, поки тьмяна, недосконала картина не зробиться чіткою, а припущення не визріють до теорем. Для тих же, хто має справу з речами нестійкими, швидкоплинними, з фактами осібними, а не типовими, швидкість думки важить так багато, що її можна поставити поруч лише з найвищим даром — силою думки. Той, хто не вміє користуватися своїми здібностями негайно, в гострих непередбачених ситуаціях може тих здібностей не мати зовсім. Така людина здатна бути критиком, але не годиться для дії. Отже, в подібних ситуаціях загальновизнану перевагу мають жінки, та ще чоловіки, характером схожі на жінок. Чоловіки ж іншого складу, хоч би якими видатними були їхні здібності, лише поволі здійснюють повний контроль над тими здібностями; швидкість судження і своєчасність розумних рішень, навіть у найбільш освоєних сферах діяльності, приходить до них лише в результаті тривалих, старанних і важких зусиль, що переходять у навичку.


    Скажуть, можливо, що більша нервова чутливість жінок є їхнім недоліком у будь-якій практиці, крім домашнього життя, бо робить їх рухливими, мінливими, надто уважними до вимог моменту, нездатними до затятої наполегливості, непевними й ненадійними у використанні власних здібностей. Я гадаю, що в цих словах зосереджена більшість заперечень, які звичайно висуваються щодо здатності жінок до вищих форм серйозної діяльності. Але все це — просто надлишок нервової енергії, яка мусить витрачатися намарне; ці вияви припиняються, коли енергію вдається спрямувати на визначену мету. Немало важить і свідоме чи несвідоме виховання: згадаймо, як майже зникають істерики й умлівання, щойно вони виходять із моди. Більш того, коли людина виховується так, як більшість жінок з вищих верств суспільства (хоча нашої країни це стосується менше ніж інших), — ніби теплична істота, відгороджена від здорових перемін температури й повітря, не привчена до жодних занять або вправ, які б стимулювали розвиток циркуляційної та м’язової систем, коли тим часом її нервова система, особливо емоційний відділ, підтримується в неприродно активному стані, — то чи варто дивуватися, що коли вона й не вмирає від переїдання, то виростає вразливою до найменших порушень як зовнішнього, так і внутрішнього походження, і їй не вистачає життєвих сил на жодну фізичну чи розумову роботу, котра потребує систематичних зусиль. Але ж жінки, які виросли в необхідності працювати для підтримання свого існування, зовсім не мають цих хворобливих рис, хіба що справді бувають примушені до надмірної сидячої роботи в тісних і нездорових приміщеннях. У жінок, які з раннього дитинства одержували разом із своїми братами здорове фізичне вихованя й тілесну свободу, а нині мають досить чистого повітря й багато рухаються, дуже рідко спостерігається надмірна нервова чутливість, яка б перешкоджала їхній активній діяльності. Щоправда, і серед жінок, і серед чоловіків існує певний відсоток осіб, у яких незвичайно висока нервова чутливість є конституційною особливістю, і ця характерна риса їхньої природної організації справляє величезний вплив на всю життєдіяльність. Ця конституційна особливість, подібно до інших фізичних рис, є спадковою і передається не лише синам, а й дочкам; але цілком імовірно й можливо, що так званий нервовий темперамент успадковується частіше жінками, ніж чоловіками. Будемо вважати, що воно так і є; і тоді я ставлю питання: чи можна вважати чоловіків з нервовим темпераментом непридатними для тих посад і видів діяльності, які звичайно надаються чоловікам? Якщо не можна, то чого ж тоді жінки з таким темпераментом вважаються непридатними для подібної діяльності? Особливості темпераменту, без сумніву, до певної міри перешкоджають успіхові в окремих видах діяльності, хоча в той же час сприяють йому в інших. Але коли заняття відповідає темпераментові, а іноді навіть коли й не відповідає, найяскравіші приклади успіху постійно демонструють чоловіки з високою нервовою чутливістю. У своїй практичній діяльності вони вирізняються в першу чергу тим, що, сягаючи вищих ступенів збудження, ніж особи іншої фізичної конституції, значно більшою мірою, ніж інші люди, перевершують власні здібності в звичайному стані; вони, можна сказати, перевершують самі себе і здійснюють те, на що в інший час зовсім нездатні. Але це високе збудження виникає (якщо не брати до уваги осіб слабкої тілесної конституції) не на коротку мить, не блискавкою, яка тут же й гасне, не залишивши стійких слідів; таке швидкоплинне збудження несумісне з наполегливим, невтомним переслідуванням цілі. Мова йде про нервовий темперамент, здатний до тривалого збудження, яке не згасає при довгих, безперервних зусиллях. Це те, що називається духом. Воно схоже на бігового коня найвищої крові, який бігтиме не збавляючи швидкості, доки не впаде мертвим. Саме воно дало незламність багатьом тендітним жінкам не лише на вогнищі інквізиції, але й у тривалих попередніх тортурах, душевних і тілесних. Очевидно, що люди такого темпераменту особливо придатні до діяльності у, так би мовити, виконавчому відділі управління людством. З них виходять чудові оратори, знамениті священики, яскраві проповідники моральних істин. Можна подумати, що цей темперамент менш придатний для ролі кабінетного державника чи судді. Це було б так, якби з того, що людина є збудливою, випливало безпосередньо, що вона завжди мусить знаходитися в стані збудження. Насправді ж усе залежить від виховання. Сильні почуття є водночас знаряддям і елементом сильного самоконтролю — але спочатку вони мають бути натреновані для цього. І коли таке тренування вдається здійснити, то ми маємо не тільки героїв "на мить", але героїв, які перемогли себе. Історія й досвід показують, що найпристрасніші характери виявляються фанатично незрушними у почутті обов’язку — якщо їхня пристрасть натренована в цьому напрямку. Суддя, який виносить справедливий вирок у той час, коли його душа вимагає протилежного рішення, видобуває з тієї ж таки пристрасті силу для твердого почуття обов’язку — обов’язку справедливості, — і це дозволяє йому одержати перемогу над собою. Здатність до того високого ентузіазму, який підносить людину над її повсякденним рівнем, впливає й на сам цей повсякденний рівень. Надії й почування, що їх людина переживає в надзвичайному стані, робляться взірцем, за яким вона потім оцінює й порівнює свої дії й почуття у всіх інших випадках; і її звичні цілі видозмінюються, набуваючи ознак, характерних для хвилин найвищого збудження, хоча ті хвилини, з огляду на фізичну природу людської істоти, не можуть бути тривалими. Досвід народів і окремих людей не підтверджує, що особи з нервовим темпераментом в середньому менше придатні до спекуляції чи й до практики, ніж спокійні та врівноважені. Французи та італійці від природи, безперечно, нервово збудливіші, ніж народи тевтонської раси, і, порівняно хоча б з англійцями, їхнє повсякденне емоційне життя значно багатше; але від того хіба бідніше воно в науці, державному будівництві, законодавчій, судовій та військовій справах? Ми маємо безліч свідчень, що стародавні греки, як і їхні нащадки й спадкоємці, були й залишаються одним із найтемпераментніших народів на землі. Та зайве питати, в якій галузі людської діяльності вони не сягнули найвищого рівня. Римляни, теж південний народ, мали, очевидно, й такий самий природний темперамент; але незламна національна дисципліна, схожа на спартанську, зробила їх зразком зовсім протилежного національного характеру: величезна сила їхніх природних почуттів знайшла своє вираження головним чином у штучних сферах. Якщо ці приклади показують, якими можуть зробитися природно збудливі народи, то ірландські кельти — один із найяскравіших зразків того, яким може бути народ, коли він сам розпоряджається своєю долею (якщо це можна сказати про народ, що багато століть перебував під непрямим впливом поганого уряду та під прямим вишколом католицької церкви і в щирій католицькій вірі). Ірландський характер, отже, треба розглядати як продукт несприятливої долі; та коли окрема доля вряди-годи все ж виявляється сприятливою — у якого іншого народу знайдете ви більшу здатність до найрізноманітніших і блискучих індивідуальних проявів? Як французи англійцям, ірландці — швейцарцям, греки та італійці — германським народам, так і жінки чоловікам, виявляється, ні в чому загалом не програють, хоча в окремих видах діяльності досягнення можуть бути дуже різними. Але в тому, що жінки могли б будь-яку роботу виконувати не гірше, ніж чоловіки, якби їхнє виховання було спрямоване на корекцію, а не на поглиблення вад, притаманних жіночому темпераменту, я не бачу жодних причин сумніватися.


    Припустимо все ж, що жіночий розум від природи рухливіший за чоловічий, що він менше здатний до тривалих, наполегливих зусиль в одному й тому ж напрямку і що жінки більше схильні ділити свої здібності між багатьма справами, ніж іти якоюсь однією стежкою до найвищої точки; мабуть, це таки правда, якщо казати про жінок сучасних, таких, якими вони є (хоча не без численних і видатних винятків); і, мабуть, цим пояснюється їхнє відставання від видатних чоловіків саме в тих справах, де найнеобхіднішою вважається здатність вкласти весь свій розум у єдиний комплекс ідей і занять. Проте ця відмінність належить до тих, які впливають лише на тип досконалості, але не на саму досконалість і не на її практичну вартісність; і, зрештою, ще невідомо, чи цю виняткову діяльність певної частини розуму, це повне занурення всіх розумових здібностей в єдиний предмет і концентрацію їх на єдиній роботі, — чи це все можна вважати нормальним і здоровим станом людської психіки, навіть при вирішенні спекулятивних задач. Я переконаний, що коли завдяки такій концентрації щось виграється в спеціальному розвитку, то щось і втрачається у здатності мозку до опанування інших життєвих проблем; і навіть у сфері абстрактного мислення — це моя зважена думка — розум досягає більшого, коли часто повертається до складної задачі, а не зосереджений на ній постійно. У кожному разі, для практичної діяльності, від найвеличніших і до найскромніших її форм, здатність швидко перенести увагу з одного об’єкта на інший, не даючи активному потокові інтелекту загубитися між ними, є куди важливішою, і цією здатністю жінки користуються блискуче — завдяки саме тій рухливості, за яку їм так дорікають. Вона, можливо, є в них від природи; але вона безумовно з’являється і внаслідок виховання та тренування, бо майже всі заняття жінок вимагають уваги до дрібних, але численних деталей, на жодній із котрих неможливо зосередитися навіть на хвилину, бо треба переходити до інших, а якщо якась річ вимагає довшого обдумування, то для нього доводиться користуватися випадковими уривками серед інших занять. Справді, давно й часто відмічалася здатність жінок обдумувати проблеми в такий час і за таких обставин, які для великої більшості чоловіків є достатньою причиною, щоб навіть не братися за це; а ще жіночий розум, хоча він і зайнятий дрібними речами, дуже рідко дозволяє собі бездіяльність, в якій так часто ніжиться розум чоловічий, коли він не захоплений проблемою, яку вирішив обрати справою всього свого життя. Справою звичайного жіночого життя є безліч клопотів — і так буде завжди, допоки обертається Земля.


    Кажуть, що існує анатомічне підтвердження переваг чоловічого розуму над жіночим: у чоловіків нібито більший мозок. Я відповім, що передовсім сам цей факт досить сумнівний. Ніхто ще не встановив, що мозок жінки справді менший, ніж мозок чоловіка. Якщо це стверджують тільки тому, що жіноче тіло за розмірами менше, ніж чоловіче, то так можна дійти дуже дивних висновків. Довготелесий і добре відгодований чоловік повинен, за цією логікою, бути набагато розумнішим, ніж худорлявий чоловік низького зросту, а слони й кити за розумовим розвитком мали б залишити людей далеко позаду. З анатомії відомо, що величина людського мозку значно сталіша, ніж розміри всього тіла чи навіть голови; фактично вона від них не залежить. Відомо також, що у деяких жінок мозок за розмірами не поступається найбільшому мозкові у чоловіків. Я маю знайомого анатома, якому доводилося зважувати багато людських мозків; найбільший, що йому трапився, перевершив навіть мозок Кюв’є (найважчий серед зважуваних раніше) і належав жінці. Треба сказати, що точне співвідношення між величиною мозку і розумовими здібностями ще далеко не з’ясоване і є предметом великих суперечок. Ми не маємо підстав сумніватися, що це співвідношення досить важливе. Мозок, безумовно, є матеріальним органом думки й почуттів; і (залишаючи поза увагою великі загадки й суперечності щодо того, які частини мозку відповідають за ті чи інші здібності) я схильний думати, що було б аномалією, винятком з усіх відомих нам загальних законів життя й організації, коли б виявилося, що величина цього органа ніяк не пов’язана з його функціями, що розміри інструмента не впливають на його потужність. Та не меншим винятком і аномалією була б і протилежна ситуація — коли б діяльність органа визначалась тільки його розмірами. Ефективність дії всіх найскладніших механізмів природи — серед яких найскладнішими є живі істоти, а серед них ті, чия нервова система найбільш витончена, — залежить як від якості фізичних складових, так і від їх кількості; і якщо якість механізму оцінювати за красою й витонченістю роботи, яку він може виконувати, то у жінок нервова система й мозок виявляються загалом більш довершеними, ніж у чоловіків. Не торкаючись абстрактних якісних відмінностей (їх надто непросто вимірювати), згадаймо відому річ: ефективність органа залежить не лише від його розмірів, але й від його активності; активність же органа ми можемо приблизно виміряти по інтенсивності циркуляції крові через нього, бо саме від циркуляції найбільше залежить і сила подразнення, і відновлювальна здатність. Нас не повинно дивувати — і ця гіпотеза справді добре узгоджується з тими відмінностями, які ми фактично спостерігаємо в розумовій діяльності чоловіків і жінок, — що чоловіки в середньому переважають за розмірами мозку, а жінки за активністю церебрального кровообігу. Наслідки, яких, на підставі припущення за аналогією, слід сподіватися від таких органічних відмінностей, відповідають саме тому, що ми найчастіше бачимо. Передовсім, можна чекати, що ментальні операції у чоловіків відбуваються повільніше. Чоловіки не можуть ні так швидко думати, ні так швидко відчувати, як жінки. Велике тіло потребує більше часу для того, щоб почати діяти на повну потужність. З іншого боку, коли вже чоловічий мозок працює весь, то він може виконати більший обсяг роботи. Він може бути наполегливішим у тому напрямку, який було взято з самого початку. Перемінити режим діяльності для нього важче, зате по вибраному шляху він може рухатися довше без відчуття втоми і не втрачаючи потужності. Чи ми не знаємо, що чоловіки переважають жінок у таких справах, де необхідна зосередженість і затятість на одній думці, а жінки краще роблять те, що треба робити швидко? Жіночий мозок швидше втомлюється, швидше вичерпується, ніж чоловічий; але за однієї й тієї ж міри втоми можна чекати, що відновиться він швидше. Я повторюю, що ці спекуляції є цілковито гіпотетичними; вони не претендують на більше, ніж просто підказати напрямок досліджень. Я вже підкреслював раніше, що ніхто не може напевне стверджувати, що існує хоч яка-небудь природна різниця між чоловіками й жінками стосовно потужності або напрямку їхніх розумових здібностей, не кажучи вже про сутність тієї різниці. Та це й неможливо знати, поки так мало вивчені психологічні закони формування характеру, навіть у загальному вигляді; поки наукове їх застосування до конкретних випадків зовсім не практикується; поки найочевидніші зовнішні чинники відмінностей між характерами за звичкою ігноруються, не помічаються спостерігачами, а панівні школи як натуральної історії, так і ментальної філософії дивляться на них із високочолою зневагою: у пошуках джерела відмінностей між людськими істотами ці школи можуть звертатися одна до матеріального, інша до духовного світу, але всі вони дружно цькують кожного, хто спробує пояснити ці відмінності різними стосунками людських істот із суспільством і суспільним життям.


    Дивні уявлення про природу жінок починаються з простих емпіричних узагальнень; не вдаючись до філософії та аналізу, люди схильні брати за основу перші-ліпші приклади, які потрапляють на очі, а відтак загальновизнані поняття про жінок у різних країнах виявляються настільки ж різними, наскільки різні напрямки розвитку пропонує (чи забороняє) жінкам суспільна думка або соціальне становище. Так, у східних країнах вважається, що жінки — надзвичайно чуттєві, хтиві істоти; безліч прикладів такого приниження можна знайти в індуїстській літературі. Англієць найчастіше вважає, що жінки від природи холодні. Приказки про мінливість жіночого характеру майже завжди походять від французів: знаменитий двовірш французького короля Френсіса І ("Жінки створіння непостійні; дурний, хто довіряє їм") не був серед тих афоризмів ні першим, ні останнім. В Англії загальновизнано, що жінки набагато постійніші, ніж чоловіки; непостійність жінки вважалась тут ганьбою значно довше, ніж у Франції. Крім того, англійки за своїм характером набагато слухняніші щодо суспільної думки. Тут, між іншим, доречно зауважити, що англієць перебуває в надто несприятливих умовах, щоб судити, що є природним, а що неприродним, і то не тільки стосовно жінок, але й чоловіків і взагалі людських істот, — принаймні поки він спирається лише на англійський досвід: адже немає на світі іншого місця, де б людська природа мала так мало можливостей проявити свої одвічні риси. І в доброму, і в поганому сенсі англійці відійшли від природи набагато далі, ніж будь-який інший сучасний народ. Більш ніж будь-хто вони є продуктом цивілізації й дисципліни. В Англії, як ні в якій іншій країні, соціальна дисципліна перемогла — не так завоювала, як пригнобила — все, що могло б їй суперечити. Англієць, як ніхто інший, не лише діє, але й думає згідно з правилами. В інших країнах нав’язана думка чи вимоги суспільства можуть бути керівною силою, але під ними завжди чути биття, а нерідко й спротив, індивідуальної природи; правила можуть домінувати над природою, але вона все-таки є. В Англії ж правила значною мірою замінили природу. Переважна частина життя проходить не за природними нахилами під контролем правил, а при відсутності будь-яких нахилів, крім нахилу до послуху перед правилами. Так, безперечно, це має свій гарний бік — але має й потворний: англієць виявляється надзвичайно поганим суддею, коли йому доводиться зважувати первісні тенденції людської натури, виходячи з власного досвіду. Дослідники в різних країнах роблять зовсім різні помилки в цьому питанні. Якщо англієць — просто невіглас у людській природі, то француз до неї надто упереджений. Помилки англійця — негативного характеру, француза — позитивного. Англієць тішиться тим, що явище не існує, — бо він його ніколи не бачить; француз певен, що воно існує завжди й обов’язково, тільки тому що він його бачить. Англієць не знає природи, тому що в нього немає можливості спостерігати її; француз знає аж занадто, та часто помиляється, тому що бачить природу в химерному, спотвореному вигляді. Все це йде від того, що атмосфера штучності, нав’язана суспільством, двома різними способами перешкоджає баченню природних тенденцій досліджуваного об’єкта: природа або знищується, або трансформується. В першому випадку дослідникові для вивчення дістається мертвий залишок природи; у другому — матеріалу багато, але розвинутий він у будь-якому напрямку, тільки не в природному.


    Я повторюю: ми не можемо знати, наскільки відомі відмінності між розумовими здібностями чоловіків й жінок є природними, а наскільки — штучними; і чи існують тут будь-які природні відмінності взагалі; і яким виявився б природний характер, коли вдалось би якось усунути всі штучні причини тих відмінностей. Я не збираюся тут з’ясовувати те, що сам назвав неможливим; але сумнів не забороняє робити припущення, і там, де ми маємо справу з недосяжним, не виключена можливість знайти трохи ймовірного. Перш за все, походження відмінностей, які ми сьогодні спостерігаємо, дає дуже зручний матеріал для спекуляцій; тож я й спробую його використати, йдучи єдино можливим шляхом — з’ясування ментальних наслідків від зовнішніх впливів. Ми не можемо ізолювати людську істоту від обставин буття, аби встановити експериментально, якою ж є її справжня природа; але ми можемо розглядати її такою, якою вона є, якими були обставини її буття і чи могла вона ті обставини змінити.


    Отже, будемо розглядати лише ті випадки, коли спостереження дають видиму картину переваги чоловіків перед жінками (окрім просто фізичної сили). У філософії, науці та мистецтві немає жодного твору найвищого гатунку, автором якого була б жінка. Чи можна це пояснити інакше, ніж через припущення, що жінка від природи нездатна до такої творчості?


    Перш за все, маємо спитати себе розважливо: чи дає наш досвід достатні підстави для висновків? Ще не змінилося й трьох поколінь відтоді, як жінки — дуже зрідка — почали пробувати свої сили в науці, філософії, мистецтві. Лише в теперішньому поколінні ці спроби частішають, і то тільки в Англії та Франції; в інших же країнах вони залишаються вкрай нечисленними. Доречно запитати: чи той розум з усіма необхідними даними для найвищого злету в спекулятивному або творчому мистецтві мав реальні шанси розкритися за згаданий проміжок часу, зважаючи на обмежену кількість жінок, чиї смаки й особисте становище дозволяли їм присвятити себе такій діяльності? У всіх змаганнях, де досі для цього складалися сприятливі обставини, і на всіх рівнях досконалості, крім вищих з найвищих, жінки створили так багато речей і отримали стільки високих нагород, скільки й слід було чекати за такий час і від такої кількості учасників; особливо це стосується літератури (і поезії, й прози) - — тієї сфери діяльності, в якій жінки почали брати участь найдавніше. Звертаючись аж до античних часів, коли таких жінок було зовсім небагато, бачимо, проте, видатні їхні успіхи. Сафо греки завжди називали своєю великою поетесою; ми вважаємо, що принаймні поряд із цим великим іменем мають право стати імена Мітріс, легендарної вчительки Піндара, та Корінни, котра п’ять разів відбирала в нього найвищу нагороду за поезію. Аспазія не залишила писемних філософських праць, але відомо, що Сократ звертався до неї з запитаннями і сам зізнавався, що вона його вчила.


    Розглядаючи літературну та мистецьку творчість жінок нашої епохи й порівнюючи її з творчістю чоловіків, спостерігаємо в ній один, але суттєвий недолік: брак оригінальності. Не можна сказати, що оригінальність геть відсутня, бо будь-який продукт розуму, якщо він має хоч якусь реальну цінність, має й свою самобутність: це творіння самого розуму, а не копія чогось стороннього. Оригінальні думки, не запозичені, а виведені з власних спостережень та інтелектуальних зусиль, зустрічаються в творах мислячих жінок дуже часто. Та все ж серед них ще не було ні тих осяйних ідей, які відкривають нову еру в філософії, ні фундаментальних концепцій, на яких формуються нові школи в мистецтві і з’являються можливості, про які раніше ніхто й не думав. Їхні композиції грунтуються переважно на комплексі готових уявлень, їхні твори не відходять далеко від існуючих типів. У цьому жінки справді поступаються чоловікам; що ж до якості виконання, гостроти думки, досконалості стилю, то тут вони нічим не гірші. Наші найкращі романісти, принаймні в мистецтві композиції та деталей, — переважно жінки; в сучасній літературі не знайти красномовнішого викладення думки, як у пані де Сталь; не існує кращого зразка чисто художньої витонченості, ніж проза пані Санд: її стиль діє на нервову систему так само, як діють симфонії Гайдна чи Моцарта. Не вистачає тільки, як я вже сказав, високої концептуальної оригінальності. Тепер подумаємо, чи можна якось цей недолік пояснити.


    Згадаймо ж, коли вже мова заходить просто про мислення, що протягом усього того періоду світової історії і прогресу культури, коли нові великі й плодотворні істини відкривалися лише зусиллями генія і так мало важило попереднє дослідження й накопичення знань, — протягом усіх тих віків жінки жодною мірою не включались у спекулятивне мислення. Після Гіпатії і аж до епохи реформації знаменита Елоїза була чи не єдиною жінкою, здатною до такої діяльності; ми знаємо тепер, якого непересічного мислителя людство втратило в її особі через те, що життя для неї склалося трагічно.


    Ніколи відтоді, як помітна кількість жінок почала займатися серйозною філософією, оригінальність не здобувалася легкими зусиллями. Майже всі досягнення думки, які потребували простого напруження вроджених здібностей, давно здійснені, і тепер оригінальність, у високому значенні цього слова, дуже рідко кому дається без тривалого вишколу розуму і глибокого вивчення здобутків попередніх дослідників і мислителів. Здається, пан Моріс сказав, що найоригінальнішими мислителями нашого часу є ті, хто найповніше вивчив думки мислителів-попередників; так воно буде й надалі. Кожний новий крихітний камінчик тепер можна покласти на верхівку будівлі, яка стає дедалі вищою, лише поверх багатьох інших каменів, а тому на кожного, хто сподівається взяти участь у цій роботі, чекає важка необхідність дістатися нагору й підняти з собою належні матеріали та знаряддя. Чи багатьом жінкам це до сили? Пані Сомервіл, можливо, є єдиною серед жінок, котра знає математику настільки, наскільки це необхідно для того, щоб зробити значне математичне відкриття; чи ж є підстави говорити про меншовартість жінок лише тому, що їй не трапилося стати одним із тих двох чи трьох сучасників, котрі пов’язали свої імена з видатними науковими досягненнями? За той час як політична економія зробилася наукою, ще дві жінки були обізнані в цій сфері настільки, що написали важливі праці; чи про багатьох із безлічі чоловіків, які протягом цього самого часу писали на цю ж саму тему, можна сказати більше? Якщо жодна жінка досі не стала великим істориком, то яка з них одержала необхідну для цього освіту? Якщо жодна жінка не стала великим філологом, то яка студіювала санскрит і слов’янські мови, готську мову Ульфіла[54]або перську мову Зенд-Авести?Чого варта оригінальність неосвічених геніїв, ми всі добре знаємо навіть на буденних прикладах із практики: найчастіше це винахід (у рудиментарній формі) чогось давно відомого і давно вдосконаленого багатьма наступними винахідниками. Коли жінки завершать підготовчу роботу — яку наші чоловіки неодмінно хочуть бачити яскраво оригінальною, — тоді настане час судження, і то на реальному досвіді, про їхню справжню оригінальність.


    Звичайно ж, часто трапляється так, що людина, якій не довелося систематично і всебічно вивчити думки інших дослідників у певній галузі, робить відкриття інтуїтивно, завдяки природній проникливості свого розуму; вона вгадує істину, але не може її довести, а між тим це могло б стати важливим внеском у скарбницю людських знань. Та навіть у цій ситуації відкриття може бути визнане лише тоді, коли хтось інший, хто володіє попередніми знаннями, візьме його до своїх рук, випробує, надасть йому наукової та практичної форми, визначить його місце серед відомих наукових і філософських істин. Чи можна уявити, щоб такі щасливі ідеї ніколи не народжувалися в жіночих головах? Ні, їх буває десятки й сотні у кожної розумної жінки. Та найчастіше вони губляться, бо немає чоловіка або друга, котрий володіє іншими знаннями, саме тими, які дозволяють належно оцінити нові ідеї й довести їх до суспільної свідомості; а якщо такий чоловік і трапиться, то нові знання суспільство пов’язує з його іменем, а не з іменем справжнього автора. Хто може сказати, скільки найоригінальніших думок, опублікованих чоловіками, були запропоновані жінками, а ті чоловіки лише перевірили й опрацювали ідею? Якщо я можу послатися на власний досвід, то таких випадків дуже багато.


    Перейдемо тепер від чисто спекулятивного мислення до літератури у вузькому значенні цього слова та до мистецтв; тут ми бачимо цілком очевидну причину того, що жіноча творчість і в основних своїх рисах, і в загальній концепції залишається імітацією чоловічої творчості. Чому римська література, як це невтомно повторюють критики, не є оригінальною, а лише копіює грецьку? Тільки тому, що греки були першими. Якби жінки жили в окремій від чоловіків країні і ніколи не читали нічого написаного чоловіками, то у них була б справді власна література. А так їм не доводиться її створювати — вони вже мають готову, до того ж високорозвинену. Якщо б античний процес розвитку знання не був зупинений, або коли б Відродження настало раніше, ніж були збудовані готичні кафедральні собори, то вони ніколи вже не були б збудовані. Ми бачимо, що у Франції та Італії імітація древньої літератури призвела до зупинки розвитку власної оригінальної літератури навіть після того, як він уже розпочався. Всі жінки-письменниці були ученицями великих літераторів-чоловіків. Ранні роботи живописця, хоч би то був і сам Рафаель, не можнавідрізнити за стилем від робіт його вчителя. Навіть Моцарт у ранніх п’єсах не виявляє своєї могутньої оригінальності. На те, для чого обдарованим індивідуальностям потрібні роки, широким масам необхідно кілька поколінь. Якщо жіночій літературі судилося мати інший колективний характер, ніж чоловічій, відповідно до природної своєрідності жінок, то для цього знадобиться набагато більше часу, ніж уже спливло, перш ніж ця література зможе вивільнитися з-під тиску засвоєних моделей і розпочне розвиток від власних імпульсів. Але якщо — і це моє переконання — ніяких загальних природних особливостей, які відрізняли б їхній геній від чоловічого, у жінок не виявиться, то все ж кожна з них має свої індивідуальні особливості: вони й досі знаходяться під тиском зразків та прецедентів, та мине ще кілька поколінь, і індивідуальність жінки розвинеться настільки, що протистоятиме тому тискові.


    Саме в сфері так званих високих мистецтв перше ж поверхове враження — що жінкам бракує оригінальних здібностей — здається ніби й найсильнішим: адже громадська думка, можна вважати, не боронить, а, навпаки, заохочує жінок до високих мистецтв, та й їхня освіта не обминає цієї сфери, а для жінок із заможних класів переважно в ній і зосереджена; і все ж на цій ниві жінки значно помітніше, ніж на багатьох інших, відстають від чоловіків. Проте для пояснення такого відставання досить простого й загальновідомого факту, як ніде більше справедливого в мистецтві: професіонали мають величезну загальну перевагу над аматорами. Жінки з освічених класів майже завжди проходять певний курс навчання в якомусь виді мистецтва, але вони не застосовують ту науку ні для заробітку на прожиття, ні як соціальне знаряддя. Всі жінки-художниці — аматори. Винятки якщо й є, то вони лише підтверджують загальне правило. Жінок навчають музики, але не для того, щоб вони ставали композиторами, а для виконавства; відповідно, чоловіки переважають жінок у музиці лише як композитори. Єдиним мистецтвом, яке певною мірою таки стало для жінок професією й засобом до життя, є мистецтво акторське; і саме в ньому, це загальновизнано, жінки не поступаються чоловікам, а може й переважають їх своєю майстерністю. Для того, щоб порівняння було коректним, його слід проводити між творчістю жінок у будь-якому виді мистецтва і творчістю чоловіків, для яких це мистецтво не є професією. В музиці, наприклад, жінки створили не менше гарних творів, ніж чоловіки-аматори. В наш час дуже небагато жінок займаються живописом професійно; але вже стає очевидним, що їхній талант цілком відповідає сподіванням. Навіть живописці-чоловіки (за всієї моєї поваги до п. Раскіна) протягом останніх століть нічого справді видатного не створили і ще не скоро створять. Велика перевага давніх художників над нинішніми пояснюється тим, що в ті часи мистецтвом займались люди значно вищого гатунку. Італійські живописці XIV — XV ст. були найосвіченішими людьми свого часу. Найвидатніші серед них мали енциклопедичні знання й великий авторитет, подібно до видатних мужів Давньої Греції. Але, за їхніми поняттями, мистецтва належали до найдостойніших занять, в яких могла проявити себе людина; мистецтво могло зробити її рівною найвищому аристократові, приятелем самого суверена. В наші часи люди подібного калібру знаходять серйозніші заняття, ніж малярство, аби здобути собі славу й принести користь суспільству; і лише вряди-годи якийсь Рейноддс або Тернер (я не претендую на оцінку їхнього рангу серед видатних людей) вдаються до цього мистецтва. Музика належить до речей іншого порядку: вона не вимагає такої загальної потужності розуму, але, здається, більше залежить від природного обдарування; то чи ж не дивно, що серед великих композиторів немає жодної жінки? Але навіть цей природний дар, для того щоб піднестися до високої творчості, вимагає навчання й професіональної відданості справі. Єдиними країнами, які дали світові композиторів найвищого рангу, навіть серед чоловічої статі, є Німеччина та Італія; жінки в цих країнах, якщо говорити і про загальну, і про спеціальну підготовку, залишилися далеко позаду англійських і французьких жінок, оскільки в своєму загалі (це можна стверджувати без перебільшення) надзвичайно мало освічені і дуже рідко культивують вищі розумові функції. У наших країнах, де чоловіків, знайомих із принципами музичної композиції, можна рахувати сотнями, а скорше тисячами, таких жінок знайдеться бодай кілька десятків; отже й тут, виходячи з обрахунку середніх чисел, ми не можемо сподіватися на більш ніж одну видатну жінку на п’ятдесят видатних чоловіків — а за останні три століття ні Німеччина, ні Італія не дали п’ятдесяти видатних чоловіків-композиторів.


    Крім щойно наведених, є й інші причини того, що жінки відстають від чоловіків — навіть у таких справах, де їм надано однакові можливості. І перша з причин — дуже небагато жінок мають для тих справ доволі часу. Це може здатися парадоксом, але залишається безперечним соціальним фактом. Час і думки кожної жінки величезною мірою вже заздалегідь посвячені задоволеннюпрактичних вимог її оточення. Це, в першу чергу, управління родинним життям і господарчі видатки; в кожній родині на виконання цих функцій працює принаймні одна жінка, притому, як правило, дорослого віку й досвідчена, — хіба що родина аж така заможна, що дозволяє собі платити за цю роботу відповідним службам, з усіма неминучими перевитратами й іншими недоліками таких служб. Управління домашнім господарством, хоч і не надто важке в інших аспектах, надзвичайно виснажує мозок: воно вимагає безперервної пильності, вимагає ока, від якого жодна дрібничка не сховається, вимагає розгляду й вирішення безлічі поточних питань, передбачених і непередбачених, щогодини й щохвилини, без надії звільнитися від того потоку хоч на час. Якщо соціальне й матеріальне становище жінки дозволяє їй якоюсь мірою відгородитися від цього клопоту, то тією ж мірою воно вимушує її взяти на себе зовнішні, світські родинні стосунки — обіди, концерти, вечірки, ранкові візити, листування і все, що з цим пов’язане. Та за тим усім ще стоїть головний обов’язок, який суспільство покладає тільки на жінок: бути чарівними. Розумна жінка з вищого класу вважає, що її таланти практично реалізовані, якщо вона присвятила їх культивуванню вишуканих манер та мистецтву вести бесіди. Погляньмо лише на зовнішній бік проблеми: постійна й інтенсивна робота думки тих жінок, які надають певного значення гарному одягові (я маю на увазі не дорогий одяг, а зроблений зі смаком, з відчуттям природної й штучної convenance[55]), зосереджена на власному та, може, ще на доньчиному вбранні, майже рівнозначна тим зусиллям, які приводять до поважних результатів у мистецтві, науці чи літературі; вона фактично забирає дуже багато розумових сил і часу, що їх жінка могла б витратити на іншу діяльність[56].Якби виникла така можливість, щоб усі оті дрібні практичні інтереси жінки (для неї вони стають великими) та залишали їй більше дозвілля, більше свободи розуму й енергії, щоб жінка могла присвятити свій час мистецтвам або спекулятивній діяльності, то й її реальні творчі здібності проявлялись би значно ширше, ніж у переважної більшості чоловіків. Але й це ще не все. Незалежно від повсякденних життєвих обов’язків, які покладаються на жінку, вважається, що її час і її здібності теж комусь належать. Якщо чоловік не має професії, яка звільнювала б його від таких обов’язків, то все ж, чим би він не захоплювався і на що б не витрачав свого часу, нікому до того немає діла: будь-яке заняття чоловіка — достатньо серйозна причина, щоб він міг не звертати уваги на жодні поточні вимоги. А чи ж були коли-небудь заняття жінки, особливо якщо вона обрала їх самостійно і на власний смак, підставою для звільнення її від так званих вимог суспільства? Навіть найважливіші, всіма визнані її обов’язки від тих вимог не рятують. Треба, щоб у родині хтось захворів або трапилася ще якась неординарна подія, аби жінка мала право поставити свої справи вище забаганок інших людей. Вона мусить бути постійно в когось на побігеньках, найчастіше ж у всіх. Коли ж вона вчиться або веде якусь справу, то час для цього має уривати де прийдеться. Одна знаменита жінка в книжці, яку я сподіваюся коли-небудь побачити надрукованою, слушно зауважила, що все, що роблять жінки, вони роблять уривками, у випадкові вільні хвилини. То чи ж варто дивуватися, що вони не досягають найвищих вершин у тих справах, які вимагають послідовної уваги, постійнрго зосередження головного життєвого інтересу? До таких справ належить філософія, а ще більшою мірою мистецтво, якому необхідно присвятити не тільки всі думки й почуття, але й постійну наполегливу роботу рук для підтримання технічної майстерності.


    До всіх цих міркувань варто додати ще одне. У різноманітних мистецтвах та інтелектуальних заняттях існує певний рівень майстерності, який забезпечує засоби до існування; але існує й вищий рівень, коли творіння людини здатні обезсмертити її ім’я. Щоб досягти першого рівня, досить відповідного бажання займатися справою професійно; вищого ж рівня навряд чи можливо досягти, якщо немає або не було раніше палкого бажання прославитись. Ніщо інше не спонукає людину до тривалої, тяжкої, наполегливої праці, яка навіть у випадку виняткового природного обдарування абсолютно необхідна для досягнення видатних результатів у справі, де вже маємо блискучу плеяду геніальних попередників. Але, незалежно від того, чи йдеться про справу природну, чи вона має штучний характер, жінки рідко виявляють в ній таке вже палке бажання слави. Їхні амбіції звичайно обмежені вужчими рамками. Вони домагаються впливу переважно на тих, хто їх безпосередньо оточує. Вони хочуть, щоб їх любили, кохали, щоб ними захоплювались ті, кого вони бачать поруч із собою, і їх цілком задовольняє той рівень власних знань, майстерності й продуктивності, який їм це забезпечує. Цією характерною рисою жінок не слід нехтувати, якщо ми хочемо оцінювати їх такими, якими вони є. Але я зовсім не вважаю, що ця риса взагалі внутрішньо притаманна жінкам. Це лише природний результат обставин, серед яких складається їхнє життя. Потяг до слави у чоловіків заохочується вихованням і суспільною думкою: "зневага до утіх і все життя в труді" заради слави вважаються ознаками "благородних душ", навіть коли про ці ознаки говориться як про слабкість[57], і стимулюються передчуттям доступу, який слава відкриває до всіх об’єктів амбіції, включаючи й прихильність жінок; в той же час для жінок усі ці об’єкти залишаються закритими, а саме бажання слави розглядається як зухвальство й нежіночність. Та й чи могло б статися, щоб усі інтереси жінки не були зосереджені тільки на службі й догоді тим, хто входить в її повсякденне життя, якщо так постановило суспільство і якщо все влаштовано таким чином, що її комфорт цілковито залежить від ближніх? Природне бажання домогтися нашої чоловічої поваги у жінки таке ж сильне, як і в чоловіка; але суспільство налагодило такий порядок, що жінка може заслужити його, суспільства, повагу лише через свого чоловіка або через свої зв’язки з іншими чоловіками; водночас жінка втрачає повагу в приватному колі, коли дозволяє собі стати яскравою індивідуальністю або в якийсь інший спосіб перестане бути лише додатком до чоловіків. Кожний, хто хоч трохи здатен оцінити вплив домашнього й соціального становища і всього устрою життя жінки на її свідомість, легко пояснить цим впливом практично всі видимі відмінності між жінками й чоловіками, включаючи й будь-яку нерівність.


    


    Коли говорять про моральні відмінності, не об’єднуючи їх з інтелектуальними, то різниця звичайно виходить на користь жінок. Повелося казати, що жінки кращі, ніж чоловіки. Пустий комплімент, здатний викликати хіба що гірку посмішку на вустах розумної жінки, бо годі знайти інший такий приклад у житті, колиб панував і вважався природним і розумним порядок, за якого кращий мусить коритися гіршому. Якщо такі пусті балачки щось і значать, то хіба те, що чоловіки визнають руйнівну силу влади — саме такою є та єдина істина, яку цей факт (якщо це факт) доводить чи ілюструє. Бо таки справді рабство — не рахуючи тих випадків, коли воно доводить до звірячого стану, — руйнує душу і раба, й рабовласника, та все ж раба менше. Для моральної природи краще, коли вона обмежена, бодай навіть свавільною владою, ніж коли свавільній владі дістається необмежена воля. Кажуть, що жінки рідше бувають суб’єктами карних законів, що вони скоюють менше порушень і злочинів, ніж чоловіки. Я не маю сумніву, що те саме і з такою ж вірогідністю можна сказати про чорношкірих рабів. Той, хто перебуває під контролем інших людей, не може так часто скоювати злочини, якщо тільки його не примушують — задля власних інтересів — його господарі. Я не знаю відвертішого прикладу сліпоти, з якою світ, включаючи вчену братію, ігнорує й нехтує вплив соціальних обставин, ніж їхня дурна зневага щодо інтелектуальної природи і такі ж дурні панегірики щодо моральної природи жінок.


    Лицемірним компліментам про жіночу моральну вищість до пари хіба що принизливі байочки про жіночу моральну необ’єктивність. Жінки, мовляв, нездатні противитися власним упередженням, їхні симпатії та антипатії виключають можливість зваженого судження в серйозних справах. Якщо припустити, що це правда, то ще необхідно довести, що особисті почуття збивають жінок із праведного шляху частіше, ніж чоловіків — особисті інтереси. І різниця в такому разі зводиться до того, що чоловіки нехтують обов’язками й громадськими інтересами заради себе, а жінки (яким не дозволяється мати особисті інтереси) — заради когось іншого. Треба врахувати й те, що весь курс навчання, який жінки одержують від суспільства, виховує в них почуття виняткового обов’язку щодо тих осіб, з котрими вони безпосередньо пов’язані і чиїм інтересам покликані незмінно служити; водночас освіта в справжньому розумінні залишається для них чужою — навіть ті елементарні ідеї, без яких не можна уявити собі жодної розумної системи широких інтересів і моральних цінностей. Тож далі з цього всього випливає проста претензія до жінок: вони надійно виконують лише один-єдиний обов’язок, якому були навчені і який залишається чи не єдиною справою, що нею їм дозволено займатись.


    Поступки привілейованих перед обездоленими так рідко бувають викликані чимось іншим, аніж здатністю останніх домагатися свого, що будь-які аргументи проти привілеїв статі не справляють майже ніякого враження на людський загал, поки той загал має підстави запевняти себе, що жінки не скаржаться. Ця обставина, звичайно, дозволяє чоловікам зберігати свої привілеї ще деякий час, але не поменшує їх несправедливості. Це ж саме достеменно можна сказати й про жінок у гаремі: вони не протестують із того приводу, що їм не надана свобода європейських жінок. Вони вважають наших жінок нестерпно безсоромними й нежіночними. Звичайні люди рідко скаржаться на загальний устрій суспільства; наскільки ж рідше скаржились би вони, коли б не знали, що десь існує інший, кращий устрій! Жінки не скаржаться на долю жінок загалом; тобто вони бідкаються, і в жіночій літературі зустрічається дуже багато жалібних елегій, а раніше їх було ще більше, оскільки ніхто не вбачав у них жодної практичної мети; але ці їхні бідкання подібні до чоловічої скорботи з приводу загального невдоволення життям: не мається на меті ні когось звинувачувати, ні вимагати перемін. Та хоч жінки не скаржаться на всесвітнє чоловіче засилля, проте кожна з них скаржиться на власного чоловіка або на чоловіків своїх подруг. Це ж саме спостерігається і в усіх інших формах рабства, принаймні на початкових стадіях визвольного руху. Спочатку раби скаржаться не на владу панів, а лише на їхню тиранію. Палата громад починала з вимоги незначних привілеїв для міщан; пізніше вона виступила проти оподаткування громадян без їхньої згоди; та все ж у ті часи вона ще сприйняла б як велику зухвалість ідею розподілу влади між нею й королем. Жіноче питання на сьогодні залишається єдиною проблемою, в контексті якої сама лише думка про повстання проти існуючого порядку здається такою ж неймовірною, як колись підданим здавалося право на повстання проти короля. Коли жінка бере участь у діяльності, якої не схвалює її чоловік, то вона прирікає себе на мучеництво, не маючи навіть можливості стати апостолом, бо її апостольству чоловік може покласти край на законних підставах. Не можна сподіватися, що жінки будуть присвячувати своє життя боротьбі за емансипацію, поки не набереться достатньої кількості чоловіків, готових приєднатися до цього руху.
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    Залишається ще одне питання, не менш важливе, ніж розглянуті в попередніх розділах, до того ж воно найбільше непокоїтиме тих, чиї переконання в головному пункті бодай трохи похитнулися. Якого добра маємо ми чекати від пропонованих перемін у наших звичаях та інституціях? Чи стало б людство хоч трохи кращим, коли б жінки здобули волю? А якщо ні, то навіщо ж збурювати їхню свідомість і піднімати соціальну революцію заради якогось абстрактного права?


    Не варто сподіватися, що це питання ставитиметься стосовно перемін у становищі одружених жінок. Страждання, аморальність, зло всіх гатунків у незліченних випадках поневолення окремих жінок окремими чоловіками надто жахливі, щоб їх не помічати. Безтурботні та нещирі люди, підраховуючи лише екстремальні випадки або ті, які стали широковідомими, можуть твердити, що зловживання трапляються як винятки; але потрібна особлива сліпота, щоб не бачити ні масштабів поневолення, ні його інтенсивності. Цілком очевидно також, що зловживання владою неможливо належно контролювати, допоки та влада існує. А дається чи пропонується та влада не добрим, серйозним та шанованим чоловікам, а всім чоловікам, включаючи найжорстокіших і найзлочинніших. Над ними немає іншого контролю, крім громадської думки, і найчастіше такі чоловіки уникають будь-якого контролю, крім оцінки з боку собі подібних. Якби такі чоловіки не виявляли звірячої жорстокості до істоти, яку закон примушує у всьому їм коритись і все від них терпіти, то суспільство вже досягло б райського життя. Не було б більше потреби в законах, які стримують чоловічу схильність до жорстокості. І Астрая[58]повернулась би на Землю, і душа найгіршого чоловіка стала б її найкращим храмом. Закон про підлеглість у шлюбі є брутальним запереченням усіх принципів сучасного світу і всього того досвіду, на якому ці принципи так довго й болісно вибудовувались.Тепер, коли рабство негрів скасоване, залишився єдиний випадок, коли людська істота у повному розквіті всіх її здібностей віддається на милосердя іншої людської істоти, з доброю надією, що ця інша істота використовуватиме свою владу лише на добро підлеглій людині. Шлюб — єдине фактичне рабство, відоме нашому законодавству. Більше не залишилось узаконених рабів, крім господині в кожному домі.


    Отже, якщо й задавати питання "Заради кого?", то не в цій частині нашої теми. Нам можуть сказати, що зло переважає в боротьбі з добром, але реальність добра виключає суперечку. Та якщо подивитися на проблему ширше, то навіть після скасування нерівноправності жінок — визнання їх рівними з чоловіками у всьому, що стосується громадянства, відкриття для них доступу до всіх почесних занять, а також освіти й навчання, необхідних для таких занять, — знайдеться багато людей, для яких не досить того, що нерівність жінок не має ні морального, ні юридичного виправдання; вони вимагають чіткої відповіді на питання: яка буде вигода від скасування нерівності?


    На це питання я зразу ж відповім: вигода в тому, що найуніверсальніший, найпоширеніший вид людських стосунків керуватиметься справедливістю, а не несправедливістю. Величезне значення цієї вигоди для людства навряд чи можна висвітлити прикладами та поясненнями краще, ніж оцією простою відповіддю, — якщо читач не байдужий до морального змісту слів. Усі егоїстичні нахили, які тільки є у людей, їхнє самообожнювання, егоцентризм походять і щоденно живляться від сучасного устрою стосунків між чоловіками й жінками; тут їхній головний корінь і джерело. Подумайте лиш, що то значить для хлопця зростати й ставати чоловіком у переконанні, що без жодних власних заслуг чи зусиль, навіть виявившись найбільш нікчемним, легковажним, бездарним невігласом серед людей, він силою самого тільки факту народження в чоловічій статі вже є по праву вищим від будь-якої представниці цілої половини людського роду, включаючи, можливо, й ту жінку, чию фактичну перевагу над собою має нагоду відчувати щодня й щохвилини; та навіть якщо він у всій своїй діяльності звично виконує вказівки жінки, то й тоді, якщо він таки дурень, вважає, що вона, звісно ж, не рівня йому ні в хисті, ні в судженні; а якщо він не дурень, то ще гірше: бачить, що вона розумніша, а все ж не сумнівається, що, попри всі її переваги, він має право розпоряджатися, а вона зобов’язана слухатись. Як же повинні впливати такі уроки на чоловічий характер? Та чоловіки з культурних родин зазвичай навіть не усвідомлюють, як глибоко закорінені ці поняття в головах величезного чоловічого загалу. А справа в тім, що серед добропорядних і щирих людей узвичаєно ховати нерівність подалі від очей, особливо від дитячих. Від хлопчика вимагається так само слухатися матері, як і батька; йому не дозволяють тиранити сестер, йому не показують їхню меншовартість, навіть навпаки, лицарські почуття заохочуються — але поневолення, яке їх породжує, залишається в тіні. Добре виховані юнаки з вищих класів зазвичай ще з дитинства надійно захищені від поганого впливу дійсності і стрічаються з нею вже дорослими, коли входять у світ реальних фактів. Вони майже не розуміють, як можна виховувати хлопця інакше, як рано уявлення про вищість над дівчатами можуть засіятися в його голові; як ті уявлення зріють і міцніють разом із його змужнінням; як вони прищіплюються від одного школяра іншому; як рано підліток почуває себе вищим від власної матері і в кращому разі вшановує її хіба що своєю поблажливістю, а не справжньою повагою; яку невловимо витончену зверхність і султанську шляхетність він почуває згодом щодо жінки, котру удостоїв честі стати подругою свого життя. Невже можна припустити, що все це не спотворює вдачу й спосіб існування чоловіка як істоти не лише індивідуальної, але й соціальної? Це ж цілковито відповідає почуттю законного короля — що він вищий над усіма, бо народився королем; те ж почуває й дворянин — тільки тому, що народився дворянином. Взаємини між чоловіком і жінкою дуже схожі на взаємини між сюзереном і васалом, з тією відмінністю, що жінка мусить коритися значно частіше, ніж васал. Але, якщо на характер васала його підлеглість могла вплинути і позитивно, й негативно, то хто заперечить, що характер сюзерена міг, головним чином, тільки зіпсуватись — і в тому разі, коли він змушений був переконатися, що його васали кращі за нього, і в тому, коли відчув, що панує над такими ж достойними людьми, як і сам, без жодних власних зусиль або чеснот, з єдиної лише причини, що, як казав Фігаро, завдав собі клопоту народитися? Самозакоханість монарха або феодального магната має ту ж природу, що й самозакоханість самця. Людина, яка з дитинства користується незаслуженими почестями, не може не пишатися ними. Дуже небагато привілейованих розуміють, що їхні особисті заслуги не відповідають тим почестям, і постійно відчувають диспропорцію, що лише додає їм скромності; це жменька найкращих. Переважна ж решта надимається від гордості, і то гордості щонайнижчого гатунку: вони пишаються випадковими перевагами, а не власними досягненнями. Особливо це помітно тоді, коли відчуття переваги над усією нижчою статтю поєднується з особистою владою над однією з її представниць; така ситуація стає школою доброзичливої уваги й ніжності лише для тих, чиїми принциповими рисами характеру є уважність і ніжність; для чоловіків же протилежного типу вона є Гімназією чи Академією, де вишколюється владність і зверхність. Чоловік із такими монархічними звичками часто змушений стримувати себе у стосунках з іншими чоловіками, які йому не поступаються, зате згодом відводить душу на нещасній дружині за всі свої приниження.


    Цей приклад виховання, як і загальна картина виховання почуттів в умовах родинного життя, побудованого на стосунках, що суперечать головним принципам соціальної справедливості, — все це, з огляду на людську природу, справляє такий спотворюючий влив, що сучасного суспільного досвіду, мабуть, замало для здійснення великих перемін на краще, бо такі переміни вимагають скасування усталених звичаїв. Все, що роблять освіта й цивілізація, аби нейтралізувати вплив закону сили на формування характеру й замінити його впливом закону справедливості, залишається на поверхні; справжнє ж лігво звіра ще й не атаковане. Принципи новітніх моральних і політичних рухів полягають у тому, що поведінка, і тільки поведінка, дає право на повагу; що претензії на відзнаку оцінюються не по тому, хто є та чи та людина, а по тому, що вона робить; і, головне, що заслуги, а не народження, складають єдину підставу для користування владою або авторитетом. Якщо жодна людина не матиме над іншою жодної влади, крім умовної й тимчасової, то суспільство не буде однією рукою формувати звички й нахили, які мусить другою рукою стримувати. Дитина вперше за часи існування людей на землі буде виховуватися на таких принципах, яких не матиме потреби зрікатися, коли виросте. Але до того часу, поки право сильного на владу над слабким залишатиметься глибинним законом суспільства, спроби побудувати громадське життя на праві слабших незмінно наштовхуватимуться на систематичний спротив, оскільки закон справедливості — який є також законом християнства — ніколи не керуватиме внутрішніми почуттями людей; вони завжди будуть спрямовані проти нього, навіть коли коритимуться йому.


    Другою вигодою, якої треба сподіватися від надання жінкам права вільного користування своїми здібностями й вільного вибору роду занять, від відкриття перед ними тих же сфер діяльності і з тими ж винагородами й заохоченнями, що й для інших людських істот, буде подвоєння маси розумових здібностей, спрямованих на найвищі форми служіння людству. Де зараз працює одна кваліфікована особа, яка приносить користь спільноті й сприяє загальному поліпшенню життя, — народний учитель або керівник важливої ланки соціального будівництва, — там з’явиться можливість поставити двох. Розумних людей не вистачає скрізь; ми маємо величезний дефіцит компетентних людей, здатних бездоганно виконувати роботу, яка вимагає відповідного хисту, і людство несе величезні втрати, відмовляючись від використання половини наявних у нього талантів. Щоправда, не вся ця маса розумової потужності втрачається безслідно. Велика її частина використовується і буде використовуватися в будь-якому разі на домашнє господарство і на ті нечисленні види занять, які дозволені жінкам; у багатьох випадках залишається непряма користь від особистого впливу окремих жінок на окремих чоловіків. Але ця користь завжди часткова, її сфера вкрай обмежена; і коли навіть її відняти від тієї суми нової соціальної енергії, яка буде одержана від надання свободи половині всієї маси інтелекту людства, то тоді, з іншого боку, треба додати ту користь, яка з’явиться внаслідок стимуляції чоловічого інтелекту загрозою конкуренції, або, сказати точніше, необхідністю заслужити свій пріоритет, а не просто його одержати. Великого приросту інтелектуального потенціалу людства, в тому числі й інтелекту, спрямованого на розумне управління світовими справами, буде досягнуто, зокрема, через кращу та повнішу освіту жінок, яка зрештою стане такою ж досконалою, як і освіта чоловіків. Виховання й освіта жінок будуть забезпечувати їм однакову з чоловіками їхнього класу можливість освоєння бізнесу, державних справ та вищих форм спекулятивної діяльності; і ті небагато вибраних (і жінок, і чоловіків), котрі не лише навчилися розуміти зроблене чи сказане іншими, але здатні зробити чи сказати щось важливе й самі, матимуть однакові можливості для розвитку і вдосконалення своїх здібностей незалежно від статі. Таким чином, розширення сфери діяльності жінок сприятиме загальному благу, оскільки підніме рівень їхньої освіти до рівня освіти чоловіків і дозволить кожній статі брати участь у звершеннях іншої. Та, незалежно від цього, знищення бар’єрів саме собою матиме величезне освітнє значення. Одне лише звільнення від звички, що всі головні напрямки мислення й діяльності, всі справи не тільки приватного, але й загального значення належать до чоловічої компетенції, а жінкам до них або просто зась, або, в рідкісних випадках, дозволяється обмежений доступ, супроводжуваний холодною зневагою; одне лише усвідомлення жінкою своєї людської сутності, рівності з іншими, права вибирати свої напрямки діяльності за вподобанням чи за покликанням, як усі люди, цікавитись усім, чим цікавляться інші, мати право на участь у всіх подіях, на які може впливати індивідуальна думка, вільно користуватися чи не користуватися цим правом, — одне лише це дасть могутній поштовх розвиткові талантів і здібностей жінок, розширенню діапазону їхнього морального самопочуття.


    Крім зростання кількості індивідуальних талантів, спрямованих на загальнолюдські справи (бо поки що використовується лише половина того, що пропонує природа), посилиться вплив жіночої думки на загальнолюдські вірування й почуття, радше навіть не посилиться, а стане благотворнішим. Я свідомо підкреслюю не силу, а благотворність жіночого впливу, тому що сильним він був завжди, принаймні з найдавніших відомих нам часів. Вплив матері на поведінку сина, бажання юнака показати себе з кращого боку перед дівчатами — ці чинники споконвіків значною мірою формували чоловічий характер і часом визначали вирішальні кроки у поступу цивілізації. Ще в епоху Гомера, скажімо, в діях великого Гектора, одним із визнаних і важливих критеріїв була думка: а що скажуть троянські жінки?[59]Моральний вплив жінок мав два різні аспекти. По-перше, він заспокоював. Ті, хто найлегше ставав жертвою насильства, природно, з усіх сил прагнули обмежити сферу насильсьва і стримувати його надмірні вияви. Хто не навчився битися, той, звичайно ж, завжди віддасть перевагу будь-яким іншим способам залагодження конфліктів, крім бійки. Взагалі, хто найбільше страждав від нестримних егоїстичних пристрастей, той найпалкіше підтримував будь-який моральний закон, який міг би ті пристрасті стримувати. Жінки виявилися дуже ефективним знаряддям у наверненні північних завойовників до християнської віри — віри, незмірно привабливішої для жінок, ніж будь-яка попередня. Обернення англо-саксів та франків у християнство започаткували дружини Етельберта й Хлодвіга. По-друге, вплив жіночої думки особливо яскраво виявлявся як потужний стимул для розвитку у чоловіків саме тих якостей, яким ніхто з них спеціально не навчався, але які жінкам хотілося бачити в своїх захисниках. Мужність та інші мілітарні чесноти у всі часи великою мірою формувалися завдяки бажанню чоловіків подобатися жінкам; цей стимул сягає далеко за межі військової величі, оскільки, в силу самого становища чоловічої статі, найкращою перепусткою до прихильності й захоплення жінок завжди була висока репутація серед чоловіків. З цих двох видів морального впливу жінок народився дух лицарства; його прикметою стало прагнення поєднати найвищі стандарти військових якостей з культом зовсім іншого класу чеснот — благородства, ніжності, самозречення заради невійськових і беззахисних істот взагалі, а заради жінок особливо, бо вони, на відміну від інших беззахисних, можуть із власної волі віддячити найвищою винагородою тому, хто палким поклонінням і покорою, а не брутальним поневоленням, домагається їхньої прихильності. Хоча практика лицарства ще більше відрізнялася від його ідеалів, ніж узагалі будь-яка практика відрізняється від теорії, все ж воно залишається одним із найпрекрасніших пам’ятників історії моралі, дивовижним прикладом зосередженої й організованої спроби вкрай роз’єднаного й неорганізованого суспільства вибудувати й наповнити життям моральний ідеал, який набагато випереджав соціальні умови й інституції — випереджав настільки, що не міг досягнути і не досягнув своєї головної мети; але він не пропав марно і залишив надзвичайно відчутний і дорогоцінний відбиток на ідеях і почуваннях людей усіх наступних епох.


    Лицарський ідеал став кульмінаційним виявом впливу жіночих почуттів на моральну культуру людства; і коли б жінкам і надалі судилося залишатись у підлеглому становищі, то було б дуже прикро, що лицарські принципи забуто, — адже вони єдині здатні хоч трохи полегшити деморалізуючий тягар жіночого рабства. Але внаслідок загальних перемін у житті людства неминучою стає й заміна лицарської моралі зовсім іншими ідеалами. Лицарство було спробою запровадити моральні елементи в такому суспільстві, де добро чи зло цілковито залежало від індивідуальної доброї волі, великодушності й делікатності. В сучасному суспільстві всі серйозні питання, навіть військові справи, вирішуються не індивідуальними зусиллями, а об’єднаними діями багатьох людей; головним суспільним заняттям стали не бійки, а бізнес, людство перейшло від воєнного до промислового способу життя. Тепер життя вимагає благородних чеснот не менше, ніж у давнину, але вже не так радикально залежить на них. Головними засадами морального життя в наш час мають бути справедливість і розважливість, повага людини до прав іншої, однакова для кожного можливість самому подбати про себе. Лицарство полишало без юридичного контролю всі форми кривди, що безкарно панували в суспільстві; воно лише небагатьох заохочувало віддавати перевагу правді перед кривдою, обіцяючи пошану й любов як винагороду. Але справжня моральна залежність повинна опиратися на карні санкції — лише тоді мораль боронитиме від кривди. Безпека суспільства не може триматися тільки на шануванні правди, бо цей стимул виявляється дієвим для небагатьох, на більшість же людей він впливає мало або й зовсім не впливає. Сучасне суспільство має можливість побороти кривду в усіх сферах життя, належним чином застосовуючи силу, набуту завдяки цивілізації, і в такий спосіб зробити терпимим існування слабкіших членів суспільства (тепер уже не безпомічних, а захищених законом), не покладаючись на лицарські почуття тих, хто може й тиранити. Тобто краса й привабливість лицарського характеру залишаються незмінними, але права слабшого, як і загальний комфорт людського життя, тепер тримаються на незрівнянно міцнішому фундаменті — принаймні це можна сказати про всі стосунки в суспільстві, крім подружніх.


    У наші дні моральний вплив жінок не зменшився, але дещо втратив свій яскравий і визначений характер, якоюсь мірою розчинився в загальному руслі суспільної думки. Серед чоловіків поширюється співчуття до жінок, а разом із тим завжди залишається бажання справляти на них гарне враження; завдяки цим двом чинникам не вмирає те, що ще залишилося від лицарських ідеалів — виховуються ніжні почуття, продовжуються традиції високої духовності й шляхетності. Цими традиційними рисами характеру жінки вигідно відрізняються від чоловіків, проте дещо програють їм, коли вирішуються питання справедливості. Якщо говорити про стосунки в приватному житті, то, загалом, жіночий вплив ці стосунки пом’якшує, заохочуючи кращі їх прояви і засуджуючи брутальні; цю думку, щоправда, слід приймати з усіма поправками, які диктує кожний індивідуальний характер. У найбільшому з найбільших життєвих випробувань, яких зазнають людські чесноти, а саме в конфлікті між інтересом і принципом, жіночий вплив набуває дуже неоднозначного характеру. Коли принцип глибоко вкарбувало в жіночу душу моральне й релігійне виховання, то жінка виступає могутнім спільником справедливості й чесноти, спонукуючи свого чоловіка чи синів до актів самозречення, на які вони самі ніколи б не спромоглися. Але, за теперішнього виховання й становища жінок, вкарбовані в їхню душу моральні принципи далеко не завжди мають щось спільне з поняттям чесноти, а якщо й мають, то переважно в негативному аспекті: забороняючи певні дії, ці принципи практично не впливають на загальні напрямки думок і цілей. Доводиться визнати, що самовідданість як спосіб життя — коли головні сили присвячуються меті, яка не обіцяє прямих вигід родині, — дуже рідко заохочується або підтримується жінками. Та не слід надто звинувачувати жінок у тому, що вони зневажають діяльність, в якій не навчені бачити користі і яка відволікає їхніх чоловіків від них і від родинних справ. Важливо те, що наслідки жіночого впливу зрештою виявляються сприятливими для громадянських чеснот.


    Вплив жінок на загальний рівень суспільної моралі зріс, коли розширилася сфера їхньої діяльності і значна кількість жінок зайнялася практичними проблемами, що виходять за межі домашніх господарчих і родинних інтересів. Найбільшою мірою жіночий вплив відчувається у двох важливих ознаках сучасного європейського життя — відразі до війни й філантропії. Це прекрасні ознаки, але, на жаль, жіноча підтримка справді ефективна лише доти, доки йдеться про ці почуття в загальному вимірі; в конкретних же справах вона виявляється шкідливою принаймні так же часто, як і корисною. У філантропічній діяльності, зокрема, жінки опанували два напрямки — релігійний прозелітизм і благодійні справи. Релігійний прозелітизм у своїй країні — це просто інша назва роз’ятрювання релігійної ворожнечі; за кордоном же він найчастіше перетворюється в сліпе, безоглядне переслідування мети, без найменшого розуміння фатальної шкоди, що завдається і самій меті, і всім іншим справам, на які можна було б спрямувати цю енергію. Що ж до благодійності, то це така нива, на якій безпосередня користь благодіянь для окремих людей і далекі їх наслідки для загального стану добробуту перебувають у повній і непримиренній суперечності між собою; в той же час виховання, що його одержують жінки (виховується не стільки розуміння, скільки почування), і насаджувана протягом усього життя звичка бачити безпосередні результати на окремих особах і не бачити віддалених результатів на класах осіб — все це призводить до того, що жінки не хочуть бачити і не можуть припустити наявності загальної шкідливої тенденції будь-яких форм благодійності та філантропії, якими вони так тішать своє співчуття. Велика й постійно зростаюча маса неосмисленої, короткозорої благодійності знімає з людей необхідність дбати про власне життя, звільняє їх від тяжких наслідків їхніх же власних вчинків і тим самим підриває головний фундамент їх самоповаги, самостійності й самоконтролю, котрі є суттєвими умовами не тільки індивідуального успіху, але й суспільних чеснот; ця марна трата ресурсів і найкращих почуттів не на добро, а на шкоду, дедалі більше множиться за рахунок жіночих внесків і стимулюючого впливу жінок. Не можна сказати, що цієї помилки жінки припускаються тоді, коли самі працюють у системі практичного розподілу благодійної допомоги. Нерідко трапляється, що жінки, які керують громадськими благодійними організаціями, завдяки кращому, ніж у чоловіків, проникливому баченню наявних фактів, почуттів та свідомості тих, з ким вони безпосередньо працюють, — що ці жінки прекрасно розуміють деморалізуюче значення пропонованих біднякам пожертвувань і допомоги й могли б дечому навчити багатьох чоловіків, котрі спеціалізуються на політичній економії. Але як можна сподіватися, що жінки, які просто дають свої гроші й не бачать безпосередньо тих наслідків, до яких це призводить, зуміють ті наслідки передбачити? Як може жінка, народжена для звичайної жіночої долі й задоволена нею, оцінити значення самостійності? Вона сама не самостійна; вона не навчена самостійності; їй звично все одержувати від інших, чому ж вона має вважати поганим для бідних те, що добре для неї? В її поняттях усяке добро надходить як благодать із рук вищої істоти, господаря. Вона забуває, що вона не вільна, а бідняки — вільні; що якщо те, що їм потрібно, вони одержують не заробивши, то й не матимуть пбтреби працювати, аби заробити; що всі не можуть перебувати на утриманні, а мусить бути причина, яка спонукає людей самим дбати про себе; що коли вже й допомагати людям, то найкраще навчити їх давати самим собі раду (якщо вони фізично здатні на це), і єдиним благодіянням може бути лише те, котре виявляється благом у кінцевому результаті.


    Ці міркування показують, з яким великим ефектом участь жінок у формуванні суспільних поглядів переміниться на краще, коли вони отримуватимуть всебічну освіту і матимуть практичний доступ до справ, на які може вплинути їхня думка; а це неодмінно станеться як наслідок їхньої соціальної й політичної емансипації. Та ще благотворнішими будуть переміни, які прийдуть у кожну родину завдяки суспільному впливу жінок.


    Часто висловлюється думка, що саме в тих родинах, яким особливо загрожує спокуса, чоловіка стримують дружина й діти: він залишається чесним і шанованим громадянином не тільки завдяки безпосередньому впливу дружини, але й дбаючи про їхній майбутній добробут. Думка справедлива, і, безперечно, так воно й буває у людей скорше слабких, аніж непорядних. Цей рятівнийвплив зберігатиметься й посилюватиметься також за справедливих законів, оскільки не буде зумовлений поневоленим становищем жінки; і навпаки, його послаблює неповага, яку чоловіки нижчого класу завжди почувають до своїх підлеглих. Та коли ми звернемо погляд на людей вищого рівня, то побачимо зовсім іншу картину рушійних сил. Жіночий вплив і тут не дає чоловікові опуститися нижче певних суспільних стандартів; але так само він не дає й піднятися над тими стандартами. Дружина виступає як провідник і слуга громадської думки. Коли дружина поступається чоловікові розумом, то він відчуває її як постійний баласт або й гірш того, як перешкоду, що гальмує будь-яку його спробу піднестися над рівнем суспільних вимог. З таким путом на ногах майже неможливо досягти найвищих чеснот. Коли погляди чоловіка суттєво відрізняються від суспільних, коли він бачить істину, яка ще не дійшла до свідомості мас, або коли, прийнявши серцем істину, котру маси визнають лише номінально, він спробує діяти у відповідності з цією істиною більш свідомо, ніж людський загал, — тоді для всіх його помислів і бажань шлюб стане найтяжчою перепоною; щасливий виняток можливий лише в тому разі, якщо дружина стоїть так же високо над загальним рівнем, як і чоловік.


    Справа в тому, що перш за все тут неминуче доводиться жертвувати особистими інтересами, з відповідними соціальними наслідками та фінансовими втратами, навіть з ризиком втрати засобів існування. Чоловік міг би й піти на жертви та ризик, коли б був один; але він мусить задуматись, перш ніж приректи на них усю родину. А родина в такому випадку — це дружина й доньки, бо сини, як він завше сподівається, поставляться до його справи так само, як і він, і все, що він робить за межами родини, в ім’я тієї ж справи охоче робитимуть і вони. Але доньки... це може вплинути на їхній шлюб; дружина неспроможна осягнути його справу, зрозуміти мету, заради якої треба приносити такі жертви; навіть коли вона на ті жертви погодиться, то тільки тому, що довіряє чоловікові або рада йому догодити; але вона не може поділяти ні його ентузіазму, ні його самозадоволення, а в той же час те, чим він ладен жертвувати, складає весь сенс її життя; то чи ж не буде чоловік вагатися, перш ніж заводити родину під такий ризик, і вагатися тим довше, чим він добріший і порядніший? Навіть якщо йдеться не про матеріальні втрати, а лише про соціальні позиції, то все ж тягар на його душу лягає дуже великий. Той, хто має дружину й дітей, мусить рахуватися з суспільною думкою: якщо йому до неї й байдуже, то зовсім не байдуже дружині. Сам чоловік може почувати себе вище загалу чи знаходити собі втіху в пошані з боку тих людей, котрі поділяють його погляди; залежним же від нього жінкам він не може дати ніякої компенсації. Майже повсюдна схильність усіх дружин спрямовувати свій вплив по соціальних орієнтирах часом викликає нарікання й звинувачення в адресу жінок як істот із слабким, дитячим характером. Звичайно ж, ці звинувачення вкрай несправедливі. Все життя жінки з заможного класу перетворюється в безконечну самопожертву: суспільство вимагає від неї постійного обмеження всіх природних нахилів, і єдине, чим воно віддячує їй за таке, сказати б, мучеництво, це повага. Повага до неї нерозривно пов’язана з повагою до її чоловіка, але, сплативши за неї повну ціну, жінка виявляє, що власне повагу теж втратила, та ще й без переконливої на те причини. Вона принесла в жертву все своє життя, а її чоловік не пожертвував навіть своїми примхами, навіть тим, чого суспільство не визнає, не дозволяє і разом із нею вважає безумством, якщо не чимось гіршим! Найгостріша дилема постає перед тими достойниками, котрим не вистачає таланту, щоб грати помітну роль у середовищі людей, чиї погляди вони поділяють — поділяють щиро й переконано, вважають справою своєї честі й совісті служити їм, віддають свій час, працю й кошти на всі відповідні заходи. Найгіршою виявляється доля тих, чиї ранг і становище не забезпечують — але й не виключають — повноправної участі їх у так званому вищому світі: для них допуск у вищі кола залежить головним чином від персональної оцінки, і якими бездоганними не були б їхні манери та освіта, досить тим, хто задає тон у суспільстві, визнати їхню поведінку в товаристві чи їхні погляди неприйнятними, щоб услід за цим відбулося фактичне відлучення. Багато жінок тішать себе думкою (помилковою в дев’яти випадках із десяти), що ніщо не заважає їм із чоловіком увійти в найближче до них високе товариство, де вільно почуваються добре знайомі їм люди їхнього рівня, — от жаль тільки, що її чоловік, скажімо, належить до протестантів, або що його підозрюють у зв’язках з якимись радикалами. Саме через це, думає вона, Джорджеві не щастить одержати посаду чи звання, Кароліна не може знайти вигідну партію, а вони з чоловіком не одержують запрошень чи почестей, на які, вона певна, мають не менше прав, ніж дехто інший. Якщо такі пристрасті вирують у кожному домі, чи відкрито, чи замовчувані, але від того не менш потужні, то можна не дивуватися тому загальному приниженню людської гідності, яке вже стає яскравою ознакою новітніх часів.


    Є ще один надзвичайно обурливий аспект, у якому необхідно розглянути наслідки не безпосередньо жіночої неспроможності, а породжуваних тією неспроможністю багатьох відмінностей між чоловіками й жінками у вихованні та характері. Ніщо інше не може завдати тяжчої шкоди тому єднанню думок і смаків, котре вважається ідеалом подружнього життя. Щира близькість між радикально несхожими людьми — пуста мрія. Несхожість притягує, але залишається схожість; і пропорціональною до схожості виявляється здатність двох індивідів дати одне одному щасливе життя. Оскільки жінки такі несхожі на чоловіків, то й не дивно, що егоїстичні чоловіки почувають потребу взяти до своїх рук деспотичну владу і в зародку задушити нескінченні конфлікти вподобань і бажань, просто вирішуючи всі питання на свій смак. Коли люди зовсім несхожі між собою, то не може бути й тотожності інтересів. Дуже часто можна бачити свідому й відверту незгоду між подружжям стосовно найвищих понять обов’язку. Чи можна вважати реальністю такий шлюбний союз? Але ж це трапляється поспіль там, де жінка має достатньо твердий характер; особливо поширена ця ситуація в католицьких країнах, коли жінку в її опозиції підтримує єдина стороння сила, яку вона навчена шанувати, — священик. Із типовою прямолінійністю владоможців, яким незвично наштовхуватися на заперечення, протестантські та ліберальні письменники засуджують вплив священиків на жінок, і не тому, що той вплив поганий, а тому що він конкурує з владою чоловіка і провокує бунт проти непогрішності голови сім’ї. Подібні розходження в Англії теж трапляються, коли жінка-протестантка одружується з чоловіком іншого світогляду; але зазвичай джерело будь-яких непорозумінь ліквідується просто: думка жінки зневажається, а відтак вона своїх поглядів уже й не має, хіба що загальноприйняті суспільні банальності та ще погляди, які звелить мати чоловік. Коли немає розбіжності поглядів, то звичайна різниця смаків може бути достатньою, аби знівечити подружнє життя. Вона може навіть стимулювати еротичну прихильність чоловіка, але не приводить до щастя в шлюбі, а до того ж різне виховання й освіта лише посилюють усі природні відмінності між статями. Коли обоє в подружній парі гарно виховані й освічені, то вони терпимо ставляться до смаків один одного; та чи про взаємну терпимість думають люди, коли йдуть до шлюбу? Різні смаки, природно, породжують і різні бажання; обмежити їх може хіба симпатія або почуття обов’язку, що й відбувається в більшості родинних ситуацій. Якими ж тоді неоднаковими мають бути товариства, до котрих прагнуть чоловік і жінка чи хочуть бачити у себе вдома! Кожному хочеться мати приятелів, які поділяють його смаки; гості, приємні одному, виявляються чужими або й нестерпними для іншого, а між тим обом господарям доводиться контактувати з усіма, бо минули часи Людовіка XV, коли подружжя жило в різних частинах дому і кожен окремо складав списки своїх візитів і візитерів. Неминуче різними виявляються й бажання батьків щодо виховання дітей: кожному хочеться бачити в дітях відтворення власних смаків і почуттів, отже, можна сподіватися лише на компроміс і напівзадоволення кожного, або ж дружина мусить капітулювати (часто з великим стражданням), та все ж її прихований вплив продовжує руйнувати задуми чоловіка. Звичайно ж, було б зовсім нерозумно припускати, що всі оті відмінності смаків і почуттів зумовлені лише різним вихованням жінок і чоловіків і що існують якісь обставини, за яких ці відмінності не виникають. Але не буде помилкою й сказати, що різне виховання величезною мірою поглиблює відмінності, перетворює їх у тяжку проблему. Доки жінки виховуватимуться так, як вони виховуються в наш час, доти реальна згода між чоловіком і жінкою у повсякденних бажаннях і смаках траплятиметься лише як рідкісне диво. А звичайна пара, махнувши на все рукою, навіть спроб не робить досягти у родинному житті того idem velle, idem nolle[60], яке є визнаною прикметою будь-якої справжньої спільноти; або ж якщо чоловік і досягає цього, то тільки вибравши собі за жінку таке ніщо, у якого немає ні velle, ні nolle взагалі і яке погоджується з усім, що йому кажуть. Та, виявляється, й цього замало: глупота й відсутність духу у жінки ще не гарантують її покірливості, на яку так самовпевнено розраховує чоловік. А якби й гарантували, то хіба це було б ідеальне подружжя? Що в цьому разі одержує чоловік? Хіба що старшу служницю, няньку чи коханку. З іншого ж боку, коли кожне з двох не дорівнює нулю, а щось-таки собою являє, коли між ними існує взаємне тяжіння і, для початку, вони не надто різні, — тоді постійна участь у спільних справах і взаємне співчуття пробуджують приховану в кожному здатність цікавитися речами, які раніше становили інтерес лише для одного з них, і тоді поступово з’являється схожість смаків і характерів — частково через непомітні зміни в кожному зних, але переважно завдяки справжньому збагаченню обох, коли кожен засвоює смаки і вміння партнера на додачу до власних. Таке часто спостерігається між двома друзями однієї статі, коли їх пов’язує повсякденне життя; і це було б загальним, можливо найзагальнішим явищем і в шлюбі, коли б абсолютно різні системи виховання двох статей не виключали можливості створити добре узгоджену шлюбну пару. Якби не ця перешкода, то звичайним явищем стала б, за будь-яких відмінностей індивідуальних смаків, повна єдність і згода щодо найважливіших питань життя. Коли двоє людей дбають про одну й ту ж головну справу, підбадьорюють і підтримують одне одного в цій справі, то інші справи, в яких їхні смаки можуть і розходитися, робляться другорядними; виникає надійна основа для глибокої, тривалої дружби, коли приємніше давати радість іншому, ніж самому отримувати її.


    


    Досі я говорив про те, як на радощі й вигоди шлюбного життя впливає звичайна несхожість між чоловіком і дружиною; але руйнівна тенденція такого впливу серйозно поглиблюється, коли несхожість є нерівністю. Звичайна несхожість, яка означає просто неоднакові позитивні якості, може більшою мірою сприяти взаємному вдосконаленню, ніж створювати дискомфорт. Коли кожен наслідує приклад іншого, хоче і намагається перейняти його кращі риси, то несхожість призводить не до розбіжності інтересів, а до все більшого їх злиття, і кожен ще більше цінує партнера. Коли ж один із них значно поступається розумовими здібностями й культурою, а інший не прикладає справжніх зусиль, щоб підняти партнера до свого рівня, то такий шлюб неминуче гальмує розвиток сильнішого, до того ж у толерантному шлюбі ще помітніше, ніж у нещасливому. Коли інтелектуально вищий ув’язнює себе з нижчим, обравши його єдиною цілковито й інтимно близькою істотою, то це не проходить безкарно. Будь-яке товариство або звеличує, або принижує. І чим більше принижує, тим ближчим і звичнішим робиться. Людина навіть дуже високих чеснот майже завжди опускається, коли звикає домінувати в своєму товаристві; для чоловіка ж його дружина якраз і складає нижче і найзвичніше товариство. З одного боку, його самозадоволення безупинно підживлюється й оберігається, а з іншого — сам він поступово й непомітно засвоює почуття й погляди, притаманні більш вульгарному й обмеженому розумові, ніж його власний. Це лихо відрізняється від інших розглянутих вище негативних явищ тим, що розростається. Зв’язки чоловіків із жінками у повсякденному житті стають тіснішими й глибшими, ніж будь-коли раніше. Чоловіки одомашнюються. Колись вони знаходили собі заняття й розваги в чоловічому товаристві, дружинам же діставалися лише фрагменти чоловічого життя. Тепер же, з поступом цивілізації, коли суспільство дедалі гостріше засуджує брутальні розваги та пиятику, яким раніше більшість чоловіків присвячувала весь свій вільний час, коли (треба це визнати) зміцнюються загальні уявлення про взаємність обов’язку між чоловіком і жінкою, — тепер особисті й соціальні задоволення чоловіків набагато більше залежать від рідного дому й домочадців; водночас деякий прогрес у жіночому вихованні й освіті дозволив жінці до певної міри стати співучасницею ідей та інтелектуальної діяльності чоловіка, хоча в більшості випадків вона все так же безнадійно поступається йому. Свою потребу ментального спілкування чоловік, таким чином, мусить задовольняти з партнером, який йому нічого не дає. Замість товариства побратимів, рівних йому по силі у вищих змаганнях (яке в іншому випадку йому довелось би таки шукати), він тепер задовольняється підміною — партнерством, яке його не стимулює і не розвиває. Тому й доводиться так часто бачити, як перспективні молоді чоловіки, щойно одружившись, перестають рости й неминуче деградують. Якщо дружина не підштовхує чоловіка вперед, то обов’язково тягне його назад. Він перестає дбати про те, про що вона не дбає; він більше не шукає, а далі починає уникати товариства, яке відповідало його колишнім пориванням, недолюблює його, бо соромиться власної зради; найвищі здібності його душі й розуму залишаються не реалізованими. А оскільки ці переміни супроводжуються розвитком нових егоїстичних інтересів, що їх породжує сім’я, то через кілька років чоловік уже нічим суттєвим не відрізняється від тих людей, у котрих ніколи ніяких інших бажань і не було, крім звичайного марнославства і таких же звичайних меркантильних інтересів.


    Яким може бути шлюб у тому випадку, коли обоє мають освіту, однакові погляди й цілі, коли між ними існує найкраща форма рівності сил і здібностей, тобто взаємна вищість, коли кожен може дозволити собі розкіш поважати іншого, коли кожен з радістю то йде під проводом іншого, то сам веде по шляху розвитку, — я не берусь описати. Для того, хто здатен це собі уявити, немає потреби описувати; для того, хто не здатен, такий опис видаватиметься мрією ентузіаста. Але я наполягаю: я глибоко переконаний, що таким і тільки таким може бути ідеальний шлюб і що будь-які інші погляди, звичаї та інституції, якщо вони побудовані на іншому ідеалі і спрямовують поняття й надії людей на будь-яку іншу мету, є реліктами примітивного варварства. Моральне відродження людства насправді розпочнеться лише тоді, коли найфундаментальніші соціальні відносини регулюватимуться законом однакової справедливості і коли людські істоти навчаться культивувати найміцнішу солідарність рівноправних освічених громадян.


    Досі ми вважали вигоди, які одержить людство, коли перестане розглядати жіночу стать як привід для позбавлення прав і як символ підлеглості, вигодами переважно соціальними, а не індивідуальними: це має бути збагачення загальної скарбниці думки й дії та поліпшення загального стану стосунків між чоловіками й жінками. Та було б прикрою помилкою недобачати найбезпосереднішу з усіх вигід — неоціненний здобуток особистого щастя для звільненої половини людства, важливу для неї різницю між життям під чужою волею і життям у розумній свободі. Після первинних потреб у їжі та одязі свобода є найпершою й найсильнішою потребою людської природи. Поки люди живуть без законів, вони бажають беззаконної свободи. Коли вони починають розуміти значення обов’язку і цінність розуму, то дедалі більше схиляються до того, щоб саме обов’язком і розумом керуватися у своїй свободі, але бажання свободи в кожної людини від того не стає меншим: вона не схильна підкорятись волі інших людей як представників і тлумачників цих провідних законів. Навпаки, в тих спільнотах, де найбільше культивується розум і де найсильнішою є ідея суспільного обов’язку, — саме в них найнадійніше утверджується свобода дії індивіда, свобода кожного керуватись у своїй поведінці власним почуттям обов’язку і тими законами й соціальними заборонами, які приймає його власне сумління.


    Той, хто правильно оцінює вартість особистої незалежності як складової частини щастя, повинен оцінювати’й іншу складову — ту, яку він вносить сам. Не існує іншого предмета, стосовно якого людина складала б такі суперечливі судження залежно від того, чи йде мова про неї саму, чи про інших людей. Коли вона чує, як інші скаржаться, що не мають свободи дії, що їхня власна воля не має належного впливу на хід їхніх справ, то починає дивуватися: чого вони бідкаються? Якої конкретної шкоди їм завдано? І чому вони вважають, що їхнім справам щось загрожує, коли вони не самі ними керують? І якщо на ці питання людина не отримує відповідей, які здавались би їй достатніми, вона робиться глухою до тих скарг і вважає їх примхами людей, котрих ніщо розумне не може задовольнити. Та ця ж таки людина показує зовсім інші зразки судження, коли йдеться про неї. Тоді найбездоганніше з боку опікуна чи начальника керування її справами виявляється незадовільним; саме лише позбавлення її вирішального голосу видається їй такою великою бідою, що відпадає навіть питання про те, чи ж її справами дійсно керують погано. Все це стосується й цілих народів. Який громадянин вільної країни стане слухати пропозиції про обмеження його свободи в обмін на розумне й добре адміністрування? Навіть коли б він повірив, що розумне й добре адміністрування може здійснюватися над спільнотою людей, чия воля до уваги не береться, то хіба свідомість того, що вони самі, під власну відповідальність, творять свою долю, не була б йому компенсацією за почуття невмілості й недосконалості в організації державних справ? То нехай же він буде певен, що все, що він почуває з цього приводу, цілком так само почувають і жінки. Все, що писалося й говорилося з часів Геродота і по сьогодні про облагорожуючий вплив вільного правління — про той нерв і рушійну силу, які воно дає всім людським здібностям, про більші й вищі цілі, які воно ставить перед інтелектом і почуттями, про дух громадянської самовідданості, ширші і впевненіші погляди на обов’язок, які воно породжує, про загалом вищий п’єдестал, на який воно піднімає особу як моральну, духовну й соціальну сутність, — все це до найменшої дрібниці однаково справедливо і для жінок, і для чоловіків. Чи можна вважати всі ці речі несуттєвими складовими індивідуального щастя? Нехай кожний чоловік пригадає, що він сам відчув, коли виріс із свого дитинства, вирвався з-під опіки й контролю дорослих — навіть люблячих і любимих — і прийняв на себе обов’язки чоловіка. Хіба не було в нього такого враження, ніби великий тягар з плечей звалився або спали з рук осоружні кайдани? Хіба не відчув він себе вдвічі повноціннішим, вдвічі живішим людським створінням? І невже він може уявити собі, що у жінок немає таких почуттів? Та от — разючий факт: проблема звеличення чи приниження особистої гідності чоловіка є найважливішою, коли торкається його персони, але помітно втрачає гостроту, коли стосується інших людей, і значно менше, ніж інші природні людські почуття, сприймається як підстава або виправдання поведінки — можливо тому, що кожний чоловік приписує собі так багато інших якостей, що рідко усвідомлює, який могутній вплив на його життя справляють саме ці почуття. Та ми можемо бути певними, що такий же повсюдний і потужний вплив вони справляють і на життя жінок. Жінок виховують, пригноблюючи в них найприродніші й найздоровіші потяги, але внутрішнє першоджерело залишається, змінюються тільки зовнішні вияви. Активний, енергійний розум, якщо йому заборонити вільну діяльність, шукатиме влади: не маючи змоги керувати від себе, він утверджуватиме свою особистість, намагаючись контролювати інших. Не дозволяти людям жодного існування, не залежного від інших, означає подавати цим іншим велике заохочення й допомогу в досягненні своєї мети. Коли немає надії на свободу, але є надія на владу, то влада й стає головним об’єктом людських бажань; той, кому інші не дають можливості спокійно керувати власними справами, буде компенсувати цю втрату, за кожної нагоди втручаючись у справи інших. Саме цим пояснюється жіноча пристрасть до особистої краси, одягу, демонстрації, а відтак і суспільне зло нездорової розкоші та аморальності. Любов до влади і любов до свободи — вічні антагоністи. Де менше свободи, там жадоба влади стає гострішою й нерозбірливішою в засобах. Бажання влади над іншими людьми перестане бути руйнівною силою в людському суспільстві лише тоді, коли кожен особисто зможе цього бажання позбавитись, обійтися без нього; а це, в свою чергу, можливо тільки за умови, що повага до особистих інтересів кожної людини стане непорушним законом.


    Та почуття власної гідності — не єдина форма, в якій вільний розвиток і застосування особистих здібностей стає джерелом індивідуального щастя (або їх гальмування й обмеження — джерелом нещастя) для людських істот, в тому числі не найменшою мірою й для жінок. Крім хвороби, нужди та гріха, немає більшої загрози для радісного життя, як неможливість реалізувати свої активні здібності. Жінки, котрі (і допоки) доглядають сім’ю, свої здібності реалізують, і, загалом, їм цього досить; але як бути дедалі зростаючій кількості жінок, котрі не мали можливості здійснити те, що, немов глузуючи, називають їхнім головним покликанням? Як бути жінкам, у котрих смерть або віддаль забрала дітей або ж діти виросли, одружилися, живуть окремими родинами? Ми маємо безліч прикладів, коли чоловік, добре попрацювавши протягом свого життя, залишає нарешті роботу і йде, як він сподівається, на заслужений і приємний відпочинок, але тут виявляється, що у нього немає нових інтересів і захоплень, які замінили б йому попередні, і що бездіяльне життя приносить нудьгу, меланхолію і передчасну смерть. Чому ж ніхто не згадує про аналогічне становище стількох достойних і самовідданих жінок, які виконали все, що на них було покладено як обов’язок перед суспільством, — виховали й виростили дітей, бездоганно доглядали дім і сім’ю весь той час, поки догляд був потрібен, — а після цього залишились без того єдиного заняття, до якого себе пристосували; вони ще повні сил, але не мають до чого їх прикласти, хіба що котрась дочка чи невістка віддасть частину знайомих обов’язків у своєму новому домі. Безумовно тяжкою є доля жінок, яких суспільство почесно звільняє від того, що воно саме вважає їхнім єдиним суспільним обов’язком. Для тих же жінок, для всіх тих, на кого цей обов’язок зовсім не покладався, — багато з них мучаться все життя відчуттям нереалізованого покликання, невикористаних сил, — єдиним порятунком, взагалі кажучи, зостається релігія та благодійність. Але їхня релігія може бути або почуттям, або практикою культових обрядів; релігією дії вона може стати лише у формі тієї ж благодійності. Багато з них справді ідеально підходять для цієї роботи; але для того, щоб вона приносила користь або хоча б не шкодила, необхідна освіта, різнобічна підготовка, знання, здатність мислити, хист адміністратора. Не багато існує адміністративних функцій в уряді, для котрих не підходила б людина, яка навчилася розумній і корисній благодійності. У цьому, а також в інших випадках (передусім у вихованні та навчанні дітей) жінки не зможуть належним чином виконувати посадові обов’язки, якщо не будуть спеціально підготовлені до тих посад, які їм, на велику шкоду для суспільства, поки що заборонено обіймати. І тут дозвольте мені звернути увагу на оригінальний прийом, до якого часто вдаються опоненти, коли розглядається питання про жіночу нездатність, і замість серйозної відповіді на аргументи малюють глузливу карикатуру на те, що їм не подобається. Коли висловлюється припущення, що виконавчі здібності жінок та їхні розважливі поради іноді можуть бути корисними в державних справах, то ці веселуни на всезагальний посміх зображують, як то сидітимуть у парламенті чи в кабінетах молоді дівчата або двадцятидворічні вдови, вихоплені як були із своїх салонів та доправлені просто в палату громад; але забувають, що чоловіки в такому ранньому віці звичайно не обираються ні до парламенту, ні на відповідальні політичні посади. Здоровий глузд мав би підказати цим добродіям, що коли вже виявляти таке довір’я до жінок, то перевагу треба віддати тим із них, котрі не почувають особливого покликання до шлюбного життя або шукають іншого застосування своїм здібностям (адже навіть у наш час багато жінок воліють замість шлюбу знайти собі якусь доступну для них діяльність, нехай і не дуже престижну), котрі віддали найкращі роки своєї юності на навчання, прагнучи належно підготувати себе до обраної ними справи; або, можливо й ще частіше, вдовам чи заміжнім жінкам у віці сорока — п’ятдесяти років, чий життєвий досвід та здатність до управління, що їх вони набули в своїх родинах, після відповідної підготовки цих жінок стануть у пригоді на більшому обширі діяльності. Немає в Європі країни, де б найталановитіші чоловіки досить часто не потребували (і не цінували якнайвище) добрих порад і допомоги з боку розумних і досвідчених світських жінок, і то не лише в приватних, але й у державних справах; у деяких важливих сферах державного управління не так багато чоловіків здатні дорівнятися до цих жінок — однією з таких сфер є точний облік видатків. Та ми тут обговорюємо не потребу суспільства в послугах жінок на державному рівні, а тупе й безнадійне життя, на яке це суспільство так часто їх прирікає, забороняючи використовувати практичні здібності (багато жінок усвідомлюють їх) у всіх видах діяльності, крім єдиного, котрий до того ж для частини їх ніколи не був доступним, а для інших припиняється в певному віці. Якщо існує щось життєво важливе для щастя людської істоти, то це задоволення від звичної діяльності. Ця необхідна умова радісного життя дуже ненадійно забезпечена або й зовсім відсутня у великої частини людства, і через її відсутність руйнується не одне життя, у якому, здавалось би, є все необхідне для успіху. Але якщо обставини, які суспільство ще не навчилося долати, часто роблять таку катастрофу неминучою, то саме суспільство не має потреби її провокувати. Нерозважливість батьків, недосвідченість молоді, відсутність зовнішніх умов для занять своєю справою і їх наявність для занять нелюбою справою, — все це призводить до того, що велика кількість чоловіків усе життя робить свою справу неохоче й погано, тоді як є багато справ, які вони могли б робити охоче й добре. Жінкам же цей самий вирок виносять чинні закони та рівнозначні законам звичаї. Так як для чоловіків у нерозвинених суспільствах важить колір шкіри, раса, релігія, а в завойованих країнах ще й національність, так для всіх жінок важить стать — безапеляційна відмова у майже будь-якій почесній роботі або під приводом, що цю роботу виконують інші, або тому, що ці інші вважають недоцільним допускати до неї жінок. Страждання, зумовлені подібними причинами, зустрічають так мало співчуття, що рідко хто й усвідомлює масштаби людського нещастя, яке жертва відчуває як змарноване життя. І такі випадки будуть дедалі частішати, бо розвиток культури збільшуватиме диспропорцію між ідеями та здібностями жінок, з одного боку, і сферами діяльності, до яких суспільство цих жінок допускає, — з іншого. Коли ми розглядаємо явне зло, спричинене дискваліфікацією половини людства — спочатку через втрату найдорожчої рушійної сили особистої радості, а далі через втому, розчарування і глибоке незадоволення життям, що так часто приходять на зміну ентузіазмові, — то відчуваємо, що серед усіх уроків, необхідних людям для подальшої боротьби за поліпшення своєї нелегкої долі на землі, найважливішим є усвідомлення, що до того зла, яке творить сама природа, не слід додавати упереджені й ревниві обмеження, придумані одними людьми для інших. Через марні страхи вони лише замінюють одне уявне зло іншим, реальним; а тим часом будь-які обмеження свободи дій будь-якої людської істоти (за винятком відповідальності за фактично скоєне зло) неминуче збіднюють головне джерело людського щастя, позбавляють людей найважливішого, ради чого варто жити.
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    Сполучені Штати.
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    Вислів А. де Токвіля з "Демократії в Америці". (Прим. перекл.)
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    Ненависть до носіїв протилежної чи неприйнятної богословської думки. (Прим. перекл.)

  


  
    
      

    


    4


    
      [←4]

    


    


    


    


    Акбар Великий (1542 — 1605), монгольський імператор Індії. (Прим. перекл.)
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    Тільки-но були написані ці слова, коли, ніби для того, щоб найвиразніше заперечити їх, відбувся урядовий процес над пресою 1858 року. Ця недоречна перешкода свободі публічної преси, однак, не підштовхнула мене до того, щоб змінити хоч слово в цьому тексті. Це також не послабило мого переконання в тому, що за винятком моментів паніки, ера страждань і кар за участь у політичних дискусіях в нашій країні минула. Адже, по-перше, переслідування тривали недовго, і, по-друге, вони зовсім не являли собою, власне кажучи, політичних переслідувань. Було висунуте звинувачення не в критиці постанов, дій або осіб правлячої верхівки, а в розповсюдженні того, що було сприйняте як неморальна доктрина правомірності тирановбивства.


    Якщо аргументи цієї глави мають хоча б якусь силу, то найповніша свобода тверджень та дискусії повинна існувати на рівні етичного переконання і стосуватися будь-якої доктрини, незалежно від того, наскільки неморальною вона може здаватися. Отже, було б недоречно розбиратися тут, чи заслуговує такої характеристики саме доктрина тирановбивства. Я обмежуся лише зауваженням, що цей предмет в усі часи був одним із відкритих моральних питань; і що дія окремого громадянина, спрямована на знищення злочинця, котрий, піднявшись над законом, зробив себе недосяжним для правомірного покарання або контролю, вважалася цілими націями та деякими найкращими й наймудрішими людьми не злочином, а вчинком високої доброчесності; і що такому вчинку, незалежно від того, правильний він чи ні, притаманна природа не вбивства, а громадянської війни. Оскільки це так, то я переконаний, що хоча підбурювання до такої дії в певних випадках і може бути справедливою підставою для покарання, але тільки в тому випадку, коли після цього відбулася відповідна відкрита дія і встановлено принаймні ймовірний зв’язок між цією дією і підбурюванням. Навіть у цьому випадку не якийсь іноземний уряд, а лише саме той уряд, котрий зазнав нападу, може, вдаючись до самозахисту, законно покарати винуватців замаху на його існування.
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    Цитата з кн. Томаса Карлайла "Спогади про життя Скота". (Прим. перекл.)
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    "Вчитель тих, кого я знаю" — таку характеристику дано Арістотелю в Дантовому "Пеклі". (Прим. перекл.)
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    Марк Аврелій Антонін (121 — 180), імператор, котрий правив саме коли почала занепадати велич Риму. На відміну від своїх попередників, він не був переконаний в тому, що Рим несе народам, якими править, мир та справедливість. Він виховувався в дусі філософії стоїцизму і шукав у ній втіхи, а також розуміння меж світської влади. (Прим. перекл.)
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    Констянтин І (280 — 337), римський імператор, котрий навернувся в християнство. (Прим. перекл.)
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      [←10]

    


    


    


    


    


    Семюел Джонсон (1709 — 1784), літературний критик та лексикограф, прославився своїми стислими висловами й дотепними жартами, багато з яких були збережені для нащадків компаньйоном Джонсона Джеймсом Босуелом у його книзі "Життя Джонсона". (Прим. перекл.)
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    Локрі, місто в південній Італії, було засноване греками в VII ст. до н. с. Локріанці прийняли відомий крайньою суворістю акт, котрий вважається найдавнішим кодексом грецького законодавства. (Прим. перекл.)
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      [←12]

    


    


    


    


    


    Арнольд Брешіанський (пом. 1155), Фра Дольчино Наварський (пом. 1307) та Савонарола (пом. 1498) прагнули до очищення вчення та політичної реформи церкви, за що їх катували до смерті, вішали й палили.
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      [←13]

    


    


    


    


    


    Альбігойці з південної Франції дотримувалися єретичної доктрини, про зміст якої відомо мало через вбивчу лють, з якою їх винищувала Інквізиція в XIII ст. (Прим. перекл.)
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      [←14]

    


    


    


    


    


    Досить тривожним сигналом можна вважати той значний домішок азарту переслідувачів, яким була забарвлена загальна демонстрація найгірших сторін нашого національного характеру у випадку з повстанням сипаїв. Несамовитість окремих фанатиків чи шарлатанів, які зустрічаються серед проповідників, може і не заслуговує на згадку, але керівники Євангелістської партії проголосили за свій принцип управління індуїстами та магометанами, що за суспільні кошти не повинна підтримуватися жодна школа, де не викладають Біблію, з чого логічно випливає, що той, хто не є справжнім або удаваним християнином, ніяк не зможе знайти собі роботу в державній сфері. У репортажі про звернену до урядовців промову одного із заст. міністра (12 листопада 1857) читаємо: "Терпимість британського уряду до інших вірувань" (до вірувань сотень мільйонів британських підданців),"до цих упереджень, які вони називають релігією, призвела до гальмування піднесення імені Британії і до зупинки славного росту Християнства ... Терпимість була великим наріжним каменем релігійних свобод нашої країни, але не дозвольмо ганьбити саме цс слово "терпимість". Він розуміє під цим словом повну свободу віросповідання серед християн, що сповідують християнство на одних і тих самих засадах. Це означає терпимість до всіх сект та деномінацій християн, котрі вірують в Христа як єдиного посередника між Богом і людьми (belived in one mediation)". Я хотів би привернути увагу до того факту, що людина, котру визнали гідною такої високої посади в уряді країни з ліберальним правлінням, дотримується доктрини, згідно з якою терпимість зовсім не стосується всіх тих, хто не вірить у божественність Христа. І хто тепер, після такого вияву недоумства, ще плекатиме надію, що релігійні переслідування відійшли в минуле назавжди?
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      [←15]

    


    


    


    


    


    Юридичний вираз, який означає, що існуючий закон має вважатися чинним, доки не доведено протилежне. (Прим. перекл.)
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      [←16]

    


    


    


    


    


    Джон Кальвін (1509 — 1564) і Джон Нокс (пом. 1572) — визначні лідери й теологи Протестантської Реформації. (Прим. перекл.)
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      [←17]

    


    


    


    


    


    "Чоловіки" — учні Сократа. (Прим. перекл.)
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    Вільгельм фон Гумбольдт (1767 — 1835), німецький політик і мислитель, роботу якого "Сфера та обов’язки врядування" дуже високо оцінював Міл. Цитату, яку Міл обрав епіграфом есе "Про свободу", взято з цієї роботи. (Прим. перекл.)
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      [←19]

    


    


    


    


    


    "З есе" Стерлінга. (Прим. перекл.)
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      [←20]

    


    


    


    


    


    За визначенням. (Прим. перекл.)
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      [←21]

    


    


    


    


    


    Є щось, що заслуговує на презирство і водночас викликає страх у тих свідченнях, згідно з якими останнім часом будь-яка особа може бути проголошена судом нездатною управляти власними справами; і після її смерті її заповіт на власне майно може бути анульований, якщо цього майна достатньо, щоб сплатити за відповідний судовий процес, що може бути зроблено за рахунок самого цього майна. Переглядаються найменші деталі її повсякденного життя, і, коли вдається знайти щось, що найнижчі з істот сприймають та зображують як дещо відмінне від абсолютної посередності, то це виставляється перед присяжними в якості свідчення божевілля, — і часто успішно. Оскільки присяжні є чи не такими самими простаками й невігласами, як і свідки, а судді часто допомагають увести їх в оману, через власну надзвичайну необізнаність в питаннях людської натури та життя, яка постійно дивує нас в англійських юристах. Ці процеси дуже багато можуть розповісти про стан почуттів та думок, що побутують серед простого люду стосовно людської свободи. Далекі від надання індивідуальності будь-якої цінності, далекі від поваги до права кожного індивіда на дію за власним розсудом та схильностями у справах, що їх не стосуються, судді та присяжні не можуть навіть уявити собі, що психічно здорова особа може бажати такої свободи. В минулі дні, коли висувалися пропозиції спалювати атеїстів, деякі милосердні люди пропонували поміщати їх, натомість, в божевільню; нині не було б нічого дивного, якби ми побачили, що люди це роблять і самі собі аплодують, радіючи з того, що замість переслідувати когось за релігійні переконання, вони прийняли такий гуманний і християнський спосіб ставлення до цих нещасних, тихо втішаючись, що ті отримали, чого заслужили.


  


  
    
      

    


    22


    
      [←22]

    


    


    


    


    


    Книга Алексіса де Токвіля "Старий режим і революція," де він аналізує передреволюційне французьке суспільство. (Прим. перекл.)
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      [←23]

    


    


    


    


    


    Жадібність. (Прим. перекл.)
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    "Лондонський торговець, або Історія Джорджа Барнвела" — мелодрама Джорджа Ліло. (Прим. перекл.)
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      [←25]

    


    


    


    


    


    Цікавий приклад, що стосується даної теми, являє собою справа бомбейських парсіїв. Коли це працьовите й заповзятливе плем’я нащадків перських вогнепоклонників, втікаючи з батьківщини від каліфів, прибуло до західної Індії, індуїстські правителі погодилися ставитися до них терпимо, за умови, що вони не їстимуть яловичини. Коли ж цей регіон потім потрапив під владу мусульманських завойовників, парсії отримали згоду на терпимість і від останніх, за умови, якщо вони утримуватимуться від свинини. Те, що спочатку було виявом покори владі, стало другою натурою, і парсії й донині утримуються від яловичини та свинини. Хоча це подвійне утримання й не належить до вимог їхньої релігії, воно переросло у племінний звичай. А звичай на Сході дорівнює релігії.
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      [←26]

    


    


    


    


    


    


    Середньовічні закони, котрі регулювали продаж та споживання і мали запобігати потуранню тілесним насолодам. (Прим. перекл.)
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    Цитата з Таціта: "Хай самі боги відплачують за заподіяну їм кривду". (Прим. перекл.)
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      [←28]

    


    


    


    


    


    


    За інших рівних умов. (Прим. перекл.)
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    Ці рядки я написав перед визвольною революцією 1862 р. Спричинена зневагою народу до корумпованої системи управління та цілковитою деморалізацією політиків, вона надала грекам, які зараз прогресують дуже швидко, повний та реальний шанс запровадити конституційне врядування.
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      [←30]

    


    


    


    


    


    


    


    Ці рядки написано перед визвольною революцією 1862 р. Спричинена зневагою народу до корумпованої системи врядування та цілковитою деморалізацією політиків, вона дала грекам, які зараз прогресують дуже швидко, повний та реальний шанс запровадити конституційне врядування.
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    Кінцеву стадію розвитку Італії можна вважати винятком. Натомість набагато складніша попередня еволюція від міської ізоляції Флоренції, Пізи та Мілана до регіональних об’єднань Тоскани або Ломбардії здійснювалася за звичною схемою.
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    Ця похибка Дізраелі (якому невдовзі заперечив сер Джон Пакінґтон, чого, звичайно, не можна не вітати) — один з багатьох яскравих прикладів, як погано лідери консерваторів розуміються на принципах консерватизму. Не вимагаючи від політичних партій здатності розуміти та іноді вчасно застосовувати принципи своїх опонентів, ми все-таки могли б вважати значним кроком уперед ситуацію, коли б кожна партія розумілася на своїх власних принципах та вміла їх застосовувати. Для Англії було б чудово, якби консерватори послідовно голосували за те, що узгоджується з принципами консерватизму, а ліберали — за те, що не суперечить ліберальним переконанням. Тоді ми б уже не довго чекали певних дій, які б одночасно втілювали найвищі принципи як консерватизму, так і лібералізму. Оскільки саме консерватори (відповідно до закону свого існування) — найдурніша партія, вони відповідальні за найтяжчі гріхи такого роду. Слід визнати таку сумну істину: коли хто пропонує певний варіант вирішення тієї чи тієї проблеми, який за всіма ознаками можна назвати консервативним, і навіть ліберали бажатимуть проголосувати за нього, більшість консерваторів із якимось сліпим поспіхом чинитимуть усіляких перешкод його ухваленню.
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    У другому виданні, що вийшло нещодавно [1861], Геєр суттєво вдосконалив деякі з деталей проекту.
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    Між останнім і теперішнім виданнями цього трактату запропонований тут експеримент був здійснений у масштабі більшому за муніципальний та реґіональний; кілька років його випробовували. Ідеться про Данське королівство, де було застосовано план рівного представництва меншин, який так схожий на схему Геєра, що ми немов ще раз пересвідчуємося, як ідеї, що покликані зарадити труднощам, спричиненими типовою для людської душі або людського суспільства ситуацією, спадають на думку одночасно деяким видатним особистостям, які міркують незалежно одне від одного. Пан Роберт Литон вичерпно та ясно ознайомив британську громадськість з цією особливістю данського закону про вибори в своїй талановитій праці, надрукованій за розпорядженням палати громад 1864 р. як звіт дипломатичного секретаріату. Тож план Геєра, що його також можна назвати планом М. Андре, перетворився з простого собі проекту на втілений політичний факт. !!Хоч Данія — досі єдина країна, де ідея персонального представництва перетворилася на соціальну інституцію, вона досить швидко набула розголосу серед інтелектуальної еліти. У мало не всіх країнах, де універсальне виборче право нині вважають необхідним, ця схема швидко поширюється: її підтримують як прибічники демократії — оскільки цей план цілком логічно випливає з їхніх принципів, так і ті, хто радше визнає демократичне врядування, ніж свідомо віддає йому перевагу, — оскільки він пропонує нагальні корективи вад демократії. Швейцарські політологи першими звернули увагу на цю схему. Згодом ідею підтримали французи. Не називаючи всіх, пригадаймо, що останнім часом два найвпливовіші та найавторитетніші політичні мислителі Франції, один з яких належить до поміркованої ліберальної школи, а інший — до крайньої демократичної, публічно заявили про своє схвалення плану Геєра. Серед його німецьких прибічників — один з найвидатніших політичних мислителів Німеччини, який також є помітною фігурою в ліберальному кабінеті Великого Герцога Баденського. Ця обставина — поряд із усіма іншими — відіграє суттєву роль у вкрай важливому пробудженні думки в американській республіці, що до нього спонукала грандіозна та неминуча боротьба за людську свободу. У свою чергу, авторитетні законотворці двох основних австралійських колоній Британії уважно поставилися до плану Геєра; і хоча поки шо цей план не був прийнятий, партія його прибічників надзвичайно потужна. Адекватне та повне розуміння принципів цієї схеми, що його засвідчують як консерватори, так і радикали, демонструє нам необгрунтованість тези про тс, що її занадта складність унеможливлює її розуміння та застосування. Тільки час, який змусить усіх побачити, що план вартий їхньої уваги, відкриє загалові як саму ідею, так і її переваги.
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    Наступний "витяг з Доповіді англійського уповноваженого на Нью-Йоркській виставці", який я цитую за роботою містера Карся "Принципи соціальної науки", свідчить на користь мого твердження:
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    Ступінь молодшого члена університетської корпорації чи академії мистецтв, запроваджений в Англії. (Прим. перекл.)
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      [←37]

    


    


    


    


    


    


    


    


    "Thoughts on Parliamentary Reform, " 2 вид., с. 32-36.
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    Такі заходи були рекомендовані як для скорочення витрат, так і для залучення голосів багатьох виборців, які інакше не проголосували б і яких захисники цього плану вважали особливо цінним класом виборців. Цю схему застосовано на практиці під час виборів опікунів відповідно до закону про бідняків, і її успіх в цьому випадку використовували, щоб обгрунтувати її застосування і при виборах членів законодавчих органів штатів. Але, на мою думку, ці два випадки відрізняються якраз тим, від чого залежить доцільність даного методу. При місцевих виборах на якусь адміністративну посаду, коли обов’язки обранця полягають головним чином у розподілі суспільних фондів, необхідно уникнути того, щоб вибір залишився в руках тих, хто активно зацікавлений у результатах голосування. Оскільки пов’язані з цими виборами суспільні інтереси бувають обмеженими й, звичайно, незначними, то цими справами схильне активно перейматися значною мірою обмежене коло осіб, які сподіваються здобути від своєї діяльності особистий зиск і зацікавлені в тому, щоб зробити втручання в ці справи інших людей якомога менш обтяжливим для себе, хоча б навіть для того, щоб приховати ці свої приватні інтереси. Але коли ми маємо справу з важливим питанням національного врядування, яким повинен цікавитися кожний, кого хвилює хоч щось, окрім його суто особистих справ, і навіть той, хто розумно ставиться до піклування про власні справи, то в такому випадку скорше слід прагнути не допустити до голосування тих, кого даний предмет не цікавить. Можна спонукати їх голосувати, хіба що пробудивши їхню сонну свідомість. Виборець, що цікавиться виборами недостатньою мірою, аби навіть прийти на дільницю, не завдаючи собі цього найменшого клопоту, віддасть свій голос за першу ж особу, що попросить його, або внаслідок якоїсь іншої дрібної і безвартісної спонуки. Людина, що не хвилюється про те, проголосує вона чи ні, навряд чи особливо замислюватиметься, як саме голосувати, а той, хто перебуває в такому настрої, взагалі не має жодного права голосувати, бо якщо він проголосує, то вийде, що його голос (який не виражає жодного певного переконання) визначатиме результати виборів так само, як і голос, що представляє певні міркування і життєву позицію". ("Thoughts on Parliamentary Reform", 2 вид. с. 39).
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      [←39]

    


    


    


    


    


    


    


    


    Декотрі зі свідків, що 1860 р. виступали перед комісією палати громад під час розробки закону про запобігання корупції, частина яких мала величезний практичний досвід у справах, що стосуються виборів, прихильно ставилися (або абсолютно прихильно або як до крайнього засобу) до вимоги, щоб члени парламенту подавали фінансову декларацію, і ці люди дотримувалися думки, що, коли її підтримають певні покарання, вона буде доволі ефективною ( "Evidence", c. 46, 54-57, 67, 123, 198-202, 208). Головний уповноважений із вікфілдського розслідування сказав (напевне у відповідь на іншу пропозицію): "Якщо вони побачать, що законодавство ставиться до цього серйозно, машинерія працюватиме ... я цілком впевнений, що коли б звинувачення в хабарництві були ганебними для особи, то це змінило б напрям громадської думки" (с. 26, 32). Один видатний член комісії (а нині кабінету міністрів), здається, був схильний заперечувати застосування покарань за порушення присяги, коли йдеться лише про обіцянки, на відміну від присяг, що стосуються тверджень, але йому нагадали, що присяга свідка в суді є обіцянкою казати правду, і заперечення (мовляв, присяга свідка пов’язана з дією, яка буде вчинена негайно, а присяга члена виборного органу спрямована в майбутнє) могло б бути доречним, якби можна було припустити, що особа, яка складає присягу, могла забути про взяте на себе зобов’язання чи порушити його ненавмисне, а в цій ситуації такі обставини уявити собі важко.



    Набагато суттєвіші труднощі полягають у тому, що однією з форм, найчастіше передбачуваною серед витрат на вибори, є пожертви в місцеві доброчинні фонди або інші місцеві установи. Було б занадто жорстко вимагати, щоб член виборного органу не давав грошей на місцеву доброчинність. Коли такі пожертви від щирого серця, то навряд чи можна перешкодити багатшим кандидатам скористатися популярністю, яка може стати наслідком цієї діяльності. Але найбільше зло полягає в тому, що вкладені таким чином гроші використовують для хабарництва під евфемічною назвою підтримки інтересів члена. Для того, щоб від цього захиститися, в декларацію члена парламенту слід внести обіцянку, що всі суми, витрачені на території, від якої балотується або якось пов’язані з нею чи з якимсь з її жителем (за винятком, мабуть, його особистих витрат на проживання), повинні проходити через руки аудитора виборів, і саме він (а не кандидат та його друзі) має витрачати їх за призначенням.
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      [←40]

    


    


    


    


    


    


    


    


    "Як зазначає містер Лорімер, створення для представників як нижчих класів матеріальних заохочень братися до державних справ дорівнювало б офіційній пропозиції взятися до цієї справи демагогам. Ніщо не викликає таких гострих заперечень, особисте зацікавлення великої кількості активних осіб у чимбільшій деградації уряду. Ті вияви, які можна спостерігати в індивідів, чи в натовпі, коли їх просто залишають наодинці з їхніми слабкостями, дають лише бліде уявлення про тс, на що перетворилися б ці слабкості, якби на них почали грати тисячі лестунів. Якби існувало 658 місць, що гарантували б певний, нехай навіть помірний прибуток, і ці місця можна було б отримати, переконуючи натовп, що невігластво — такс саме добро, як і знання, й навіть більше, то можна бути впевненим, що вони в це повірять і діятимуть відповідним чином". (Стаття в журналі "Фрейзерс меґезін" за квітень 1859 року під заголовком "Сучасні письменники про реформу".)
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    Однак я дізнався, що в тих штатах, де запроваджено виборність суддів, цей вибір насправді здійснює не народ, а партійні лідери. Жоден виборець не голосує ні за кого, окрім партійного кандидата. В результаті вибір звичайно припадає на ту саму особу, яку призначив би й президент чи губернатор штату. Таким чином, одна погана практика корегує й обмежує іншу. Ця манера голосувати масами, під партійними прапорами, завдає дуже багато шкоди в усіх випадках, коли виборче право справедливо належить народові, зате й пом’якшує ще більшу шкоду при виборах посадової особи, яку народ не повинен обирати: адже її мають обирати для народу.
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      [←42]

    


    


    


    


    


    


    


    


    Однак не завжди найнезрозуміліші. Останній супротивник конкурсних іспитів у палаті громад виявився таким наївним, що висунув майже елементарні запитання з алгебри, історії й географії в якості доказів, якого надмірного рівня високих наукових досягнень вимагають від людей люті члени екзаменаційної комісії.
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    "Про свободу" — останній розділ, і особливо в останньому розділі "Принципів політичної економії".
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    Гідним додатком до літератури з цього предмета стала "Історія федеральних урядів" містера Фрімена (на сьогодні видано лише її перший том), будучи однаково цінною як завдяки прогресивності основних принципів, так і висвітленню історичних подробиць.
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    Містер Келгоун.
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    Я тут кажу про ухвалення цієї вдосконаленої політики, а не, звичайно, про перший раз, коли її запропоновано. Честь першого прибічника цієї політики належить, без сумніву, містеру Робаку.
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    Арістотель, Політика, кн. 1, 1252В, 1254А-55А; кн. 7, 1327В. (Прим. перекл.)
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    Платон, Республіка, кн. 5, 451-60. (Прим. перекл.)
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    "Чоловік може зневажити громадську думку; жінка мусить їй коритися". З титульної сторінки книги мадам де Сталь "Дельфін " (1802). (Прим. перекл.)
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    "Загальноприйняті погляди в більшості випадків бувають хибними". З книги Френсіса Бекона "Новий органон" (1620). (Прим. перекл.)
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    Захопленню — (фр.). (Прим. перекл.)
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    Державний резон (фр.). (Прим. перекл.)
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    Особливо це буде помітно, якщо разом з Європою ми розглядатимемо й Азію. Коли ми бачимо в індійському князівстві сильне, енергійне й економічно доцільне правління, коли порядок у ньому підтримується без гноблення, а рівень культури зростає і населення стає дедалі заможнішим, то в трьох випадках із чотирьох таким князівством править жінка. Цей факт — абсолютно несподіваний, як на мій погляд, — став для мене очевидним після тривалого офіційного знайомства з індійськими урядами. Таких прикладів дуже багато, бо хоча за індійськими законами жінка не може бути правителькою, вона залишається юридичним регентом князівства увесь той час, поки справжній князь залишається неповнолітнім, а такс трапляється досить часто, тому що життя правителів-чоловіків здебільшого триває недовго через бездіяльність та чуттєві надмірності. Коли врахувати, що ці княгині ніколи не бувають на людях, ніколи не розмовляють із чужими чоловіками інакше як через ширму, ніколи не читають, а якщо й читають, то не існує жодної книги їхньою мовою, де можна було б знайти хоч рядок про політичні справи, — то треба визнати, що такі приклади природної здатності жінок до керівництва справді вражають.
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    Ульфіл (близько 311 — 383 pp.) — готський єпископ; переклав Біблію готською мовою. (Прим. перекл.)
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    Доцільність, доречність; зручність, відповідність; звичай (фр.). (Прим. перекл.)
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    "Здається, один і той самий правильний хід думки дає можливість людині досягти істини, тобто чіткого розуміння правильного вибору, і в прикрасах, і в серйозніших принципах мистецтва. Центр досконалості тут єдиний, хоча кола можуть бути різного діаметра. В цьому можна переконатися на прикладі фасонів одягу, де не диво побачити й гарний, і поганий смак. Окремі частини одягу постійно змінюються від широких до вузьких, від довгих до коротких, але загальна форма залишається — це завжди однакова, порівняно стала, хоча нібито й незначна основа; та саме на ній грунтується мода. Той, хто знаходить найдотепніші рішення або вдягається з найкращим смаком, напевне проявить, застосовуючи ту ж проникливість розуму до вищих задач, не менший хист або ж витончений смак і в у вищих сферах діяльності чи мистецтва". (Прим. автора, цитата з книги: Reynolds J., Discourses, 1776).
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    John Milton, Lycidas (1638), II, 70-72. (Прим. перекл.)
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    Богиня з давньогрецької міфології, ототожнювана з ідеалами справедливості та невинності, була останньою з богів, які покинули Землю по закінченні Золотого Віку.
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    Гомер, Іліада, кн. 6, 441 — 442.
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    Одного й того ж хочеться, одного й того ж не хочеться (лат).
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