Михайло ГРЄШНОВ

БЕЗУМСТВО

Прокляття вам - бази і стартові майданчики!.. І тим, хто їх вигадав! - Чоловік дивився порожніми, наче діри, очима і вперто, ніби вбиваючи гвіздка, повторював:

- Так, так, це я кажу, Білл Хоуз, солдат американської армії: прокляття їм!

У барі було парко і гучно; тютюновий дим уже не кошлатився в повітрі, не клубочився пасмами, а запнув усе синім згірклим туманом, і в ньому, як у помутнілій воді, коливалися захмелілі обличчя. Я опинився тут випадково: заблукав у нетрях та причалах і, рятуючись від зливи, зрадів, побачивши перші-ліпші освітлені двері. Знайшовся в кутку вільний стілець, а сусідою випадок послав мені оцього чоловіка з божевільними очима, в грубій, казенного крою сорочці, на рукаві її чорнів прямокутник, як на тюремній чи лікарняній білизні.

Він, певно, чекав, що я відповім, і, не дочекавшись, почав знову:

- Чули про безумство на острові Бітч-Харбор?.. Не чули? І вони теж, - позирнув навколо. - Ніхто! Будь поміж них сам газетний король і той удав би невинного голуба.

Я був не газетним королем, а репортером, що починає з копійчаних заробітків, і потрапив до цієї частини міста, шукаючи пригод, про які друкують петитом на останніх сторінках. Однак я дещо згадав. Серед нашої газетної зграї ширилися чутки про дивні події на островах Тихого океану, про солдатський страйк. Потім усе це було прихляпнуте окриком зверху, і на газетні шпальти не просочилося жодного слова.

- Але я, - вів далі співрозмовник, - знаю цю історію! І може, тут, - він постукав себе по лобі, - вона зберігається в останньому і єдиному примірнику! Усі живі свідки вже мертві. Усі, крім одного солдата, на ймення Білл Хоуз!.. Пива! - гукнув він.

Певне, на моєму обличчі майнуло непорозуміння, бо він, перехилившись через стіл, підбадьорливо поплескав мене по плечу:

- Ти мені подобаєшся, хлопче! У тебе такий баранячий вираз обличчя. А я смерть як люблю баранів: добродушний народ, потішний!..

За інших обставин я образився б і пішов геть. Але тепер чуття підказувало, що ця людина не просто патякає, а, певно, знає історію, на якій можна непогано заробити.

Принесли пиво. Білл Хоуз вивільнив місце для кухлів, присунувся ближче:

- Бітч-Харбор - один з відібраних у джапів островів. Як він раніше називався по-їхньому, мені та й усім іншим наплювати! Важливо, що він дуже близько до гарячої землі, на котру зараз сиплють бомби. Взагалі-то, важливо не мені - начальству, а острів паскудний: дві-три милі завдовжки, стільки ж завширшки і плаский, мов пудинг.

- Дуба з нудьги вріжеш! НораІ - сказав Том Бетчер, кухар, коли ступив на пісок острова.

- Гірше! - докинув Хью Ласкі. - Нора хоч у чомусь, а тут - пустизна.

І точно: океан, пісок, небо - з глузду з’їхати, якби не віскі та джазові пластинки... А втім, було на острові дещо серйозніше - дві батареї ракет. Вони стояли, витягнувши, мов чаплі, шиї, ладні плигнути будь-якої миті, щоб здибитися в небосхил убивчими грибами смерті. Та нас це мало обходило. Якщо в котрогось і ворушилися мізки, наші опікуни вміли заливати їх пивом та заглушати промовами, по яких роздуми вже були ні до чого: усі наші дії відповідали слову божому, і кожний крок - волі Всевишнього. Тому ми жили без мук сумління, чекаючи, коли дадуть команду натиснути кнопку...

Білл Хоуз сьорбнув пива і знову втупив у мене темні зіниці.

- Отак тривало до ескалації, - заговорив він знову, - модне слівце, хай йому біс! Хоч і відірвано острів од усього світу, а слівце й до нас, мов вітром, занесло. Сьомого березня Джіммі Уоткінс, радист, прийняв шифровку: “Тітка Тапі прибуде сьогодні, о п’ятнадцятій... Прийміть і влаштуйте за інструкцією. Гостюватиме тридцять днів”.

Джіммі був моїм другом, те, що знав він, знав і я: обидва з Кентуккі, обох призвали в один рік. Джіммі звіряється мені в таємницях.

- Анітелень! - попередив я його. - Якщо тітонька пригожа, веселе знайомство не завадить у нашому парубоцькому житті.

О третій годині, як повідомлялося в телеграмі, показався літак. Мало хто звернув увагу на нього. Але ми з Джіммі стежили за ним і бачили, як його кидало, хитало, як він прокатався на одному колесі, змахнувши куряву з бетонованої смуги.

- Ого! - сказав Джіммі про льотчиків. - Ото хильнули до обіду!..

Розчахнувши дверцята, льотчики зарепетували:

- Трап давай! Виставилися, як на параді! Ворушись!..

Хлопці були якісь дивні. Ми знаємо цих крилатих хлюстів, представників вищої раси в армії: вони й не дивляться на нашого брата, а коли й глянуть - то тільки спогорда, Ці ж горлали без усякої пихи, і коли їм подали трап, поспішили вниз, мов до пивного льоху.

Ми з Джіммі чекали, коли з’явиться тітка Тапі, але з дверей ніхто не виходив.

Зате через годину з літака вивантажили нову ракету.

- Чемніше, джентльмени! - кричали льотчики, коли ми витягали сріблясту тушу. - Вона зовсім гола! Свинцеву сорочку здерли з неї ще на базі... Чемніше лапайте, грубіяни!..

Ми посміхалися жартам, крутим слівцям та дивувалися з нахабства льотчиків.

Ракету встановили на бетонованому квадраті: майданчик був приготовлений для чергової півдюжини. Новенька відрізнялася меншими розмірами та зеленою смугою, що звивалась по циліндру, мов спіраль.

Літак відлетів, тітки Тапі не було.

- Джіммі, - спитав я, - може, це не той літак? Може, тітка Тапі прилетить на іншому?

- Білл, - одказав він, - помилки бути не може: все ж таки армія. А тітка - раптом вона невидима? Звідки я знаю!

Біля ракети вартував Мітчелл, простакуватий хлопець із канзаських фермерів. Нас попередили: до ракети не наближатися, не муляти очей вартовому.

Увечері мене зустрів Джіммі:

- Білл, - сказав він, - ти знаєш, про що я думаю?

- Знаю, - відповів я. - Те саме й мені з думки не сходить.

- Так, Білл, - довірливо глянув він, - ми завжди розуміли один одного.

- Авжеж, - сказав я. - Літак прибув о третій, так?

- Так, - підтвердив Джіммі.

- Єдиною особою жіночої статі була ракета.

- Ракета, - згодився він.

- Вона і є тітка Тапі.

- Тапі!.. - вигукнув Джіммі. - Але, Білл, як же розуміти: “Гостюватиме тридцять днів...”

- Зачекаємо тридцять днів - побачимо.

Але так довго чекати не довелося. На ранок залога вирувала. Усі поспішали до нової ракети подивитися на Мітчелла.

Він сидів навпочіпки, малював на піску будиночки, пташок і щось белькотів напівголоса. Автомат, застромлений дулом у пісок, стирчав збоку, на тих, що оточили його, Мітчелл не звертав уваги, наче займався якоюсь невідкладною справою.

- Мікі, - спитав сержант Келлі, - що це в тебе?

Йому довелося повторювати своє запитання двічі, аж поки Мітчелл підвів опасисте, добродушне обличчя.

- Це ферма в Канзасі, я її збудую, коли скінчу службу. От поглянь, Джек, - кивнув він приятелеві, теж із фермерів, - оце будинок. Бачиш - шість кімнат! Тут моя Бетті буде виховувати малят, метких таких, кучерявих... Оце гараж, тільки автомобіль не поставив, зараз домалюю... А тут пташник, бачиш, кури... ко-ко-ко! - розбіглися по подвір’ю, шельми...

Ми всі посміхалися, слухаючи його. Навіть худючий, як засохлий фінік, капітан Шеррі не міг стримати усмішки. Це ще більше завдало нам охоти, чулися пирхання, смішки.

Але Шеррі, пригасивши усмішку, мовив офіційним тоном:

- Ви п’яні, Мітчелл, де ви встигли набратися?

Мітчелл пропустив повз вуха начальницький тон і звернувся до самого капітана:

- Ні, ви послухайте, Шеррі (він так і сказав: Шеррі, без чину й звання), тут буде стайня для огирів, і я вас прокатаю - ось так...

Він підскочив, вигнув шию і, хвицнувши, як жеребець, ногою, заіржав просто в обличчя капітанові.

Це виглядало страшно, непоштиво. На мить усі остовпіли, потім - ніби за командою - розреготалися. Присідали, хапалися за животи, перегиналися навпіл, реготали, повискуючи до гикавки...

Мітчелла відвели. До ракети приставили нового вартового, непитущого Джо Вудхауза. Але ще довго в різних кінцях табору не вщухав регіт...

Білл Хоуз замовк, підніс до рота кухоль, вихилив одним духом. Руки його тремтіли, обличчя кривилося. Здавалося, його вхопить припадок.

- На цьому не скінчилося, - опанував він себе. - Але те, що почалося, - страшніше за чортову карусель.

Надвечір ми знову зійшлися до майданчика, де стриміла в небо, мов поганський бог, Тапі. Біля її підніжжя, захлинаючись від задишки, плазував статечний непитущий Джо Вудхауз. Скинувши автомата й обмундирування, він рачкував і гавкав по-собачому.

Нас пойняв страх. Ми тупцювали, мов череда худоби в загорожі, і дивились на товариша, а він поводив навколо налитими кров’ю очима і гарчав на нас, не підпускаючи близько. Коли його схопили, кусався і скавчав тоненько, наганяючи на кожного мерзлякуватий жах.

Капітан Шеррі зібрав нас і сказав:

- Якщо помічу щось таке, як у Мітчелла і Джо, - накажу обшукати всіх до одного. Роздобуваєте сухий спирт?.. Знайду таблетки, - бога беру свідком, - розстріляю!

Ці слова заспокоїли нас. Звичайно, міркували ми, в усьому винен сухий спирт. І спека теж. Капітан виголосив правильну промову, і коли взяв бога за свідка, - розстріляє неодмінно.

До ночі табір ущух, але я заснути не міг: перед очима стояло дурне обличчя Мітчелла, вищирений рот Джо. Я крутився на ліжку, як раптом увійшов Джіммі. Злодійкувато озираючись, нечутно підійшов до мене:

- Білл, вона світиться...

- Хто?

- Світиться, Білл...

- Хто? Кажи!

- Ракета!

При цих словах Джіммі подивився так, що в мене мороз пішов по спині.

- Джіммі, тобі нездужається. Піди спочинь, - сказав я і одвернувся до стіни.

Але Джіммі не пішов. Він нерішуче переступав з ноги на ногу і нарешті торкнувся мого плеча:

- Білл. Я... ти знаєш, я боюсь...

- Чого? - підскочив я на ліжку.

Губи Джіммі тремтіли, на скронях ряснів піт, він боязко шепотів:

- Цієї клятої Тапі, Білл. Вона світиться, ходімо, поглянеш!

Ніч була темна, наче притрушена сажею; до майданчика ми дісталися навпомацки. Два ряди ракет погрожували небу чорними пальцями, а перед ними висіло у повітрі кошлате чудовисько і дихало, пульсувало спалахами зеленого вогню. Хвилі світилися й перекочувалися по його довгому тілу, звивалися навколо, немов насичені електрикою хмари; деякі пасма стікали донизу, висіли по боках скуйовдженою вовною і, відриваючись шматками, з шерхотом танули в повітрі. Невидимі струми пронизували все навкруги; волосся ворушилося, обличчя, руки вкривалися сиротами.

Позаду тупцював Джіммі:

- Тікаймо, Білл, тікаймо!..

Джіммі відтяг мене, і ми побрели, наче зв’язані. Горло щось перехоплює, намагаюсь видихнути повітря, але разом із повітрям виривається регіт, і я провалююсь кудись у темряву...

Отямився я від різких поштовхів. Джіммі тяг мене на плечах до барака.

Потім Джіммі сидів біля ліжка, по-старечому зігнувшись, опустивши руки між колін. Світло погасло.

- О-ох! - чи то видихнув, чи то простогнав Джіммі й рвонувся до дверей.

У темряві чути було шарудіння, бурмотіння, стукіт. Табір гув, мов джмелине гніздо. Та ось різко, несподівано хльоснула музика. Джіммі увімкнув радіовузол на всю потужність; у кожній кімнаті, на майдані ревів джаз, розсипаючи куплети хвацької пісеньки “Томмі, Томмі, прийди до мене...”

Так само раптово музика стихла, але, наче за сигналом, підхопився увесь табір. Люди кудись бігли, наповнюючи ніч гупанням підборів, криками. Мене зірвало з ліжка, викинуло за двері.

Щербатий місяць щойно зійшов над морем ; у мідному світлі коливалися спини, підняті руки, автомати. Потік мчав до складів. Двері спиртного блока було вибито, зсередини викочували барила, виносили бутлі; я теж схопив діжку, вдарив по днищу...

- Стривайте! - почувся голос капітана Шеррі. - Назад, шакали!

Але підбігали нові, рвалися в темряву складу.

- Назад!.. - Два кривавих спалахи прорізали темряву, то стріляв капітан. 
Хтось упав, захрипів, качаючись по землі. З пітьми гукнули:

- Бий його!

Коротка черга - і суха постать Шеррі переламалася навпіл.

- Світло давай! - лунало з глибини складу.

- Світло! - підхопили інші.

Спалахнули сірники, біля входу запалало кілька барил; полум’я охопило барак, затремтіли червоні відблиски.

- Склад горить! Склад! - зчинився лемент. - Рятуйся!

Всередині блока, у гущі розгулу дибилося блакитне полум’я. Долинув зойк обгорілих. Щось спалахнуло, гухнуло, засліпило оранжевою блискавкою, стіни складу впали...

Зійшло сонце і освітило картину погрому. На місці бараків догоряло смердюче сміття, від продовольчих складів не залишилося й сліду. По табору покотом лежали люди, обвуглені, мертві, живі.

Непошкодженою лишилася тільки будка радіостанції. Звідти надривно вила сирена. Центральна база запитувала острів. Кілька чоловік підвели од землі голови, серед них - Джіммі. Над силу підвівся, підійшов до апарата.

Усміхаючись, Джіммі передав в ефір чотири рядки пісеньки “Томмі, Томмі, прийди до мене”, підняв заструг, що валявся поблизу, і вдарив по апарату.

На всій рівнині, похитуючись з боку в бік, підводилися люди з налитими кров’ю очима; кожного, хто встав, сповнювало бажання руйнувати все, що траплялося на шляху. Від радіорубки зосталися лиш тріски, розкидали чадні недогарки, трощили пляшки. Розлючені, сипонули на стартові майданчики. Рвали дроти, гамселили підборами в кнопки - жовті, сині, червоні... Трагічного запуску не сталося тільки тому, що дроти порвано, систему живлення виведено з ладу. Ракети, як і перше, цілилися в небо, давили тінню гурт здичавілих людей.

Після довгих спроб повалили нову, обвиту зеленою змією ракету. Від удару вона тріснула, з шпарини забив струмінь синього газу. Всі, хто був поблизу, попадали, охоплені шиплячою хмарою і скоцюрблені, як неживі. Решта кинулися геть, збиваючи одне одного з ніг. Зчинилося побоїсько.

Нараз увагу всіх привернуло скрекотання вертольота. Над островом кружляла зелена бабка, знижуючись над місцем сутички. Вона повисла за двадцять метрів од землі.

- Що тут коїться? Де капітан Шеррі? - кричав пілот.

Відповіддю була автоматна черга, що хльоснула знизу. Машина здригнулася, скособочилась, тоді повільно взяла курс на північ.

Увечері есмінці зняли з острова шістьох. Двоє померли тут же, на борту. Один вирвався з рук і кинувся у хвилі. Ще один наклав на себе руки. Двох - мене і сержанта Келлі - привезли на базу, потім сюди. Лікували.... Що зі мною було, пам’ятаю погано - крижем лежав. Іноді чув:

- Психологічна зброя... Синтез радіоактивного стронцію з газом. Жертви? Без жертв не можна, містер... е-е... містер...

Оповідач замовк, важко хапаючи повітря, майже задихаючись. Я злякано дивився в його розширені зіниці.

- Учора помер Келлі... - заговорив він різко. - Я вмру завтра-післязавтра. Чи не однаково, якщо вирок уже підписаний? Тапі усім нам поставила шах і мат! Встати б, - рвонувся він, - гукнути: люди! - Руки його шастали по столу, поки не наштовхнулися на кухоль. - Випиймо!

В його очах стояла смерть.

Пити в таку хвилину було тяжко. Може, тому так повільно виливалася у горлянку гірка волога. Коли все було випито, біля столу мов з-під землі виросли троє в сірих плащах. Двоє, нахилившись до Білла, сказали:

- Руки, Біллі, спокійно! Не можна без дозволу тікати з палати. Як ти тільки не потрощив тут усе на друзки?

Зловісно брязнули наручники.

- Ну, ходімо! Скажи о’кей другові. Веселіш!

І солдат Білл Хоуз, людина з очима, сповненими смерті, рушив до виходу між двох сірих, мов каміння, людей. Він ішов, зіщулившись, опустивши голову; скуті руки відтягувало донизу, ніби вони тримали щось неймовірно важке. Навколо реготали завсідники бару:

- Вбив когось, малюк? Га-га!

- Курча схопили! Підсмажте його на електричному стільці!

Третій в сірому підсів до мене:

- Хто ви?

- Репортер...

- Он як! Білл Хоуз вміло обрав собі товариша по чарці... Вашу картку. Так... Ну от: скажу вам слова, а ви запам’ятайте їх, як пам’ятали в дитинстві накази матері. Якщо ви десь бовкнете слово Бітч-Харбор... - Він значущо помовчав, потім простяг руки вперед, ніби вони вже були в наручниках.- Коли ж спробуєте заробити на цій історії, раджу: віддайте заробіток приятелям - на свій поминальний обід...

Він торкнувся капелюха й пішов, кинувши на стойку кілька зелених папірців.
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