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			Присвячується усім чудовим татам.

			Особливо моєму— найліпшому всвіті.






















			Колись давно уВсесвіті існувала планета на ім’я Тея. Вона була велика, кругла йгарна, але іноді відхилялася від курсу— уті часи зпланетами часто таке траплялося. Сонячна система— це суцільне кружляння планет, не дивно, що котрійсь могло запаморочитися вголові.

			Іось одного дня, чудового дня, коли планети собі мирно, як іналежиться, оберталися навколо своєї осі, Тея закружляла швидше. Швидше, ніж зазвичай. Туди крутнулася, сюди крутнулася, заметалася, раз по раз вистрибуючи зглибокої синяви своєї атмосфери, раптом втратила орієнтацію, зірвалася звласної орбіти йгепнулася просто на Землю, здійнявши вповітря фонтан каміняччя.

			Велетенський бабах. Аж Всесвіт крекнув.

			Це сталося якось нехотячи. Зовсім нехотячи. Лише мить неуважності, як посеред швидкого руху на дорозі. Але вже нічого не вдієш. Земля досі перехилена після того удару. Так ніколи йне оговталася.

			Для планети Теї усе скінчилося ще гірше. Вона зникла назавжди.

			Але зкаміння йпилу, які здійнялися після удару, утворився маленький м’ячик. Так заведено уВсесвіті— усе стає м’ячиками, великими ймаленькими. Цей м’ячик став Місяцем.

			Наш Місяць— це рештки гігантського зіткнення.

			— АМісяць— добрий товариш,— закінчив свою казку тато.

			Не відразу— минуло трохи часу,— іязрозумів, що він мав на увазі.

			

			Та почнімо від початку. Ямавби здогадатися, що щось не те. Зазвичай тато не надто приглядається, коли яремонтую свій велосипед. Латання шин— не його клопіт. Але саме сьогодні він знезвичайним інтересом розглядав велосипедну шину, занурену уводу.

			Певно, відчув, що настала слушна мить. Ось нагода, на яку він чекав. Тож тато кахикнув, двічі обійшов мене йвідро зводою ізнову кахикнув. Майже нічого надзвичайного.

			Івсеж вони застали мене зненацька, оті його слова над відром зводою:

			— Так-так, дивні наслідки може мати невеличкий прокол угумі...

			

			Подальша розмова аж ніяк не стосувалася велосипедної шини.

			Згодом умоєму списку небажаних знань з’явилися два пункти:

			

			1. Які протизаплідні засоби вживали мої батьки (на які, як виявилося, не можна покладатися).

			2.Я, Антон Альбертсен,— наслідок подертої гумки.

			

			Мої батьки докладали купу зусиль, щоб яНЕ з’явився на світі. За допомогою кондома.

			Авже після цієї розмови тато розповів мені казку про Місяць. Про велике зіткнення ім’ячик. Казка малабмене розрадити.

			

			Мені відразу спало на думку щось значно серйозніше, ніж зазвичай.

			Яподумав: «Це, мабуть, десь так, як утата змамою. Таке собі зіткнення, як уВсесвіті».

			Хай там як, мами не стало, як іТеї. Після зіткнення завтобусом №15. Мама теж не надто дотримувалася правил дорожнього руху.

			Тато досі кружляє на своїй орбіті. Трохи перекособочений. Приблизно, як земна куля.

			

			Іцієї миті Антон Альбертсен збагнув:

			Місяць— нещастя. Точнісінько, як івін сам.

			

			ІНЕ







			Усвіті дуже важливий баланс.

			Це як іти по дошці. Розставивши руки йпереставляючи одну ногу поперед другої. Іне ія, кожне від свого дерева. Дошку ми взяли вже давно вдомі Іне, коли її тато ремонтував кухню, іпоклали між двома деревами, на найнижчу гілляку одного іна найнижчу— другого. На тій дошці ми щодня ходимо-балансуємо. Можливо, трохи по-дитинячому, але це вже стало традицією. Саме тому, повертаючись зі школи, ми обоє не відразу йдемо додому, аробимо гак до нашої дошки.

			— Нещастя?— Іне дивиться на мене зі свого дерева.

			— Ага!— відповідаю я.— Гумкове нещастя.

			Вона підходить ближче. Хитрувато всміхається.

			— Це те, про що яздогадуюся?— хихоче вона йна мить зупиняється— ануж яїї ударю.

			— Дурепа!— ятеж сміюся.

			Ловлю рівновагу, дивлюся просто поперед себе, переставляю одну ногу. Яще ніколи не вдарив Іне по-справжньому.

			Ось ми вже зійшлися разом. Тепер найважче: руки вгору, щоб ненароком не скинути одне одного додолу, розвернутися на п’яті йпальці ноги, відновити баланс.

			— Так-так,— каже Іне.— Можеш себе втішити, що твоїм батькам було принаймні приємно.

			Знову розставляємо широко руки йрухаємося назад— кожне до свого дерева.

			— О?

			— Звісно, їм було приємно,— каже Іне, злазячи здерева.— Якби не було приємно, не захотілиб того робити.

			Язістрибую на землю. Очко Іне!

			— Умоїх батьків навіть цього не було.

			— Чого не було?— перепитую я.

			— Ну, ати як думаєш? Їм навіть любитися не довелося,— стишила вона голос.— Чув про пробірки?

			Явже саме хотів запитати, чи вона не дитя непорочного зачаття чи щось таке.

			Ага, отже, дитина зпробірки. Це вже щось новеньке. Люди вбілих халатах беруть убатьків те, що їм треба, ізмішують упробірці. Якіж люди різні.

			— Нема чого витріщатися!— вигукує Іне.

			Та язовсім не тому витріщаюся. По-перше, уїї волоссі застрягли сухі гілочки. Апо-друге, ящойно відкрив для себе: Іне має страшенно маленькі вушка йтрохи кривий передній зуб.

			Але нічого про це не кажу. Розповідаю натомість історію про Тею та Місяць, про планети йкружляння на орбіті, зіткнення йфонтан каміняччя уповітрі. Аще про тата, маму йпро себе.

			Іне зовсім не вражена. Хіба можна порівнювати Всесвіт іавтобус №15. Требаж знати міру! До тогожяговорю, як старий філософ, каже вона. Ну ось, знову прозивається!

			Ми підбираємо наші наплічники ійдемо далі дорогою додому.

			— Але можу водному зтобою погодитися,— підводить риску врозмові Іне.— Утвого тата таки трохи зсунулася вісь.

			Язнову вражено роззявляю рота.

			— Гадаєш, став гомо?

			— Та ні... просто трохи пошкодився. Депресняк унього чи що...

			Сердечно дякую! Мені страшено кортіло пояснити їй, що яще йне таке знаю. Небажані знання на довгі часи. Вонаж не психолог. Крім того: татож має мене.

			— Депресняк?— перепитав я.

			— Єп-п!

			— Алеж... він не рюмсає... нічого такого?

			— Їм не обов’язково рюмсати,— каже Іне.

			— Аще внього купа книжок занекдотами...

			Яйсам чую, що аргумент слабенький.

			Іне теж це чує.

			— Йому потрібна жінка,— каже вона.

			Япідгилюю черевиком камінець.

			— Тато вже мав жінку,— відповідаю я.— Маму... Іцього достатньо.

			

			Дорогою ми заходимо до Уле. Його не було сьогодні вшколі, тому мама Уле попросила взяти зйого полички вкласі книжку йпринести після уроків. Про гриби.

			Іне передбачила, що на нас чекатимуть булочки, івона мала рацію— ми ще здалеку це відчули. Іноді ядумаю, що мама Уле навмисне широко відчиняє вікна. Вони завжди так радіють гостям!

			— Твої друзі прийшли!— вигукує вона йусміхається до Уле, впускає нас до помешкання.

			Звісно, ябачу різницю. Квіти вгорщиках, декоративна кераміка, уявляю собі тут Уле маленьким дитинчам. Навіть свічки званільним запахом. Якщо вже нам зтатом заводити вхаті жінку, то хіба таку.

			

			Удома вУле найбільше балакаємо ми зІне. Може, виною тут булочки або тато Уле, який звеличезним досвідом лікаря-стоматолога розуміє, що говорять люди знапханим ротом... Хай там як, та янабагато більше розповідаю про школу батькам Уле, ніж рідному татові.

			Однак саме сьогодні мене через це замучило сумління. Тому ямовчу, хай Іне торохтить.

			Івона торохтить: регоче, жує, розповідає, як ми до випускного свята вчитимемося танцювати полонез— парами. Іпро Сару йВільде, які побилися за Кевіна, бо він страх, який гарний.

			— Схоже на Сару йВільде,— кажемо ми.

			— Ага, схоже на Сару йВільде,— підхоплює Уле.

			Батьки Уле завжди тішаться, коли ми одностайні учомусь.

			Якщо добре подумати, то мій тато теж радіє, коли ми вчомусь погоджуємося. Тоді треба взятися мізинцями йзадумати якесь бажання. Дурня повна, ніхто знас утаке не вірить, але такі традиції, іми їх любимо. Язазвичай бажаю собі менші вуха, миру всвіті або купу грошей.

			Але досі ніколи не цікавився, якеж бажання загадує собі тато.

			— Хочу вам щось показати,— каже тато Уле.

			Він киває нам, веде до комори, відчиняє шафу вкутку. Там стоять три вудочки. Новісінькі.

			— Для весняної риболовлі,— гордо всміхається він.— Яподумав, як буде чудово, якщо ви всі троє матимете власні вудочки.

			Ось такий вУле тато.

			Ми усміхаємося від вуха до вуха, ія, йІне. Уле зродиною щовесни запрошують нас на одноденну рибацьку виправу на озеро. Там ми рибалимо, печемо на вогні ковбаски йкупаємося до посиніння, абатьки Уле сидять тим часом на коцику йтримаються за руки. Потім тато Уле грає знами вфутбол ібадмінтон, щоб зігрітися після купелі. Він дуже приємний— тато Уле. Ізавжди веселий.

			Яраптом думаю: «Приємно, мабуть, мати жінку, яку можна тримати за руку, сидячи на коцику? Хтозна».

			Тато Уле зачиняє комору.

			— До речі, Антоне, як справи зтвоїм велосипедом?

			Це він навчив мене ставити латки на колеса. Уле велосипеди не цікавлять, тож його тато неймовірно зрадів, що можна хоч комусь передати свої знання.

			— О, чудово,— кахикаю я.— Велосипед класний. Лише трішки проколов... гуму.

			

			

			ЖІНКА-МРІЯ УЛІСІ







			— Чи класний твій тато?— перепитує Іне.

			Ми їдемо на велосипедах додому. Іне здивовано дивиться на мене.

			— Ямаю на увазі,— намагаюсь пояснити я,— якби ти була дорослою жінкою, якби ти його оцінила за шкалою привабливості?

			Іне на хвильку замислилася.

			— Десятибальною? Ну... десь на восьмому місці.

			Язвів угору брови.

			— Так мало?

			— Дев’ять булоб уже занадто. Sorry...

			Чудово... Умене його гени. Усе ясно: вочевидь, вирости красенем мені не судилося. Ізнову дякую! Більше знати йнема потреби.

			— Про що ти думаєш?— питає Іне.

			— Ні про що...

			

			Будинок Іне стоїть на вершечку пагорба. Він найбільший. Вона— єдина дитина увеликому будинку зі скульптурами всаду йлатунними штучками на дверях. Це тому, що її батьки мають силу-силенну грошей. Її мама адвокат.

			Іне каже, що ятеж цілком певно можу стати адвокатом, бо вже зараз, коли говорю, їй здається, ніби вона слухає новини по телевізору. Хтозна, чи це комплімент.

			— Почекай хвильку!— командує вона.

			Ячекаю, доки вона знову вийде здому. Іне виходить зчимось схожим на каталог.

			— Це мамин,— каже вона.— Але, думаю, можеш собі позичити.

			Ядивлюся на книжку, читаю. «Вечірня школа»,— написано на обкладинці, анижче: «Вечірні курси та гуртки». Жінка зпензлем уруках ічоловік звудочкою. Язапитально дивлюся на Іне.

			— Йому просто необхідно вийти між люди,— каже Іне.

			

			Яможу їхати, стоячи на педалях, усю дорогу аж донизу, до наших багатоповерхівок. Ми зтатом мешкаємо втрикімнатній квартирі на першому поверсі. На дверній табличці написано: «Тут мешкають Пол іАнтон». Та ось цієї миті, коли заходжу йскидаю вкоридорі наплічник, упомешканні лише Пол. Тобто тато. Сам. Чомусь раніше це мені ніколи не спадало на думку.

			Тато дивиться телевізор.

			— Піца вдуховці,— каже він.

			Явідсуваю набік дві порожні картонки з-під піци, купку листів ігепаюся на канапу поруч зтатом. Розмова чоловіків. Тата йсина.

			Тато:

			— То як?

			Я:

			— Нормально.

			Ми викладаємо ноги на столик. Трохи пахне брудними шкарпетками йледь пригорілою піцою. Та всежліпше, ніж вести бесіди про проколоті шини йгумкові нещасні випадки.

			— Гарний був день?— цікавлюсь я.

			— Гріх жалітися.

			Тато приносить піцу, відрізає найбільш пригорілі краї.

			Ми їмо йдивимося передачу «Довкола Норвегії». Про одну жінку, яка живе влісі, ічоловіка, який так любив плести на шпицях, аж потрапив зі своїм плетивом уКнигу рекордів Ґіннеса. Що кому подобається...

			Якрадькома поглядаю на тата. Так ніби збоку, ніби на незнайому людину. Чоловік, сорок років, видуті на колінах штанини, легка неголеність, волосся зв’язане вобвислий кінський хвостик. Іхоч як мені не хочеться, мушу визнати: Іне знову заробила очко.

			— Тату?— озиваюсь я.— Ти колись мав хобі?

			Хитає головою.

			— Не мав часу. Требаж було про тебе дбати.

			Якийсь час ямовчу, атоді знову озиваюся.

			— Аякби ти не мав мене, тоді як?

			Тато куйовдить мені чуприну йсміється.

			— Тодіб яжив зжінкою-мрією улісовій хатинці. Слухав пташині співи йплів трикілометровий шалик.

			Три кілометри. Як може змінитися світ усього лиш за одну коротку добу.

			Ще вчора вранці ябув майже звичайним собі хлопцем. Асьогодні— нещастя здепресивним татом. Який думає про жінку мрії. Улісі.

			Не так давно ябачив документальний фільм про самців утваринному світі. Запекла конкуренція, уякій кохана дістається лише найкращому. Деякі труть задніми ногами ствердлі лона, інші надуваються, як повітряні кульки. Гм, важко бути самцем.

			Ічоловіком, який лише на восьмому місці по десятибальній шкалі,— теж.

			Та принаймні ятепер знаю, чого він прагне. Ітут мало зчепитися мізинцями, щоб бажання збулося.

			Увечері ядовго сидів на самоті всвоїй кімнаті. Гортав та йгортав каталог, повнісінький пропозицій різних корисних курсів іхобі. Манікюрний дизайн іживопис на шовку. Курси судноводіїв іриболовля на мух. Аще альпінізм. Ні, це точно не годиться. Тато має страх висоти, йому паморочиться вголові навіть на драбинці, коли він чіпляє штори.

			«Ні,— думаю я,— татові потрібні курси, де немає конкурентної боротьби. Ніяких затятих рибалок поруч чи качків звитатуйованими якорями на біцепсах. Треба щось таке, що йому подобалосьби. Ікупа жінок навколо».

			

			За якийсь час явдоволено відхиляюся на спинку стільця. Егеж, до кінця життя знатиму, що яходяче нещастя, випадковість, хлопчик, якого не мали наміру приводити на світ. Та всеж: моє існування має сенс. Ну, мусить так бути, якщо щось робиться задля сенсу життя.

			Отож тут ітепер, від цієї миті, Місяць береться до справи. Завдання: вирівняти вісь земної кулі. Уцьому житті дуже багато залежить від балансу.

			Яберу аркуш паперу, олівець іурочисто пишу:

			

			Думки Антона Альбертсена про астрономічний баланс.

			

			Нижче записую:

			

			Мета: віднайти сенс ужитті.

			Як: вирівняти татову вісь.

			

			Атоді довго йзадоволено милуюся складеним списком.

			Останнє теленькання телефона цього вечора: відповідь Іне на мою смс-ку. Капслоком.

			«ЩО? Ти записав свого тата на КУРСИ ПЛЕТІННЯ?»

			

			

			ГОРМОНИ ЙВИПАДКОВОСТІ







			— Три кілометри!— дивується Іне.— Навіщо йому такий довжелезний шалик?

			Ми їдемо на велосипедах до школи, найбільше базікає Іне:

			— Зігрівати жінку-мрію чи що?

			Умене вголові інші думки, яне відповідаю.

			— Агов, ти точно не захворів?— Іне прискіпливо на мене дивиться.

			Япідводжу на неї очі.

			— Та-а-а...

			Яйсам, правду кажучи, не знаю, як почуваюся. Якимсь зміненим насамперед. Бо раптом мушу надати сенс життю. Докладати зусиль, аби щось відбувалося. Аце цілковито на мене не схоже.

			— Що означає «та-а-а»?— питає Іне.

			— Інакше почуваюся... Якщо ти розумієш.

			Іне не розуміє. Упокорено зітхає ікаже, підбадьорливо штурхаючи мене вбік:

			— Антоне! Не треба хнюпити носа, принаймні маєш щастя, що втебе не хобот.

			Хобот... Ну, спасибі. Наче ятут про слонів думаю. Але ярозумію, що вона має на увазі. Явже звик відчувати себе інакшим, щоправда, зовсім зінших причин. Ійдеться зовсім не про відсутність м’язів чи малий зріст. Досі втішаю себе, що татко теж «спізнювався» уфізичному розвитку, як він сам казав.

			Ні. Ми говоримо про вуха. Велетенські вуха. Такі, що аж просяться, щоб їх помітили. Увесь третій клас мене прозивали Дамбо, як отого слоника здиснеївського мультика, який мав такі велетенські вуха, що міг навіть літати. Кпини однокласників тривали доти, доки Іне якось прокралася вхлопчачу душову йпригрозила, що розкаже всім дівчатам, укого найменший пісюн. О,Іне дуже відважна!

			Щастя, що ятого дня не був ушколі. Зате потім кілька років мав спокій. Мої вуха залишили вспокої ібільше змене не прозивалися.

			

			Ми ставимо велосипеди встояк ічіпляємо замки, атоді прямуємо до класу.

			Іядумаю, що так воно ієзі мною та Іне. Це вона змушує до дії все навколо. Аялиш пожинаю плоди чужих дій.

			

			Сьогодні вголосі нашого вчителя особливий запал.

			— Сподіваюся, ви радісно сюди поспішали?— змовницьким тоном питає Ларс.— Бо сьогодні внас на уроці природознавства нова цікавезна тема,— він хитро всміхається.— Ану, хто пригадує, яка?

			Укласі стає тихо-тихо. Навіть на задньому ряді. Та зовсім не тому, що вучнів погана пам’ять.

			— Репродукція,— каже нарешті Ларс, бо всіж мовчать.— Хто може мені пояснити, що це таке?

			Ніхто не хоче пояснювати Ларсові, що це таке. І,як на мене, навіщо йому пояснювати, якщо він ісам чудово знає. Щеби, здругою дружиною іп’ятьма дітьми!

			Івсеж Уле наважується на спробу.

			— Це якось пов’язане зпарниками?

			— Яб так не сказав,— відповідає Ларс ішикає на хихотіння вкласі.— Ідеться про розмноження, про те, звідки беруться діти, про яйцеклітини йсперматозоїди йтаке інше.

			Уле ховається за книжкою «Їстівні трубчасті гриби Норвегії».

			Аясобі думаю: «Та ясно! Ще тільки цього бракувало».

			Я, звичайно, розумію, що до цього колись таки дійде. Ілюдям нарешті буде дозволено розмножуватися івпарниках, івкущах, івліжках з«ІКЕА». Тільки можна, яцього не слухатиму. Мені йтатового розмноження досить по самі вуха. Незапланованого.

			

			Укласі дуже тихо— Ларс розповідає нам про внутрішні та зовнішні статеві органи іпро статеве дозрівання.

			— Але, друзі, це цілком природні речі,— каже він майже природним голосом.— Іви мусите навчитися розмовляти про них,— знову змовницька усмішка.— Тому вам доведеться поділитися по двоє іпідготувати доповідь.

			Укласі далі тихо.

			— Аможна вибирати тему?— ледь пропищала Малін втретьому ряді.

			— Ні,— заперечив Ларс.— Саме тому янасипав уцей капелюх папірці зрізними завданнями. Влаштуємо жеребкування.

			Яніколи особливо не любив випадковостей. Випадковість, якщо не пощастить, може призвести йдо смерті. Як було змамою. Кажуть, того дня автобус №15надто рано вийшов на маршрут. Хто може наперед знати свої шанси?

			

			Але так уже повелося умоєму житті: майже все стається випадково. Дуже сподіваюся, що мені нечасто траплятимуться капелюхи знебажаним вибором.

			— Естроген! Не міг щось інше витягнути?!

			— Яненавмисне,— белькоче Уле.

			Велика перерва. Яповівся погано. Улеж не винуватий, що йому потрапив до рук той папірець. Івсежядуже злий.

			АІне глузливо шкіриться.

			— О, так, вам неймовірно пощастило,— сміється вона.

			Їм зКларою та Софією попався «гіпофіз», івона дуже тішиться. Принаймні гіпофізом тішиться.

			— Естроген— жіночий гормон,— зітхаю я.— Доведеться говорити про менструацію, тампони, інікуди не подінешся.

			— М-м-м...— муркає Іне йзадумливо замовкає.

			Іноді яцілковито забуваю, що Іне— дівчинка.

			Але вона швидко отямлюється.

			— Кевінові та Сіндре дісталася «контрацепція»,— регоче вона.— Кондоми... одним словом, повний пакет. Оце ще гірше!

			Язнею погоджуюся. «Контрацепція»— це ще гірше. Нізащо всвіті не захочу мати справу зкондомами. Хоча вони, певною мірою, посприяли моїй появі на світ.

			Мені навіть полегшало на душі, що саме Кевін писатиме про кондоми. Дещиця нещастя хоч раз вжитті має ійому трапитися. Кевін найкрутіший укласі, йому завжди надто щастить. Такий собі альфа-самець, який верховодить укомпанії іпринаджує усіх дівчат поголовно. Крута зачіска, круті лахи йбурштинові очі. Аще він трохи схожий на одну кінозірку, навіть яце бачу.

			

			— Абулочки найсмачніші.

			Це Уле. Він часто— ні сіло, ні впало— втручається урозмови. Але щож, має рацію. Приніс до школи величезний пакет булочок.

			Про Уле можна багато чого сказати, та одне ні вкого не викликає сумнівів: що стосується щоденних пакуночків зперекускою, він безумовний переможець унашому класі. Булочки, макарони йдомашні піци, до тогожщедро скроплені любов’ю.

			І— що теж важливо— їх вистачає на всіх. Як на мене, Уле дуже вигідний друг.

			Якщо добре подумати, між перекусками євелика різниця. Моя найчастіше— це дві скибки білого хліба зі спітнілим шматочком сиру між ними. На самому дні наплічника йне завжди загорнені вхарчовий папір. Якось татові навіть довелося купити мені новий підручник занглійської, бо мій став «непридатний для подальшого використання», після того як сир запліснявів між неправильними дієсловами.

			Перекуски Іне— це щось зовсім інше. Ясказавби, що вони майже інтелектуальні, ну, щось таке... Завжди здорова їжа, запакована вкілька лоточків: салат, нарізані фрукти, хліб змуки грубого помелу та інше втакомуж дусі. Мама Іне кладе їй влоточок маленьку писульку змудрими словами, які малиб надихати доньку на навчання. Вона страшенно педагогічна. Мені ідея зписульками дуже навіть подобається. Між двома чималенькими шматками булки вроті Іне важко зітхає:

			— Сьогодні мама перевершила саму себе.

			Івитягає знаплічника банан. «Повний вперед!»— написано на шкуринці. Гелевою ручкою.

			Мабуть, так буває, коли поєднуються «три водному»: досконале, сплановане ймимовільне. Тоді мудрі слова пишуть на твоєму банані.

			

			Різні не лише перекуски. Люди— теж. Надто Уле, якщо вже бути чесним. Він такий приземлений, чи як то кажуть... Такі люди мене здебільшого притягують. Ось зІне все інакше. Завжди десь витає думками йготова допомагати всім ікожному.І, чесно, яніколи не міг збагнути, чому Іне водиться знами. Іне— вправна спортсменка йуже навіть цицьката.

			— То що твій тато каже про курси плетіння?— питає вона, напихаючи рот ще однією булкою Уле.

			Іне щойно викинула всмітник дві огіркові скибочки, вирізані уформі серденька.

			— Він про це ще не знає,— відповідаю я.— Чекаю на слушну нагоду.

			— Подай йому ідею як сюрприз,— радить Іне.

			Відразу чути, що її тато бізнесмен, власник крамниці.

			— Це як?

			— Скажи, що маєш для нього сюрприз. Атоді, нічого не кажучи наперед, ми заведемо його на курси.

			Щось уцьомує. Іярадий, що вона сказала «ми».

			

			

			Speedo-ТРУСЕЛІ










			Такі, якя, котрі мають заледве пару чорних волосків там, де вінших розрослися хащі, бояться м’яча ієнайнижчими вкласі; такі, якя, котрі на уроках фізри перебувають десь на одній лінії зестрогеном, заблукали внеправильному світі.

			Івсеж наш вчитель фізкультури готовий підтримати навіть таких, якя, на кожнісінькому уроці.

			— Ми всі здібні вЧОМУСЬ,— каже він, коли мене обирають останнім укоманді.— Хай ти йне маєш довгих ніг іне вмієш швидко бігати, зате маєш інші переваги.

			Гм... Не знаю, чи великі вуха аж така перевага, але на фізрі вони аж ніяк не допомагають.

			Зате ядуже здібний, коли йдеться про стратегію. Щоб якнайбільше скоротити собі урок фізкультури, янамагаюся вроздягальні переодягнутися останнім. Поволі йґрунтовно розшнуровую черевики, тоді як решта хлопців уже давно готові мчати взал ізабивати всі свої голи.

			Зазвичай яніколи не потрапляю уполе чиєїсь уваги, але ось саме сьогодні Кевін відверто витріщається на мене, доки ястягую зсебе джинси, щоб влізти вспортивку.

			Іраптом до мене доходить. Тато забув випрати одяг. Уранці яне знайшов усвоїй шафі жодних чистих трусів. Інстинктивно затуляючись, ящосили складаюся ледь не вдвоє, але надто пізно. Мене викрили.

			Тато вважає, що мати сина, який повільно росте, певним чином вигідно. Він не любить ходити по одежних крамницях, тож йому дуже підходить, що яне часто виростаю зі свого одягу. Тому ушафі лежать речі, які не малиб там лежати, хоч вони йдосі ще на мене налазять. Наприклад, піжама зСуперменом іплавки зморськими зірками. Іось сьогодні вибору мені не залишилося.

			— Гей, Speedo-труселі!— кричить Кевін так голосно, що його, певно, чути внайдальших закапелках дівчачої роздягальні.— Причепурився?

			Якорчу таку собі «дуже-потішну» гримасу, івона ніяк не злазить зобличчя.

			— Антон одягнувся для своєї доповіді,— хихоче Андреас.

			— Ащо спільного має speedo зестрогеном?— квакаюя, невимушено, як тільки можу.

			— Зестрогеном?— перепитує Кевін.— Хіба Уле тобі не казав, що ми помінялися темами? Уже йЛарсові повідомили, до речі. Ви двоє тепер будете готувати доповідь про контрацепцію,— задоволено шкіриться він.

			Уле теж шкіриться. Якидаю на нього лютий погляд, він насуплює чоло, аязнову відчуваю докори сумління.

			— До речі, «естрогеном» япомінявся далі— здівчатами,— усміхається Кевін.

			Десь усередині явідчуваю нестримне бажання зацідити йому кулаком або щонайменше плюнути словом, що починається на «f». Але язнаю, що ніякий «fuck» тут не допоможе. Точно не зуст напівголого хлопця вхолодній роздягальні. Немає сенсу провокувати альфа-самця нашого класу.

			I’m speedo-труселі.

			

			

			СІҐНЕ САЛЬВЕСЕН







			— Та плюнь на нього!— каже Іне.

			Ми котимо возик між «молоком» і«сухими супами» іщойно викреслили зі списку «анчоуси». Ми зІне на роботі, робимо закупи для старої Сіґне Сальвесен, яка мешкає поверхом вище.

			Раніше за плату вигулювали її собаку. Але згодом Сіґне Сальвесен вирішила, що собак вона не любить, тож тепер купуємо для неї харчі.

			Язітхаю. Іне не розуміє всієї серйозності ситуації. Можна відразу попрощатися знадією, що вона ще раз завалиться ухлопчачу душову. Доведеться решту життя прожити зновою прозиванкою, ех...

			До речі, Іне легко радити, щоб яплюнув на Кевіна, цеж не їй виголошувати перед усім класом доповідь на найнезручнішу всвіті тему. Явиймаю зхолодильника два йогурти зчорносливом.

			— Яж не можу плюнути на «контрацепцію»,— кажу трохи заголосно.

			Якась жінка знемовлям дивно озирається на нас від полиці зі знежиреним молоком.

			Ястишую голос.

			— Авинуватий вусьому Уле.

			— Він не навмисне,— вигороджує його Іне.

			Язнову зітхаю.

			— Та знаю... Івсеж.

			Уле завжди все чинить ненавмисне, от тільки воно боком вилазить.

			Язлий не лише на Уле. Правби тато спідню білизну частіше, мені не почепилиб нову прозиванку. Зіншого боку, тато депресує, авдепресивному стані не хочеться прати труси. Шкода його. Але яточно знаю, що настрій анітрохи не поліпшується, коли мусиш увесь день ходити втісних плавках.

			— Зумієш його трохи підбадьорити?— питає Іне, мовби прочитавши мої думки.

			— Та-а-а...— зсумнівом кажуя, кладучи до возика пачку зрулонами суперм’якого туалетного паперу.— Як це, власне, робиться?

			Іне замислюється.

			— Може, купити йому ілюстрований журнал?

			Іми купуємо «Ми чоловіки» за гроші Сіґне Сальвесен.

			— Хай бабуська теж трохи вділить грошенят на допомогу стражденним,— каже Іне.

			

			— Бачу, таки добре, що яніколи не мала дітей,— зустрічає нас Сіґне Сальвесен.

			Вона стоїть на порозі удомашніх капцях іобурюється, як можна так надовго застрягнути вкрамниці. Думаю, унеї така нетерплячка через кросворд.

			— Ну, то що цікавого усвіті?— питає вона, нишпорячи впакеті за кросвордом.

			— Ми вчимося танцювати полонез,— відповідає Іне.

			— Он як! Ятеж колись танцювала полонез. Зодним дурбецалом...

			Сіґне зпередчуттям задоволення кладе журнал кросвордів на кухонний стіл ібереться заточувати олівець.

			— Азвідки ви знали, що він дурбецало?— поцікавилася Іне.

			— Таке відразу помітно,— каже Сіґне Сальвесен, гойдаючи зморшкуватими щоками.— Справжній мужчина мавби прочитати Ібсена.

			

			

			БАЛАЧКИ ЙТУАЛЕТИ







			Явирішую трохи почекати зжурналом «Ми чоловіки».

			Єж, напевно, йінші способи підбадьорити людину. Можна, наприклад, поговорити. Про погоду чи щось таке.

			— Тату?

			Укоридорі зовсім темно. Упомешканні дуже-дуже тихо. Що таке? Адже його авто стоїть під будинком. Малоб ісвітло світитися, йекран телевізора.

			— Ятут!

			Яполегшено переводжу подих. Тато сидить увітальні при запалених свічках, зі склянкою молока.

			— Світла нема,— каже він.

			Ямимоволі усміхаюся. Нема світла— єсвічки йзатишок. Отже, нема чого боятися.

			— Електрик вже вдорозі,— каже тато.

			— Утаку погоду?

			Та ні, надворі зовсім не ураган. Лише трохи почало дощити.

			Балачки ні про що— не моя парафія.

			Тато всміхається.

			— Електрикам вода не страшна.

			Тут ямігби змінити тему йподати татові інформацію про курси плетіння, але вона прозвучалаб зараз якось неприродно. Бо що спільного має дощ ікурси плетіння? Іне має, мабуть, рацію. Тата треба приголомшити новиною.

			Якийсь час ямовчу, знову думаю про земну кулю. Іпро тата, звісно. Ачи справді його вісь відхилилася? Має начеб нормальний вигляд, сидить собі йпопиває молоко.

			Якщо чесно: умоєму житті ось зараз багато чого нестійкого, мені самому доводиться балансувати, імені вистачає своїх проблем, щоб ще братися за чиїсь, якщо вцьому немає особливої потреби. Важко бути місяцем, аж голова обертом іде. Що вже казати про випрямлення осі цілої планети.

			— Що доброго було втебе сьогодні?— запитуюя, намацуючи ґрунт.

			Тато непорозуміло на мене дивиться.

			— Що доброго?

			— Ну, на роботі, наприклад?

			— Продажі йдуть погано,— каже тато.— Ще йколесо проколов на Стурґаті. Отакий мій день.

			Ні, не надто збалансований день.

			Та ятеж не міг похвалитися вдалим днем, аж ніяк. Апро що розмовляти? Про контрацепцію явже наговорився зтатом на все життя наперед.

			— Ти мігби випрати на завтра кілька трусів?— натомість питаю я.

			На тому розмова вривається. Хтось дзвонить удвері.

			— Так, увас справді темно,— усміхається електрик.

			Це— жінка.

			Явідразу гублюся ініяковію. Бо для стороннього ока наша домівка має аж ніяк не привабливий вигляд. Під кухонним столом навалена купа коробок з-під піци за щонайменше місяць щоденного споживання, порожні пляшки йпивні бляшанки, на фотелі увітальні валяються розпаровані шкарпетки— розпачливе видовище.

			— Вибачте за безлад,— каже тато.— Останнім часом не доходили руки.

			— Яж прийшла не на ваш безлад дивитися,— усміхається електричиня іговорить наче щиро.

			— То... чим вам допомогти?— питає тато.

			— Покажіть шафку зелектрощитком.

			Яніколи не задумувався, де висить наш електрощиток, бачу, як блідне тато— він теж не знає. Іраптом згадую. Укоридорі, укоморі знепотребом. Якщо живеш узахаращеному непотребом домі, уякому ще йєспеціальна комора для непотребу, то можна собі лиш уявити, як воно там, утій коморі.

			— Е-ем,— якось невпевнено каже тато.

			Він поволі відчиняє двері, але не достатньо повільно. Зкомори просто на голову електричині випадає пачка рулонів туалетного паперу, за нею сиплються одноразові пилозбірники для пилососа, гепає телефонний каталог 2005року.

			— Ну, привіт!— тільки йкаже електричиня, але всміхається кутиком уст.

			— О, вибачте, це комора зусіляким непотребом, тож... е-е...

			Довше просити вибачення тато не зміг, та воно йна добре, бо задзвонив його мобільний, іелектричиня нарешті змогла спокійно взятися до щитка.

			Дзвонив татів робочий телефон, івін вийшов укухню. Його клієнти залюбки телефонували йвечорами, не лише вдень.

			— Так-так,— чуємо ми зелектричинею крізь кухонні двері.— Звичайно... учетвер годиться?

			Електричиня світить ліхтариком на запобіжники. Ясплітаю пальці.

			— Домовилися,— каже тато зкухні.— Яще додам шестиметровий сечовивідний шланг.

			Мені вчувається зкомори притлумлений сміх.

			Ніби недостатнього того, щоя, ходяче нещастя, Антон Альбертсен, маю гігантські вуха ймайже не маю м’язів утілі, то ще йтатова робота анітрохи не поліпшує мій імідж.

			Візьмімо для прикладу батьків Іне— власник крамниці іадвокат. Навіть тато каже, що це дуже класно.

			— Булоб добре мати вродині адвоката,— каже він іноді, дивлячись на мене.

			Боюся, унього завеликі очікування.

			Сам він комівояжер. Продає туалети для дач.

			Так воноє: батьки Іне знають усе про податок на додану вартість, право власності йсудочинство, амій тато знає геть усе про унітази.

			«Ати знав, що, коли дитина в’їжджає велосипедом уприпарковане авто, компенсацію за шкоду, завдану автомобілю йвелосипеду, повинен платити власник авта?»

			Ось зтакими питаннячками іноді чіпляється Іне.

			«Ати знала, що сім’я зчотирьох осіб за один тиждень продукує двадцять п’ять літрів сечі йшість літрів спресованих екскрементів?»— ввертаюя. (Ану, піднесіть руку, хто не знає, що таке екскременти.)

			Про такі речі тато знає усе.

			Можу побитися об заклад, що бабуся здідусем ніколи не казали до тата: «Булоб добре мати всім’ї торговця унітазами». Отже, тато, мабуть, теж не виправдав їхніх очікувань. Та принаймні бабуся здідусем мають усвоєму літньому будиночку гарний туалет. Унітаз «Довре-Кнут» зобробленої морилкою сосни.

			Отак... Звісно, різні люди на світі потребують різного. Комусь судилося стати лікарем ізнати все про порятунок життя, інші стають прем’єр-міністрами. Акомусь, ясна річ, треба знати геть усе про дачні туалети.

			Та чи так уже конче це мусив бути мій тато?

			— Звашим щитком усе гаразд,— каже електричиня, коли тато закінчив свою телефонну розмову.

			— Як— гаразд? Ачомуж тоді темно?

			— Бо вечір,— відповідає вона, збираючи інструменти.— Аможе, тому, що ви забули заплатити за електрику?

			

			

			ЖІНКИ ЙВОВНЯНІ КЛУБКИ







			Дехто думає, що легко бути мудрим заднім числом. Еге... Як на мене, однаково важко бути мудрим, чи наперед, чи опісля. Нікому не відомо, як розгортатимуться події. Часто мені здається, що це завжди важко— знати, як узагалі можуть розгортатися події.

			Хай там як, але тепер хочаб доведено раз іназавжди: тато не любить сюрпризів.

			— Курси плетіння!— майже верещить він.— Та на біса вони мені здалися?

			— Щоб ти міг сплести собі шалик, про який стільки говорив,— кажуя, майже заштовхуючи його вприміщення.

			Апотім ми зІне вискакуємо надвір, ховаємося за кутом будинку, спостерігаючи, щож буде далі.

			Тато був скептично налаштований від самого дому.

			— Нічого не треба зсобою брати,— заспокоював яйого.— Лише гарний настрій.

			Однак тата мої слова аж ніяк не заспокоїли. Доки дійшли до тих курсів, він геть втратив настрій івдвері зайшов, по суті, задом. Але це дрібниці. Тато ще просто сам не знає, що для нього найліпше.

			Тепер його вісь вирівняється. Амоє існування набуде сенсу.

			«Плетіння ікатання повсті»,— написано вкаталозі. Не дуже розумію, що таке «повсть». Але навряд чи щось небезпечне.

			Ми зазираємо увікно знадвору. Так іє. Жодного чоловіка. Жодного конкурента. Куди не кинь оком— усюди самі жінки. Хтось улеґінсах, хтось успідниці. Спільне лише одне: усім за п’ятдесят.

			— Твоєму татові подобаються старші дами?— шепоче Іне.

			Хібаж язнаю? Ми про таке не розмовляємо. Хай там як, жодна зжінок за склом не схожа на маму, іяне знаю, добре це чи погано.

			Та, що вочевидь, єкерівницею курсу, має підведені яскраво-червоною помадою губи, походжає кімнатою ушироченному плетеному пончо. Думаю, її цілком можна назвати пишною дамою.

			Ми, звичайно, не чуємо її слів, але говорить вона довго, час від часу піднімаючи вгору клубок вовняних ниток. За якийсь час усі встають, жінки підходять іберуть по клубку.

			Тато підходить останнім. Довго думає інарешті вибирає зелену вовну, сідає збезпорадним виразом обличчя за стіл— сам.

			

			Ми зІне сідаємо під вікном, спинами до стіни.

			— Визнаю поразку,— кажу я.

			— Гм-м, принаймні вивели його на люди.

			Вивели, але що зтого? Мене раптом шпигають докори сумління. Бо там, усередині, сидить тато, про ніякий добрий настрій навіть не йдеться, івін видається ще самотнішим, ніж будь-коли. Азаняття триває дві години.

			— Це може стати початком чогось, попри все,— каже Іне йпідбадьорливо штурхає мене вбік.

			Початком трикілометрового шалика? Сумніваюся.

			Але всяке буває на світі. Принаймні іноді. Хтозна, може, татові подобаються старші дами? Можливо, мати напівстару жінку ліпше, аніж не мати ніякої?

			Коли ми зІне йдемо геть, усередині все ще триває гарячкова діяльність звовняними клубками. Іне має урок музики. Надворі мжичить. Тато йсам дасть собі раду.

			

			Якби не знав, ніколиб не повірив, що Іне грає на фортепіано, до тогож давно.

			Щоправда, без великого ентузіазму, але останнім часом її ставлення до музики змінилося. Іноді навіть квапиться після школи додому, щоб вправлятися.

			— «Місячне сяйво»,— пояснює Іне.— Страшенно важкий, але найромантичніший зусіх музичних творів, які знає мама.

			Тож мені не зостається нічого іншого, як почвалати додому, до нашого помешкання, чекати на тата. Самому, як палець.

			

			

			ЧИСТІ НІГТІ. КРАПКА







			Приємні сподівання від чекання часто перебільшують. Яабсолютно певний, що багато людей намарно сподіваються чогось доброго. От янавіть не знаю, чого очікую.

			Явиймаю свій список, ставлю значок-каракулю, який означає кінець одного запису.

			Думки Антона Альбертсена про астрономічний баланс.

			Під пунктом «вирівняти татову вісь» дописую:

			

			Уточнення: знайти омріяну жінку йхатинку влісі.

			Можливо, сплести трикілометровий шалик (чекаю на звіт після заняття зплетіння).

			Поточні досягнення: зовсім мало (чекаю на звіт після заняття зплетіння).

			

			Усамому низу ставлю примітку «випрати труси». Хоча останнє не має жодного стосунку до Всесвіту.

			

			Яледь не підстрибую до стелі, коли нарешті чую клацання дверної клямки. Не тому, що боюся татового гніву. Просто язтих людей, котрі не люблять, коли їх сварять, ацієї миті відчуваю, що сварка дуже можлива. На п’ятдесят відсотків.

			— Антоне?

			Доки тато вішає куртку вкоридорі, шанси на сварку піднімаються до вісімдесяти відсотків. Бо яне бачу ніякого шалика. Навіть маленької плетеної кухонної прихапки не бачу.

			Тато важко сідає на канапу. Івдається, на щастя, до трохи втомленого йдещо примирливого варіанту.

			— Ну,— каже він.— Що доброго втвоїй ідеї?

			— Тиж хотів виплести...— белькочу я.— Три кілометри...

			Тато зітхає.

			— То такий образ був.

			— Образ чого?— не розумію я.

			— Ну...— починає тато йзнову зітхає.— Ісам не знаю... Яніколи не збирався плести шалик на три кілометри, ясно?

			— Ясно.

			Запала тиша, ота, зякої не знаєш, як виборсатися. Горло душить розчарування.

			— Але яще ніколи не бачив стільки вовни нараз,— каже тато.

			Вірю, що не бачив. Насправдіж япокладав інші надії на цей вечір, ізовсім не на вовну. На жінок, власне кажучи. Зякими він мігби сидіти на коцику, тримаючись за руки.

			

			Але тато просто сидить собі на канапі. Не на коцику. Перед телевізором зновинами йспортивними передачами.

			Ядивлюся на нього. Ідумаю, що цієї миті ми перебуваємо взовсім різних місцях, він ія. Як планети, які обертаються навколо себе,— кожна на своїй орбіті. Бо тато не розуміє, що йдеться про астрономічний баланс. Зовсім не розуміє.

			Тато розуміє лише одне: він побував на курсах плетіння. Аотже, вважає, що йдеться лише про вовну.

			Урешті яне витримую.

			— То ти тепер зможеш плести на шпицях?

			Мені треба знати. Якщо так— то вмоєму існуванні з’явиться сенс. Хочаб натяк на нього.

			— Нєа,— відповідає тато.— Ми тільки те йробили, що розмотували, прали йзнову намотували вовну. Зате яще ніколи не мав таких чистих нігтів.

			Чудово! Тут дехто намагається вирівняти вісь земної кулі йщо отримує навзамін?

			Чисті нігті. Крапка.

			— Принаймні побував серед людей,— тихенько, більше сам до себе, бурмочу я.

			Мудрий заднім числом. Правильніше, дурень заднім числом.

			

			

			ДОБРЕ КЛЮЄ







			— Привіт! Це Улла звечірніх курсів. Зким ярозмовляю?

			Ого! Хапаючи слухавку стаціонарного телефону, ябув певний, що телефонує бабуся. Вона завжди має звичку дзвонити посеред випуску новин. Але Улла? Цеж хто?

			Ядаю слухавку татові, однак та Улла так голосно репетує, що ячую майже кожне слово.

			— Привіт, це Улла до ваших послуг!— сміється вона.— Ви знаєте, ятака неймовірно рада, що нарешті знайшовся чоловік, котрий відважився реалізувати своє захоплення!

			Язавмираю на місці. Уголові щось починає прояснятися.

			Тато безпомічно поглядає на мене.

			— Так... але... ну...

			Тато надто м’який, аУлла напирає.

			— Тому яподумала, чи не погуляти нам разом, випити келих червоного вина? Жінки на наших курсах уже не початківці, мають більше досвіду, ніж ви, іяподумала, що ви, можливо, потребуєте трохи... трохи стартової допомоги!

			О, явже знаю, хто телефонує. Викладачка курсів плетіння, ота пишна дама уплетеному пончо. Отже, її звати Улла.

			— Стартової допомоги?— очманіло повторює тато.— Ну, дуже гарна ідея... Зараз ясаме...

			— Може, уп’ятницю увечері?— питає Улла.

			Постає невеличка пауза.

			— Уп’ятницю?

			Тато явно гальмує. Тупо повторює кожне її слово.

			— Так! Десь овосьмій?

			— Овосьмій... ні...— тато мнеться.— Ятут, удома, маю одного сина, то...

			— Звичайно, ярозумію,— зентузіазмом івеличезним розумінням запевняє Улла.— То яможу прийти до вас, не no problem!

			— Не no problem?— аж гикає тато.

			— О, ядуже рада!— підводить риску Улла.— Тоді побачимося!

			Ось це називається добре клює! Лише за годину після курсів тато вже має на гачку даму! Від холодного попелу до полум’я, від нуля до ста очок, іщо там ще буває? Авсе через мене! Ящосили намагаюся приховати втіху. Бо втата трохи стурбований вигляд.

			Пишна Улла, думаю ясобі, цікаво, чи любить вона пекти булочки?

			Ічи пише послання на шкуринках бананів?

			

			Явиймаю «Думки Антона Альбертсена про астрономічний баланс».

			Іпід пунктом «поточні досягнення» пишу: «Одна така собі пишна дама».







			КОРИЧНІ ВЕРТУНИ ІЖІНОЧІ ЕТАЛОНИ







			— Ось чесно, ти знаєш, що люблять жінки?— Іне впивається умене поглядом.

			Ми крутимо педалі, долаємо підйом дорогою додому, аядалі не розумію, що поганого вкаві йпечиві «Єнде». Цеж улюблене печиво моєї бабусі.

			Хайби Іне не мала занадто великих очікувань. Язовсім не знаю інших жіночих еталонів— чи як це називається,— окрім бабусі йтітки Ґрю. Тому жінок мені ніколи не збагнути.

			— Хто така Улла?— питає Уле.

			— Одна дама,— відповідає Іне.— Його тата,— вона киває умій бік.

			— Іщо він має знею робити?

			Ми трохи замислюємося.

			— Пити каву,— зрештою, відповідаю я.

			Іне суворо дивиться на мене.

			— Без печива «Єнде»,— каже вона.— Івже завтра.

			Останні слова вимовляє зпритиском іще глибше замислюється. Я— теж. «Уже завтра»,— думаюя. Здається, та Улла дуже напориста дама.

			— Нам потрібні ілюстровані журнали,— вирішує вона.

			— Ікоричні вертуни,— додає Уле.

			Він дуже часто говорить про дріжджову випічку.

			

			Багато дорослих мають свій кабінет упомешканні. Ми собі теж такий облаштували. Удома вУле. Коричні вертуни— уфокусі.

			— Ілюстровані журнали,— пояснює Іне,— це те саме, що йжіночі журнали. Уних можна знайти купу підказок, чого хочуть жінки.

			— Справді?— яобгризаю завитки тіста звертуна іне розумію, куди вона хилить.

			— Ачого хочуть чоловіки?— знову наголошуючи на кожному слові, запитує Іне.

			От-от! Ядумав, ми говорили про печиво. Але тепер розумію. Жінки хочуть чоловіків, уцьому йполягає наш план. Ми хочемо зробити зтата мачо. Справжнього мачо. Ажурнали— як інструкція до дії.

			— Алеж це, мабуть, страшено важко, стати чоловіком, який подобається жінкам?— запитую язнадією вголосі.

			Яніколи не думав, що цей проект може так розростися.

			Іне знову кидає на мене суворий погляд.

			— Твій тато потребує максимальної допомоги,— наголошує вона.

			Уле бухає їй на коліна цілий стос журналів.

			Раптом усе вмоєму житті починає крутитися навколо жінок. «Мабуть, час скористатися порадами журналу «Ми чоловіки»,— думаю я.

			Івсеж сподіваюся, що татові не потрібні поради чоловічого журналу, щоб знайти собі жінку, яка йому сподобається. Не можу сказати, що янадто уважно читав той журнал, але позавчора він несподівано розгорнувся якраз посередині, атам— Мелісса зВоллена, яка вивчає економіку йлюбить холодну погоду.

			Іце по ній видно. Та Мелісса нітрохи не схожа на змерзлючку. Дехто думає, що чоловіки обирають собі жінок, які схожі на їхніх матерів. Щож, єдина схожість Мелісси зВоллена ймоєї бабусі втому, що вних більше мерзнуть ноги, ніж решта частин тіла. Принаймні мені страшенно мерзне зад, коли навесні сідаю голою дупою на камінь.

			Але ні, навряд чи тато матиме якийсь шанс утакої дами, як Мелісса. Хоч фото йому точно сподобається.

			

			Мама Уле купує лише один журнал, який називається «Сім’я». Ґрунтовно вивчивши питання, можна зробити висновок, що жінкам у«Сім’ї» подобається дуже багато чого. Найбільше— розділи рукоділля йкулінарії. Але, мабуть, навіть Уллі не все там цікаво, хоч вона йлюбить плести. Часопис Норвезької спілки дантистів взагалі не має ніякої користі, хоча татові Уле йподобається класти взуби пломби йподобаються орієнтовні ціни на них. Атут ще застрайкував комп’ютер Уле. Однак Іне вважає, що комп’ютер надто модерний винахід для жінок Уллиного віку.

			Ми згортаємо свою діяльність. Однаково коричні вертуни вже всі з’їлися.

			— Ми ще можемо обговорити тему доповіді про контрацепцію,— зентузіазмом каже Уле.

			Яцілком забув про спільну зУле доповідь!

			Іважко зітхаю.

			— Вибач! Але дама для тата— на першому місці.

			

			

			ЯКИМИ ПОВИННІ БУТИ ЧОЛОВІКИ







			Сіґне Сальвесен майже завжди вдома.

			— Від цих дітисьок немає спокою ні вдень, ні вночі,— бурчить вона, хоча ми зовсім не галасуємо, стоїмо собі перед її дверима, авостаннє приходили до неї ще всереду.

			— Чого вам тепер?

			— Нам потрібні ілюстровані журнали,— кажу я.

			— Нам потрібні... рецепти,— на ходу вигадує Іне.

			Ну, так це теж можна назвати. Може, йсправді існують рецепти, як стати чоловіком, який подобається жінкам. Хтозна, може, ймені колись, умайбутньому, згодиться.

			Сіґне Сальвесен однаково цікавлять лише кросворди, авона їх вже давно повитинала. Ми тягнемо товсту пачку журналів без кросвордів до мене, поверхом нижче.

			— Але не готуйте нічого зчасником!— кричить Сіґне нам навздогін.— Бо засмердите весь будинок!

			

			Дивина: Іне бувала вмене вдома сотні разів ініколи навіть не писнула про наш безлад. Асаме сьогодні внеї звідкись взялися очі-рентгени.

			— Тут треба все вимити!— рішуче каже вона, узявшись руками вбоки.

			Сама вона звикла до «чистих поверхонь», як це називає її мама. Мама Іне навіть торочки на килимах розчісує гребінцем. Тому ярозумію, що Іне помічає різницю.

			Язітхаю.

			— Шкода, що світло знову з’явилося.

			Іне запитально на мене дивиться.

			— При свічках ніхто нічого не завваживби,— пояснюю яіздуваю повсть пилюки злампи на столі увітальні.

			— Свічки? Це так романтично!— Іне думає дві секунди, атоді тріумфально всміхається.— Знаєш, що таке головний запобіжник?

			Ні, яне знаю. Іне дивиться на мене так, ніби той запобіжник вирішить усі мої проблеми. Вона таки добрий друг.

			

			Сіґне Сальвесен за своє життя купила чимало ілюстрованих журналів.

			«Оберни свою спальню на оазу»,— написано на обкладинці одного. Моя спальня більше схожа на ятку дрібного краму, розгромлену грабіжниками. На підлозі, посеред розсипаних журналів, сидимо ми зІне йпридумуємо, як стати мачо.

			Яна мить затримую увагу між Лайлою, яка одужала за допомогою піґулок зводоростей, іп’ятьма причинами споживати авокадо.

			— Утебеж ємама,— кажу ядо Іне.— Ти малабзнати, що люблять жінки, га?

			Іне уважно дивиться на мене.

			— Ми говоримо про кохання, так?

			— Ну, так...— знічено кахикаю я.

			— Тоді мами тут ні при чому...

			Що? Невже Іне подумала, що яхочу звести її маму зі своїм татом? Та ніколи всвіті! Іноді мені важко вгадати її думки.

			За якийсь час Іне озивається знову.

			— Мені насправді здається, що жінок більше турбує питання, якими чоловіки НЕ повинні бути.

			Якиваю іна мить поринаю вдумки. Про те, що Іне за своєю десятибальною шкалою оцінює мого тата на «вісімку», анайвищий бал— «одиничка». Але єйгірші за тата, які стоять на нижчих щаблях. Тому бовкаю:

			— Алкоголіки, наприклад, зовсім не популярні.

			— Або затяті спортсмени,— додає Іне.

			Ятрохи веселію. Бо це добра новина для тата. Звісно, він іноді дозволяє собі баночку пива, але алкоголіком назвати його ніяк не можна. Іяніколи-ніколи не бачив його вспортивних штанях.

			Правду кажучи, схоже на те, що жінки не надто захоплюються чоловіками. Їх більше цікавлять ароматизовані свічки. Іштори, різні на кожну пору року. Ягортаю журнал, який називається «КК». Ті жінки бувають дуже дивні.

			Раптом мені приходить несподівана думка. Амоя мама теж була такою? Загорталася всутінках устильні пончо, попиваючи оздоровчий чай? Чи готувала собі спеціальний сік ззеленини? Важко таке уявити.

			За якийсь час Іне підводить голову від свого журналу, погляд унеї задумливий.

			— Тут написано: щоб зберегти стосунки, дуже важливо обійматися шість разів на день.

			Яаж рота роззявляю.

			— Ато навіщо?

			— Окситоцин,— по складах карбує Іне.— Гормон кохання. Він виробляється, коли довго обійматися.

			Гормон кохання? Ніколи про такий не чув.

			— Тато не може зберегти стосунки, бо ще не має зким,— завважую я.

			— Ні,— погоджується Іне, насупивши чоло.— Ащо роблять злюдьми, які ніколи не обіймаються? Змушують чи що?

			Ядивлюся на неї.

			— Ти знаєш когось, хто ніколи не обіймається?

			— Та ні... Кажу просто для прикладу. Випадково спало на думку.

			Іне зітхає. Поглядає на годинник.

			— Гаразд! Беру на себе інтер’єр. Ати підготуєш тата ментально.

			— Ментально?— перепитую я.

			— Так, ментально,— киває Іне.— Ятут знайшла список зturn-ons іturn-offs. Твій тато мусить це прочитати.

			Вона видирає сторінку зжурналу, дає мені.

			— Тьорнонс?

			Іне безнадійно хитає головою.

			— Ти що, зовсім нічого не знаєш? «Turn-on» означає «підкручувати».

			— Що підкручувати?

			— Даму, звичайно.

			Підкручувати? Татові зовсім не треба нічого підкручувати вУллі. Ніколи!

			Яспідлоба дивлюся на Іне.

			— Івяких місцях, на твою думку, він повинен її підкручувати?

			— Ідіот,— відрізує Іне.— Це означає, що він не повинен уже першого вечора залицятися до неї. Просто мусить трохи підкрутити яскравість, мовби регулятором світла, якщо ти розумієш? Підкрутити її почуття.

			Яневпевнено киваю.

			— Гаразд, ащо таке тьорноффс?

			— Те, чого твій тато нізащо НЕ повинен робити, бо все зведе нанівець. Наприклад, колупатися вносі...

			Дуже наочний приклад. Але яніяк не можу показати цей список татові. Бо зовсім не певний, чи він захоче щось там крутити. Чи взагалі щось захоче.

			— Ну, принаймні попередь його.

			Після того, як дає мені завдання, Іне йде додому. Уних вдома між восьмою ідев’ятою— час родинного затишку.

			

			— Багато домашніх завдань?

			Тато сидить увітальні, недбало розвалившись на канапі. Ястурбовано дивлюся на нього. Щось мені підказує, що він не має правильного налаштування на завтрашній візит дами. Надто самовдоволений вигляд. Зовсім не пасує до моменту.

			Невдячність— звична винагорода вцьому світі. Ятут увесь вечір витратив, щоб зліпити знього мачо. Ужурналах копирсався івсяке різне. Ащо отримав навзамін?

			Нічогісінько. Яж сподівався, що тато принаймні поприбирає, попилососить іхоч трішки хвилюватиметься. Авін дивиться телевізор іпопиває молоко! Мов якийсь бурмило... Так кажуть на людей, які ніколи не голяться іживуть відлюдниками.

			Просто супер! Йому найліпше пасує хатина влісових хащах, про яку він так мріє.

			— Ми зІне готуємо... один проект,— просто кажуя.

			

			

			МЕНТАЛЬНИЙ ТРЕНІНГ







			Дзвонить будильник, іперше, що ячитаю, розплющивши очі: волосся вносі. Щонайменше дивний початок дня.

			Але явідразу розумію, учому справа. Мабуть, заснув зтими журнальними аркушами про «тьорноффс» на обличчі. Іось зараз повторюю подумки слова «волосся вносі», уявляючи собі тата. Щось не виходить...

			Ясідаю на ліжку, щільно обгортаюся ковдрою. Однаково ще немає сенсу вставати. Унашому помешканні ванна йтуалет суміщені, атато щоранку цілу вічність просиджує на унітазі згазетою ікавою. Називає санвузол своєю «політичною штаб-квартирою». Поняття часу для нього не існує.

			Ятягнуся за олівцем на нічному столикуй, чекаючи, доки звільниться ванна, читаю далі:

			

			Запах поту

			Несвіжий подих

			Жовті зуби

			Недоглянуті нігті ніг

			

			Щож, мене це не відлякало. Іоптимізм зростає зкожним викресленим пунктом. Бо тато пахне гарно йщовечора чистить зуби. Щоправда, моєю щіткою, алежце для Улли не проблема? Щож до нігтів на ногах, то тут я«пас». Цілком можливо, що вони без свіжого педикюру, алеж не буде він вимахувати босими ногами вже на першому побаченні. Хоча...

			Далі список ще ліпший. Виявляється, жінки абсолютно не люблять «чоловіків, котрі усвідомлюють свою вроду». Язадоволено викреслюю цей пункт. Тато не красень ідобре це знає. Аж дивно, насправді.

			Зостаннього пункту ящиро посміявся. Жінки не люблять «чоловіків-бабіїв».

			

			Підбадьорений, ягортаю далі. Тьорнонс. Штучки, які можуть ПІДкрутити жінок.

			«Пронизливий погляд»,— написано там виділеним шрифтом. «Якщо активно користуватися таким поглядом, жінка миттю розтане».

			Розтане? Язнову намагаюся уявити собі тата. Цікаво, що вони мали на увазі, кажучи про активне користування поглядом? Стріляти очима, можливо? Бо тато іноді так вміє.

			Убільшості зрешти пунктів ішлося про «випромінювання». Скажімо, самовпевненості. Приязні йрадості— зніг до голови... Тут ятрохи скис. Бо тато не так випромінює, як замикає усе всобі. Ядумаю, випромінення усебе— це його головна риса.

			Але будемо сподіватися, що один-два промені таки проб’ються назовні. Хочаб раз...

			

			Ястиха зітхаю, дивлюся на годинник, прислухаючись, як тато гортає втуалеті газету. Цілком можливо, що він знається на політиці. Може, навіть щось випромінює. Але навряд чи приязнь ірадість.

			

			Читаючи список далі, ядумаю, що жінки страшенно вимогливі. Бідолашний тато повинен не лише «випромінювати» й«розтоплювати», аще йбути дотепним та освіченим. Не кажу вже про загадковість. Когож ці жінки собі бажають? Чоловіків учорних окулярах, котрі ведуть бесіди про Ібсена?

			Якщож говорити конкретно про тата, то сподіваюся, що він їм видаватиметься достатньо загадковим зкінським хвостиком йувельветових штанях. Іщо вони достойно оцінять його знання про облаштування дачних туалетів.

			

			Нарешті тато спускає водуі, як завжди, залишає за собою відчинені двері, асам іде на кухню налити собі ще кави.

			— Тату,— кажу ятак невимушено, як лиш можу.— Ти активно користуєшся поглядом?

			— Поглядом?— дивується тато.— Цеж як?

			— Активний погляд— цеж класно,— кажуя, пильнуючи за його очима.

			— Ага...— каже тато, читаючи далі.— Мабуть, мені треба справити собі нові окуляри.

			Нові окуляри? Він зовсім не розуміє, що яментально його треную. Напевно, треба перейти до справи.

			Якахикаю.

			— Ти радий, що ввечері побачишся зУллою?

			Ефект неперевершений. Тато миттю каменіє.

			— ЗУллою? Увечері?

			Ось вам іпрямий перехід до справи. Ось результат. Яне вірю своїм вухам: тато про неї забув. Іце після всього, що ядля нього зробив.

			Забув ще вчора ввечері, коли яподумав, що він просто наплював на безлад упомешканні. Насправді він цілковито забув про Уллу. Навіть не знаю, що гірше.

			Тато роззирається на всі боки. Дуже активним поглядом.

			— Так не піде,— каже він.

			— Чому не піде?— питаю я.

			— Яне встигну поприбирати. Працюю сьогодні аж до пів на восьму.

			Прекрасно! Нарешті захвилювався.

			— Яприберу.

			— Ти?

			Тато має трохи очманілий вигляд. Він не пам’ятає, що моя кімната найохайніша вцій квартирі. Попри все...

			Якиваю.

			— Шкода її буде, якщо ти скасуєш гостину. Вонаж, мабуть, тішиться.

			Тато скептично на мене дивиться. Його скепсис такий неоднозначний.

			— Думаєш?— нарешті питає він.

			— Єп-п!

			Настає пауза. Тато має стурбований вигляд, аянамагаюся поводитись цілком буденно. Бож більше втаємничений уситуацію.

			— Як думаєш, про що ви розмовлятимете?

			Тато зітхає.

			— Та про що нам розмовляти? Мабуть, будемо більше плести на шпицях.

			— Може, вона любить Ібсена?— питаю я.

			— Вона любить вовну.

			

			ХЛІБЦІ ТА ІБСЕН







			— Яуклала план для подальших дій,— каже Іне.

			Подальші дії. Якби тато хоч інколи писав мені послання на бананових шкуринках,я, можливо, теж вживавби такі слова. Але такого ніколи не станеться.

			— Ятеж тут трохи подумав,— бурмочуя, виймаючи список із наплічника.

			Ми зІне сидимо на великій перерві, сховались за повіткою на шкільному подвір’ї зі своїми пакунками зперекускою ісписками.

			

			Такий вигляд має список Іне:

			

			Подушки

			Здорова їжа

			Ароматичні свічки

			Декорація

			

			Атакий вигляд має мій список:

			

			Радість іприязнь

			Освіченість

			Загадковість

			Впевненість усобі

			

			Отож умене більш філософський склад мислення, ніж вІне. Однак мушу визнати, що вона суттєво далі за мене зайшла уплануванні на майбутнє. Таємно від усіх удома напакувала умішки для сміття подушки йсвічки званільним ароматом іпритягла до нас стільки здорових закусок, скільки змогла донести, спакувавши все упластикові коробочки.

			Ямаю лише одне зауваження.

			— Івоно дуже здорове?— зсумнівом питаю я.

			— Так,— відповідає Іне, жуючи зелену паприку.— Жінки схиблені на здоровому харчуванні. Самже бачиш!

			— Але не тато,— кажу я.

			— Але внаші плани не входить, щоб він був цього вечора таким, як завжди,— Іне вже увідчаї від мого туподумства.

			Імає, мабуть, рацію. Це внаші плани не входить.

			Ми переходимо до мого списку.

			— Проблема втому,— кажу я,— що втата труднощі з«випромінюванням».

			Іне змушена, на жаль, зі мною погодитися.

			— Мусимо задемонструвати його вінший спосіб,— киває вона.

			— Цеж як?— не розумію я.

			— Усе, що він може йуміє... Одним словом, задемонструвати його особистість.

			Десь унадрах моєї голови раптом зринає прочитана вжурналі фраза: «Покажи мені свій дім, іяскажу, хто ти».

			Явідразу трохи лякаюся. Бо тато саме це йповинен зробити. Показати свій дім. Ядуже сподіваюся, що порожні коробки з-під піци йклубки пилюки по кутках не надто викриють його справжню сутність.

			Авже за мить мені, на щастя, спадає на думку одна ідея. Про це якось сказала Сіґне Сальвесен. «Про чоловіка можна багато чого довідатися, дізнавшись, що він читає».

			— Бібліотека!— вигукую я.— Хай книжки продемонструють татові чесноти!

			Іне налаштована скептично.

			— Або... його недоліки,— додаю я.

			— Ти маєш на увазі, що книжки малиб продемонструвати його приязнь, освіченість, загадковість івпевненість усобі?— вичитує Іне змого списку.

			Ага, дуже багато чеснот.

			— Усвіті книжок усе можливо,— кажу я.

			

			* * *

			

			— Можеш нарізати селеру.

			Іне гепає на підлогу вкоридорі два мішки для сміття. Уже сьома година, яприбрав упомешканні.

			— Яще маю домашні хрусткі хлібці,— усміхається Іне.— Зводоростями.

			Ми добра команда, ми злагоджено нарізаємо, порядкуємо йприкрашаємо. Яшвидко розумію, що журнали мають рацію: дуже просто освіжити свій дім. Скоро фото нашого помешкання можна буде виставляти убудь-якому ілюстрованому виданні. Зподушечками йіншими прибамбасами.

			Усю картину Іне вивершує зеленим пледом.

			— На той випадок, якщо Уллі закортить згорнутися клубочком на канапі під пледом ніжно-весняного кольору,— каже вона згордим виглядом.

			Язадоволено оглядаю квартиру, свічки, селеру. Зупиняюся поглядом на годиннику. Ще півгодини. Скоро прийде тато. Івже невдовзі прийде пишна Улла. Яка, можливо, вирівняє його вісь.

			— Ой! Яледь не забула про «освіченість»!— раптом скрикує Іне, пірнаючи водин змішків, івитягає книжку Ібсена, яка називається «Кесар ігалілеянин».— Найгрубіша книжка знашої домашньої книгозбірні,— задоволено пояснює вона.— Автебе що? Подбав про радість іприязнь?

			Якиваю. «Тисяча йодин жарт для дітей будь-якого віку» уже лежить на столі увітальні.

			— Аде «впевненість усобі»?

			Мушу визнати, яне був певний, чи добре впорався. Повісив на стіні над канапою татову похвальну грамоту, причепивши її канцелярськими кнопками. «За бездоганний спортивний внесок задля високого іміджу компанії». Малюнки на грамоті зображують чоловіків, які грають угандбол. Знакачаними м’язами йтаким іншим. Але тато не вгандбол грав, абрав участь вестафеті на Голменколлені. Лише один раз, найкоротша дистанція.

			— Бракує лише «загадковості»,— каже Іне івиймає змішка ще одну книжку.

			Можливо, не зовсім утатовому стилі, але згодиться. Ми кладемо «Привидів-причеп та їхній вплив на людей» на стіл біля селери.

			

			Тато, звичайно, спізнився. Оп’ять хвилин на дев’яту він стоїть розгублений посеред вітальні, чхаючи на всі боки від ванільних пахощів свічок.

			— Знову світло?— тільки ото йпитає.

			— Сподіваюся, скоро з’явиться,— брешу я.

			Іне точно має шанси стати вмайбутньому електриком, якщо не стане адвокатом.

			Тато нічого не каже про романтичний декор. Але, насправді, удома дуже романтична атмосфера. Ароматичні свічки, іселера, іхрусткі хлібці. Зводоростями. «Мабуть, тато нічого не помічає, бо трохи боїться відповідальної миті»,— думаю я.

			Дзвінок удвері.

			— Спробуй поговорити про кулінарію,— раджуя, доки він іде відчиняти двері.— Або про Ібсена.

			Далі ячую дзвінкий сміх іжіночий голос, який каже: «О, як мило!».

			Ами зІне крадькома полишаємо квартиру через вікно.

			— До речі, хто такі привиди-причепи?— питаю я.

			— Такі духи, які намертво приліплюються до людини, іїх нічим не віддерти,— пояснює Іне.— Ну, це якщо втаке вірити...

			

			

			УЛЛА НІЛЬСЕН







			«Місячне сяйво»— п’єса, яка дуже дратує. Принаймні мене, хоча яніколи її не чув.

			Іне подалася додому грати на фортепіано, аязалишився сам на гойдалці вдворі. Баламкаю ногами йвідчуваю, що треба було вдягнути куртку. Інамастити пару канапок.

			Бо важко сказати, скільки людям потрібно часу, щоб закохатися.

			

			Повз мене шкандибає Сіґне Сальвесен. Мабуть, грала в«бінґо». Зазвичай вона виходить здому по неділях. Ащо вона вже дуже стара, то дехто, мабуть, думає, що Сіґне ходить до церкви. Але це не так. Вона ходить лише до «домівки» при церкві. Сіґне Сальвесен не цікавить Бог. Її більше цікавить жінка, котра випікає булочки до кави, якою пригощають парафіян після відправи. То навіть не булочки, арадше вертуни.

			— Сидиш тут?— питає Сіґне так, ніби ямавби сидіти десь віншому місці, атоді показує на наш під’їзд.— Скажи мені, це яУллу Нільсен щойно бачила?

			Яздивовано всміхаюся.

			— Її точно звати Улла,— кажу я.— Вона вчитиме мого тата плести на шпицях.

			— О, ця навчить!— каже Сіґне.

			— Справді, навчить?

			Сіґне киває.

			— Наш священик став експертом ушкарпетках, хоч щоразу намагався від неї заховатися. За кафедрою іде лиш можна.

			— Священик?

			— Улла щонеділі після церковної кави веде курси рукоділля,— пояснює Сіґне.— Священик її страх як боїться. Від неї неможливо відчепитися. Авін самотній, бідолаха.

			Тепер япригадую. Священик— це той чоловік, що кожного року на запусти перед великим постом приходить до школи зі скарбонками для пожертв. Худорлявий маленький чоловічок вокулярах. Дуже приємний, трохи несміливий. Такий цілком може плести шкарпетки.

			— Що кому подобається,— каже Сіґне.— Хтось хоче з’їсти, аіншому хочеться, щоб його з’їли.

			ІСіґне йде собі геть.

			

			Мені на гадку відразу приходять богомоли. Дивно, як працює мозок.

			Богомоли— це такі комахи, схожі на коників-стрибунців. Торік яписав про них шкільне завдання. Справді, дуже дивні істоти, особливо, коли паруються. Досі пам’ятаю кілька речень зкнижки.

			«Під час парування самець надзвичайно покірний. Часто зажерлива самка з’їдає самця, аіноді навіть відриває йому під час парування голову».

			Зажерлива самка... Ябагато чого пам’ятаю. Надто багато, правду кажучи. Бабуся каже, що яуспадкував її «чіпкий мозок». Томуя, супроти власної волі, дослівно запам’ятав ще йінші речення:

			«Якби гротескно це не звучало, самець стає їй поживою, щоб вона змогла відкласти яйця іпродовжити рід. Самець (чи те, що від нього зосталося) може продовжити процес парування навіть воб’їденому вигляді».

			Те, що від нього зосталося! Дуже вражає! Особисто явибравби ліпше монастир. Там ніколи не паруються, але ніхто нікого не з’їдає. Видно, богомол не має вибору.

			Хай там як, ярозумію: бути самцем ризиковано. Принаймні втваринному світі.

			І, очевидно, унашій вітальні— теж. Саме цієї миті, поміж селерою іароматичними свічками. Де Улла ось-ось увіткне втата в’язальні шпиці.

			

			Господи допоможи! Що янаробив! Кинув рідного тата влапи в’язального страховиська?

			Раптом умозкових звивинах, чи оболонках, чи як воно там називається, замерехтіла картинка: богомолиха зв’язальними шпицями, усеїдне чудовисько, якого сам священик боїться, мов чорта.

			Мені стиснуло горло. Бідолашний мій татко. Його скоро, шматочок за шматочком, зжере страховище, якого Япривів удім.

			О, так, язнаю, що трапиться. Урешті-решт, коли Улла спокійненько відірве татову голову, тато стане Уллиним. Не моїм. Іне татом зовсім. Уллиним кавалером, Уллиним коханим чи ще гірше— Уллиним чоловіком. Зплетивом уруках. Ібез жодної власної думки вголові.

			Іось ясиджу тут. Іяке має значення, пектиме Улла булочки чи писатиме послання на бананових шкуринках, якщо більше не буде викладених на стіл ніг ікоробок з-під піци під кухонним столом. Ніяких чоловічих розмов унепраних шкарпетках. Ніхто не братиметься за мізинці, загадавши бажання. Лише здорове харчування, хрусткі хлібціі, звісно, водорості.

			Егеж, усе це може трапитися: яцілком забув подумати про себе. Роздобути татові жінку— це одне, але чи хочу япри цьому нову маму для себе? Яка весь час буде разом знами, яка всім керуватиме? Іплестиме на шпицях?

			Іще одне явилося мені вусьому жаху: ястану домашньо-плетеною дитиною! Уплетених рейтузах, які нам колись одягали під пухові комбінезони вдитсадку. Котрі щипалися навіть крізь колготи. Іповсюди— присутність повелительки, богомолихи-мачухи, яка надто голосно сміятиметься інеодмінно мінятиме щосезону штори на вікнах.

			Ні, нізащо! Аяж хотів урятувати тата! Аще земну кулю ітаке інше. Як япомилився! Бо нічого не стане ліпше. Лише гірше. Земля куля упаде, лиш засвистить за нею.

			— Ні, Антоне,— кажу ясам собі.— Так не піде.

			Іямаю рацію. Бо дійсно, так не піде. Ужодному разі. Хай собі Улла пише на бананах, скільки їй влізе, яніколи не стану її прийомним синочком, обплетеним вовною зніг до голови.

			Якби ямав зараз перед собою свій список, то дописавби:

			

			Мета: закрити проект пошуку жінки-мрії. NB: Негайно!

			Як: показати себе нестерпним хлопчиськом. Теж: Негайно!

			

			Тепер мені треба булоб мати план дій. Добре, якби Іне була зі мною.

			

			

			ВІДЛЯКАТИ БОГОМОЛИХУ







			Навчання плетінню має бути, вочевидь, інтимною справою.Я, здається, розумію, чому ховався священик. Саме такою інтимною на вигляд єцієї миті ситуація на нашій канапі, утоваристві селери, привидів-причеп ідотепів для дітей будь-якого віку: Улла йтато— наче спрут, на кожній шпиці— по дві руки. Улла керує, атато міцно стискає шпиці, він схожий на людину, яка впала вморе, ав’язальні шпиці— її єдиний порятунок.

			Принаймні таке складається враження.

			Та йце ще не все. Улла не знає, що тато далекозорий, вона тицяє маленький вив’язаний клаптик йому під сам ніс, ітатові ледь очі не вилазять. Моторошна картина при тьмяному світлі свічок.

			Язаходжу до вітальні йвирішую імпровізувати.

			— Привіт!— вітаюся івідразу розумію, що це був добрий початок.

			Тато підводить погляд від шпиць. Здається, зітхає полегшено.

			— Це мій син,— відрекомендовує він мене.

			Улла враз накидається на мене зширокими обіймами івеликими цицьками. Кучері розхристані на всі боки, увухах дзеленчать сережки. Яуній просто потопаю.

			— То це ти— Антон!— майже кричить вона.

			— Так,— кажуя, виборсуючись зїї цицьок, імиттю гепаю на канапу, там, де щойно сиділа Улла, щоб вона не встигла мене випередити.

			Яопиняюся між ними. Трохи тісно.

			Улла відкладає плетиво, атато розпачливо хапає стебло селери. Похапливо ідуже довго його жує.

			

			— То це ти— Антон!— повторює Улла ще ніжніше.

			Запах ванілі стає нестерпний. Мабуть, треба було поставити менше парфумованих свічок.

			Якиваю. «Так-так,— думаю я.— Яусе ще Антон». Та, можливо, мені час саме зараз стати трішки іншим Антоном. Бабуся полюбляє казати, що увійні йкоханні все дозволено. Авцій ситуації єпотроху від одного йвід другого.

			— Іщо ти любиш поробляти?

			— Бомки збивати,— відповідаю я.

			Воно само якось зязика зірвалося. Ніколи не знав до пуття, що означає «збивати бомки», але такі старушенції йв’язальниці-страховидла, як Улла, малиб зрозуміти.

			— Аще вмене зараз перехідний вік,— самовдоволено відповідаю я.

			Ось так. Усе чудово. Син уперехідному віці, який бомки збиває, мавби подіяти застрашливо.

			— Он як!— каже Улла, її ласкавість чомусь нікуди не зникає, іце дратує.— Мені подобаються дотепні хлопчики.

			Улла пересідає по другий бік тата йзнову тицяє йому під ніс плетиво. Тато запихає до рота рештки селери йслухняно береться до роботи.

			

			Переді мною непробивна залізна завіса. Ось що треба було вивчати: як відлякувати жінок! Марно витрачені наші зусилля. Іщо тепер?

			Умоєму житті зазвичай усе залагоджує Іне. Ябез неї ні на що не годжуся. Зовсім ні на що! Тож не моя вина, що сиджу, мов паралізований, поруч зоцим в’язальним спрутом іне уявляю, що чинити далі.

			Хайби вже хоч зателефонував якийсь замовник, якому конче треба шість метрів каналізаційної труби! Чи унітаз «Довре-Нільс» зпросоченої морилкою сосни. Але нашій родині нечасто щастить. Навпаки.

			Атьорноффи синів не стосуються? Язадумався. Волосся вносі не росте, інавіть якщо ясмерджу потом, ванільні свічки заглушать сморід.

			Але тато вартий того, щоб за нього поборотися. Усі засоби годяться! Хай там як, ястягую шкарпетки. Бо маю трохи задовгі нігті на ногах.

			Та де там! Звісно, ніхто цього не помічає. Ті обоє знову по вуха залізли всвоє плетиво. Ситуація стає дедалі гіршою.

			Спершу мені спадає на думку виставити ноги на стіл іпорухати їм перед носом пальцями. Але це надто ризиковано— свічки на столі стоять одна попри одну. Та йвсьому має бути своя межа: навіть для того, щоб відлякати настирливу даму, яне пхатиму їй свої пальці під ніс.

			Іось ясиджу без шкарпеток на канапі, біля парочки, яка поглинута процесом плетіння іцілком не помічає моїх нігтів на ногах. Одна хоче жерти. Адругий буде зжертий.

			— Яхотівби завести собі щура,— кажу яні зтого, ні зсього.

			Тато ошелешено на мене дивиться. Яйсам вражений. Іноді, не докладаючи жодних зусиль, буваю дуже винахідливий. Бо одна справа— любити дотепних хлопчиків. Азовсім інша— любити щурів. Дуже на це сподіваюся.

			— Ти забув, що вмене алергія,— каже тато, не відриваючи очей від плетива.

			Ну, як завжди! Підніжка. Від рідного тата. Який не знає, що йому ліпше.

			— Або, можливо, заведу собі богомола,— чую явласний голос.

			Ого! Явражений сам собою. Ікажу далі, голосно йдуже виразно:

			— Азнаєте, коли богомоли паруються, самка пожирає самця!

			«Це вже, напевно, почують»,— думаюя, витримую паузу іпочинаю багатозначно кивати татові.

			Ніякої реакції.

			— Ти дуже твердо тримаєш шпицю,— озивається Улла, але не до мене, вона коментує лише татове плетиво.

			Зовсім не схоже, що вона чи тато готові до нових знань про богомолів та їхній світ.

			«Думай, Антоне, думай! Які дитячі витівки найбільше ненавидять дорослі?»

			Ядумаю. Найдотепніше, що спадає на думку, з’їсти свої шмарклі. Але щось воно мене не спокушає.

			Раптом мій погляд вкотре затримується на заставленому свічками столі. Ось воно! Ну, ясно! Пустощі зїжею!

			

			Нелегко запхати до ніздрі стеблину селери. Вушні проходи вмене ще вужчі, ніж ніздрі, попри велетенські вуха-лопухи.

			Іосья, Антон Альбертсен, якому скоро виповниться тринадцять, щосили запихаю собі вноса стебло селери. Ой, лишенько, дивне місце для селери.

			Наступна складність: запхати так, щоб селера не випадала зноса. Це непросто. Вихідє: глибоко вдихати. Безперервно. Бо за кожним видихом стеблина випадає зніздрі.

			Окей. Антон Альбертсен готовий до селерного шоу століття. Яглибоко, скільки здужаю, запихаю селеру вніс ізатримую дихання. Це явмію. Аось постійно вдихати не так само легко.

			— Дивіться!— намагаюся привернути увагу парочки, зайнятої плетінням.

			Але ніхто не змігби розібрати оте моє «дивіться!». Збоку скидається на напад астми. Янадсадно закашлююся.

			Коли Улла зтатом нарешті обертаються до мене, селера лежить собі на моїх колінах. Яще йкілька разів чхаю. Ізовсім нікому не видаюся бридкою, відразною дитиною.

			— Господи, якже яненавиджу в’язані рейтузи!— ото йусе, що вихоплюється змого рота.

			Улла знову регоче. Довго йголосно.

			— Це всього лиш кухонна прихапка,— каже вона.

			

			Ярозумію, що ми зІне перестаралися. Помешкання стало занадто затишним. Ітому всі мої злісні витівки обертаються потіхою, пахощами йзатишком.

			Мені спадає інше на думку: пахощіж можуть бути всілякими. Наприклад, запах часнику. Явеселішаю. Часник паскудно тхне зрота. Його сморід мігби, мабуть, заглушити пахощі ванілі. Поганий запах зрота мігби стати, сподіваюся, ефективним тьорноффом.

			Яще ніколи не їв свіжий часник. Але як треба, то треба. На якусь мить язлякався, що тато зУллою примчать на кухню рятувати мене штучним диханням зрота врот. Угорлі так дере, що мене аж розносить від кашлю. Відкашлявшись, яще кілька хвилин утираю рясні сльози, перш ніж повернутися до вітальні.

			Цієї миті лунає дзвінок удвері. Аякже інакше!

			Прийшла Іне. Вона задкує на кілька метрів від мене.

			— Ятебе шукала,— сичить вона здругого кінця коридору.— Чого сидиш удома? Не розумієш, що їх треба залишити на самоті?

			— Ні, саме цього йне треба,— шепочу я.

			— Треба, він сам має зцим упоратися,— Іне махає рукою перед носом.— Це справа дорослих. Просто щастя, що япомітила тебе увікні. Уявляєш, якби ти отак сів МІЖ ними!..

			— Ти не розумієш...— починаюя, але раптом позаду мене з’являється Улла.

			Язамовкаю, наче води врот набрав.

			— Привіт!— вигукує вона іголосно сміється, аж сережки увухах дзеленькочуть.— Твоя подружка?

			Іне подає руку, аби справити гарне враження.

			— Яприйшла, щоб покликати Антона погуляти,— дуже виразно карбуючи кожне слово, каже Іне.

			Чудово! Битву програно! Янавіть похитати головою не можу, бо Улла витріщилася на мене.

			— Як гарно, Антоне,— каже Улла, так ніби вона моя мама чи хто...

			Язапихаю босі ноги вчеревики, накидаю куртку йвиходжу вслід за Іне. На щастя, явстиг перед відходом стягнути зканапи плед. Не мав ніякого бажання, щоб на ніжно-весняній зелені залишилися Уллині кучерики.

			

			— Чого це ти наївся?!— кричить до мене Іне зпротилежного боку дороги.

			— Сирого часнику!— відповідаю я.

			Атоді розповідаю, що відбулося, доки її не було. Навіть згадую про те, як паруються богомоли— просто, щоб посилити враження.

			— Асвященик став експертом із шкарпеток,— закінчую розповідь.

			— Ну не вмерже,— ввертає Іне.

			— Та ні, але він мав такий наляканий вигляд, коли востаннє приходив до нас ушколу.

			Іне замислюється.

			— Думаєш, через Уллу?

			— Сто відсотків! Священики завжди повинні бути веселі.

			— Гм...— каже Іне.

			— Гм...— відповідаю я.

			— Ати певний, що татові це все не подобається?

			— Що не подобається?

			— Жінки здобрим апетитом.

			— Ямушу його врятувати,— кажу я.— Ане погубити!

			Ми сідаємо на дошку-гойдалку йдовго мовчки гойдаємося, відштовхуючись ногами від землі. Гойдаємося не тому, що нам подобається гойдатись. Це, швидше, терапія.

			— Ікортить тим людям...— за якийсь час озивається Іне.

			— Чого?

			— Кохання івсякого іншого.

			Ми далі гойдаємося.

			— Кохання— цеж добре,— дивлюся яна Іне, очі внеї трохи темніші, ніж звичайно.

			— Можливо... Але, можливо, кохання— це трудна штука.

			Ми знову замовкаємо.

			— Хіба тобі не треба вправлятися на фортепіано?— питаю я.

			— Плани змінилися,— коротко відповідає Іне.

			

			Уночі мені наснилася Улла. Мовби вона велетенська павучиха, яка ув’язнила тата впавутині, схожій на гігантські плетені рейтузи. Янамагаюся його врятувати, апряжа липне до мене зусіх боків, обплутує руки йноги; яборсаюся, борсаюся, авиборсатися не можу.







			МЕНІ, МАБУТЬ, ПОТРІБНІ ОКУЛЯРИ







			Ніхто йніколи не казав, що запах часнику тримається так довго.

			Але Іне дала мені це чітко розуміти. Ми танцюємо парами вспортзалі, івона щоразу відвертається від мене, коли їй треба вдихнути.

			Напевно, яєдиний хлопець вкласі, якому подобається розучувати полонез на уроці фізкультури. Ніяких перевдягань, ніяких м’ячів. До тогож ятакий маленький на зріст, що там, де інші мусять пригинатися утунелі зпіднятих рук, япроходжу на повний зріст.

			Сара йВільде тягнули жеребок, кому дістанеться Кевін. Одній зних пощастило більше, ніж другій. Сара ступає перед нами за руку зУле. Він навіть не намагається потрапляти втакт.

			Ми проводимо репетицію до великого шкільного випускного балу, останнього вмолодшій школі. Одягнемося укостюми йдовгі сукні, абатьки, напевно, пхинькатимуть від зворушення. Так, буде чого ридати. Особливо батькам, котрим властиве відчуття прекрасного.

			Аось Кевін— виняток. Кевінові вдається мати вигляд, наче йому глибоко начхати на стиль, іводночас вести втанці Вільде, немов наречений наречену чи щось таке. Він точно стане дипломатом. Або одружиться зжінкою королівської крові.

			Анне вимикає CD-програвач. Вона відповідає за танці. Іза музику.

			— Ми ще встигаємо повторити останній номер програми,— каже вона.

			Великої радості не спостерігається, однак ми відпускаємо руки одне одних іслухняно вилазимо на сцену. Наш спортзал має невеличку сцену, ззавісою ірозтелепаним фортепіано, уякому дивом збереглися усі клавіші.

			— Станьте так, як ми домовлялися,— каже Анне йзнову вмикає програвач.

			Хтось вирішив, що закінчити семирічне навчання умолодшій школі треба хоровим співом. «Ми діти Землі». Упершому класі ми теж співали цю пісеньку.

			

			Ось так. Сім років школи, інічого не змінилося: ядалі стою впершому ряді, щоб мене було видно.

			

			* * *

			

			— Пригадуєш, як ми мріяли якнайвище підняти дошку?

			Іне дивиться на верхівку дерева. Ятеж задираю голову.

			Так, пригадую. Ми багато про це говорили. Що колись, коли виростемо, прокладемо дошку високо вгорі. Покладемо її між грубою гіллякою одного дерева йтрохи тоншою— другого. На однаковій висоті. Ізможемо балансувати на дошці назустріч одне одному високо-високо, десь за десять метрів від землі.

			— Божевілля,— промовив я.

			— Але чисто теоретично таке можливе,— наполягає на своєму Іне.

			Язнову задираю голову. Переводжу погляд зодного дерева до другого. Щож, можливо. Але від цієї ідеї ми відмовилися ще вдругому класі. Відтоді багато чого навчилися про баланс ірівновагу. Тому дошка досі лежить на висоті одного метра над землею.

			— Ми були маленькі йдурненькі,— кажуя, ставлячи ногу перед ногою.

			Вочах Іне спалахують іскорки.

			— Дехто знас досі маленький,— каже Іне, крокуючи до мене.

			— Дехто знас ідосі дурненький,— сміюсья, коли ми зустрічаємося посередині.

			Ми можемо собі дозволити дражнилки. Бо сказані вони жартома.

			Ось Іне стоїть просто переді мною, зтакимиж маленькими вушками, як іколись, івикривленим переднім зубом. Раптом яаж завмираю. Невже став короткозорим? Бо вїї очах з’явилося щось таке, чого раніше не було. Може, зеленішими стали або більшими чи що...

			— Добряче лікарям довелося потрусити ту пробірку, щоб народилося таке диво дивне, як ти,— потішаюсь я.

			Іне сміється. Явідчуваю її подих на щоці.

			— Три роки трусили,— хихоче вона.— Ямоглабуже бути шістнадцятирічною.

			Мені раптом обм’якає щось уживоті. Іне, моїй найліпшій подружці, моглоб уже виповнитися шістнадцять. Шістнадцять! Іне, яку язнаю здитсадка. Яка на дванадцять днів молодша за мене йсвяткує свій день народження першого дня після канікул.

			Егеж, щось сталося зїї очима. Точно, позеленішали. Івії чорніші, ніж були.

			Чи це лише здається, бо ми дуже близько стоїмо одне до одного, ледь не торкаємося носами?

			Япотуплюю погляд. Таки зір погіршився. Мабуть, час до окуліста. Мені потрібні окуляри.

			Іне зістрибує здошки.

			— Ти досі смердиш часником,— каже вона.

			

			— Тепер ярозумію,— кажу язгодом, одягаючи наплічник.— Він надто гарно пахне.

			— Хто?— не розуміє Іне.

			— Тато... Певно, тому Улла його захотіла.

			Іне замислено киває.

			— Ага, на жаль, він надто дотримується гігієни...

			

			Якже мені не пощастило, що саме вмене тато-чепурун. Аякби він смердів! Аще був старомодний!

			Ми саме виходимо на асфальтовану дорогу, коли трапляється дещо дивне. Дивовижа наближається дуже навально. Увовняному пончо. Уїї вухах бряжчать сережки.

			— Це вона!— скрикую я.— Пригнися!

			Ми кидаємося ниць за великий кущ.

			Це йсправді вона. Улла Нільсен мчить під усіма вітрилами. Уперед до чогось. Або назад від чогось.

			— Мабуть, була... втата,— злякано шепочу ядо Іне.

			Яхолону від цієї думки. Улла була втата, аяпро це нічого не знав? Що вони там витворяли?

			— Ти мусиш якось цьому завадити!— каже Іне.— Негайно!

			Ізвісно, бере все на себе. Але разом зі мною. Дає мені добрячого йдоволі болючого копняка під зад, ія, перечіпаючись, вилітаю просто під ноги Уллі зналяканим криком:

			— Привіт!

			Улла підстрибує ледь не на метр.

			— О, привіт, Антоне!— відповідає вона, поволі оговтуючись.

			Янезграбно спинаюся на ноги іще двічі вітаюся. Спершу вмоїй голові цілком порожньо. Іраптом: клац! Спрацювала моя миттєва здатність до імпровізації. Ідея, ніби послана знеба, чи як там кажуть.

			— Гм-м-м...— мнусяя, щосили думаючи, аж мозок закипає,— явас наче звідкись знаю...

			Улла зводить угору одну брову. Дивиться на мене, потім— на Іне, яка начеб цілком випадково виповзає рачки зкущів.

			Пауза дуже коротка, думки аж іскри викрешують.

			— О, згадав!— випалюю я.— Ви одна зтатових дамочок, тих, що приходили до тата минулого тижня. Як вас звати?

			— Улла,— одна її брова застрягла під чолом, вона пильно нас розглядає.

			— Ой, справді!— сміюсь я.— Вибачте, так легко заплутатися утих дамочках.

			Ядуже вдоволений собою. Аот Іне— зовсім ні. Вона обережно копає мене влитку.

			Яшвидко зиркаю на неї ітеж штурхаю. Бо мої здібності до фантазій не безмежні.

			Після обміну копняками западає довга пауза, тривалістю, певно, змісяць. Улла здивовано дивиться то на мене, то на Іне.

			— Нам уже час іти!— нарешті вигукує Іне— дуже голосно.— Миж ваптеку поспішаємо, за ліками твоєму татові,— Іне тягне мене за собою, багатозначно киваючи Уллі.— Унього короста.

			

			— Що таке короста?— питаю язгодом.

			— Сама до пуття не знаю, але звучить гидко, правда?

			— Гм... не хотілосьби приписувати татові щось аж ТАКЕ гидке.

			— Тож не про тебе йдеться,— виправдовується Іне.— Та йце йому лише на користь.

			Я, власне, думаю, що трохи йпро мене йдеться, але що вже зроблено, те зроблено. Улли ми позбулися, аце найголовніше.

			

			Дзвонить мій мобільний.

			— Угазеті «Даґбладет» опублікували середовий кросворд,— каже вслухавку Сіґне Сальвесен.— Даю десятку.

			Ще одна дама. Але ця хочаби платить.

			Іне йде додому, аякупую газету для Сіґне Сальвесен. Цеж треба, мати пунктик на кросвордах. Але вона не має ні чоловіка, ні дітей, то де їй іще ті пунктики брати. Ацей не найгірший.

			Зпершої сторінки газети, усамому кутку вгорі, до мене всміхається чорнява жінка. Збілими зубами, волосся зполиском. Певно, одна зтих, що їдять водорості. Або селеру оберемками.

			— Згадаєш мої слова,— каже Сіґне, коли ядаю їй газету.— Зцим лише одна дорога.

			Вона кивком запрошує мене ввійти до передпокою, довго шукає вгаманці десятку. Сіґне Сальвесен часто говорить усяке дивне.

			— Зчим?— питаю я.

			— Та зкрасою,— киває стара на фото зчорнявкою.— Краса не вічна. Що ти старіша, то страшніша. Лише це незмінне вусьому світі.

			Ядивлюся на себе вдзеркало впередпокої Сіґне Сальвесен.

			— Агидке каченя?— питаюя, притискаючи долонями вуха до голови.— Вонож виросло впрекрасного лебедя!

			Однак Сіґне вже відвернулася від мене йперегортає сторінки газети, шукаючи кросворд.

			— Гидке каченя виросте гидкою качкою,— категорично каже вона.

			

			Що не кажіть, аважко знайти позитив уцьому світі.

			— Гидке каченя виросте гидкою качкою,— зітхаю ясам до себе, спускаючись на перший поверх.

			— Це ти до мене?

			Яздригаюся. Перед нашими дверима стоїть електричиня, дивиться на мене знизу вгору, бешкетливо всміхається. Ще її бракувало! Зігнувшись, вона зав’язує шнурки йзбирається виходити зпід’їзду.

			— Ні, зовсім ні. Це я... сам до себе...

			Жінка всміхається.

			— Про качок?

			— Моя сусідка вважає, що згидких каченят не можуть вирості прекрасні лебеді,— пояснюю я.

			Узагалі, дивно казати щось подібне електрикам.

			— Гм...— електричиня підводиться.— Ати вважаєш, що лише прекрасним лебедям щастить ужитті?

			Якиваю, думаю цієї миті про альфа-самців.

			— Гидким качкам теж цілком непогано живеться,— усміхається електричиня ійде собі.

			

			

			ДУРНИЙ ПЕС







			На щастя, удома жодного сліду в’язального страховиська. На столі увітальні— вчорашні хрусткі хлібці, на кухні— тато, складає брудний посуд упосудомийку. На підставці під яйце напис «Щасливого Різдва».

			Одне не викликає ніякого сумніву: якщо Улла приходила до нас ідзвонила вдвері ще до татового повернення зроботи, янічого йому не скажу про нашу зустріч. Тепер, коли Улла покинула наш зтатом світ.

			— То Іне вимкнула електричний рубильник? Розумничка!— тато мимоволі всміхається.

			Хоча, підозрюю, він доволі збентежений. Електричиня приходила до нас двічі. Першого разу, коли тато забув заплатити за світло, адругого— коли вимкнувся рубильник. Ямавби згадати про нього вранці йувімкнути.

			Тато тихо зітхає, переводить подих.

			— Знаєш, Антоне,— каже він.— Яне люблю сюрпризів.

			«Не любиш,— думаю я.— Звісно, не любиш. Але вони трапляються, рано чи пізно».

			Щось умені мовби чахне. Бо як моє життя зможе набути сенсу, якщо тато не любить сюрпризів?

			— Будь такий добрий... не записуй мене більше ні на які курси!

			Не буду... Але мігби подякувати. За намір принаймні. Правда, дивно дякувати за погані наміри. Хайби хоч не просив мене бути добрим. Бо ясаме йнамагався бути добрим. Іневдало.

			— Насправді, то була ідея Іне,— виправдовуюсь я.— Вона вважала, що тобі варто виходити між люди.

			Тато криво усміхається.

			— Ага, вона так вважала...

			— Так... вважала.

			Хоче, щоб ябув добрим, буду добрим. Хоча яне так добрий, як боягузливий.

			Тато знову зітхає, споліскує брудну тарілку.

			— Усе таке, як воно є,— каже він.— Зцим треба просто змиритися.

			Усе таке, як є... Ярозумію— він мене має на увазі. Бо всі його плани полетіли шкереберть змоєю появою на світ. Тато хотів стати астрономом. Іось продає унітази.

			— То ти не маєш потреби виходити між люди?— питаю я.

			Тато сміється, кошлатить мені чуприну.

			— Знаєш, марно вчити старого пса гавкати...

			

			Чесно кажучи, ніхто йне вчив його гавкати. Ялише хочу, щоб тато жив таким життям, про яке мріє. Життям, яке внього було до появи мене, ходячого нещастя. Але воно внього ніколи не з’явиться, якщо він сидітиме вчотирьох стінах.

			

			Усвоїй кімнаті язнову виймаю аркуш застрономічним балансом.

			Під пунктом «поточні досягнення» викреслюю «пишну даму». Натомість пишу «nada», що іспанською означає «нічого».

			

			Далі пишу:

			

			Гидке каченя виростає гидкою качкою, астарі пси ніколи не гавкають. Земля зперехиленою віссю, аМісяць крутиться навколо себе. Ні на що не годиться. Як ія.

			

			Запис «Випрати труси» хай залишається. Хоча йтруси не мають ніякого стосунку до Всесвіту.

			

			

			КУЗИНИ ЙСТАРА «ГУМКА»







			Немає цілковитої певності, звідки походить слово «кондом». Але існує припущення, що його можна пов’язати зтаким собі Доктором Кондомом, який жив уАнглії вХVІ столітті.

			Ларс дав мені йУле кілька посилань на «надійні», як він це називає, сайти про контрацепцію. Іми взялися до роботи. Уле шукає матеріали про протизаплідні піґулки, я— про кондоми. Доповідь на велике «F»...

			Отже... Такий собі Доктор Кондом. Одна радість, що він не Альбертсен.

			Ячитаю далі: Перші згадки про цей контрацептив траплялися ще три тисячоліття тому— устародавньому Єгипті.

			Ого! Нівроку! Люди вже три тисячоліття намагаються уберегтися від дітей. Що діється на світі! Не знаю, наскільки надійними були давні кондоми три тисячі років тому, але здогадуюся: Антон Альбертсен— не єдине нещастя вісторії.

			Нечасто буває, щоб наш клас працював так інтенсивно. Найма йВільде, мов приклеєні, сидять над сайтом про закоханість. Поруч Кевін іСіндре світу білого не бачать за тестостероном. АЛарс ходить від столу до столу йдуже невимушено відповідає на всі запитання.

			— Явже закінчив зпротизаплідними піґулками!— голосно викрикує Уле.— Можна переходити до природного методу?

			Іне розпливається вусмішці, відірвавшись від свого «гіпофізу». Щиро сподіваюся, що Уле не настільки захопиться контрацепцією, як грибами. Хоча це— своєрідна віддушина.

			— Чудово, Уле!— каже Ларс іпідходить до нас.— Булоб добре, хлопці, трохи прикрасити вашу доповідь.

			Прикрасити? Що вчитель має на увазі? Коли Єнні йСара готували доповідь про гідроенергію, вони влаштували детальну демонстрацію процесу. Алеж уцьому випадку про таке ймови бути не може!

			— Якісь плакати або щось таке,— усміхається Ларс.— Ямаю зсобою кілька кондомів, можете їх продемонструвати.

			Ларс помічає, як язблід.

			— Гаразд, яможу йсам продемонструвати,— заспокоює він мене.

			

			— Явже холодна від усіх цих жіночих ічоловічих штучок,— зітхає на перерві Іне, гризучи морквину, яку їй поклала на перекуску мама.

			— Репродукція?— питаю я.

			— Повний пакет, іголова обертом!— відповідає Іне.

			Іце каже Іне, котра завжди все ретельно планує іне допускає, щоб голова пішла обертом. Скоріш зрозуміле моє насторожене ставлення до тих штучок. Але, здається, унеї справді голова йде обертом.

			Іне зітхає.

			— Ямаю кузину.

			— Кузину?

			— Кузина має батьків...

			Іне замовкає.

			Кузини зазвичай мають батьків, іщо?.. Якщо вони, ясна річ, не здитбудинку. Ячекаю на продовження, довго чекаю. Зрештою, Іне каже:

			— Вона хотілаб, щоб вони більше подружилися.

			Яздивовано на неї дивлюся.

			— Батьки? Тобі ліпше знати. Ямаю лише одного тата.

			— Івсеж,— Іне знову зітхає.— Їхже неможливо змусити дружити.

			— Ні,— кажу я.

			— Чи обійматися шість разів на день...

			Язамислююся.

			— Може, їм варто знайти собі спільне хобі?

			Іне дивиться на мене.

			— Якщо ти зараз хоч слово скажеш про курси в’язання, ядам тобі по голові.

			Ясміюся, хитаю головою.

			— Ячув про чимало подружніх пар, які чудово грають разом угольф.

			— Мама ненавидить гольф,— пирхає Іне йшвидко додає:— Мама кузини дуже схожа на мою маму.

			Іне стиха кахикає.

			— Гм-м-м...— кажу я.— Атвоя кузина пробувала насипати уванну пелюстки троянд? Ятаке бачив раз по телевізору. Дуже романтично.

			— Ні...— Іне задумалася.— Але яїй скажу.

			Рятуйте! Чи не стаюя, бува, жінкою. Трояндові пелюстки уванні, ароматичні свічки йілюстровані журнали. Скоро япочну думати, як справжня жінка. Та щожце таке!

			

			

			ІСТОРИЧНА МИТЬ







			Щовесни родина Уле вибирається водноденний похід. Іщоразу ми йдемо разом зними. Того року ямав вітрянку. Тож батьки Уле відклали мандрівку до мого одужання.

			Ацієї весни вони кожному подарували вудочку. Новісіньку.

			Їхати разом зродиною Уле вавті завжди дуже весело. Дозволено їсти булочки на задньому сидінні. Тому Іне називає ці поїздки «історичними митями». Її мама не надто рада крихтам на сидінні.

			Яж люблю ібулочки, іавтомобільні поїздки. Яспостерігаю, як повз нас пролітають краєвиди, автомобілі, поля йберізки, аще лопотить на вітрі звідчиненого вікна волосся Іне. Чудовий день! Навіть для такого нещастя, як я.

			Іне штурхає мне під бік.

			— Окситоцин,— каже пошепки.

			Язапитально дивлюся на неї.

			— Там, на передньому сидінні,— вона киває на батьків Уле, які переглядаються між собою ісміються.

			О, ярозумію, на що натякає Іне. Щоправда, яне певний, чи так уже добре тримати кермо лише однією рукою, але, мабуть, усеж приємно обійматися, кермуючи автом.

			Язадумливо киваю.

			— Ярахуватиму, скільки разів вони будуть обійматися.

			— Нащо?

			— Research,— відповідає Іне.— Іти теж про це подумай.

			— Знову?— зітхаю я.

			Іне здивовано зиркає на мене.

			— Требаж знайти щось нове,— каже вона так, ніби йдеться про м’яч чи вудочку, чи про будь-що інше, що загубилося чи поламалося; ніби можна ось так просто піти до крамниці йкупити татові нову жінку. Дивно...

			

			— Хто перший уводу!— кричить тато Уле, ми ще йзупинитися не встигли.

			Змагатися марно. Усі знають, що переможе Іне. Вона відразу стрибає зпричалу, гупає уводу всім тілом. Амені зтатом Уле треба заходити помаленьку, спершу мізинцем на нозі іаж тоді по плечі. Ітак відбувається щороку. Ялише занурююся, аІне вже змерзла до посинілих губ.

			— Непогано, Антоне,— сміється тато Уле.— Тримай голову вище над водою, ось так...

			Явитираю воду зочей, атато Уле вчить мене плавати. Кролем... Щороку... Бо тож класно— вміти плавати, азіншого боку, тато Уле радо навчає. Сам Уле купатися не любить.

			Минає небагато часу, іятеж синію від холоду. Тоді ми виходимо на берег. Уле змамою уже наготували вудочки, приманку йтаке інше. Ми рибалимо аж до сутінків. Закидаємо йвитягаємо волосінь, слухаємо птахів івітер уверхів’ях дерев. Уле упіймав двох окунів, ами зІне по одному.

			Мені здається, ямігби рибалити все життя.

			На другому місці після риболовлі вмене багаття. Якби хотілося, щоб імій тато навчився розпалювати вогонь. Татове багаття гасне відразу, як згорять газети. Аскільки газет можна взяти зсобою упохід?

			Тато Уле зтих татів, уяких багаття горить довго. Він наколює скіпки йскладає цурпалки довершеною пірамідкою, апотім ми дивимося на полум’я, чекаючи достатнього жару, аби засмажити ковбаски.

			— Розкажи про те, як янародився,— просить Уле.

			Він дотримується своїх традицій. Тому його мама дивиться на нас трохи вибачливо, перш ніж укотре розповісти, як вони зтатом довго-довго чекали, щоб стати врешті справжньою родиною. Аж чотирнадцять днів понад термін вагітності. Іяк тато Уле не витерпів, привіз дружину зїї пологовою валізкою до лікарні йнавідріз відмовився йти геть, доки на світ не з’явиться дитинча.

			— Атоді народився я,— каже Уле.

			— Атоді народився ти,— усміхається його мама.

			— Ібільше нічого на світі вам більше не треба було,— задоволено підсумовує Уле.

			Отже, Уле теж був запланований. Ніякого сумніву. Це не гумкове нещастя.

			Потім ми наштрикуємо ковбаски на шпички, яких настругав Уле, айого мама чистить іпатрає рибу.

			Ми довгенько смажимо на вогні ковбаски йрибу. Але куди квапитися?

			Тато Уле їсть окуня зпобожністю, як він сам каже. Ми решта— зкетчупом. Іхрусткою смаженою цибулькою.

			Яусміхаюся. Бо дуже люблю сидіти отак перед багаттям, коли обличчя припікає теплом від вогню, аспина мерзне, коли тріскотять дрова, аковбаски ось-ось обвугляться. Видно, ялюдина природи. Десь глибоко всередині.

			Мама Уле, без сумніву, також, однак вона полюбляє надягнути на себе купу теплих одежин. Тому стурбовано дивиться на нас зІне. Волосся унас досі мокре, аІне сидить, обхопивши руками коліна, щоб зберегти тепло.

			— Мені не треба тут застуджених дітей,— мама Уле подає нам плед.— Накрийтеся обоє.

			Флісовий плед зсерденьками. Нам зІне доводиться сидіти дуже тісно, щоб ним обгорнутися. Пледа ледве вистачає. Проте стає трохи тепліше.

			Іне шпортає багаття скіпкою.

			— Слухай,— каже вона тихенько,— ти коли-небудь думав про одруження?

			— Одруження?— перепитую яще тихіше.

			— Ну, коли виростеш?

			Ятеж знаходжу скіпку, щоб пошпортатися убагатті.

			— Не знаю, чи це станеться,— відповідаю я.

			— Що станеться?

			— Чи явиросту...

			Іне сміється.

			— Звісно, виростеш!

			Ми довго мовчки дивимося на вогонь, рука Іне близенько до моєї руки, від ліктя до плеча. Іядумаю, що це так само приємно, як риболовля. Ідумаю, що очі Іне блищать від відблисків вогню.

			

			Поруч на пледі припали вдовгому поцілунку батьки Уле.

			Не ховаючись від нас.

			

			— Ятут подумав,— каже тато Уле вавті дорогою додому.— Що скажете на свято усім класом?

			Ірозповідає, що вони надумали влаштувати всебе вдома свято закінчення молодшої школи. Зтанцями йусяким іншим.

			— Круто!— каже Іне.

			— Круто,— підтримую я.

			Усе, окрім танців. Але вголос цього не кажу.

			Свято класу. Як це схоже на батьків Уле. Якже вони люблять гостей. Тому йвікна відчиняють навстіж, коли печуться булочки.

			— Круто,— останнім радіє Уле.

			

			Цікаво, чи Іне любить танцювати? Ніколи раніше про це не задумувався.

			

			

			

			ЩОСЬ ЗОВСІМ ІНШЕ







			— Дванадцять разів,— каже Іне.

			Ми подякували родині Уле за мандрівку, помахали на прощання руками йось простуємо додому, кожен зі своїм пакетом змокрими купальниками.

			— Що— дванадцять разів?— не зрозумів я.

			— Обіймалися,— пояснює Іне.— Так іповинно бути між батьками.

			Якиваю. Мабуть, так іповинно бути.

			— Ітри поцілунки. Щонайменше,— веде далі Іне.

			Ярозумію, як її надихнули батьки Уле. Бож Іне має кузину, котрій треба допомогти.

			— Ащо втебе?— дивиться вона на мене.— З’явилися якісь ідеї?

			Ярозумію, що мушу сказати все, якє. Що тато більше не хоче сюрпризів. Тобто проект «Вирівняти татову вісь» закінчився. Разом застрономічним балансом.

			Раптом явідчуваю, що трохи аж злий на батьків Уле, які сидять собі на пледі йвесь час щасливі. Не всі так можуть. Або не хочуть.

			Іне всі можуть бути сенсом життя.

			— Яздався,— зізнаюсь я.

			Якусь мить триває тиша.

			— Що?— питає Іне.

			— Оте зжінками,— янамагаюсь говорити недбало, копаю на дорозі камінець, якого там нема.

			Іне мовчить.

			— Яж спробував, але нічого зтого не вийшло.

			— Не вийшло? Усвіті існує багато жінок.

			— Звичайно,— погоджуюсь я.— Але ябільше не вірю вкохання. Кохання для людей, які сидять собі на килимку. Для таких, як батьки Уле. Вони ніби народилися для нього.

			Язамовкаю ідумаю про великі вуха йгидких каченят, про обвислі «кінські хвости» йкоробки з-під піци під кухонним столом.

			— Якщо ти не народжений для цього, то нема чого йрипатися,— кажу язневпевненим смішком.

			— Дурень!— відрубує Іне. Дуже тихо.

			Ядивлюся на неї— чекаю, що вона засміється, як завжди, коли обзиває мене дурнем. Але вона не сміється. Натомість потуплює погляд уземлю іпришвидшує крок.

			— Що ти маєш на увазі?— питаю.

			— Що ти— дурень.

			— Чому?— янамагаюся зазирнути їй вочі.

			— Бо отак просто здатися— це боягузтво.

			— Боягузтво?— язадумуюся над словами Іне, але це не так просто, коли доводиться її наздоганяти.— Гаразд! То йщо?

			— Боягузтво,— вперто повторює Іне.— Не можна просто...— вона замовкає на півслові, копає камінець, який справді лежить на дорозі.

			— Та чомуж? Це— мій тато! Тож яможу вчинити зним, як захочу, не тобі тут злитися!

			— Не можна просто...

			— Що просто?— серджусь я.

			Раптом Іне зупиняється ідивиться мені увічі. Очі її темні йзлі, іще вних щось, чого яне розумію.

			— ...відмовитися від кохання!— голос Іне зривається.— Не можна так вчинити!

			— Ще йяк можна!— відрізую ятак само злісно.— Ітобі до цього зась! Ти йтак маєш двох батьків ітаке інше!

			Іне далі впивається вмене поглядом; якби яїї не знав, то подумавби, що вона ось-ось заплаче. Вона довго стоїть, голосно дихає, ніби наготовлюється до чогось, та, зрештою, твердо цідить крізь зуби:

			— Ти коли-небудь думаєш ще про когось, окрім себе?

			Атоді різко відвертається від мене йбіжить геть.

			Ястою, стою, дивлюся їй услід. Мені зціплює горло. Яне можу ковтнути, довго-довго.

			Що це було? Інавіщо?

			Погано повівся? Ні. Тільки йсказав, шо вона має двох батьків, ацеж ніяка не новина. Ісказав, що зневірився укоханні. Але це не її справа. Івсеж на душі так, мовби яїї скривдив. Бо її поведінка дуже незвична.

			

			Ми йраніше сварилися, але не так. Якось упершому класі Іне пожбурила вмене шишкою, бо яобтраскав її штани водою зкалюжі. Автретьому япідклав вїї черевики два горішки, просто так, задля жарту.

			Апопри те ми завжди були друзями. Жартували йдражнилися. Іне обзивала мене дурнем сотні разів. Але не серйозно.

			Та ще ніколи вона не дивилася на мене такими темними злими очима. Ініколи-ніколи не цідила слова крізь зуби.

			Мені знову стискає горло. Цього разу все інакше. Це щось зовсім інше.

			

			

			ЖІНОЧІ ЧЕРЕВИЧКИ







			Яповолі бреду додому. На дорозі купа камінців, які можна копати носаком.

			Бо раптом увесь день перемінився. Пішов умінус... Івже зовсім не радісно, що на гачок упіймався окунь іщо ямайже навчився плавати «кролем». Відчуття, мовби увесь день був суцільною дурною, дурнуватою сваркою. Відчуття, що янічого вцьому світі не розумію.

			Інеправда, що ядумаю лише про себе. Яіпро тата думаю. Про нього навіть більше, ніж про себе.

			Хай там як, аяне вважаю, що так уже егоїстично хотіти стати чиїмось сенсом життя. Та, мабуть, не варто сподіватися на розуміння від Іне. Вона такий життєвий сенс для своїх батьків, що навіть моглаб уже бути шістнадцятирічною.

			

			Язітхаю. На цю мить умоєму житті лише одне добре: япозбувся Улли. Хоч щось... Тепер навіть пальцем не поворухну, щоб знайти татові нову жінку. Віднині хай знову починаються звичайні будні. Збрудними шкарпетками йпригорілою піцою. Яцьому аж радію.

			Явитираю ноги до килимка перед помешканням, відчиняю двері йзпорога закидаю пакет зплавками уванну. Удома все, як завжди. За винятком одного: укоридорі стоїть пара жіночих черевичків.

			Моя підсвідомість відразу їх упізнає, іперший порух— утікати. Так ітреба було вчинити. Бо на нашій зтатом канапі увітальні сидить не нова мила дама збосими ногами. Ні! Там сидить стара страхопудлива в’язальниця, готова до нападу. Пишна Улла. Івсміхається.

			Яціпенію на порозі, мов паралізований. Улла! Яж її відлякав! Хіба вона не зрозуміла, що від тата, немитого бабія, треба негайно втікати світ за очі? Айого син здовгими пазурами на ногах збиває бомки вперехідному віці?

			— Привіт, Антоне,— нарешті озивається тато.— Ми маємо до тебе невелику балачку.

			Невеличка балачка. Івін каже «ми»! Звучить дуже неприродно.

			— Ну, добре,— кажу яголосом наляканого кролика.

			Яне рушаю змісця. Дверний отвір сприймається цієї миті як стратегічна позиція.

			— Ти бачив Уллу вчора?— питає тато.

			— Е-е, бачив,— відповідає кролик.

			— Іщо?

			— Я, мабуть, її не впізнав,— пищу я.

			Тато полегшено зітхає.

			— Ага, зрозуміло,— усміхається він.— Таке трапляється...

			Але Улла кахикає.

			Тато переводить на неї погляд. Потім знову на мене.

			— Ну... отже, Уллі здалося, що ти... що ти намагався змалювати мене чоловіком, який... е-е... має багато жінок.

			— Таж так воно іє,— кажу я.

			— Антоне!— зітхає тато.— Хто ті жінки?

			— Бабуся,— кажу я.— Ітітка Ґрю.

			Утата такий вигляд, ніби він зараз розсміється. Улла далі всміхається. Але зовсім не приязно.

			— Аще Іне сказала, ніби вмене... короста?

			Явидушую усмішку.

			— Тиж знаєш Іне...

			Щоб тобі добре було, Іне!

			Улла знову кахикає. Ішкіриться ще злобливіше.

			— Любий Антоне, ходи, сядь тут біля нас,— каже вона, поплескуючи долонею по канапі.

			Біля нас? Коли це тато зУллою стали «ми»? Яхолону аж до кінчиків пальців на ногах. До тогож який яїй «любий»? Ямаленьке гидке каченя, котрому страшенно кортить вкусити Уллу за ногу. Якщо качки, звісно, кусаються.

			Ясідаю. Біля тата.

			— Ти не мусиш просити вибачення,— так само злостиво всміхається Улла.

			Щойно тепер до мене доходить, що усе це малобозначати: Улла вирозуміла жінка. Вона геть усе розуміє. Ізараз мовби намагається виграти змагання. Нахиляється до мене, плескає по коліні.

			— Ярозумію, як важко, коли вродину приходить чужа жінка.

			Увітальні стає дуже тихо. Тато йорзає між подушками. Видушує зсебе тихенький, боязкий смішок.

			— Ну, родина...— покректує він,— мова ще не...

			— Так, ще ні,— впевнено усміхається Улла.

			Іраптом ярозумію, ким єця Улла. Не чудовиськом іне богомолихою. Апривидом-причепою. Яка хоче причепитися до нас зтатом. Щоб ніколи більше не відпустити.

			Умене таке відчуття, що тато теж похолов до кінчиків пальців ніг.

			

			

			КОПНЯК ПІД ЗАД







			Понеділок, іясам їду велосипедом до школи. Радше веду велосипед за кермо, ледь переставляючи ноги. Видивляюся Іне йніде її не бачу. Боюся, вона пішла до школи найкоротшим шляхом. Тим, який не проминає наші дерева.

			Яне знаю, що мавби їй сказати. Вибач? Але за що?

			Тож сподіваюся, що Іне першою заговорить. Але хайби не зволікала, бо ятак багато маю їй розповісти. Авона багато чим мусить мені допомогти. Усе пішло геть не за планом.

			Колись удавнину існували, звісно, чоловіки, які тримали гарем. Повний дім жінок, зякими вони були одружені. Такого яніколи не збагну.

			Бо мені, направду, достатньо тих кількох, які євмоєму житті. Іне, яка на мене ображається, не знати йза що, іУлла, яка надто вже запопадлива. Бабуся ітітка Ґрю живуть, на щастя, далеко на півночі, уТромсі, інакше вони, теж цілком непередбачувані, булиб тут, знами.

			

			Ядоходжу до школи. Велосипед Іне вже стоїть устояку. Яставлю свій поруч.

			На першому уроці фізкультура. Репетиція полонезу. Іце не так вже йзле. Іне напевне заговорить зі мною. Бо важко залишатися недругами, танцюючи впарі...

			

			Анне вже стоїть наготові біля програвача вкутку спортзалу.

			— Ставайте парами!— репетує вона, вмикаючи музику.— Іповторюйте за нами!

			Вона тягне за собою розгубленого Симона йведе його перед зграйкою учнів.

			Як швидко все перейшло до «нас». Про «нас» ятепер знаю усе.

			Явишукую поглядом Іне. Он там Уле розшукав Сару, перші пари вже рушили рівним кроком. Чи кульгавим. Як хто... Явитягую шию.

			Іраптом відчуваю укол вживіт, біль розповзається нудкою хвилею аж до кінчиків пальців ніг. Боон вона— Іне,— за кілька кроків попереду. Волосся зв’язане кінським хвостом, червоний светр. Моя найближча подружка, зякою ящодня ходжу, балансуючи, дошкою. Зякою язовсім недавно сидів перед багаттям.

			Мені спирає подих. Моя найближча подружка тримається за руки зіншим. Отим зкрутою зачіскою, брунатними очима, схожим на кінозірку.

			Альфа-самцем Кевіном.

			

			Унашому класі завжди було трохи більше хлопців, ніж дівчат. Тому, коли ми ставали парами, хтось завжди залишався зайвим. Ось ізараз наша вчителька Анне веде полонез зСимоном.

			Яхлопець. Язайвий. Спершу яціпенію ідумаю, як трирічка вдитсадку: хто мене зараз візьме собі до пари?

			Апотім обираю стратегію, уякій янеперевершений. Тихенько йнепомітно— наскільки це можливо— скрадаюся до маленького закутка спортзалу, де лежать купою м’ячі, обручі йгімнастичні мати. Бо там стоїть великий матрац для стрибків. Матрац прихилили до стіни, під ним чудово ховатися таким, як я.

			— Антоне!— раптом чую яголос Анне.

			Вона запитально на мене дивиться.

			Янеохоче обертаюся, човгаю назад іберу за руку Оскара. Він майже на метр вищий за мене йуже має вусики під носом.

			Ото вже дівчата мене підвели!

			

			«Наполеон упохід через Альпи зібрався». Саме так називається пісенька, під яку ми маршируємо. Мелодія надто бравурна, як на солдатський марш. Зрештою, надто бравурна вусіх сенсах.

			Яшкутильгаю за руку зОскаром, за тисячі миль від Альп, іне можу відвести очей від Іне. Вона раптом стала зовсім іншою Іне, ніж язнав досі. Як чітко вона дотримується такту івигляд має не менш стильний, ніж Кевін. Ніби танцює полонез уякомусь середньовічному замку, чи що.

			Можу закластися, що вілюстрованих журналах Сіґне Сальвесен їх назвалиб «гарною парою». Іяне змігби заперечити. Іне— змаленькими вушками, чорними віями йволоссям, яке просто сяє. ІКевін— кінозірка. Який шепоче їй щось на вухо. Авона сміється, довго йдзвінко сміється.

			

			Додому яповертаюся зУле. Але спершу довго стою біля стояка звелосипедами, щоб начеб випадково зустрітися зІне. АІне цілком випадково стоїть цілу вічність посеред шкільного подвір’я, теревенячи зальфа-самцем. Хоч надворі дощить. Знаю, якою нині дорогою повертатиметься додому. Кевін— її сусід. Імене це не тішить.

			— Сьогодні не ходитимеш по дошці?— запитує Уле.

			Дошка без Іне. Ще ніколи не ходив дошкою без неї.

			— Ні,— кажу я.

			Але, якщо вже ситуація змінилася, передумую. Вилажу на дошку йпереходжу від одного дерева до другого, не зупиняючись посередині, як зІне. Атоді проходжу усю відстань узворотному напрямку. Ніхто не заступає мені шлях, дощ періщить вобличчя. Кілька разів проходжу туди йназад. Імені добре так.

			Раптом відчуваю себе мовби полярником: Антон Альбертсен, сильний ісамотній. Який завжди тримає рівновагу іне потребує нічиєї допомоги. Іраптом думаю: «Ахто сказав, що треба розставляти вбоки руки, аби втримати рівновагу?».

			Звіснож, Іне. Ха-ха! Можу побитися об заклад, що чудово балансуватиму навіть зруками вкишенях!

			Яж маю велетенські вуха. Для чогосьже вони мусять згодитися.

			Що йтреба було довести: вуха йруки маю свої виняткові функції. Вуха не допомагають втримувати рівновагу. Аруки сидять надто глибоко вкишенях.

			Ягепаю носом удошку йприземляюся коліном та ліктем на розквацяну землю.

			

			* * *

			

			Ще мені зараз тільки бракувало, щоб тато чистив мій ніс ваткою зантисептиком. Япрокрадаюся повз наші двері на поверх вище, до Сіґне Сальвесен. Вона, здається, була колись медсестрою.

			— Ага,— каже Сіґне Сальвесен, дивлячись на мій роздряпаний ніс.— Ти закохався?

			— Закохався?— перепитую я.

			Сіґне киває. Вона знаходить вату ще, певно, зчасів Другої світової війни, інамочує її рідиною звеликої коричневої пляшки. Пече, аж ой-ой!

			— Щож,— каже вона,— Іне варта того, щоб за неї побитися.

			— Іне? Та ні, ви помиляєтеся. Ізовсім яне бився! Явпав здерева...

			— Он як...— каже Сіґне, закручуючи корок.— Так також буває, коли закохуються.

			Сперечатися зСіґне Сальвесен марна справа. Вона заклеює мій ніс пластиром іналиває склянку соку.

			— Балансувати дуже важко,— пояснюю я.

			Відчуваю, як болить ілікоть, іколіно, ізаліплений пластиром ніс.

			— Гм... Балансувати можна по-різному,— каже Сіґне Сальвесен.

			«Де там, по-різному»,— думаюя. Іпомічаю глобус. Він стоїть на підвіконні, весь американський континент пожмаканий. Схилений навскоси, як усі глобуси. Як земна куля. Іяк тато. Язітхаю.

			— Як гадаєте, що треба, щоб вирівняти земну кулю?— питаю я.

			Визнаю, дивно питати про такі речі стару даму.

			— Щоб вирівняти будь-що, треба дати копняка під зад,— відповідає Сіґне Сальвесен.— Хочеш печива?

			

			* * *

			

			— Упав звелосипеда?— питає тато, побачивши мене.

			— Єп-п!— відповідаю я.

			Яжбурляю брудний одяг укошик для брудної білизни йперевдягаюся упіжаму. Добре булоб собі похворіти трішки. Але язабагато хочу.

			Япадаю на канапу йзаходжуся перемикати телеканали, як раптом помічаю: тато плете на шпицях.

			Ятак відверто витріщаюся, аж тато ледь не регоче.

			— Трохи тренуюся,— усміхається він.

			Трохи тренується? Щоб це означало? Тренується до чого?

			— Шалик?— питаю я.

			— Можливо.

			Явідчуваю, як мені холонуть ноги. Ось знову...

			

			МИРНА УГОДА







			— Япередумав! Кохання таки існує!

			Сьома година ранку. Янатискаю «Надіслати» на мобільному. Скоріш за все, ябрешу, але це брехня на благо.

			Відповідь від Іне приходить, коли явже встиг швиденько помитися вдуші йпоснідати.

			«ОК»— відписує вона. Іне аж ніяк не багатослівна.

			«Хочеш інадалі мені допомагати?»— набираю ятекстове повідомлення на ходу, відчиняючи двері. Відповіді немає. Але он на вершку пагорба стоїть зі своїм велосипедом Іне, чекає на мене.

			— За однієї умови,— це перше, що вона каже, дивлячись собі під ноги йзнічев’я блимаючи велосипедною фарою.

			— Якої?

			— Що ти допоможеш... моїй кузині.

			Якаж вона добра до своїх родичів! Мушу погодитися... Мені йсамому дуже потрібна її допомога.

			— Окей,— кажуя, несміливо усміхаючись.

			Іне набирає повітря, ніби хоче щось сказати. Натомість довго, уважно дивиться на мене йвидихає. Без усмішки.

			Явідразу переходжу до розповіді про Уллу, яка несподівано повернулася до нас інамагається бути толерантною. Іпро тата, який раптом почав плести на шпицях іякому треба дати копняка.

			— Що про все це думаєш?— питаю я.

			— Думаю, що її треба виконкурувати.

			— Виконкурувати???— розгублено перепитую я.

			— Так, вона має програти вконкуренції зіншою жінкою.

			Інша жінка. Яподумки зітхаю. Але яж уже став віруючим укохання. Шляху до відступу немає.

			— Окей,— кажу я.— Твої пропозиції?

			— Жодних. Моя черга розповідати.

			Івона починає розповідь. Про батьків кузини, які не вміють спілкуватися іпостійно сваряться, аяк не спілкуються, то тупо мовчать. Гм, видно, дуже невесело живеться кузині Іне.

			— Алеж існують консультації для проблемних подружніх пар?— кажу я.

			— Уже пройдений етап.

			— Апелюстки троянд уванні?

			— Та-а,— зневірено махає рукою Іне.

			Янамагаюся згадати, про що написано вілюстрованих журналах Сіґне Сальвесен. Про окситоцин ішість обіймів на день. Ще трохи подумавши, згадую про «спільні інтереси», що малоб бути доволі помічним.

			— Що любить її тато?— питаю я.

			— Автомобілі.

			— Автомобілі,— задумливо повторюю я.— Аще що?

			— Можливо, газонокосарки.

			Автомобілі йгазонокосарки...Трохи замало простору для фантазії. Навіть мій тато має більше зацікавлень.Я, направду, радий, що не єконсультантом упитаннях подружнього життя.

			— Амама що любить?

			Іне замислюється.

			— Лад.

			Щож, не всі завдання бувають легкими. Вочевидь, ситуація Іненої кузини не менш складна за мою.

			

			* * *

			

			«If you obey all the rules, you miss all the fun». Це— напис на футболці мого тата йозначає: «Якщо дотримуватиметеся усіх правил, усе прекрасне вжитті пройде повз вас».

			Отже, час насолоджуватися прекрасним. Хоч тато йне любить сюрпризів, ми зІне далі сидимо за комп’ютером іпроводимо дослідження, як йому допомогти. Мабуть, ятаки важкий підліток, попри все.

			Але ми теж вишукуємо способи, як допомогти кузині Іне. Пошукові слова: «Поради для подружнього життя». Згодиться імені, йІне. Чи радше: моєму татові йІненій кузині. Бо ітам, ітам єпевні проблеми. Над татовими проблемами доведеться ще добряче попрацювати.

			Вечір. Ми зІне знову, як іколись, проводимо багато часу разом. Принаймні на перший погляд. Хоч вона йпросиділа самотою убібліотеці всю велику перерву, додому ми йдемо разом. Не завертаючи, проте, до нашої дошки між деревами.

			«Кохання керується своєю особливою логікою,— читаю я.— Іноді найменші дрібниці можуть присмачити стосунки». Ми натрапили на сайт, який називається «Сердушковий закуток», ісподіваємося там знайти, чим присмачити стосунки вобох випадках.

			Іне схиляється над монітором ноутбука йчитає далі: «Серденько змалинового варення на її канапці, шматочок шоколаду йому до кави. Аможе, гарний музичний супровід до миття посуду? Романтичний фільм після вечері?».

			Іне підводить голову. Погляд унеї задуманий.

			— Романтичний фільм? Знаєш якісь романтичні фільми?— питає вона.

			Останній фільм, який ми дивилися зтатом, називався «Рятуйте, ми їдемо увідпустку». Не думаю, що його варто рекомендувати Іне.

			— Язнаю лише один романтичний музичний твір,— каже Іне.

			Іязнаю, що вона має на увазі. «Місячне сяйво».

			— Там ідеться про Місяць,— каже Іне.

			Але відразу згадує, що ще не вивчила кінцівку п’єси. Івирішує порадити кузині написати романтичне вітання на дзеркалі уванні. Губною помадою. Це малобподіяти, якщо вірити «Сердушковому закутку». Обоє батьків вважатимуть, що написав хтось інший зних— так ми собі подумали.

			Іне усе занотовує взаписник.

			— Перейдімо тепер до мого тата,— кажу я.

			— Добре,— погоджується Іне.

			— Аякщо ми знайдемо йому ще гіршу нову даму! Івона зуміє витіснити Уллу?

			— Гірших треба відсіяти.

			— Як?— питаю я.— Проводити співбесіди?

			Іне знову замислюється. Надовго. Іврешті каже:

			— Подамо оголошення про знайомство.

			Оголошення! Ятетерію.

			— Чи ти здуріла? Аякщо хтось відповість?

			— Дурень!— каже Іне, але цього разу всміхається.— Для того йподаються оголошення, щоб на них хтось відповів. Напишемо твій номер телефону.

			— Мій?!— знову скрикуюя; добре, що тата немає вдома.— Іщо яскажу?

			— Нічого, звісно. Попросимо не телефонувати, априслати коротку смс-ку зінформацією про себе. Атоді виберемо найліпших.

			Іне мене не переконала.

			— Іяк вчинимо зобраними?

			— Влаштуємо сюрприз твоєму татові,— усміхається Іне.

			Здається, Іне знову стала давньою Іне, тобто самою собою.







			ПЛАКАТИ ЙЗАТИШОК БІЛЯ КОМИНКА







			— Гарно,— каже Анне йвимикає програвач.

			Клас саме доспівав «Ми діти Землі». Усі, за винятком Симона, який, вочевидь, подумав, що це ще не кінець пісні, ідоспівав власну коротеньку строфу.

			— Супер, молодці!— Анне захоплено аплодує, вдаючи публіку.— Атепер підносимо вгору плакати!

			Вільде піднімає шматок картону знаписом «УРА». Знамальованими надувними кульками йквіточками. Емілія обмалювала слово «НАШІЙ» зіркою. Останнім піднімає плакат знаписом «ШКОЛІ» Кевін, театрально струшуючи при цьому головою. Таке подобається дівчатам. Хтозна, можливо, умайбутньому він стане рок-зіркою, азовсім не дипломатом.

			Однак він стає унеправильному місці. Якщо прочитати написи на трьох плакатах зліва направо, то вийде «ШКОЛІ УРА НАШІЙ». Ітакому дивному текстові вже не надто допоможуть чудові мальовані кульки.

			Азіншого боку, батьки не дуже прискіпливі. Однаково щасливо всміхатимуться.

			— Гаразд, мої маленькі-солоденькі,— каже Анне.— Це все на сьогодні. Лише трішки відшліфувати, іне встигнете йозирнутися, як станете старшокласниками.

			Клас підсміюється стиха. Анне називає нас маленькими-солоденькими лише останні кілька тижнів, тож ми розуміємо, що вона так жартує.

			Але яне сміюся. Боя, Антон Альбертсен, досі найменший укласі йдосі стою ухорі впершому ряду, щоб мене було видно. Ідумаю про старшу школу. Іпро молодшу школу, яка скінчиться уже за кілька тижнів.

			Одне, безперечно, знаю точно: за ці кілька тижнів багато чого має статися. Надто багато.

			Язістрибую зі сцени, хапаю наплічник івиходжу зі спортзалу. Зранку, ще до уроків, Іне була встоматолога, тому ми відклали важливу розмову до великої перерви— за повіткою на шкільному подвір’ї.

			Умоєму списку з’явилася нова категорія:

			Те, що має відбутися до початку навчання устаршій школі.

			Япишу:

			Зріст (підрости прибл. на півметра)

			Волосся (не на голові) (прибл. 2см)

			

			Надходить Іне, яшвиденько жмакаю папірець ізапихаю його внаплічник. Іне зла йкидає на ходу: «Промах!».

			— Ти про що?— урозмовах зІне мені постійно треба уточнювати, що вона має на увазі.

			— Напис на дзеркалі,— зітхає Іне йгупає біля мене.— Тато... тобто тато моєї кузини розсердився ілише запитав: «Хто це навазякав на дзеркалі?». Мама сказала, що точно не вона. Апотім вони довго йприскіпливо дивилися на мою кузину.

			— Іщо далі?

			— Адалі вони подумали, що ВОНА закохалася!

			Ямимоволі всміхнувся. Але Іне було зовсім невесело. Щось надто щиро вона перейнялася долею кузини.

			— Іяк мені тепер діяти?— розводить руками Іне.

			— Гм, авона не може сама зцим упоратися?

			— Хто?— питає Іне.

			— Таж твоя кузина! Цеж її батьки...

			Іне хитає головою.

			— Ні,— каже стримано.— Моя кузина... не дуже добре знається на коханні...

			Здається, ярозумію. Кузина Іне не має досвіду вкоханні. Ами зІне саме починаємо набувати такий досвід. ЗУллою ірештою.

			Ми сидимо, мізкуємо, Іне скептично заглядає усвою коробочку зперекускою.

			— Ащо зфотками?— озиваюсь я.

			За порадами «Сердушкового закутка», треба повернутися до тих часів, коли пара була закоханою. Разом розглядати старі фотографії, намагаючись розбудити давні почуття. Ніби заново стати молодими йзакоханими. Ну, якщо не молодими, то хоч закоханими. Навіть давні фото не взмозі сотворити диво йповернути молодість.

			Іне задумливо киває.

			— Розумію, про що ти,— каже вона йзанотовує щось усвоєму маленькому записнику.— Можливо, уних десь зберігся весільний фотоальбом.

			Янишпорю унаплічнику, шукаючи свій пакунок зперекускою. Зодного боку, це добре, що саме зараз Уле сидить вучительській ірозмовляє про гриби, тоді як ми працюємо над питанням кохання, але мені бракує його перекуски. Бо ядовго нишпорю унадрах наплічника, доки нарешті мої два нещасні хрусткі хлібці вигулькують між підручником зматематики йрефератом про контрацепцію.

			— Хочеш ріпу?— пропонує Іне зкривою усмішечкою.

			Вона вже дописала свої нотатки.

			Язаперечно хитаю головою, виловлюю знаплічника скибку сиру йкладу на хрустку пластинку хлібця.

			— Що трапилося зтвоєю мамою?— питаю натомість.— Стала сентиментальною чи що?

			Ямаю на увазі банан укоробочці Іне, де вся їжа поскладана шарами. «Найкраща всвіті Іне»,— написано на банані. Трохи несподівано. Бо зазвичай її мама пише щось на кшталт «Повторення— мати навчання». Атакі ніжності— незвичне явище. Іне чистить банан, відводить погляд.

			— Ніколи не могла збагнути мам,— каже вона.

			Ягризу сухий хлібець ітихенько зітхаю. Яне можу збагнути татів. Надто, коли вони починають плести на шпицях. Без примусу...

			— ...ікохання не годна збагнути,— веде далі Іне.

			Цілиться шкуринкою всмітник. Майже поцілює. Бананова шкуринка знаписом «Найкраща всвіті Іне» чіпляється за сміттєвий бак ізависає на краю. Потім Іне зтріском зачиняє коробочку.

			— Досить базікання про банани,— твердо каже вона.— Берімося за оголошення про знайомство.

			Явідчуваю, що мій живіт ще дуже сумнівається, чи це добра ідея. Зате голова повниться фразами, вичитаними вжурналах Сіґне Сальвесен. Дещо можна використати внашому оголошенні.

			— Затишок біля коминка. Це можна взяти.

			— Навіщо? Виж не маєте коминка!

			— Зате маємо мрії про нього!

			Явиймаю кілька видертих удома журнальних сторінок.

			— Ось поглянь,— кажу яічитаю вголос:

			

			«Молодявий чоловік збешкетною іскоркою вочах шукає жінку для ближчого знайомства. Люблю мандрівки на природі. Не курю, помірний валкоголі. Мрію знайти зтобою щастя. Перевага, якщо ти любиш собак».

			

			Ятріумфально дивлюся на Іне.

			— От бачиш! Якщо цей чоловік мріє знайти своє щастя, то чомуб татові не помріяти про коминок?

			— Ну, так,— погоджується Іне.— Укожного свій смак.

			Япереходжу до іншого оголошення, нижче:

			

			«Жінка, 40років, хочу знайти чоловіка для спільного життя. Люблю природу ймрію про спокійні вечори на твоєму теплому плечі перед коминком. Люблю мистецтво йлітературу. Аможе, йтебе?»

			

			Іне вмить запалюється.

			— Негайно телефонуймо їй!

			— Ні,— заперечую я.— Цілком переконаний, що це не татів тип.

			— Чому?— закочує Іне очі.— Твій тато підготується до зустрічі знею інеодмінно стане експертом упитаннях мистецтва йкультури. Цеж неважко!

			— Журнал 1994року,— пояснюю я.— Дама, уліпшому випадку, вже давно перебуває устаречому притулку.

			— А-а,— розчаровано протягує Іне йтрясе головою, мов старушенція.— Так, пролітаємо... Іноді час минає надто швидко...

			Якиваю. Майже все минає надто швидко. Тому мені подобається Сіґне Сальвесен. Япевний, що її годинник змушує час уповільнюватися. Іноді мені аж хочеться бути старим. Старій людині живеться начеб простіше.

			— Твоєму татові варто ще помріяти про звірячу шкуру,— каже Іне, подумавши.

			Яздивовано на неї дивлюся.

			— Якщо йому так конче кортить мати коминок, то коминок мавби романтичніший вигляд зпростеленою перед ним звірячою шкурою,— пояснює Іне.

			Романтично... Мій живіт знову посилає мені сигнали сумніву.

			— Не певний, чи татові вистачає романтизму вдуші на звірячу шкуру...— кажу язваганням уголосі.

			— То, може, накидка на фотель? Золенячої шкури?— не відступає Іне.

			— Ну, це вже більше підходить.

			— Можеш унас позичити,— задоволено промовляє Іне йбере чистий аркуш паперу.— Які ще пункти візьмемо для нашого оголошення?

			Яшвидко переглядаю журнальні анонси.

			— «Тепле плече»,— зачитую вголос.— Багато хто собі такого бажає воголошеннях.

			— Добре,— Іне записує угорі на аркуші: коминок, накидка на фотель, тепле плече.— Аще він повинен бути молодявий,— каже Іне, гризучи олівець.

			— Обов’язково,— погоджуюсь я.

			— Принаймні мусить спробувати,— додає Іне.

			Ми обоє впадаємо вглибоку задуму. Молодявість, боюся, не найвиразніша татова риса. Звісно, усе залежить, зким порівнювати. Тато молодявий порівняно збабусею, наприклад.

			— Аякою повинна бути дама?— Іне підводить риску під уже написаним.

			— Весела,— миттю відповідаю я.— Щоб тато став ще веселішим.

			Іне пише «весела» під рискою.

			— Тількиж не занадто весела,— уточнююя, трохи подумавши.— Щоб не реготала без угаву!

			Іне киває, розуміє, що ямаю на увазі. Ми вже мали одну таку даму, нестримну вреготах.

			— Як тобі таке: «Сумний чоловік шукає не занадто веселу жінку для спільних приємностей»?— пропонує Іне.

			Язважую її слова йхитаю головою.

			— «Приємності» не годяться. «Затишок» ліпше пасує.

			Іне погоджується. Ми кілька разів промовляємо фразу вголос, але вона щось нам не дуже подобається.

			— Замало романтики,— вважає Іне.

			Ятеж вважаю, що чогось замало.

			— «Молодявий чоловік зтеплим плечем...»— пробую сформулювати по-новому, бо щось не впевнений вусій тій романтиці; тепле плече принаймні надійне, усі мають тепле плече.

			Іне киває.

			— Це може підійти,— каже вона.— «Молодявий чоловік зтеплим плечем... шукає затишок біля коминка», наприклад?

			— Звучить так, ніби тато зібрався на пікнік грилювати ковбаски.

			Ми переглядаємося йзітхаємо хором. Якже важко! Ядоїдаю хрусткий хлібець, Іне викидає недогризену ріпку вкущі.

			— Треба написати кілька слів про те, що любить твій тато. Щоб могло когось звабити,— міркує вголос Іне.

			— Він любить піцу.

			— Упіці замало звабливості,— вважає Іне.

			— Телевізійні новини,— кажу вже не так впевнено.

			Цієї миті дзвонить дзвінок на урок. Яжмакаю папір, уякий була загорнена перекуска, іпотрапляю усмітник здругої спроби.

			— Напишемо свої варіанти оголошення,— пропонує Іне дорогою до шкільної будівлі.— Азавтра виберемо найліпший.

			Ястрашенно радий, що ми зІне знову друзі!







			ХЛОПЧАЧИЙ ТУАЛЕТ







			«Контрацепція». Япрокашлююся, намагаюся уявити, як витріщатимуться на мене однокласники, аязберігатиму незворушний спокій. Тато колись вчився цієї техніки на спеціальних курсах. Але не знашими генами...

			Ми зУле проводимо генеральну репетицію свого виступу зрефератом. Укласі для групових занять номер шість. Бо «репродукція» уже підтискає, каже Ларс. Івін має на увазі не те, що на земній кулі замало людей, ітреба розмножуватися, азавдання, зякими деякі групи спізнюються— атому треба поквапитися закінчити роботу над рефератами. Бо на наступному уроці природознавства вже маємо виголошувати свої доповіді.

			Якже яненавиджу ці виступи. Стовбичиш перед усім класом, коліна трусяться, голосок писклявий, як завжди, коли не треба. Ніби хтось мене переїхав... Умене мавби вже почати ламатися голос, але добре, якщо змоїми темпами пощастить зцим десь так років через десять.

			Япереводжу подих.

			— «Немає цілковитої певності, звідки походить слово «кондом». Але існує припущення, що його можна пов’язати зтаким собі Доктором Кондомом, який жив уАнглії уХVІ столітті».

			Уже на цьому реченні клас корчитиметься від сміху. Треба загартовуватися. Яобводжу поглядом порожні парти вкласі йвідчуваю, що мені навіть не треба уявляти собі публіку. Ябоюся до дрижаків вісьмох порожніх парт!

			Івсеж продовжую.

			— «Кондом— це запобіжний засіб, він створює бар’єр між сперматозоїдами та яйцеклітинами».

			Асам собі думаю: «Ага, бар’єр, аякже! Якщо япрорвався крізь гумку, то про який бар’єр може йти мова? Іяк мені таке вдалося, мені, якому ніколи нічого не вдається?».

			«Безпечність кондомів буває різною»,— читаю ядалі йкиваю Уле— якщо вже це генеральна репетиція, то все має бути по-справжньому. Уле нагинається іпіднімає догори намальований власноруч плакат. Ми трохи сперечалися щодо тексту, але зогляду на те, що Уле витратив майже годину на вимальовування кольорових літер, останнє слово залишилося за ним. «СПОСОБИ ЗАСТОСУВАННЯ КОНДОМІВ»,— написано на плакаті кольоровими бульбашатими літерами. Аще Уле домалював квіточки йнадувні кульки. Дивячись на його плакат, можна подумати, що існує безліч святкових способів застосування кондомів.

			Азіншого боку, хтозна, може, це йдобре. Принаймні Ларс буде задоволений, бо він просто схиблений на різних наочних матеріалах.

			— «Однак, за правильного користування, кондом може бути добрим запобіжним засобом»,— закінчив я.

			Правильне користування... Ну, так, ядавно збагнув, що трапилося, коли зародилося моє життя. Бо коли хтось має незграбу-тата, який завжди пече пригорілу піцу, то решту легко можна додумати. Просто кажучи: якби було можливо надягнути кондом задом наперед, то це зробивби мій тато. Можу закластися.

			Тепер черга Уле доповідати, амені— піднімати свій плакат. «Протизаплідні піґулки»,— написано на ньому вузькими чорними літерами. Янічого не прикрашував барвистими мазками.

			— Міні-піґулки,— починає розповідь Уле, але відразу замовкає.

			Раптом відчиняються двері йдо кімнати групових занять зазирає Ларс.

			— Це ви взяли кондоми зучительської кафедри вкласі?— питає він.

			Ми зУле розгублено перезираємося, налякано хитаємо головами.

			Невже Ларс залишив кондоми на учительській кафедрі? Аядумав, що нормальні люди тримають їх ушухляді нічного столика. Ічого він подумав, що це МИ їх взяли?

			— Для доповіді...— усміхається Ларс.

			А, уцьому сенсі... Ми теж ледь усміхаємося.

			— Ні,— відповідаємо водин голос.

			Ларс чухає голову.

			— Думав продемонструвати вам їх на уроці...— каже він.— Ну, нічого... Намалюю на дошці! Працюйте далі, хлопці, усе буде добре! За десять хвилин зустрічаємося укласі!

			

			— Свято класу! Круто!

			Уле не зтих, хто запишнюється, коли чимось гордиться. Він ходить класом уздовж івпоперек, широко усміхається йнеквапно розкладає запрошення на парти.

			— Ітанці будуть!— пищать від захоплення Вільде йСара.

			Вони зиркають одна на одну, потім— на Кевіна йзнову одна на одну. Атоді, як завжди, вдоволено хихочуть.

			Яж дивлюся лише на Іне. Не тому, що мені кортить потанцювати. Просто думаю, чи кортить цього їй.

			Важко сказати... Іне сидить, втупившись порожнім поглядом увікно, ідумками десь ген далеко. Останнім часом вона часто так завмирає. Не те щоб япостійно не зводив знеї очей, аж ніяк! Та багато давби, аби довідатися, про що вона думає.

			Навряд чи Іне сушить собі голову, придумуючи текст оголошення для мого тата.

			Зненацька до Іне обертається Кевін. Він сидить перед нею. Якщо перехилить стілець назад, то може запросто лягти на її парту. Ябачу, як він їй щось шепоче, Іне тихенько сміється ітеж шепоче щось увідповідь.

			Чому це вона сміється до нього. От іще! Вонаж має мене! До тогож Кевін досі, за будь-якої нагоди, обзиває мене Speedo-труселями. Не пасує по-змовницькому хихотіти зхлопцем, який обзиває твого найліпшого друга.

			Бо ми зІне найближчі друзі. Ізавжди були найближчими.

			Кевін відгойдується на стільці вперед, аІне знову втуплюється увікно.

			«Найближчі друзі»,— думаюя. Суперкласно мати близького друга. Бо друзі не переймаються тим, що хтось маленький на зріст або має великі вуха. Їм байдуже, хто першим чи останнім прийде до фінішу; їм байдуже до тих, хто театрально відкидає назад волосся, зводячи цим порухом дівчат зрозуму. Близькі друзі ходять до школи окружними шляхами йбалансують разом на дошці.

			Як ми зІне. Принаймні ще кілька днів тому.

			Язгадую, скільки разів ми вилазили на дошку йкрокували, балансуючи на ній, назустріч одне одному, скільки разів обдирали собі коліна, падаючи додолу. Згадую, як мріяли підняти дошку до самих верхівок двох наших дерев.

			Анасамкінець додумую думку, яка зародилася умені ще тієї миті, коли ми зІне танцювали полонез нарізно. Думку про те, що Іне, отам під вікном, зовсім нічим не сушить собі голову. Можливо, Іне, моя найближча подружка, закохалася. УКевіна. Вотого альфа-самця. Іколи вона отак дивиться звікна всвіт, то, може, це— світ, де вони зКевіном разом? Де вони танцюють удвох? Івін театрально відкидає назад волосся?

			Раптом мені стає страшенно боляче вживоті. Наче він наповнений нудким желе, івід того живіт обм’якає іболить водночас. Ще ніколи не мав таких відчуттів.

			Япіднімаю руку йпрошу вЛарса дозволу вийти втуалет посеред уроку.

			

			Ухлопчачому туалеті, на щастя, нікого йнічого немає. Яне про туалетний папір, кажу про всяк випадок, іне про інші речі, котрі можуть засмітити йтак брудну підлогу. Просто ясам. Стою між двома смітничками йдумаю. «Антоне Альбертсене,— питаю сам себе.— Іяк тепер вчиниш?»

			Не певний, чи відповів собі, відчуваю лише одне: мене нудить. Тому заходжу вєдину кабінку, яка замикається на заклацку йбекаю над унітазом, намагаючись звільнити шлунок. Обличчя стає аж мокре від сліз. Але виблювати не можу. Хоча нестримно хочеться позбутися огидного желе вживоті, прибацаного свята класу йхлопця, котрий театрально відкидає волосся.

			Потім ядовго стою перед дзеркалом над умивальником. Хтось великими літерами написав на ньому похабне слово. Ікрізь те слово прозирає обличчя Антона Альбертсена здвома величезними вухами по обидва боки.

			Ядумаю: «Ех, Дамбо, ти, Дамбо... Ніколи тобі не злетіти йне відірватись від землі...».

			

			Ямию руки, прискаю холодною водою собі на мармизу. Думки проясняються. Ядумаю: «Мабуть, з’їв щось не те. Може, салямі, датоване вчорашнім днем? Логічне пояснення. Бо, чесно кажучи, не може людину знудити до блювоти лише те, що найближча подружка, можливо, закохалася удурбецала, який смикає головою, відкидаючи волосся?».

			Явитираюся ілише біля вішаків перед класом помічаю, що до підошви черевика причепився клапоть туалетного паперу. Жмакаю його йзакидаю вкишеню Кевінової куртки.

			— Явідразу додому,— каже Іне після уроків.

			— Ага,— відповідаю своїм найбуденнішим голосом, на який лиш здатний.

			— «Місячне сяйво». Страшенно важка для розучування п’єса...

			Мені дуже кортить запитати, чому їй так важливо вивчити ту дурнувату п’єску, натомість кажу лише: «Окей!».

			На думку спадає наша дошка. Востаннє яходив по ній сам. Під дощем.

			— Алеж ми будемо переписуватися повідомленнями?— Іне закидає ногу на велосипед.

			— Про що?

			— Про оголошення, звісно. Бувай!— відповідає Іне йкрутить педалями геть від мене.

			Сподіваюся, Кевін не проводжатиме її додому?

			Яспроквола закріпляю наплічник на багажнику, відмикаю велосипедний замок.

			Цієї миті надходить Уле. Він, звичайнож, веселий ізбуджений, амені зовсім не до веселощів.

			— Зким захочеш потанцювати?— запитує він без передмов.

			Ятягну звідповіддю.

			— Може, зІне?

			— Можливо... аможе, іні. Залежатиме від натхнення.

			— Цеж як?

			— Ятанцюю лише зтією дівчиною, зякою захочеться потанцювати конкретної миті,— відповідаю я.

			Раптом мені неймовірно кортить відкинути театрально волосся. Але ястримуюся. Бож не перед Уле випендрюватися.

			— Ізким тобі захочеться танцювати?— не відступає Уле.

			Ядивлюся на нього, тихо зітхаю ізмінюю тему.

			— Атобі?

			— Явибрав собі Емілію,— задоволено хвалиться Уле.— Атато навчив мене танцювати.

			Останнє так мене приголомшило, аж язабув йому нагадати, що спершу варто булоб запитати згоди Емілії.

			Невже реально? Щоб тати вчили синів танцювати?

			Зроду такого не чув. Імій тато, впевнений, теж.

			— Ічого... він тебе навчив?— питаю я.

			— Ось цього!

			Уле несподівано кладе мені одну руку на плече, адругою обіймає за стан.

			Рятуйте! Яблискавично випручуюся, налякано озираю велосипедну стоянку.

			— Не тут!— ніяковію я.

			— Аде?— здивовано запитує Уле.

			— Умене вдома... Завтра...

			Уле киває.

			— Окей.

			— Потренуйся до завтра,— додаю яікочуся на велосипеді додому.

			

			

			МІЙ СПОКУСЛИВИЙ ТАТКО







			На робочій нараді. Буду вдома не скоріше сьомої. Піца вхолодильнику. Татова записка лежить на кухонному столі.

			Чудово. Моя найліпша подружка, ймовірно, закохалася віншого, умене, можливо, з’явиться мачуха-в’язальниця, ініхто не навчив мене танцювати. Коротко кажучи: справжня життєва криза. Єдина, хто мене чекає,— холодна піца.

			Але нехай. Зрештою, цілком незле побути самому вдома, коли треба придумати оголошення про знайомство. Іще ліпше, що вдома немає того, кому не слід бачити того оголошення.

			

			Язакидаю холодну піцу вмікрохвильовку, беру зхолодильника відкорковану пляшку коли, зякої давно вже вивітрилися бульбашки. Ятеж як вивітрена кока-кола. Такби мовити, без газу.

			Але беру себе вруки, кладу перед собою аркуш паперу йолівець іпочуваюся зовсім дорослим. Бо дорослим постійно доводиться робити те, до чого вони не мають ніякого бажання.

			Спокуси, пишуя. Іставлю знак запитання.

			Іне вважає, що тата треба зобразити спокусливо. Япомахую олівцем інапружено думаю, чимже може спокусити тато.

			Охайний чоловік. Добрий початок. Раптом згадую, що жінки не люблять самозакоханих чоловіків. Отже: Охайний чоловік, який знає, що не єкрасенем, шукає...

			Та-а-ак... Когож він шукає?

			Якщо чесно, то нікого він не шукає. Це яшукаю. Ізараз мені глибоко начхати, чи стануть вони закоханими. Головне, аби знайдена дама відлякала Уллу.

			Проте фраза «Охайний чоловік шукає страшну жінку» звучить не надто добре.

			Ні, жінка повинна бути приємною. Бо інакше катастрофа!

			Іще: жінка не повинна почуватися надто розчарованою, коли побачить тата. Тобто, якщо вона сподівається познайомитися зСуперменом, то забереться геть просто зпорога. Ітатові буде образливо.

			Тому треба бути чесним. Принаймні частково.

			«Охайний чоловік, який знає, що не єкрасенем, шукає приємну жінку. Любить коминок, тепле плече йнакидку на фотель».

			Іраптом згадую про татову професію. Іпортативний туалет «Гірський Кнут» зобробленої морилкою сосни, і«Ютун-Пер», який абсорбує вологу, і«Довре-Нільс» зшестиметровим шлангом для відведення сечі. Усе це не надто спокусливі речі.

			

			Гм... Може, варто викласти відразу всі карти на стіл? Щоб жінки, які морщитимуть носа на те чи інше воголошенні, просто відклали його йне зацікавилися татом? Яобдумую якийсь час цю ідею іприймаю її.

			Отже, зчим повинна миритися татова кохана? Пишу:

			

			Кінський хвостик (тато)

			Пригоріла піца

			Хлопчики (я)

			Татова професія (дачні туалети)

			

			Зпіцою ще якось упораємося. Зкінським хвостом— теж, бо вкухонній шухляді лежать ножиці.

			Зтатовою роботою ситуація гірша. Імене ніяк не позбутися. Попри все...

			

			«Ти матимеш перевагу, якщо любиш хлопчиків ідачні туалети»,— дописую я.

			

			

			СТРАХ ВИСОТИ







			Іне яне переконав. Вона швидко відписує. «Хто любить ДАЧНІ ТУАЛЕТИ???!!!»

			«Ну, знайдеться немало людей, які будуть раді доброму туалету на дачі»,— думаю я.

			Але ярозумію, що має на увазі Іне. Усе залежить від ситуації. Комусь припече втуалет, акомусь— запопасти коханого. На все свій час.

			«Може, ТИ маєш ліпшу пропозицію?»— пишу ядо Іне.

			«Нічого. Мушу грати»,— пропищала її смс-ка.

			Так яйповірив! Ага, грати вона мусить! Оні, Іне, мабуть, сидить за столом усвоїй бездоганній кімнаті йпише бездоганного листа бездоганному хлопцеві, який театрально відкидає назад волосся.

			Хоча желе зживота майже зникло, явсе одно недобрий. Куди йподілося натхнення складати нове оголошення. Натомість сідаю дивитися по телевізору повтор програми про природу. Там розказують про лосів, від них мені зараз ніякої користі.

			Такі передачі не надто підбадьорливі. Улосів теж лише найкрутіші особини можуть завоювати собі даму серця. Як не пнеться бідолашний самець, усе марно. Лосиху він не цікавить.

			Урозпал лосиного гону дзвонить мобільний.

			— Е-е... Антоне,— каже вслухавку тато.

			— Слухаю.

			— Трапилося невеличке нещастя.

			Нещастя? На щастя, явловлюю уголосі тата ніяковість ірозгубленість. Так не буває, коли йдеться про загрозу життю чи щось таке. Можна не лякатися...

			— Де трапилося?— питаю я.

			— Уліфті... Мені стало зле.

			— Тиж не боїшся ліфтів,— дивуюсь я.

			— Ні... досі не боявся, але, мабуть, уже почав.

			Ліфтофобія. Лише цього бракувало! Не надто крута риса характеру. Іне надто спокуслива.

			— Чогоб це?— допитуюсь я.

			— Страх висоти...

			Ітато розповідає... Робочий семінар відбувався уготелі «Плаза», водній знайвищих будівель міста. Після семінару на тридцять четвертому поверсі тато зайшов уліфт, щоб спуститися на перший. Але не втой ліфт. Узовнішній, скляний, зякого можна милуватися міською панорамою. Неймовірне враження, але занадто потужне для тата. Йому ніколи не кортіло побачити місто згори. Ліпше роздивлятися навколо, коли тверда земля під ногами. Не дивно, що ми мешкаємо на першому поверсі.

			— Дуже вдарився?— питаю я.

			— Мабуть, ні, але на чолі ґуля. Іялежу на дивані врецепції готелю. Звеліли трохи полежати, перш ніж іти додому.

			— Окей.

			Бідолашний мій татко. Його вісь не лише перехилилась, як вісь Землі. Сьогодні він ще йзавис над прірвою. Дуже сподіваюся, що жінки, котрі читатимуть оголошення про знайомство, не такі вибагливі, як лосихи.

			Янечутно зітхаю ікажу:

			— Відпочивай, ядам собі раду тим часом.

			

			Після телефонної розмови зтатом яберу аркуш іпишу: «Симпатичний, приземлений чоловік, 40років, шукає кохану. Якщо ви зацікавлені, надішліть мені повідомлення» Ідописую свій номер телефону.

			Добре звучить, вважаюя. Іще дописую: «P.S. На жаль, яне можу відповісти на дзвінок, але залюбки прочитаю смс-ку йякнайшвидше сконтактуюся».

			Сподіваюся, що оте «приземлений» відлякає дам, котрі люблять дряпатися скелями.

			

			Цього разу Іне дуже задоволена моїм текстом. Навіть телефонує мені, не обмежується смс-кою.

			— Чудово,— полегшено зітхаю я.— Що далі?

			— Розвісимо.

			— Розвісимо?

			— Звісно! Ати як думав? Розвісимо оголошення по всій вулиці.

			— Я, власне, думав про якісь журнали.

			— Та ні! Це займе надто багато часу. Опублікують за місяць, не раніше. За той час твій тато ще, чого доброго, встигне одружитися зУллою.

			— Думаєш?— яаж похолов.

			— Єп-п! Треба написати вбагатьох екземплярах! Що більше людей прочитають анонс, то більше шансів, що хтось таки відповість, правда? Біля крамниць ісупермаркетів єспеціальні дошки для оголошень. Біля «Rema», «Kiwi» і«Coop».

			Але япотерпаю, ануж тато побачить.

			Іне поблажливо зітхає. Їй іказати нічого не треба. Ми обоє знаємо, який тато неуважний, особливо до дрібниць. Особливо вкрамницях. Він навіть не здогадується про існування подібних дошок оголошень.

			— До речі, ніхто не захотів оглядати фотоальбоми,— каже Іне.— Япро свою кузину кажу.

			— Гм... Ачому?

			— Мама вважала, що надто товста всвоїй шлюбній сукні, атато вважав, що деяким речам варто дати спокій.

			— Дати спокій?

			— Не питай!— буркнула Іне.

			На тому розмова закінчилася.

			Але вже за кілька секунд знову задзвонив мобільний.Я, навіть не слухаючи, відразу випалив:

			— Можнаж створити романтичний настрій зтрояндовими пелюстками уванні, хіба ні?

			На іншому кінці панувала тиша. Щоправда, лише мить, атоді почувся добре знайомий регіт. Іне так не сміється.

			— Це ти, Антоне?— аж гикає голос услухавці.

			Яраптом прагну лише одного: заховатися під подушки на канапі йпід свіжо-зелений весняний плед, якого Іне досі не забрала.

			Бож, звісно, телефонувала Улла. Не втому місці йне втой час, як завжди.

			— Е-е... так...— белькочу я.— Ясаме хотів... набрати собі ванну.

			— Ага,— регоче Улла.— Зпелюстками троянд?

			— Так, ащо?— прокашлююсь я.— Мені подобаються такі... трохи настроєві моменти.

			Яаж сам кривлюся зі своїх слів. Улла вже, мабуть, не просто підозрює про мої дивацтва. Вона абсолютно впевнена, що ядивна дитина.

			Улла далі сміється.

			— Та вже добре... Япросто подумала, що це татів номер телефону. У«Жовтих сторінках» він записаний під татовим іменем.

			Story of my life. Яуже йне знаю, скільки разів мені телефонували татові клієнти, цікавлячись сухими туалетами йсечовивідними шлангами. П’ятдесят чи більше...

			— Під татовим іменем записані два номери,— зітхаю я.— Один зних— мій. До тогож тата немає удома.

			— Гаразд,— каже Улла.— Яподзвонюю пізніше. Уцеркві має відбутися цікава зустріч. Для батьків підлітків. Хотілаб повести туди твого тата.

			Для батьків підлітків? Алеж Улла не має малих дітей. Ані підлітків, зрештою.

			— То коли він повернеться?— запитує вона.

			— Не знаю,— кажуя, іце правда.— Тато в«Плазі».

			— Он як?

			Уголосі зацікавлення. Вона не може знати, що в«Плазі» був робочий семінар, на якому говорили про туалети йканалізацію. Мені раптом страшенно захотілося, щоб Улла подумала, ніби він уготелі зжінкою. Яка цілком здатна її відлякати.

			— Що він там робить?— питає вона.

			— Побився, лежить... розбитий,— відповідаю я.

			Усе правда. Окрім «розбитий». Фраза зависає вповітрі, іяне кваплюся щось пояснювати. Хай Улла добряче розхвилюється, чому це тато лежить іпобився. Ізким.

			— Яподзвонюю пізніше,— каже Улла. Дуже коротко.

			Ні тобі «прощай навіки», ні чогось іншого, що зародилоб умені надію. Ой, ні, Уллу, видно, не так легко налякати дамами, які, ймовірно,б’ються зтатами у«Плазі».

			

			Вочевидь, вона мені не повірила. Яце можу зрозуміти.

			На жаль, так воноє. Щоб Улла відлякалася, вона мусить на власні очі побачити татову даму. Іншого виходу, окрім оголошення, не існує.

			Трудність утому, що Улла не така вибаглива йвередлива, як лосиха.

			

			

			IF YOU OBEY ALL THE RULES







			Тепер уже язалишаю татові записку.

			Сьогодні уроки вшколі починаються дуже рано. Гарного дня. Антон.

			Тато ще солодко спить, коли явислизаю здверей. Він не спавби, якби знав, що язадумав.

			Зйого канцелярськими кнопками вкишенях.

			

			Отакій ранній порі всупермаркеті «Rema», на щастя, ще мало людей. Аті, що прийшли, дуже заклопотані. Мені це дуже підходить, не хочу, аби хтось звертав на мене увагу. Івсеж янервую. Щоб відволікти увагу, спершу купую льодяники від болю вгорлі. Ніколи не знати наперед, коли заболить горло.

			Потім збайдужим виглядом проходжуюся перед дошкою оголошень, щонайменше тричі, читаю почеплені там папірці. Справді, дуже багато пропозицій. Анна радо вимиє ваш дім, Бйорк навчить йоґи, Заріта зможе зазирнути уваше майбутнє, азаодно почистити карму.

			Але ніхто не пропонує сорокалітнього чоловіка.

			Досі ніхто не пропонував. Язиркаю праворуч, потім— ліворуч інаважуюся.

			Відкриваю наплічник, виймаю аркуші йчіпляю їх на дошку зтаким неймовірним спритом, аж сам собі дивуюся.

			Серце гупає. Яроздивляюся своє творіння. «Розклад на тиждень для 7-Б», написано там. Інорвезька, іматематика. Розклад на тиждень для 7-Б???

			Ястиха лаюся, зриваю розклад здошки, знаходжу те, що треба. Ускаженому поспіху завішую половину Заріти йдобрячу частину йоґи Бйорк. Нишпорю вкишені за ще одною кнопкою, щоб причепити папірець на віки.

			Іраптом чую:

			— Привіт, Антоне!

			Ятак рвучко висмикую руку зкишені, що все, що там було, висипається на підлогу. Та яне дуже тим переймаюся.

			Натомість щосили напускаю на себе буденний вигляд. Мовби чекаю на когосьі, нудячись, знічев’я розглядаю дошку оголошень.

			Бо за спиною умене стоїть тато Іне, зтекою під пахвою ідуже дивним виразом обличчя. Яне дуже добре його знаю, бо зазвичай бачу лише вгаражі, коли він миє три свої автомобілі, івсеж— який дивний унього погляд.

			Тато Іне дивиться на підлогу, потім підводить очі на мене.

			— Що це ти тут робиш?— питає він.

			— Япросто... досліджую...— кажуя, витріщившись на плакати.

			— Досліджуєш? Іщож ти досліджуєш, дозволь поцікавитися?

			— Те йсе...

			Нудке відчуття, що тато Іне чудово знає про мої наміри.

			— Ащо твій тато про це думає, як гадаєш?

			Ну ось! Він здогадався, що ярозвішую оголошення про знайомство для свого тата. Умоїй голові раптом з’являється гулка порожнеча. Азрота виривається найприбацаніше, що ябудь-коли ляпав.

			— If you obey all the rules, you miss all the fun,— по-дурному всміхаюсь я.

			Тато Іне нічого не каже. Стискає губи йрішуче прямує до крамниці. Вигляд унього ще дивніший, ніж перед тим.

			Я, тремтячи, переводжу подих інахиляюся позбирати розсипані кнопки.

			Іраптом бачу... Змоєї кишені висипалися не лише кнопки йльодяники. На підлозі перед дошкою оголошень, окремо, гостро впадаючи увічі, лежить пакетик кондомів.

			Справжнісінька пачка кондомів фірми «Ньоккен».

			

			Мені хочеться заревіти на повний голос. Та не просто рикнути, азакричати: «Як пачка кондомів опинилася уМОЇЙ куртці?!».

			На душі стає ще паскудніше. Бо язненацька згадую, як тато Іне перевів на мене погляд від підлоги. ВІД ПІДЛОГИ!!!

			Майже істерично відмотую назад наш розмову, намагаючись згадати кожне слово, яке йому сказав.

			Ізгадую, звісно! Аж занадто виразно згадую. «Япросто досліджую. Те йсе...» ПРОСТО ДОСЛІДЖУЮ?!!! Мені аж морозом сипонуло по шкірі. ТЕ ЙСЕ???!!!

			Невже тато Іне подумав, що язбираюся досліджувати те йсе за допомогою... КОНДОМІВ???!!! Чоловік міг подумати, що вмене незворотно поїхав дах.

			Азгадавши свою останню фразу, яврозпачі затулив долонями обличчя.

			«If you obey all the rules, you miss all the fun».

			

			Ледь притомний, ябреду далі до «Kiwi», «Coop’а» імаленького магазинчика «Joker», де продаються майже винятково стокові товари. Усюди розвішую оголошення, погано усвідомлюючи свої дії.

			Бо тепер явсе розумію. Розумію, куди поділися кондоми зучительської кафедри, які Ларс мав продемонструвати нам на уроці. Не треба бути Ейнштейном, щоб це збагнути. Хтось їх украв ізапхав мені до кишені. Ось так просто.

			Маю величезну підозру, що це витівка альфа-самця.

			

			МІЙ ПЕРШИЙ ТАНЕЦЬ







			Ну як, вдалося?— цікавиться Іне, коли ми стрічаємося перед школою.

			Якиваю. Власне, яхотів усе розповісти Іне. Але, боюся, вона візьме мене на сміх. Аще боюся, що вона вважатиме Кевіна неймовірно дотепним за таку витівку. Тому просто кажу:

			— Усе за планом,— івідводжу погляд.

			Брехати Іне не надто легко.

			На щастя, цієї миті Іне не надто заклопотана саме моїми оголошеннями.

			— Пам’ятаєш, ябула встоматолога?— питає вона йстишує голос.— Видерла ось це, доки чекала вприймальні.

			Іне роззирається на всі боки йвиймає зкишені зіжмакану сторінку журналу.

			Там написано: «Добрі поради, як зберегти подружнє життя».

			Іне знову жмакає аркуш ізапихає до кишені.

			— За повіткою! На великій перерві!— кидає мені, уже йдучи.

			

			Усе зазвичай відбувається так, як закерує Іне.

			— Яось тільки не розумію, чому ота твоя кузина потребує аж так багато твоєї допомоги,— зітхаюя; зналаб Іне, який МЕНІ сьогодні випав день; це мені потрібна невідкладна допомога, ане її вередливій кузині.— Ямаю на увазі, що яїї навіть ніколи не бачив.

			Іне відкриває коробочку зовочами.

			— Яж уже казала! Моя кузина зовсім не розуміється на коханні,— каже вона, розгортаючи зхарчової плівки морквину.— До тогож вона жила... вАмериці... досі.

			Япересмикую плечима.

			— То йщо... Вважаю, що їй уже давно час стати більш самостійною.

			Після тривалої паузи Іне підводить на мене очі.

			— Миж зтобою умовилися, забув?

			Вона розгортає зім’яту сторінку йчитає: «Поклади нишком записку вкоробочку зперекускою твоєї коханої: «Чекай приємної несподіванки ввечері»».

			Яскептично поглядаю на Іне.

			— Приємна несподіванка ввечері?

			— Ну, тиж розумієш...

			— Ну-у... Іяк твоя кузина зуміє влаштувати цю несподіванку?

			— Підкладе записочки батькам,— легковажно каже Іне.

			Ядалі дивлюся скептично.

			— Аякщо ніякої приємної несподіванки так іне трапиться?

			— Хай там як, варто спробувати,— категорично стоїть на своєму Іне.

			

			— Ми купили мерехтливу диско-кулю!

			Уроки закінчилися, іУле чекає на мене біля велосипедного стояка. Він задоволено всміхається, запихає внаплічник книжку «Їстівні трубчасті гриби Норвегії», зякою ніколи не розлучається.

			Ястиха зітхаю. Якже мені бракує буденної одноманітності. Бо цієї миті відчуваю, що живу так, мовби постійно переношуся зоднієї дивної ситуації до іншої. Нинішній день не виняток. Бо ми йдемо до мене додому танцювати. Удвох зУле.

			— Ми ще йугру гратимемо. «Правда чи дія»,— радісно повідомляє Уле, сподіваючись такоїж радості йвід мене.

			Але ящось зовсім не радію.

			— «Правда чи дія»?— перепитую я.— Хто таке придумав?

			— Вільде йСара.

			Не сподівався від них.

			Доки явідмикаю велосипед, повз мене проходить Кевін. Він начеб ненароком штурхає мене своєю неймовірно крутою шкільною торбою.

			— О, Speedo! Гарний був день?— питає він.

			Яне маю бажання йому відповідати. До тогож терпіти не можу ту прозиванку. Але Кевіну йбайдуже, він криво усміхається ізастрибує на свій велосипед.

			— Уже не дочекаюся послухати вашу доповідь,— хихоче він.

			Доповідь! Ще тільки цього нагадування мені бракувало. Ярозлючено мружуся йому вслід іщиро сподіваюся, що шматок туалетного паперу досі вйого кишені.

			

			Багато хто пам’ятає свій перший вжитті танець.

			Яж маю велику надію, що зі мною цього не станеться. Звісно, Уле мій друг імені дуже потрібна його наука, але якщо вже згадувати танець, то ніяк не найперший: Уле ія, умоєму помешканні— тупцяємо увітальні між телевізором іобіднім столом.

			По-перше, Уле щойно зжував шматок макрелі втоматі ізаївся томатним соусом.

			Апо-друге, він навчився лише чоловічої ролі впарі. Отже, мені відведено роль дами. Дуже сподіваюся, що на святі вУле ця роль мені не згодиться.

			— Поклади мені руку на плече,— видихає на мене макрельні випари Уле.

			Явагаюся.

			— Мене, власне, більше цікавлять ноги,— кажу я.— Як їх переставляти?

			— Клади руку!— велить Уле ікладе мою руку собі на плече.

			Відчуття дурнувате. Аколи він обіймає мене за стан, стає ще дурнуватіше.

			— Якщо єбажання, то можна ще йщоками притулитися,— пояснює Уле.

			— Цього вчитися не обов’язково,— кажу я.

			— Ні, здівчиною значно приємніше тулитися щоками.

			— Обійдемося без щік,— полегшено зітхаю я.

			Ми тупцяємо повз телевізор іпрямуємо до комода.

			— Тато каже, що здамами треба бути галантним,— пояснює далі Уле.

			— Окей,— киваю я.

			— Бо дівчата найбільше люблять галантних кавалерів, каже тато.

			«Гм,— думаю я.— Цікаво, чи тато Уле орієнтується унинішньому молодіжному середовищі? Хіба дівчата люблять галантних? Скоріш, віддають перевагу бундючним альфа-самцям».

			— Як думаєш, умене можливо закохатися?— зненацька запитуюя, бо, як правило, ямилий ігалантний, принаймні мені так здається.

			— Ні,— заперечує Уле.— Яб нізащо не закохався.

			Язупиняюся, як укопаний.

			— Та яне хочу, щоб ТИ вмене закохувався!

			— Іяне хочу втебе закохуватися.

			— Ахтось інший?— допитуюся.

			— Хто?

			Уле тугодум, коли йдеться про абстрактні речі.

			Язнизую плечима.

			— Та будь-хто...

			Уле довго думає.

			— Ні,— нарешті відповідає він.

			Язітхаю ізнову кладу руку йому на плече. Ідумаю, що, певно, мені судилася доля Місяця: смуток ісамотність. Доля хлопця, який собі кружляє іпритягує лише диваків. Астронавтів, вовкулак іподібних...

			— Ні, не будь-хто,— раптом озивається Уле, мало не зваливши мене на торшер під вікном.— Лише Іне...







			СОНЯ ЗСУЛЬВІКЕНА







			Радість ніколи не триває довго. Наступного дня Іне всю першу перерву стоїть ібалакає зКевіном інавіть кілька разів сміється. Пан іпані Досконалість. Єчого скиснути. До тогож її підвозили до школи. Можу побитися об заклад, що йКевіна зсобою прихопили.

			Коли дзвонить дзвінок на урок, япроходжу повз них, не вітаючись. Однак Іне біжить за мною.

			— Хтось написав?— схвильовано питає ще здалеку.

			— Єп-п!— кажу коротко.

			— Прочитай!

			Ащо Іне покинула Кевіна стояти самотою, язупиняюся, чекаю на неї.

			Виймаю мобільний ічитаю повідомлення, яке надійшло вчора ввечері, коли ялишень ліг уліжко. Ось воно: «Жінка, 38років, радо зтобою зустрінуся. Люблю музику, фільми ймандри на природі. Сподіваюся на твою відповідь. Соня зСульвікена».

			— Соня зСульвікена,— Іне немов смакує ім’я.— Гарно звучить. Ще хтось?

			Яхитаю головою.

			— Треба, мабуть, дати їм трохи часу,— кажу яаж наче трохи благальним тоном.

			Бо страшенно боюся татового невдоволення ще одним небажаним сюрпризом.

			— Трохи...— повагавшись, погоджується Іне.— Але не багато. Улла дуже ефективна...

			

			Десь під кінець уроків пищить ще одне повідомлення. Від Беати, яка захоплюється астрологією та індійською кухнею. Аблизько четвертої години одне за одним приходять ще три смс-ки: від консультантки зінтер’єру Сів, від особистої тренерки Сірі та від Ґру, яка має собаку.

			Осьомій яукладаю список. Зіменами йномерами телефонів.

			Навіть не підозрював, що сорокарічні можуть мати такий попит.

			— Восьмеро жінок?— питає Іне вранці.— Достатньо...

			На першому уроці унас «самостійна робота» убібліотеці. Ми сіли за стелажем «Релігійна література». Тут не буває багато читачів.

			— Ти впевнена, що не варто ще трішки зачекати?— питаю ятоненьким, несміливим голоском.

			— На всі сто!— шепоче Іне.— Погляньмо, що вони пишуть про себе!

			Іхоч користуватися мобільним на уроках заборонено, явиймаю телефон іпоказую смс-ки Іне. Вона швиденько занотовує на задній обкладинці підручника зматематики дані Ґру, Сірі йСоні зСульвікена.

			— Консультантка зінтер’єру... Що це таке?— цікавлюсь я.

			— Людина, яка стильно прикрашає дім усередині,— пояснює Іне.— Ну, знаєш, декоративні подушки, ароматичні свічки...

			До ароматичних свічок яматиму нехіть на все життя. Думаю, тато— теж.

			— Так... Особиста тренерка,— далі веде Іне.

			— Наскільки особиста?— питаю я.

			— Стоїть над тобою ікомандує, доки ти присідаєш— встав-сів, встав-сів.... Ось настільки особиста,— розтлумачує Іне.

			Яуявляю тата. Правильніше кажучи, язовсім не уявляю його втакій ролі. Ніколи вжитті не бачив, щоб він присідав. Ще йтато аж ніяк не зтих, кого можна змусити до чогось криком.

			— Її теж викреслюємо,— категорично кажу я.

			Іне проводить довгу риску через ім’я Сірі.

			— Аяк тобі астролог? Уних купа спільного...

			— Астрологи вірять узнаки зодіаку,— буркаю я.— УЛевів, Дів ітаке інше. Тато втаке не вірить. Йому більше подобаються планети. Іще, може, місяці.

			Мені трохи шкода викреслювати Беату, бо ялюблю індійську їжу. Але як треба, то треба.

			Зупиняємося на Соні зСульвікена. Вона була першою.

			— Який номер телефону твого тата?— питає Іне.

			Явідповідаю рефлективно, бо знаю його напам’ять.

			— Окей!

			Голос звучить задоволено, ніби Іне щойно ухвалила важливе рішення.

			Язапитально дивлюся на неї іраптом розумію, що вона набирає смс-ку на моєму телефоні.

			— Соня зателефонує твоєму татові одев’ятій вечора,— втішено всміхається Іне.— Яїй дала його номер.







			ПРИЙДИ ЙПОРЯТУЙ НАС, СОНЮ







			Грудка вживоті розрослася до нових висот— чи широт, як там кажуть? Ячекаю повернення тата зроботи, утуалеті побував уже тричі.

			Ні, яне створений для стресу.

			Біда втому, що тато не розуміє того, що розуміємо ми зІне. Що єдине, що може врятувати його від Улли,— нова жінка. От хочаб Соня зСульвікена.

			Івін не розуміє, що його вісь треба відлагодити. Щоб моє життя набуло сенсу.

			Правду кажучи, тато багато чого не розуміє. Але відразу зрозуміє, що це новий сюрприз. Асюрпризів він не любить.

			

			Опів на п’яту зкрамниці приходить тато здвома пакетами.

			— Тату...— кажуя, доки він виймає зпакета хліб зборошна грубого помелу.— Чи хотівби ти познайомитись здеким із Сульвікена?

			— Сульвікена?— тато нарізає хліб.

			— Ну, так... для прикладу.

			— Та... мені не надто важливе походження...— каже тато.

			— ...лишби людина була хороша,— докінчую я.

			— Щось таке,— погоджується тато, намащуючи на скибку ікрову пасту.

			Явитримую паузу.

			— Аякби це була одна жінка...— починаю язнову.

			— Антоне!— уриває мене тато.— Миж уже закрили цю тему, хіба ні?

			

			«Ні,— думаю я.— Знавби ти, як ми ще далеко від закриття цієї теми!» Але нічого не кажу. Бо тато мене різко урвав. Натомість теж мащу собі скибку хліба. Кладу зверху сир. Хоча зовсім не голодний.

			— Як справи на роботі?— питаю за якийсь час.

			Зпотайною думкою. Бо, якщо тато скаже, що не все добре, язможу ввернути, що, можливо, приємно булобпознайомитися зжінкою. Людиною, яка зможе розважити. ЗСульвікена, наприклад.

			Однак мій план провалюється. Тато радісно розповідає про дачні туалети розмаїтих розмірів іформ.

			— Найважливіше для клієнта— відсутність запахів,— розповідає тато, зручно вмощуючись на канапі.— Тому треба, щоб туалет був роздільний, відділяв мокре від сухого. Ось учому секрет.

			Тато невимушено веде розмову про туалети, смакуючи канапкою. Таки не всі його гени яуспадкував.

			— До тогож багатьох цікавить туалет лише для дозвілля.

			— Дозвілля?— хапаюсь яза тему, щоб повернути розмову впопереднє русло.

			— Використання на дозвіллі,— пояснює тато,— це коли туалетом користуються двічі на рік. Тоді достатньо маленького. Але він швидко переповнюється...

			Явідкладаю канапку.

			— Тоді яраджу більшості клієнтів подумати на перспективу. Надто якщо вбиральнею користується більше, ніж двоє осіб.

			Якиваю.

			— Більший туалет?— вдаю язацікавленість.

			— Так, ну, щоб не дзюрити вкущі,— киває тато.

			Рятуйте! Щиро сподіваюся, що він не почне побачення розмовою про свій фах. Бо це НЕ буде добре.

			— Але ямушу підняти продажі,— веде тато далі.— Тож спробував дати оголошення вгазету. Трохи таке... динамічніше...

			Динамічне оголошення про дачні туалети? Як це, цікаво?

			— Найкраще продається «Довре-Нільс».

			Явирішую трохи зачекати, не відразу розповідати татові про Соню. На щастя, до дев’ятої ще багато часу.

			Але чекання не така вже йприємна штука, як про нього часто кажуть.

			Ну, ось! Хто це нам махає? Хто нас помітив увікні вітальні, івже пізно ховатися під канапою чи вдавати, що нікого немає вдома?

			— Хо-хо!

			Тато відчиняє двері, йУлла весело сміється, наче вона різдвяний гном чи ще хтось потішний.

			— Маю для тебе невеличкий сюрприз,— чую її голос.

			О, ні, ні, ні! Це янаготував сьогодні татові сюрприз. Усе шкереберть!

			— Е-е, справді?— каже тато.

			— Уцеркві тематичний вечір,— повідомляє Улла.— Думаю, буде дуже цікаво.

			— ...тематичний вечір?

			— Для батьків, які мають дітей-підлітків,— енергійно киває Улла.— Тема: «Твої, мої інаші діти».

			На тата нападає кашель.

			— Он як... Але ящойно приготував собі вечерю... то...

			— Вечерю?— Улла рішучим кроком проходить повз мене до столу увітальні.— Канапка може зачекати...

			Тато розгублено кліпає очима.

			— Та ядобряче голодний...

			— Тоді доїдай її скоренько. Язачекаю,— не відступає Улла.

			— Ти знудишся, чекаючи... Яз’ївби зараз купу канапок...

			Улла голосно регоче йвалить на кухню, відриває чималий шмат харчового паперу.

			— Приготую перекуску, ати тим часом взувайся,— велить вона.— Але поквапся. Початок за десять хвилин!

			Яоніміло спостерігаю за подіями. Як вона сказала? «ТВОЇ, МОЇ ІНАШІ ДІТИ»?

			Мені нестерпно захотілося, щоб Соня зателефонувала вже, негайно! Івмить його зачарувала! Хайби навіть посваталася! Та що завгодно!

			Мене пронизує думка: аякщо Соня зателефонує, КОЛИ ТАТО ЗУЛЛОЮ СИДІТИМЕ НА ТЕМАТИЧНОМУ ВЕЧОРІ? Вінже нічого ще не знає!

			— Ти повернешся до дев’ятої?— тоненько пищуя, доки Улла тягне тата здверей.

			— Спробую,— невпевнено відповідає тато.

			Іздається на поталу Уллі.

			

			

			ІНША ТЕЛЕФОННА РОЗМОВА







			Нема нічого гіршого за чекання. Уцьому яостаточно впевнився. Бо вже пів на дев’яту, амені вголові крутиться лише одна думка: скільки може тривати тематичний вечір для батьків, котрі мають дітей-підлітків?

			Про це ядумаю іза двадцять хвилин до дев’ятої. Іза чверть до дев’ятої.

			Ось уже за десять дев’ята. Мені припікає втуалет. Що робити? Яне можу ризикувати, що сидітиму на унітазі втой момент, коли тато повернеться додому. Бо насамперед мушу підготувати його до телефонної розмови зСонею, яка ось-ось подзвонить. Аще ліпше булоб мати зайвий час, щоб налаштувати його на відповідний настрій.

			За п’ять дев’ята! На мене нападає гикавка.

			«Соню,— подумки благаю я,— прошу, будь непунктуальною! Потягни час! Хочаб на чверть години!»

			За дві хвилини до дев’ятої ярозумію, що подолати стрес мені вже не під силу. Яніколи не зможу стати парамедиком, фахівцем, який миттєво повертає до життя, має холодну голову іточно знає, як діяти.

			Ні, мені аж ґвалт треба до туалету! Надто страхітливими можуть бути наслідки.

			Ітоді, звісно,ж повертається тато. Ячую, як він скидає черевики перед дверима.

			— Тату!— кричу якрізь гикавку, коли він проходить коридором повз туалет.

			Але він не чує. Яледь не вибігаю зі спущеними штанами. Поспіхом підтираюся.

			— Тату!— репетую я.

			Чую, як він наповнює водою мийку на кухні.

			— Тату!— верещу я.

			Дзвонить його телефон.

			Івже надто пізно.

			

			Тато винахідливий чоловік. Коли чимось зайнятий, завжди вмикає втелефоні гучномовець, щоб виконувати дві роботи одночасно. Ось сьогодні теж так.

			Явиходжу зтуалету, атато тримає обидві руки умийці— миє посуд. Ячую, як він каже діловим голосом:

			— Слухаю! Чим можу допомогти?

			Будь ласка, благаю яподумки, будь ласка, виявися звичайним туалетним клієнтом, якому кортить проконсультуватися щодо сухого туалету або унітазу «Довре-Нільс» зтемного дерева.

			— При-и-ивіт, ястосовно оголошення...

			Моє серце набирає шалені оберти. «Оголошення» може означати лише одне: це— Соня зСульвікена.

			— Так, він чудовий, правда?— підхоплює розмову тато.

			Ітієї секунди яусвідомлюю: «Оголошення» може означати НЕ одне йтеж. Цієї миті воно може мати щонайменше два значення. Навіть два взаємовиключні значення. Про якеж це оголошення казав тато? Яке він подав угазету? Динамічна реклама дачних туалетів!

			Мій тато подумав, що Соня зСульвікена цікавиться дачним туалетом!

			АСоня зСульвікена думає, що тата цікавить приємна жінка.

			Якщо це справді вона... Дама на другому кінці може цілком виявитися звичайною клієнткою, яка прочитала анонс угазеті. «Будь ласка,— думаю я,— запитай про шестиметровий сечовивідний шланг!»

			

			Удеяких галузях прийнято про дещо не говорити прямо,а, такби мовити, «загортати впапірці». Упохоронних бюро, наприклад. Вони ніколи не назвуть мертву людину «трупом». Це ядобре пригадую, коли минулого року ховали стареньку тітку Рут.

			Утуалетній сфері так само. Тато, скажімо, ніколи не запитує: «Скільки ви зчоловіком напісюєте за тиждень?» чи «Ваш старий туалет вже повний?».

			Так ось... Тато веде розмову здалеку йне дуже зрозуміло.

			— То ви бажаєте собі... простішого життя?

			Соня ніяково сміється.

			— Простішого? Щож, можна ітак це назвати...

			Її голос такий розгублений, що явже не маю сумнівів. Це— Соня. ЗСульвікена. Яка малаб нас урятувати.

			Тато бряжчить каструлями вмийці йнавіть уявлення не має, що ось-ось гряде роман.

			— Щось припало вам до смаку?— питає він.

			— Припало до смаку?— знову ніяково сміється Соня.— Хе-хе... Можливо... Важко сказати без ближчого знайомства...

			Язнаю, що зараз думає тато. Ось дама, яка розуміє, що таке стиль, думає він. Перш ніж попісяти, їй треба напудрити носик.

			Тому він продовжує розмову дуже тактовно.

			— Ближче знайомство... чомби йні... До речі... ви маєте... е-е-е... велике коло знайомих?

			Скільки людей ходитиме на ваш унітаз іяк часто? Ось що мав на увазі тато. Але цього, звісно, не розуміла Соня!

			— Велике коло знайомих?— розгублено перепитує вона.— Що ви маєте на увазі?

			— Об’єм... Яж хочу запропонувати вам найкраще!

			— Е-е... дякую!— ще більше розгублюється Соня.

			— То які ваші потреби?

			Соня нервово сміється.

			— Ну... мої потреби... я...

			Якби вона тут сказала, що її потреби— «вірний інадійний коханий» або «піші мандрівки влісі та вгорах», можливо, вониб намацали правильну стежку. Але фраза повисає уповітрі. Якаж вона дурна....

			— Ятак здогадуюся, що мова йде про використання на вихідні?— питає тато.

			Ятихенько закопуюся під подушки на канапі.

			— Використання на вихідні?— голос Соні напинається, мов струна.

			Ясно, що вона мріяла не лише про використання на вихідні.

			— Ну, так,— каже тато.— Бо якщо йдеться про постійний вжиток, то лише для двох, тож...

			Якщо користуватися дачним туалетом цілорічно, то його вистачить лише на двох осіб. Ось про що намагається повідомити їй тато.

			Алеж Соня говорить не про туалети.

			— Яйне мала на увазі більше двох...— гостро відповідає вона.

			— Ніколи не можна сказати напевно,— уриває її тато.— Дехто буває більш соціальним, ніж інші.

			І... катастрофа! Він веде далі:

			— Ащеж запах...

			— Запах?

			— Яхотів запитати, чи вас цікавить варіант без запаху?

			Тато вже втомився загортати впапірці.

			На другому кінці лінії довга пауза. Ячую, як дихає Соня.

			— Це ненормально,— нарешті каже вона.

			— Та що ви, це цілком по-новому,— зентузіазмом відповідає тато.— Ямаю неймовірно багато клієнтів!

			Яще глибше закопуюся вподушки йнамагаюся не думати, яких саме татових клієнтів уявляє собі Соня.

			— Ага!— злісно цідить вона.— Мене це НЕ цікавить!

			Але тато так просто не здається, ще чого.

			— Аяк вам «Довре-Нільс»?

			Соня голосно сопе. Атоді, поволі карбуючи кожне слово, питає:

			— Який ще Нільс?

			— Найкращий!— емоційно запевняє тато.— Приємно поглянути... Шестиметровий сечовивідний шланг!

			Ітут Соня зСульвікена зривається на крик:

			— Та хто він збіса такий?!

			

			Далі яне слухаю. Тихенько сповзаю зканапи, крадуся до дверей, вислизаю зпомешкання ібіжу сходами на другий поверх. Бо такий ябоягуз...

			

			

			ФЛЕМІНҐ







			— Ви багато наробили помилок?

			Ясиджу на канапі вдома вСіґне Сальвесен, жую печиво «Марія» ідумаю про тата.

			— Купу!— киває Сіґне Сальвесен.— Ідобрих, іпоганих.

			— Гм, хіба бувають добрі помилки?

			Сіґне довго дивиться на мене.

			— Бувають,— каже нарешті, наливаючи мені соку.— Ти ніколи не чув про Флемінґа?

			Ні, не чув. Мабуть, якийсь старий чоловік, зяким Сіґне познайомилася на церковному кавуванні. Язаперечно хитаю головою.

			— Флемінґ досліджував бактерії,— пояснює Сіґне.— Одного разу він забув кілька вирощених бактерій усклянці. Забув так надовго, що склянка заросла грибком.

			— Фе!— пирхаю я.

			Сіґне хитає головою іводночас помахує пальцем.

			— Ати знаєш, що то був за грибок?

			Ні... Це Уле цікавиться грибами. Не я.

			Сіґне хитро всміхається, дві секунди мовчить, атоді каже:

			— Пеніцилін! Ліки такі... Пеніцилін убив бактерії усклянці. Іфокус-покус! Флемінг відкрив грибок, який убиває бактерії. Авсе через свою помилку,— Сіґне киває мені.— Уявляєш, скільки людських життів урятував?

			Язадумливо киваю. Ну, так... Флемінґ був забудькуватий. Яке щастя для людства! Аяніяк не врятую людське життя, втягнувши тата всвою аферу.

			— Аще яспізнилася,— каже Сіґне йбере зтарелі печиво.

			— Куди?

			— На своє весілля. То найліпше, що зі мною трапилося.

			— Найліпше?— яаж рота роззявив від здивування.

			Сіґне жує печиво, хитає головою.

			— Чоловік ідіти— це не для мене. Надто багато гармидеру. Книжки цікавіші. Ікросворди...

			Япідводжу очі на книжкові полиці Сіґне Сальвесен. Ібсен, Весос, книги рекордів Ґіннеса. Охайні ряди. Зненацька ямайже розумію, що має на увазі Сіґне.

			Принаймні оте про чоловіка йдітей. Упомешканні поверхом нижче ми маємо іте, іінше.

			Івсеж дивно. Бо мені завжди було шкода Сіґне Сальвесен через те, що вона самотня, без чоловіка.

			— Помилки можуть бути дуже різні,— каже Сіґне.— Пам’ятай про це!

			Якиваю.

			— Ащо зпоганими помилками?— цікавлюсья, уже збираючись додому, бо саме погані помилки найактуальніші для мене.

			— Яїх забуваю...

			Легко їй казати! Вона така стара, що скоро цілком втратить пам’ять.

			

			Тато витирає посуд, коли яповертаюся додому.

			— Язаписався на курси,— повідомляє він.

			Я, мушу визнати, полегшено зітхнув після цих слів. Бо якби тато збагнув, що істерична дама, зякою він щойно розмовляв, телефонувала зприводу оголошення про знайомство, вінби зараз говорив зовсім інакше.

			— Курси продажів,— пояснює він, вішаючи кухонну шматинку на кран.— Гадаю, мені це дуже потрібно. Відчуваю, що мені бракує навичок комунікації.

			Якиваю. Ярозумію. Тато відчуває, що востанній телефонній розмові не зумів донести інформацію клієнтці.

			Соня зСульвікена, вочевидь, теж це відчула. Неважко зрозуміти її реакцію. Коли шукаєш коханого, атобі натомість пропонують вбиральню, хтоб не роззлостився.

			Ятихенько зітхаю. Якби ябув крутим альфа-самцем, то сказавби все, якє. Просто зараз. Що Соня зСульвікена полювала не за дачним туалетом, аза коханим. Авсе через мене, бо япочепив оголошення на дошці всупермаркеті. Бо мені потрібно було знайти жінку, здатну відлякати Уллу. Боя, на своє горе, притягнув Уллу внаш дім.

			Але яне альфа-самець. Ямаленьке нещастя звеликими вухами. Яке вцьому світі спроможне лиш на одне: влазити вусілякі катавасії.

			Хай там як, Іне точно не стане психологом, коли виросте.

			Перед сном ятелефоную їй ірозповідаю про телефонну розмову, уякій усе пішло шкереберть. Іне довго, надто довго сміється. Не дуже професійно, як на мене.

			— Ти боягуз!— каже вона.— Якби ти розповів татові про Соню заздалегідь, усе булоб добре.

			Потім яще довго думав, що насправді це дуже добре, що яне закоханий вІне. Як вона зі мною поводиться! Ага, боягуз! Абрехати Уллі йрозвішувати оголошення усупермаркеті— теж боягуз? Дуже навіть сміливець. Як на мене... Іхоч Іне дозволено все, нема чого сміятися злюдини, котра вбіді.

			

			Сидячи на краю ліжка, ядодав до свого списку астрономічного балансу ще одну категорію. Вона називається: Чого янавчився.

			Язаписую:

			Ніколи не відкладай відвідини туалету.

			Навіть забудько може стати всесвітньовідомим (Флемінґ).

			

			Мені знову подумалося про місяці йпорвані гумки, іядописав:

			Помилки можуть бути такі різні, як ти, наприклад.

			Ха-ха-ха...







			ЧЕКАЙ ПРИЄМНОЇ НЕСПОДІВАНКИ ВВЕЧЕРІ







			Увесь цей тиждень клас дзижчав, наче бджолиний рій. Особливо голосно дзижчали дівчата. Вони весь час озиралися, кидали оком то на одного хлопця, то на іншого, атоді збиралися зграйками йхихотіли.

			Не думаю, що йна мене позирали. Хіба лише Вільде раз обернулася до мене, щоб позичити стирачку. Але цеж не рахується.

			Сьогодні рахуються лише круті хлопці. Бо сьогодні п’ятниця, останній урок— невдовзі почнеться свято вдома вУле. Ось із чим це дзижчання пов’язане.

			Уле цього тижня теж нівроку дзижчить. Значно менше про гриби ізначно більше про диско-кулі. Хоч якась переміна принаймні, хоча ядосі ще не визначився зі своїм ставленням до цього свята. Чесно кажучи, зі своїм ставленням до уроку танців удвох зУле теж іще не визначився. Здається, він учив мене танцювати вальс. Авмене таке відчуття, що дівчата очікують інших танцюльок.

			Ятак глибоко поринув удумки про танець зобіймами, що йне помітив, як раптово перед моєї партою опинилася Іне.

			— Чекай приємної несподіванки ввечері!— скоромовкою прошепотіла вона.

			Приємної несподіванки ввечері? Ярозгублено моргаю, щокам стає гаряче. Про що це вона?

			Іне нічого не пояснює, тицяє мені вдолоню клаптик паперу.

			— Просто напиши це,— каже нетерпляче.— Для моєї кузини.

			Подає мені ручку. Таку, яка пише срібним кольором.

			Нарешті до мене доходить. Ну, звичайно! Унас знову година допомоги кузині!

			— ЧомуЯ повинен це писати?

			— Бо втебе доросліший почерк,— каже Іне.— Батькиж повинні подумати на когось з-поміж себе. Тому почерк має бути дорослий.

			— Ну, добре.

			Мій почерк нітрохи не доросліший за почерк Іне, але яне маю бажання сперечатися. Бож ми уклали угоду, як-не-як. Ялише встиг написати сріблястою ручкою «Чекай», коли від учительської кафедри почулося кахикання Ларса. Іне миттю шмигнула за свою парту.

			

			Видно, не завжди легко бути вчителем. Бо Ларс обводить поглядом клас ізітхає.

			— Ви сьогодні нестерпно прикрі,— каже він.

			Ізагадує нам щось намалювати, щось гарне. Лишби ми перестали галасувати.

			Спершу янашкрябую записку для Іне, ховаю під підручник математики йцілком забуваю про неї, потім малюю два дерева йпрокладену між ними дошку.

			Посеред розмальовування зелених листочків дзвонить дзвінок зуроку. Іяраптом помічаю, що «Математика» зникла. Мабуть, Ларс зібрав підручники, доки ми малювали.

			Яналякано озираю парту. Куди поділася записка? На якій написано «Чекай приємної несподіванки ввечері»?

			«О, ні»,— думаюя. «Тільки не це»,— думаюя. На підлозі— покришена стирачка, хлібні крихти йбільше нічого. Під стільцем— теж. Явідчуваю, як блідну до самих кісток.

			Аякщо записку знайшов Ларс? Що подумає учитель, яка приємна несподіванка може чекати на нього ввечері?

			Це, видно, ніколи не скінчиться. Доведеться уникати тата Іне до кінця свого життя. ЙУлли— теж. Та ситуація звласним учителем набагато гірша. Хай навіть до закінчення сьомого класу залишилися лічені тижні.

			Яхочу затулити обличчя долонями іраптом думаю: «Ларс не знає, що записку написав Я. Принаймні не може мати такої певності. Він може подумати, що записка адресована МЕНІ. Хоча певності не маю».

			Від цієї думки ятрохи заспокоююся іпишу нову писульку на вирваному занглійського словника аркуші. Тепер вона має потрапити до рук Іне зкузиною ідо нікого іншого.

			Емілія за партою попереду озирається ідивиться мені вслід, коли явиходжу зкласу. Якась дивна внеї усмішка, але це, мабуть, від засохлого ще звеликої перерви молока на верхній губі.

			

			— Ти пам’ятаєш, що ми ночуємо?— питає Іне, запихаючи записку собі до кишені.— Після свята?

			— Звичайно!

			Так бувало вже не раз. Ще коли ми були восьмирічними чи щось таке. Тобто ночували вУле. Бо внього такі батьки, що можна ночувати, коли заманеться. Хоч цілою ватагою.

			Найбільше такі ночівлі любить, як мені здається, Іне, бо вУле їй можна їсти цукор ілягти спати щонайменше на чотири години пізніше, аніж удома. Для мене різниця не така разюча, але ятеж люблю ночувати вУле. Ще йтатові сьогодні дуже підходить, що ночуватиму не вдома. Він саме зібрався на оті свої курси зпродажів. Його не буде до пізньої ночі.

			— Побачимося,— каже Іне йпрямує до паркінґу перед школою.

			— Побачимося,— відповідаю я.

			Ятаки трохи радію танцям увечері. Бож найближчі друзі можуть танцювати удвох? Уцьомуж немає нічого дивного?

			

			* * *

			

			Тато мавби мене навчити хочаб двох речей.

			По-перше, танцювати.

			По-друге, користуватися парфумованою водою після гоління. Ні, яне маю що голити. Зовсім не маю що... Але саме сьогодні, коли вийшов здушу, авголові невідчепно крутилися думки про танці-обійманці, яраптом згадав дядька Ернста, який живе встаречому притулку. Він— татовий дядько йцілком пристойно пахне на відстані. Та щоразу, коли, пооб’їдавши всі кремові «шапочки» на тістечках, ми збиралися додому, треба було обійняти дядька на прощання. Іці обійми завжди мали кислий душок. Щоразу...

			Можливо, він смердів тому, що дуже старий імайже мертвий. Але обіймів було не уникнути. Тож ліпше вжити запобіжних заходів.

			Згадалася книжка анекдотів збібліотеки, де явичитав жарт про чоловічка, який був такий маленький на зріст, що його чуприна смерділа брудними шкарпетками. Попри те, що від ніг до чуприни яне аж такий короткий, жарт мене вразив.

			Тому, вважаю, вік не має ніякого стосунку до парфумованої води після гоління. До тогож класно трохи пахнути чоловіком, хоча ніщо поки про це не свідчить.

			Утатовій шафці уванній стоїть пляшка знаписом «Joop». Як прізвище відомого модельєра. Яобертаю пляшку на всі боки, шукаю хоч щось схоже на інструкцію. Марно...

			Наважуюся проекспериментувати. Сім-вісім пшиків під кожну пахву, по два— за кожне вухо йтри— на шию. «Найгірше, що може бути,— передозування»,— думаю ясобі. Виходжу вкоридор іпшикаю по чотири рази вкожний черевик. Іноді, якщо довго не знімати черевики, мої ноги мають неприємний запах.

			Япроходжу повз дзеркало вкоридорі йдумаю: «Отак іповинен пахнути справжній чоловік».

			Потім повертаюся до ванної, атам нема чим дихати.

			

			Відчинене вікно йінтенсивне провітрювання не дає жодного ефекту. «Joop», видно, потужніший, ніж яочікував. Інтенсивніший. Але пахтить не ванна. Це ятак пахчу...

			Справжні чоловіки так не пахтять. Бо ясмерджу старим туалетом.

			Уф! Ігодина вже пізня. Мабуть, ліпше спізнитися на свято до Уле, ніж прийти вобразі ходячого флакона зпарфумами. Не закоркованого...

			Язнову залажу під душ. Довго шкребу себе губкою. Доки шия стає бурякового кольору. Ізакінчується тепла вода вкрані.

			

			Зрідка, та всеж іноді, буває, щастить. Явже на три чверті години спізнююся на свято до Уле. Аж раптом на порозі з’являється тато йздивовано витріщається на мене. Вінже мав затриматися на курсах до пізньої ночі! Але мені щастить: він зможе підвезти мене до Уле.

			Мені дуже незручно, що янапівголий метаюся коридором, бо за спиною тата стоїть електричиня. Тато пояснює, що нарешті настав час замінити електрощиток. Ага, ось чому вона тут...

			Щоправда, вигляд вона зараз має трохи інакший. Мабуть, випрала свій робочий комбінезон, бо сьогодні всвятковій блузці, на губах— помада. Щось не пригадую її раніше такою.

			Тато каже, що має ще плани на сьогодні. Зайшов додому лише перевдягнутися, бо йде на якусь там вечерю. Тому це таки дуже добре, що язаночую вУле. Це просто чудово.

			Япогано чую, що він говорить, більше вгадую, бо електричиня шалено чимось гуркотить велектрощитку.

			

			— Цікаві курси?— питаю вавті.

			— Так, янавчився ЗАХОПЛЮВАТИ увагу публіки,— відповідає тато.

			— О, це як?

			— Штормом!

			Атоді тато починає говорити про щось зовсім інше.

			— Що це, до речі, за список утвоїй кімнаті? Зякимись номерами телефонів?

			Яціпенію.

			— Список?

			— Так! Зжіночими іменами йтелефонами?

			— Отой, що вісім імен?— питаю ялише для того, щоб виграти час.

			Явже здогадався, який список знайшов тато. Список жінок, котрі відповіли на оголошення.

			Жах! Ягарячково думаю. Пам’ятаю, що всписку, на щастя, лише імена йномери. Нічого про собак чи особистих тренерів.

			Тому напускаю на себе невимушеність ікажу:

			— А, це ті, що цікавилися дачними туалетами,— ідодаю:— Мені весь час хтось телефонує, замість телефонувати тобі...

			Рятуйте, хто може! Не дай Боже, закінчу одного чудового дня життя кримінальним злочинцем! Мене добряче лякає моє вміння брехати.

			— Аж так багато?— дивується тато.— Нівроку! Це все, мабуть, через моє оголошення вгазеті.

			Він задоволено всміхається.

			Спершу явідчуваю радість іполегшення, апотім— докори сумління. Знову... Бо татова реклама зовсім не така заманлива, як він собі уявляє. Добре, що тато на тому йзаспокоївся. Хай тішиться поки що...

			Укінці дороги видніється дім Уле. Знадувними кульками на воротах. Явідчуваю, як поколює вживоті.

			— Що це за запах?— раптом питає тато.

			— «Joop»,— кажу я.

			Бож набризкав по чотири пшики всвої черевики. Ашкарпетки, на відміну від мене, удуші не побували. Іце дедалі відчутніше.

			— Ага! Ну, хай щастить!— каже тато, випускаючи мене завта перед будинком Уле.— Але дивись, без витівок,— хихоче він.

			Аякже! Іце каже тато, за яким ніколи не ходила слава бешкетника. Гени не ті.

			

			

			«ПРАВДА ЧИ ДІЯ»







			Удома вУле ніхто не дзвонить удвері. Як івсебе вдома, явідчиняю двері, скидаю вкоридорі черевики. Але раптом завмираю. Знову відчиняю двері, виставляю черевики надвір. Своїми пахощами вони можуть будь-кого нажахати.

			— Антоне, ятобі зайняв місце!

			Уле увітальні вже розсаджує гостей за стіл. Кур’єр щойно привіз піцу. Над столом— хаос рук, усі намагаються вхопити собі ласий шматок.

			Уле широко мені всміхається іплескає долонею по столі біля себе.

			— Сідай тут!— каже він гордо.

			Ярозумію його наміри. Він запланував танцювати зЕмілією, тому її картка лежить навпроти нього. Ая, на його думку, мавби сидіти навпроти Іне, бож захочу потанцювати знею.

			Важко передбачити, чи вона теж матиме таке бажання. Іне сидить, задумливо насупивши чолой, здається, навіть не помічає моєї появи. Але вона причепурилася, почепила увуха сережки.

			«Аятут напахнився,— думаю я.— Та ще йтак невдало». Язапихаю ноги якнайдалі під стіл.

			Емілія теж причепурилася. Густо наклала блакитні тіні на повіки йпідмалювала рожево губи. Гарніше, ніж засохлі молочні вуса, але не набагато. Та Уле начеб подобається.

			

			Після п’яти піц, двох раундів настільної гри, де треба вгадати, що намалював партнер, ітрьох кока-кол, приходить тато Уле зчіпсами. Три велетенські полумиски. Один ставить перед нами, однією рукою обіймає за плечі Уле, другою— мене.

			— Усе добре, хлопчики?— усміхається він.

			Ми киваємо. Він підморгує ікаже:

			— Скоро почнуться танці.

			Тато Уле має дуже веселий вигляд. Він справді любить гучні забави. Аядумаю, як Уле пощастило зтаким татом. Івсеж: жодний тато на світі не допоможе Уле танцювати зтією, зякою він мріє. Інічого зцим не вдієш...

			Тієї миті япомічаю, як Емілія надто довго дивиться на мене. Іначе підморгує. Не Уле, аМЕНІ. Двічі. Можливо, йтричі.

			Емілія стає трохи дивною. Будемо сподіватися, що їй просто потрапило щось до ока.

			

			Згодом, коли батьки Уле відсунули стіл, щоб звільнити місце для танців, більшість гостей збилися під стіною. Неприродно скромні йнезвично мовчазні. Мабуть, не лише ясушив собі голову тими танцями.

			Аось Вільде йСарі зовсім не до нас. Вони стоять укутку біля канапи йграють на пальцях у«камінь, ножиці, папір». Сумніваюся, що за мене...

			

			— Направду, нічого не розумію.

			Це— Іне. Вона вже не витримує «підпирати стіну» йпідходить до нас зпохнюпленим виразом на обличчі. Тепер, коли всі вийшли з-за столу, ябачу, що вона всукенці. Іне всукенці— це завжди така несподіванка! Мої щоки знову починають пашіти.

			— Мені не дозволили заночувати,— пояснює вона, наморщивши чоло.

			— Чому?— питає Уле.

			— Не знаю... Тато лише сказав, що про це ЗОВСІМ не може бути ймови!

			— Дивина!— кажу я.

			Але вже за кілька секунд думки навалюються умою голову. Ядодумуюся до того, що «ЗОВСІМ не може бути ймови!» зовсім не дивне. Янавіть починаю розуміти тата Іне. Неприємне відчуття, що тут замішані кондоми. Оті, що вивалися мені зкишені перед дошкою оголошень у«Rema».

			Іне зітхає.

			— Не уявляю, що на нього найшло.

			Ямавби розповісти Іне, що її тато зовсім не темряви боїться. Іпро кондоми всупермаркеті мавби розповісти. Але язнаю, що до цього не дійде. Ніколи. Бо тоді все зміниться. Назавжди. Ібуде дуже важко запросити Іне потанцювати зі мною.

			— Що за запах?— раптом питає Іне.

			Ядивлюся на свої ноги. Ірозумію: хай мої черевики йстоять на сходах ґанку, це мене аж ніяк не рятує.

			— «Joop»,— кажу я.

			— «Joop»?

			— Парфуми після гоління,— зітхаю я.— Побризкав шкарпетки.

			— Трохи дивне застосування...

			Язнею погоджуюся. Хоча напахчені шкарпетки моглиб іноді стати добрим помислом. Для тата, наприклад.

			— Яподумав, що гарно булоб пахнути парфумами на святі.

			— Непогана думка,— каже Іне, махаючи рукою перед носом.

			— То ти не вважаєш, що так ятрохи пахну чоловіком?— запитую я.

			— Як на мене, ти смердиш сільським виходком,— відповідає Іне.

			

			Це направду щастя, що мені знайомий кожний закуток удомі Уле.Я, наприклад, чудово знаю, де лежать його шкарпетки. Охайно складені внижній шухляді комода йпахнуть свіжою випраністю.

			Язавжди казав: Уле вигідний друг. Унього знайдуться ішкарпетки, ікоричні вертуни.

			Ідзеркало, уякому, якщо стати навшпиньки, видно мене всього. Ястою перед дзеркалом зо дві хвилини, вдихаю на повні груди.

			— Щож, Антоне,— кажу до себе вчистих шкарпетках.— Тепер ти готовий до свого першого танцю.

			Іноді добре збрехати самому собі...

			

			Увітальні танці врозпалі. Сара, видно, виграла в«камінь, ножиці, папір» ітепер урочисто пливе кімнатою упарі зКевіном. Який, ясна річ, вміє танцювати не лише полонез. Кевін уміє все! Він поволі вихиляє тіло то водин бік, то вдругий, притулившись щокою до Сариної щоки. Джеймс Бонд та йгоді. Без пістолета...

			Іне ще ніхто не запросив. «Моя найдорожча подружка»,— думаюя, іщокам стає гаряче. Приємно потанцювати знайліпшою подружкою. Яуявляю, як Іне покладе долоню на моє плече, аяобійму її за стан. Ми танцюватимемо, притулившись щоками, учистих шкарпетках.

			Але двері до вітальні перегородила... Емілія.

			— Ну?— ледь не злісно питає вона, взявши руки вбоки.

			Ярозгублено дивлюся на неї, нічого не розумію.

			— То на яку приємну несподіванку ямала чекати ввечері?

			Яоніміло витріщаюся. Звідки мені знати? Хай собі сподівається чого хоче, мені що до того?

			— Антоне, язнаю, що то був ти.

			Бувя? Яне розумію, що знає Емілія. Що япозичив шкарпетки Уле?

			— Ти позичив сріблясту ручку Іне,— каже вона.— Ятебе бачила.

			Сріблясту ручку Іне... Поволі до мене доходить, куди поділася записка з-під «Математики». На якій було написано «Чекай приємної несподіванки ввечері».

			То це тому Емілія мені підморгувала. Двічі, може, йтричі. Вона подумала, що чекати приємної несподіванки треба їй.

			Ябезпорадно дивлюся на Уле, який стоїть біля торшера. Іна Іне, мою найліпшу подружку, яка самотньо стоїть біля коминка. Але чим вони допоможуть? Яще не встигаю нічого пояснити, як Емілія хапає мене йтягне танцювати.

			Язбільшою радістю потанцювавби зУле. Іхоч аж ніяк не мрію запам’ятати наш зУле танець на все життя, ще менше хочу запам’ятати танець зЕмілією. Яка без кінця штурхає ісмикає мене, тягає по підлозі, наче яспортивна торба.

			— Та ти якась справжня рохля,— каже Емілія.— Навіть відважитися сказати не можеш.

			— Що сказати?

			— Що хотів потанцювати зі мною, звісно. Істати моїм коханим.

			Яраптом закашлявся. Аж мені памороки забило.

			— Коханим?— кашляю я.

			Емілія усміхається рожевими губами, лиш трохи гарнішими за засохлі молочні вуса.

			— Яце відразу зрозуміла,— каже вона йдалі кружляє мене кімнатою.

			— О,— лише йспроможний видушити язсебе.

			Треба добре прочистити свої мізки. Гадаю, так зазвичай іроблять, коли несподівано звалюється на голову кохана, яку зовсім не кохаєш.

			— Але мені не подобаються хлопці, уяких на думці лише комп’ютерні ігри,— веде далі Емілія.— Тому доведеться тобі зними попрощатися.

			Ямарно намагаюся ковтнути. Горло пересохло.

			— Можемо ділитися шкільними перекусками, якщо матимеш булочки,— торохтить Емілія.

			Іраптом мені спадає на думку ідея. Блискуча, як на мене. Яцілеспрямовано— наскільки цілеспрямованою може бути спортивна торба— підтанцьовую до Уле біля торшера.

			— Сталася плутанина,— кажу яЕмілії, апотім голосно додаю, щоб усі почули:— Сказати, якої приємної несподіванки ти мала чекати сьогодні ввечері? УЛЕ!

			Яприскорюю крок ізаводжу її просто вобійми Уле, уякі вона падає зтихим, здивованим зойком.

			Уле всміхається. Він бере Емілію за стан, майже так само галантно, як Кевін, іведе її на середину кімнати під диско-лампу, що мерехтить червоними йзеленими блищиками.

			Звісно, Емілія кидає на мене довгий сердитий погляд. Але гарнішого танцю вона собі йуявити не моглаб. Амені тепліє на серці.

			Та хто сказав, що вечір від мого шляхетного вчинку стане щасливим. Ані раз! Хмара невдач, як завжди, впевнено нависає над моєю головою.

			Доки ябув зайнятий шляхетними вчинками, Джеймс Бонд уже встиг уп’ястися пазурами вІне. Про щоки вкупоньку явже ймовчу. Тулиться до її щоки, погойдуючись утакт музиці. Ведучи Іне від торшера аж до коминка.

			Уживоті знову набухає желейна маса. Лишби не виблювати втуалеті Уле!

			— «Правда чи дія»!— викрикую доволі голосно.

			На мене здивовано озираються.

			

			Сара зВільде обирають «дію». Як ітреба було сподіватися.

			— Ти поцілуєш Кевіна,— каже Вільде до Сари.

			— Ти теж мусиш поцілувати Кевіна,— каже Сара до Вільде.

			Ми починаємо. Уявляєте, янавіть зрадів можливості пограти в«правду чи дію». Усеж ліпше, ніж дивитися, як Кевін тулиться щокою до щоки Іне.

			Ащоб бути цілком чесним, то мені просто нічого боятися уцій грі. Зазвичай небагато буває охочих цілуватися зі мною.

			Однак багато хто має великі сподівання. Хай там як, Ганна дуже розчарована, що їй довелося з’їсти те, що лежить на верхній поличці холодильника Уле.

			Спершу було дуже потішно спостерігати, як вона гризе зелену паприку, але гризла вона її надто довго, тож ми вирішили продовжити гру, не чекаючи, доки вона її з’їсть.

			Симон першим обрав «правду». Усі знають, що він здебільшого шахрує, тож йому нічого втрачати.

			— Хто найгарніша дівчина вкласі?— запитує Ганна.

			— Емілія,— відповідає Симон, івсі розуміють, що він придурюється.

			— Коли моя черга?!— вигукує Уле.

			Він не надто винахідливий узапитаннях, алеж свято відбувається унього вдома, аце майже як день народження святкувати. На іменинника заведено зважати насамперед.

			— Який гриб тобі найбільше подобається?

			Усіж знають, що Уле схиблений на грибах.

			— Рижик,— усміхається Уле.— Дуже смачний їстівний гриб.

			Тепер черга Уле запитувати.

			— Правда чи дія?— питає віні, звіснож, дивиться на мене.

			Яобираю «правду». Бо ненавиджу їсти затхлі харчі зчужих холодильників. До тогож яне боюся підступу від Уле. Він точно запитає про гриби. Аправду про гриби можна йне приховувати.

			— Ти закоханий вІне?

			Яціпенію. Що це? Такий підступ супроти людини, яка тримає під контролем усі трубчасті, пластинчасті гриби йусі різновиди лисичок, щоб знати, що відповісти Уле! Іось раптом друг Уле запитує, чи закоханий явІне? Він зовсім ЗБОЖЕВОЛІВ?

			Ядивлюся собі під ноги.

			— Ні,— відповідаю захриплим голосом.

			Уле здивовано дивиться на мене.

			— Але це неправдива відповідь,— каже він.— Ти повинен сказати «так».

			Увесь клас сміється, аяще глибше пробуравлюю поглядом підлогу. Утому місці, де слід від сучка схожий на серце. Уся кров утілі змінює русло йприпливає до голови.

			— Нічого яне повинен,— відповідаюя, чую глузливий смішок іне вірю своїм вухам, що це мій смішок.

			— Повинен,— наполягає Уле.— Бо треба казати правду. Ти закоханий вІне. Мусиш сказати «так».

			Найгірше, що Уле намагається мені допомогти. Аще гірше, що однокласники починають свистіти.

			Янасилу відводжу погляд від серця на підлозі.

			— Що язакоханий вІне? Ще чого хочеш? Відповідь «ні»,— яголосно сміюся, ніби Уле надокучливий малюк, який виканючує солодощі посеред тижня.— «Ні» іще раз «ні».

			— Цеж неправда,— розгублено повторює Уле.

			Але цієї миті мені зовсім його не шкода.

			— Це ти кажеш неправду,— кажуя, гнівно дивлячись на нього.

			Іклас знову регоче.

			

			Язавважую багато слідів від сучків на підлозі увітальні Уле. Доки всі далі грають угру, ятихенько сиджу йщосили кліпаю повіками, стримуючи щось мокре вкутиках очей.

			На Іне ні разу йне глянув. Здається, ябільше ніколи не зможу на неї поглянути.

			

			На щастя, вечір закінчується.Я, попри все, встигаю напхатися до переситу солодощами зполумиска вкутку. Аж до нудоти. Боковим зором бачу, як Іне до переситу напивається лимонадом, сидячи на канапі зКевіном. Ядобре знаю, що напиватися знезвички лимонадом дуже зле.

			Об одинадцятій свято закінчується. Доки гості розбирають свої куртки, амама Уле витирає зі столу розлиту кока-колу, до мене підходить Іне.

			— Думаю, моя кузина більше не потребує твоєї допомоги,— холодно промовляє вона.

			— То йчудово!— кажу ініяк не можу проковтнути грудку, яка застрягла вгорлі.— Вона вже добряче почала діяти мені на нерви,— кажу ябільше до підлоги, ніж до Іне.







			ГРИБИ







			Ми лежимо вкімнаті Уле, він— на своєму ліжку, я— на матраці на підлозі. Північ, аябадьорий, наче вдень. Але не по-доброму бадьорий.

			Трохи втішає лише те, що Уле більше на мене не сердиться. Япояснив йому, що гра— це просто гра, угрі все несерйозно. Іпопросив вибачення за своє роздратування.

			— То... ти не думаєш, що я— суцільна помилка?— питає Уле.

			«Помилка,— думаю я.— Знавби Уле, хто тут справжня помилка! Хто просто собі тріщинка вгумці!» Але нічого не кажу.

			— Ніхто не помилка,— кажу натомість, яж мастак брехати.— До тогож бути помилкою— це одне, адопускати помилку— зовсім інше.

			Ого, нівроку! Яаж повторюю подумки свою фразу. Іне таки має рацію: іноді яговорю, як старий філософ. Іаж трохи пишаюся собою. Мій язик, мабуть, мудріший за мозок.

			Раптом Уле каже таке, чого явід нього ніколи не чув.

			— Знаєш, ятрохи інакший...

			Зненацька яначе шпортаюся. Істарий філософ умені шпортається теж.

			Бо Уле знає, що він інакший. Дивно про таке думати. Ідуже важко щось відповісти.

			— Більшість людей інакші,— кажу я.

			— Не такі інакші, як я,— наполягає Уле.

			Якусь мить ямовчу.

			— Що змоїми вухами?— питаю.

			Уле дивиться на мої вуха.

			— Вони великі.

			— Так, великі, аще— інакші. Важко знайти інакшіші вуха. Тому тобі годі зі мною змагатися.

			— Яне вуха мав на увазі,— заперечує Уле.

			— Язнаю...

			Настає невеличка пауза.

			— Ямав на увазі помилку,— знову озивається Уле.— Бо хіба людина не стає помилкою, коли вона інакша?

			Ямушу подумати. Думаю довгенько. Бо хочу придумати гарну відповідь. Іцеж треба, що старий філософ замовк умені саме зараз!

			— Ну, тоді ти такий, як грибок,— бовкаю я.

			— Грибок?!

			— Ага, пеніцилін.

			Япереказую Уле почуте від Сіґне Сальвесен. Про те, що пеніцилін був доброю помилкою. Став ліками, які щороку рятують тисячі людських життів.

			Уле дивиться на мене. Усміхається.

			— Ялюблю гриби.

			— Язнаю...

			Трохи подумавши, говорю далі. Більше сам до себе.

			— Якщо змінювати чиєсь життя на краще, то вцьому єсенс.

			— Аязмінюю чиєсь життя?— Уле дивиться на мене знадією вочах.

			— Звичайно!

			— Як?

			— Ну, наприклад, береш булочки на шкільну перекуску. Це багато змінює унашому зІне житті.

			— Справді?

			— Звичайно! Іне вмерлаб від своєї здорової їжі, якби не ти. Ая— від своїх хрустких хлібців...

			Уле усміхається. Амені веселіє на душі. Принаймні трішечки.

			— Антоне?— голос Уле звучить сонно.

			— Що?

			— Ти добрий друг.

			Зтими словами він загортається усвою квітасту ковдру йзасинає.

			

			Але нея. Ялежу йдумаю. Про те, що добре булоб, якби Іне ночувала знами. Іякби все склалося, як завжди, вонаб теж зараз не спала. Ми розмовлялиб ісміялися до глибокої ночі.

			Атепер яне маю зким поговорити. Якось так. Цікаво, чи все добре між нами ще повернеться? Бо після нинішнього вечора уже ніколи не буде так, як колись.

			Після нинішнього вечора слово «закоханість» завжди стоятиме між нами. Такі слова можуть геть усе зруйнувати.

			

			Ядовго втуплююся устелю. Слухаю, як дихає Уле йцокає будильник.

			Якоїсь миті, перед самим засинанням, яраптом розумію: ЯЗАКОХАНИЙ. Усвою найближчу подружку. Але не маю ніякогісінького шансу.

			

			«МІСЯЧНЕ СЯЙВО»







			Клас заспокоюється. Усі, крім мене. Ікрім однієї моєї ноги. Вона живе своїм окремим життям, як яйпередбачав. Дуже дивно, що стресувати перед виголошенням доповіді про кондоми починає саме ліва нога. Цікаво, правій теж страшно?

			Яобводжу поглядом клас. Коли ми проводили свою репетицію читання доповіді вкласі для групових занять номер шість, ябоявся вісьмох порожніх стільців. Тепер їх тридцять. Іна кожному по одному учню.

			Ми зУле добре підготувалися, не цього ябоюся. Під стіною стоять плакати для ілюстрації доповіді, увідповідній послідовності. Про це ми подбали ще перед першим уроком. Уранці вванній ярозігрівав голос вправами, яких навчився від учителя музики. Аж тата налякав, івін довго грюкав удвері ванної. Коли япояснив йому, що готуюся до дуже неприємної для мене доповіді, тато лише сказав:

			— Уяви собі, що всі слухачі голі. Тоді буде не так страшно.

			«Ага,— думаю ятепер.— Уявляти голими однокласників мало приємності. Особливо тоді, коли доповідь про кондоми».

			Ларс плескає вдолоні.

			— Атепер просимо до пекла Уле йАнтона!— оголошує він.— Прошу, хлопці!

			Клас пирхає сміхом. Оскар свистить, Кевін штурхає сусіда. Ми можемо починати.

			Яглибоко вдихаю, набираю повітря аж до живота, як радив учитель музики. Результат зовсім не такий, як треба: яледь стримую відрижку.

			— Ми розкажемо вам про контрацепцію,— починаю я.— Спершу поговоримо про кондоми.

			Прекрасно. Пан Кролик тут як тут. Він ніколи не зраджує.

			— Кондом— бар’єрний метод, який не дає сперматозоїдам дістатися до яйцеклітини,— пищу я.

			Кілька хлопців квокчуть, наче курки, які знесли яйце. Ларс шикає на них.

			Ястискаю вруках реферат іщосили намагаюся заковтати ушлунок відрижку.

			— Надійність кондомів не однакова,— веду ядалі писклявим голоском івиразно дивлюся на Уле.

			Він повинен підняти вгору плакат.

			Івін піднімає плакат. Усе за планом. Ось тільки на плакаті не напис «СПОСОБИ ЗАСТОСУВАННЯ КОНДОМІВ». На ньому великими бульбашаними літерами написано «УРА!». Інамальовані надувні кульки.

			Клас вибухає реготом. Навіть Ларс сміється. Голосно йдовго.

			Ябачу, як Кевін знову штурхає свого сусіда. Ірозумію, хто підмінив плакат.

			

			Яувесь день не розмовляв зІне. Ітепер, коли уроки закінчилися, яйду до свого велосипеда, навіть не роззираючись за нею. Бо цілком певний— Іне ніколи більше не захоче зі мною дружити.

			Але іноді роззиратися таки не завадить. Іраз, ідвічі...

			Між велосипедами яраптом помічаю маму Іне, вона має якийсь напружений вигляд.

			Мама Іне гарна. Аж ніби відполірована. Згладеньким обличчям, гладеньким волоссям ігладенькими нігтями— пригладжена зніг до голови.

			— Хочу тебе щось запитати, Антоне,— каже вона, навіть не вітаючись.

			Очевидно, саме так спілкуються адвокати всуді. Коротко йрішуче. Яне знаю, куди подіти очі, боюся найгіршого: зараз заговорить про кондоми на підлозі супермаркету. Звіснож, тато Іне розповів їй про той випадок.

			— Язнайшла вчора записку внаплічнику Іне,— каже мама Іне, пильно вдивляючись мені вочі.— Івпізнала твій почерк.

			Тепер уже явитріщаюся на неї. Про що це вона?

			— Там було написано: «Чекай приємної несподіванки ввечері»,— карбуючи кожне слово, каже мама Іне інервово барабанить пальцями по блискучій чорній торбинці.

			Чекай приємної несподіванки ввечері? Яаж рота роззявляю від несподіванки. То йдеться лише про це? Яледь не злітаю вповітря від полегшення.

			Мама Іне не розуміє моєї реакції. Але бачить, що яось-ось засміюся. Іїй це зовсім не подобається. Зовсім...

			Вона набирає вгруди повітря, ніби готується взяти найвищу ноту, як воперній арії чи щось таке. Її голос звучить дуже пронизливо.

			— Іось мені цікаво, Антоне, що ти мав на увазі, обіцяючи їй приємну несподіванку під час ночівлі вУле?

			Мені досі шумить вголові від полегші, що мова не про кондоми. Трохи занадто шумить...

			— Булочки, наприклад,— затинаючись, белькочу я.

			— Булочки?— перепитує мама Іне.

			— Солодощі...— додаю я.— Язнаю, це погано для зубів...

			— Япитаю не про зуби!— мама Іне майже кричить.

			Тепер вона поводиться зовсім не як адвокат.

			— ...ідля решти тіла?..

			Мама Іне раптом замовкає ідовго дивиться на мене.

			— Решта тіла?— перепитує підозріливо.

			— Іноді ми граємо внастільну гру «лудо»...— намагаюся ящось пояснити.

			Але їй байдуже до ігор, вона хапає мене за вухо.

			— Навіть не намагайся зі мною жартувати, Антоне Альбертсене!— шипить вона.— Нащо ти писав записку Іне?!

			— Іне?

			Яще ніколи не чув, аби хтось так голосно барабанив пальцями по торбинці.

			— Записка була не для Іне, адля її кузини!— виправдовуюсь я.

			Язавжди був упевнений, що адвокати мають великий досвід розпізнавання, чи люди говорять правду. Та, вочевидь, мамі Іне потрібно більше часу, щоб здобути такий досвід. Спершу вона дивиться на мене, розтуляючи йстуляючи рот. Потім здається, ніби вона міркує над розв’язанням надзвичайно складної математичної задачки. Насамкінець схоже на те, що мене помилували чи виправдали, бо її обличчя враз наче осувається.

			Але не стає на звичне місце.

			— Іне не має кузини,— каже вона.

			

			Щастя, що мама Іне квапилася на батьківські збори івже спізнювалася. Ястою заціпенілий біля велосипедного стояка.

			Раптом до мене долинають звуки фортепіано. Зкласу музики на першому поверсі. Ледь чутні, бо вікно зачинене. Язазираю досередини. Так іє. Там сидить Іне, сама-самісінька. Івправляється.

			««Місячне сяйво»,— думаю я.— Найромантичніший зусіх відомих її матері музичних творів».

			

			Іне не перестає грати, навіть коли язаходжу до класу. Ятихенько сідаю за парту біля самих дверей. Іслухаю.

			Хоч як дивно, яще ніколи не чув її гри на фортепіано. Іне бачив отак наживо. Ми разом лише ходимо по дошці чи ще щось таке. Тож яні коли не знав, які внеї гнучкі пальці. Іяк вони можуть видобувати стільки звуків нараз.

			«Іне,— думаю я.— Моя найближче подружка. Моя Іне, чудова, розумна йкрута. Яка завжди приходила мені на допомогу».

			Такою яїї ще не бачив. Бо вираз її обличчя не має зараз нічого спільного зкрутизною. Він м’який, яб сказав. Хай це звучить по-дурному, але цієї миті вона дуже гарна.

			Язаплющую очі йдумаю, що «Місячне сяйво» звучить, як дзюрчання води. Ніжна, тепла вода хлюпоче йдзюрчить, несе, мов на хвилях сну. Романтично— без сумніву. Хоча саме слово «романтичний» найтупіше зусіх, які язнаю. Найтупіше всвіті.

			Потім ядумаю, що все склалосьби інакше, якби Іне грала на барабанах. Зовсім інакше.

			

			Ясиджу за партою, яка насправді призначена для першокласників, іпочинаю тужити. Отак без причини.

			Бо «Місячне сяйво» до цього спонукає.

			Ійдеться уп’єсі про Місяць.

			

			Коли музика змовкає, стає дуже тихо. Іне дивиться увікно.

			— Напевно, найлегше тому, хто комусь допомагає,— озиваюсь яза якийсь час.

			Спершу Іне мовчить. Довго дивиться на ворону або сороку, яка сидить на гілці.

			— Що ти маєш на увазі?— нарешті питає вона, зовсім тихенько.

			— Найлегше бути сильним.

			Мабуть, на гілці сиділа ворона. Уже полетіла.

			— Не дуже приємно, коли хтось каже, що йому набридло,— веду ядалі.— Мабуть, легше мати кузину.

			Іне не ворушиться.

			— Можливо,— відповідає, зрештою.

			— Яхотів лише сказати, що існує різниця між кузинами йблизькими друзями. Іякщоб мені довелося допомагати мирити батьків, то язбільшою радістю допомігби другові.

			Іне далі дивиться увікно.

			— Іякби ти допоміг?

			— Губна помада...— кажу я.— На дзеркалі уванній.

			Іне поволі обертається до мене. Іхоч від одного ока тягнеться щокою мокра смужка, вона усміхається.

			— Дурень!— каже Іне.

			

			Дорогою додому ми зупиняємося біля наших дерев. Але не стаємо на дошку.

			Натомість сідаємо на горбик неподалік імовчки скубаємо траву— цілими жменями.

			— Уних річниця весілля учетвер,— нарешті озивається Іне.— Яподумала, якби язуміла влаштувати їм приємну несподіванку, романтичну вечерю чи щось таке... язагралаб їм «Місячне сяйво» під вечерю.

			— Гарна ідея. Ти дуже гарно граєш!

			— Дякую!

			— Допомогти тобі... звечерею?— питаю я.

			Іне задумується.

			— Умієш різати цибулю?

			Яусміхаюся ікиваю. Сьогодні явмію все!

			— Щось іще?

			Іне вагається.

			— Яподумала про ванну... як ти казав... зплавучими свічечками...

			— Залюбки!— відразу погоджуюсь я.— Але тоді ще потрібні пелюстки троянд!— додаю, бо згадую одну даму зтелевізора, яка знову шалено закохалася усвого чоловіка; гадаю, через трояндові пелюстки.

			Іне зсумнівом дивиться на мене.

			— Миж уже не новачки,— переконую я.— Ось навіть Уллу зуміли підчепити на гачок. Трохи знаємо, що іяк функціонує...

			Щоправда, тепер треба ЗНЯТИ Уллу зтого гачка. Але це вже інша історія.

			— Окей,— каже Іне.— Тількиж не перестарайся.

			— Окей,— кажу я.

			Іми знову замовкаємо.

			

			Ми ще трохи сидимо на траві. Земля суха йтепла, як посеред літа. Задок не намокає, як іноді буває, коли довго сидиш іне помічаєш вогкості. Ядалі скубаю траву. Іне жує стеблинку йрозглядає свої черевики.

			— Яіноді брешу,— починаю я.

			— Знаю.

			— Тож лише гра, вяку ми грали вУле.

			Іне мовчить.

			Раптом висмикує чималий жмут трави йзапихає мені під светр.

			— Дурень!— вигукує зі сміхом івтікає.

			Яще трохи сиджу. Досі відчуваю її руку під моїм светром. Витягаю зпазухи траву йбіжу за нею.

			

			* * *

			

			Ядавно вже не був такий веселий ірадісний. Тато— теж. Він стоїть на кухні, пече піцу ймугикає собі під ніс.

			— Знаєш,— каже зненацька.— Янемов заново повірив усебе.

			Тато, зі своїм кінським хвостиком, уквітастих рукавицях на обох руках, стоїть посеред кухні йусміхається. Язапитально дивлюся на нього.

			Тато кахикає.

			— Я, звичайнож, маю на увазі курси продажів... Вони просто мене змінили...

			Тоді ятеж усміхаюся. Чудово, якщо курси можуть так добре вплинути на людину.

			— До речі, учетвер мене запросили на зустріч,— веде далі тато.— Яповинен захопити публіку. Уцьому головний фокус!

			— Прекрасно!— кажуя, асам не дуже розумію, як можна захопитися дачними унітазами.

			Але це не так страшно. Поки що... Тато, мугикаючи, кладе піцу на стіл увітальні йножицями для паперу розрізає на два шматки. Усе чудово!

			— Знаєш, що?— каже тато.— Ясобі подумав про банер на сцені, такий шмат тканини, розумієш...

			— На сцені?

			Мені важко уявити собі когось знашої сім’ї на сцені. Принаймні не зунітазами.

			— Ага...— каже тато зповним ротом піци.— Ана банері напис «Якість насамперед» або щось таке. Яорендував задля цієї нагоди Малу сцену.

			— Он як! Класно, мабуть, буде.

			— Думаєш?— питає тато.

			Ядивлюся на нього. Ось мій тато— зпіцою, бляшанкою пива йногами на столі. Ідумаю, який сьогодні гарний день. Коли ми обоє веселі йрадісні.

			— Звичайно! Звичайно!— киваю я.

			

			Думки Антона Альбертсена про астрономічний баланс. Нова версія.

			Статус:

			Земля (тато) усе ще зі скривленою віссю. Місяць (я) усе ще нещастя.

			Мета: попередня— стати сенсом життя.

			NB: Проект устані очікування. Стосується нового термінового завдання:

			

			ДОПОМОГТИ ІНЕ:

			Причина: вона таки не має кузини.

			

			Кількість чистих трусів ушафі: 3

			Зних соціально прийнятні: 2

			

			Інше: До кінця життя носити той самий светр. Зтравою івідбитками долоні.




			

			ТРОЯНДИ УВАННІ







			Настав четвер. Річниця весілля. Ми зІне відразу після школи їдемо до неї додому. Уповітрі дуже багато літа. Небо яскраво-блакитне зтакими хмаринками-цятками, які тато називає макрельними— ніби рибимакрелі плавають небом, пахне травою, зеленню ісухим асфальтом.

			Іне відчиняє двері йкаже:

			— Можеш повісити зовні на двері серденько. Для настрою...

			— Добра ідея,— відповідаюя, іми заходимо вдім.

			Удома вІне зовсім інакше, ніж удомі Уле. Чи вмене... Хоч уІне найбільший будинок знас усіх, ми нечасто тут буваємо. Бо її домівка зовсім як її мама. Пригладжена, такби мовити. Ідуже охайна.

			Яобережно ступаю білою плиткою передпокою, заходжу до їдальні.

			— Застелимо червоною картатою скатертиною?— питає Іне, прискіпливо оглядаючи стіл.— Додамо трохи французького шарму.

			— Буде гарно,— запевняю я.

			— Дебюссі теж був французом,— каже Іне.— Це він написав «Місячне сяйво».

			Місячне сяйво. Ядивлюся на фортепіано Іне. Імені так хочеться теж послухати Іне, коли вона гратиме для своїх батьків. Багато звуків нараз. Про місяць.

			— Сьогодні, видно, багато хто святкує,— каже Іне, визираючи увікно.

			Звікна видно садок Кевіна. Він сусід Іне. Кевінові батьки виносять усадок стільці, столи йвеличезний гриль.

			— Щорічне свято всаду,— пояснює Іне.— Його батьки співають...

			Язапитально дивлюся на неї.

			— Співатимуть увесь вечір. На кілька голосів. «Божа благодать» івсяке інше.

			— Божа благодать?— перепитую я.

			— Ага... Адалі такі слова: «Глянь, яке життя прекрасне...». Кожнісінького року співають.

			

			Усадок виходить Кевін. Усорочці зкороткими рукавами. Він вішає на яблуньку надувні кульки, іябачу, які внього пружні біцепси.

			Раптом згадую, як Іне прошмигнула вхлопчачу роздягальню. Як погрожувала хлопцям, що всім розкаже, укого найменший пісюн, якщо не перестануть обзивати мене Дамбо. То був сміливий вчинок. Але зараз яподумав про інше, про те, що Іне бачила Кевіна голим. Хай то йбуло три роки тому.

			— УКевіна гарне волосся... як думаєш?— питаю я.

			— Гарне.

			— Івін красунчик?

			Іне дивиться на мене дивним поглядом.

			— Трохи є... Допомагайже мені! На вечерю будуть тапас. Ще багато справ треба залагодити.

			Так, багато. То йдобре. Бо мені зовсім не кортить ще щось довідуватися про Кевіна.

			

			Ми розділили обов’язки: Іне купить тапас інапої, ая, тим часом, подбаю про ароматичні свічки йсушені трояндові пелюстки. На щастя, усе це продається водному місці, усупермаркеті неподалік. Коли ми повернемося ззакупами додому, то матимемо ще вдосталь часу. Іне сказала, що її батьки прийдуть додому не раніше шостої.

			— Скільки пелюсток треба купити?— питаю я.

			Іне відчиняє двері до ванної.

			— Щоб устелили...— каже вона.

			— Підлогу чи ванну,— перепитуюя, бо ванна вІне дуже велика; якщо встеляти підлогу, на це піде не один кілограм.

			— Ванну...І, може, ще стежку прокласти від дверей до ванни.

			Ванни бувають такі несхожі між собою. Якщо ми зтатом маємо душ ітуалет разом, то родина Іне має уванній окрему кімнатку на туалет. Якщо унас стоїть сушарка для білизни, то вІне— маленькі столики звазонками йтовстий Будда, помальований золотою фарбою.

			Раптом мені спадає на думку одна ідея.

			— Анапої?

			Іне дивиться на мене йне розуміє, про що якажу.

			— Усеріалах герої часто сидять уванні зкелихом шампанського,— пояснюю я.

			— Ти забагато дивишся серіалів,— буркає Іне.

			— Це правда,— погоджуюсь я.— Зате вони потім часто закохуються.

			Іне визнає мені рацію.

			— Але мені не можна нічого брати зтатового льоху.

			— Тоді безалкогольне шампанське,— киваю я.— Головне, щоб воно мало бульбашки.

			

			Язаписую на клаптику паперу «ароматичні свічки, трояндові пелюстки, яблучний сидр» іводночас уявляю чоловіка йжінку, які цокаються келихами, сидячи уванні.

			Ужінки зелені очі, вона всміхається. Авчоловіка біцепси на руках. Івін театрально відкидає назад волосся.




			

			СЕМЕРО ЖІНОК ІНЕСПОДІВАНИЙ ТЕЛЕФОННИЙ ДЗВІНОК







			Давно ми зІне не ходили на закупи. Явже заскучав за нашими походами всупермаркет, так хотілосьби знову, як колись, котити удвох возик іскладати внього йогурти зчорносливом та анчоуси для Сіґне Сальвесен. Але сьогодні задля ефективності мусимо розділитися. До тогож Іне знається на тапас. Її батьки іноді таки влаштовують вечірки. Ами зтатом— ніколи.

			Тому яслухняно прямую до крамниці, яку мені показала Іне. Там стоять кілометри полиць зсерветками йсвічками всіх можливих кольорів ізапахів. Не кажу вже про написи змудрими крилатими висловами. На кожному кроці «Carpe diem»[1].

			Але чи така то вже премудрість, замислююсья. Бо дослівно «Carpe diem» означає «хапай день». Щось утомує. Принаймні умене трапляються дні, яких яне можу вхопити йвтримати.

			Після довгих роздумів явибираю кілька маленьких рожевих свічок із запахом жувальної гумки. Це нагадує мені літні канікули йбензозаправки, де можна купити морозиво. Таке повинно спрацювати.

			— Чим можу допомогти?

			До мене підходить дама здуже червоними нігтями йдуже великим бажанням допомогти.

			— Увас єтрояндові пелюстки?— питаю я.— Висушені?

			Продавчиня киває, усміхається ізнаходить на полиці пакетик. Усередині щось сухе йвицвіле. Ядовго вагаюся, роздивляючись пакетик.

			— Трохи не те, що мені потрібно ,— нарешті кажу я.

			Уявляю, як батьки Іне, замість насолоджуватися романтикою уванні, замітатимуть оце сміття.

			— Адля чого тобі пелюстки?— цікавиться дама зчервоними нігтями.

			Явідчуваю, як мені паленіють щоки.

			— Та треба дещо прикрасити,— відповідаю хрипко йтрохи стишую голос.— Ванну...

			Яціпенію вочікуванні, що дама зараз посуворішає ігрізно гляне на мене. Але вона підморгує ікаже:

			— Попитай уквітковій крамниці.

			Почервонілий до самих коренів волосся, яплачу за рожеві ароматичні свічки ійду.

			

			Ясаме стою перед квітковою крамницею, тримаючи вруках п’ятнадцять червоних троянд, як дзвонить мобільний. Це— тато.

			— Хотів лишень сказати, що після зустрічі запрошений на вечерю, тому прийду пізно. Ти не проти?

			— Не проти! Не no problem!

			— Чудово! Ага, дуже дякую за твій список!

			— Список?

			— Ну, отой здамами... Усі хочуть зустрітися, окрім однієї. Аще кількох потенційних клієнтів ямав раніше. Усе просто прекрасно!

			Список? Уголові починає щось ворушитися. Імена жінок. Особисті тренери. Ґру, котра має собаку, ітатові унітази. Згадки починають кружляти вголові дедалі швидше. Зрештою, мені вже здається, ніби ясиджу на каруселі, анавколо все зливається всуцільній круговерті. Іне можу схопити день. Зовсім нічого не можу вхопити.

			Усеж починаю розуміти: тато запросив жінок змого списку на зустріч-презентацію дачних туалетів. Іяздогадуюся, хто саме відмовився. Та, що зСульвікена.

			— Іщо... що ти написав?— тонко пищу я.

			— Що написав? Та нічого особливого. Просто запросив їх на Малу сцену.

			— Івсе? Нічого про... туалети?

			— Таж вони йтак про це знають. Інакше навіщо телефонувалиб!

			Мені відбирає мову. Від страху чи від чого?

			— Гаразд, мені час готуватися. Зустріч починається очетвертій. Бувай!— каже тато йкладе слухавку.

			Ітієї миті ячую глухий «бенц!» То пакет зі свічками гепнув на підлогу.

			Що робити? Одна справа— розмова зОДНІЄЮ дамою, яка розгнівалася, почувши незрозумілі балачки про шестиметрові сечовивідні шланги, ізовсім інша— навала жіночої юрби. На Малій сцені...

			Ами зІне ще хотіли вивести тата межи люди. Ліпше булоб замкнути його вчотирьох стінах!

			Янабираю татів номер. Не залишається нічого іншого, як зізнатися. Вусьому. Негайно! «Привіт! Це— автовідповідач Пола Альбертсена. Залиште повідомлення після звукового сигналу, аявам зателефоную, щойно зможу. Гарного дня!»

			Гарного дня? Де там гарний день! Справжня катастрофа! Тато вимкнув мобільний.

			Ядивлюся на годинник. За двадцять хвилин четверта. За двадцять хвилин тато стоятиме на Малій сцені йЗАХОПЛЮВАТИМЕ публіку. Агітуватиме...

			Ось уцьому янітрохи не сумніваюся.

			

			На щастя, язнаю, де Мала сцена. Ми там бували на святі новорічної ялинки, коли яще був малий. Пригадую, їхали п’ять зупинок п’ятнадцятим автобусом.

			Явибігаю зторгового центру. На ходу набираю номер Іне.

			— Катастрофа!— шиплю услухавку, гарячково роззираючись на всі боки впошуках автобусної зупинки.

			— Катастрофа?

			— Явсе купив,— захекано кажу я.— Троянди йусе решта. Атепер мушу рятувати тата.

			Онде, внизу, відразу за поворотом, блакитна табличка знамальованим автобусом. Ямчу, мов скажений, асвічки йтроянди витанцьовують упакеті самбу.

			— Рятувати тата?

			Над’їжджає автобус. Язриваюся на спринт. Іне довго чує вслухавку, які вмене короткі ноги йпаскудна фізична кондиція. Язастрибую вавтобус. Секунда, ідвері за мною зачиняються. Падаю на сидіння, довго відсапуюся.

			— Обіцяю повернутися якнайскоріше!— пищуя, бо кисню влегенях зовсім не залишилося.

			Іне все розуміє. Тоді, нарешті віддихавшись, ярозповідаю про список дам, який потрапив татові до рук.

			— Ятим часом сама впораюся,— заспокоює Іне.— Зустрінемося умене. Щасти!

			

			Нормальне дихання повернулося лише через дві зупинки. Здумками було важче. Карусель вголові обернулася на американські гірки, авних по черзі застрибують то Кевін, то Соня зСульвікена, то трикілометровий шалик.

			Автобус їде, думки кружляють, ясиджу, притулившись чолом до шибки. Світ направду дивний. Ось саме цієї миті він зовсім різний урізних точках. Візьмімо, наприклад, водія автобуса. Унього звичайний робочий день. Без каруселей. Івін собі, напевно, думає, що яцілком звичайний пасажир уцілком звичайному автобусі.

			Якже він помиляється!

			По-перше, язовсім не звичайний. Хотівби таким бути! Зі звичайними вухами йзвичайною родиною. Таким собі пересічним хлопчиком, який швидко бігає на уроках фізкультури йніколи не вплутується унеприємності. Ані зкондомами, ані збудь-чим іншим...

			Апо-друге, цей автобус теж не звичайний.

			Це автобус №15, який колись збив на смерть маму.

			

			Карусель трохи сповільнює кружляння. Бо япочинаю думати про випадковості.

			Випадковості, які призвели до того, що мами немає, аяє. П’ятнадцятий автобус, який прибув раніше, ніж повинен був. Ікондом, який тріснув.

			Отже, язамінив уцьому світі маму. Один плюс, один мінус. Десь так...

			Плюс імінус дають усумі нуль. Ніщо. Не знаю, чи вцьому єякийсь баланс.

			

			Цікаво, уфілософів також іноді бувають каруселі вголові?

			

			

			ТАТО ЗАХОПЛЮЄ ПУБЛІКУ







			На Малій сцені все, як япам’ятаю. Хіба сама сцена тепер видається значно меншою. Коли ябував тут на святах новорічної ялинки, гачки вгардеробі були недосяжно високо, іяміг баламкати ногами, сидячи на лавці під стіною. Певно, попри все, таки трохи виріс.

			Яроззираюся за татом. Наскільки яйого знаю, сидить, мабуть, утуалеті, бо внього завжди, перед будь-яким виступом, збурюється уживоті. Ми не створені для стресу.

			Та всеж, про всяк випадок, язаглядаю до залу. Так ідумав... Узалі втретьому ряді самотньо сидить лише один чоловік, та внього щось занадто стильний вигляд.

			Тож думаю, що моя «туалетна» теорія правильна. Треба лише зачекати. Татові зазвичай потрібно багато часу на туалетні посиденьки.

			Зал теж менший, ніж мені уявлялося. Але явпізнаю зелені оксамитові завіси по обидва боки сцени. За ними зазвичай ховався різдвяний гном, перш ніж вийти на сцену змішком подарунків. Досі пам’ятаю, як смерділа цигарковим димом його борода. Авмоєму подарунковому мішечку було надто багато лакричних солодощів.

			Явирішую почекати взалі— це наймудріше. Тут яможу не боятися, що тато непомітно прослизне повз мене на сцену. Ясідаю за два ряди позаду вишукано вбраного чоловіка, скраю від проходу. Щоб можна було відразу перехопити тата.

			— Е-е... привіт!

			Дама згусто підмальованими чорним віями, учервоній легкій сукні. Це вона заговорила. Але не до мене, адо чоловіка попереду.

			— Це... ви?— питає вона.

			Стильний чоловік дивиться на неї.

			— Е-е... напевно...— відповідає він, але не ствердно, аззапитальною інтонацією.

			Дама йому всміхається.

			— Цея, Беата,— каже вона йсідає поруч.— Та, що захоплюється астрологією та індійською кухнею.

			Дама нервово хихоче.

			Беата. Змого списку. Ярозумію, що вона подумала. Що стильний чоловік— мій тато. Бож мій тато запросив її на приємну зустріч на Малій сцені. Бо шукає собі кохану.

			Такого перебігу подій яне передбачав. Іуявлення не маю, як вчинити далі. Тому принишк ітихенько сиджу.

			— Он як,— відповідає трохи розгублено чоловік; вінже не здогадується, що його вважають шукачем кохання.— Індійська кухня... Цікаво...

			Він, можливо, йлюбить індійську кухню. Але зараз його цікавлять лише дачні туалети. Тож чоловік барабанить пальцями йзамовкає.

			Беата озирається.

			— То...— питає вона знадією.— Що тут відбуватиметься?

			Чоловік здивовано дивиться на неї.

			— Почекаємо йпобачимо.

			Беата, певно, сприймає його слова за обіцянку чогось надзвичайного.

			— Он як,— підморгує вона.— Сюрприз? Саме так ібуло написано вмоєму гороскопі,— каже змовницьким тоном.— Що на мене чекає несподіванка. Сьогодні...

			Стильний чоловік лише спантеличено дивиться на неї, не знає, що йому казати, йдалі барабанить пальцями.

			Беата озирається.

			— АВОНИ що тут роблять?

			Зал поволі починає заповнюватися. П’ятеро жінок сидять окремо одна від одної, іщонайменше троє зних мають трохи розгублений вигляд.

			— Вони?— перепитує чоловік, оглядаючись.— Те саме, що йви, гадаю. Івсі решта.

			— Усі решта?

			Ябачу, як Беата трохи напружується.

			— Думаєте, вони всі прийшли сюди на запрошення?

			Чоловік сміється, трохи аж наче зверхньо.

			— Звичайно!— каже він, не підозрюючи, як усе руйнує.— Що іще можна тут робити учетвер увечері?

			Беата глибоко вдихає. Затримує трохи дихання. Іящосили сподіваюся, що вона зтих жінок, котрих від образи просто заціплює.

			Однак Беата виявляється зовсім не сумирною істотою.

			— Звичайно?!— кричить вона.— То ви вважаєте, що це порядно?

			Чоловік ошелешено витріщається на неї. Куди йподілася вишуканість, він нервово вовтузиться на стільці йрозгублено кліпає очима.

			Зате Беата скаженіє. Підведені чорною тушшю очі звужуються до маленьких щілинок.

			— Повний зал жінок, так?! Щоб поглумитися над ними?

			Чоловік безпомічно роззирається навсібіч. Уже йпальцями навіть не барабанить.

			— Поглумитися?— перелякано перепитує він.

			Беата ще на октаву підвищує голос, обводить поглядом зал.

			— Дами!— верещить вона.— Цей чоловік— свиня! Щоб ви знали!

			Ілиш війнула подолом червоної сукні здверей. Гороскоп справдився! Сюрприз вдався!

			

			Стильний чоловік кинувся утуалет. Може, блювати. Хтозна...

			

			Яроззираюся залом. Дами змого списку сидять розгублені, вражені звинуваченням чоловіка усвинстві. Але ніхто не встає іне йде геть. Неймовірно.

			Здається, явирахував, хто зних Ґру. Одна дама впершому ряду тримає уторбинці собачку.

			За дві хвилини до четвертої ще дві жінки сідають переді мною. Одній на вигляд шістдесят, вона має обвислі груди. Друга значно молодша.

			— Ви теж отримали запрошення?— питає молодша.

			Вона почувається невпевнено. Дуже засмагла шкіра, з-під коротких рукавчиків блузки випинаються міцні м’язи. Мабуть, Сірі. Ота, що особистий тренер.

			— Так,— відповідає старша жінка.— Він обіцяв продемонструвати всяке-різне. Маю великі очікування...

			Ага, старша— потенційна клієнтка тата, здогадуюсья. Цікавиться зручним туалетом для літньої хатинки. Бо відповідає легко йневимушено.

			Сірі дивиться на неї.

			— Усяке-різне?— перепитує вона.— Скажіть мені, що це за локація?— цікавиться вона, розглядаючи зелені оксамитові завіси на сцені.

			— О, цей зал винаймають для різних святкувань,— пояснює дама зобвислими грудьми.— Або показів.

			— Тобто місце для публічних виступів?

			Уголосі Сірі вчуваються налякані нотки. Вона здивовано міряє поглядом сусідку.

			— Яких лише зацікавлень не мають люди,— киває старша дама, посміюючись.

			

			Язатуляю обличчя долонями. Татові доведеться залагоджувати купу непорозумінь, коли яйому розповім, що йдо чого. Найліпше булоб, щоб він вийшов на сцену йрозповів усе, якє. Що має сина, який дуже хоче йому допомогти. Анатомість заварив несусвітню кашу.

			Яозираюся, кручу головою на всі боки. «Може, втата закреп,— думаю я.— Може, публіці надокучить чекати, івсі розійдуться. Можнаж такого сподіватися?»

			

			Раптом узалі гасне світло. Здинаміків лунають звуки електрогітари, лине улюблена мелодія татового покоління меломанів. «The Fatal Countdown» чи щось таке. Хай там як, гурт називається, по-моєму, «Європа».

			Музика грає недовго. Мелодія уривається, на сцену падає світляний сніп прожектора.

			Там стоїть тато. Мій тато. Змікрофоном, укостюмі. На тлі банера.

			Він ненавидить сюрпризи...

			

			Язапитую себе: «Які ямаю шанси? Увідсотках? Як ямігби передбачити розгортання подій, коли вішав оголошення у«Rema»?»

			Такого язовсім не планував. Яніколи, нізащо не хотівби, щоб тато стояв на сцені йрозповідав про дачні туалети жінкам, які шукають собі коханого. Ялише хотів, щоб тато знайшов собі любу жінку. Щоб вирівнялася його скривлена життєва вісь. Алеж не тепер. Івже точно не тут.

			Яж примчав, щоб його застерегти, перш ніж усе почнеться. Авін тим часом ховався за лаштунками. Як різдвяний гном. Що янаробив? Іяк мені тепер вчинити?

			— Привіт усім!— промовляє тато трохи незвичним, гугнявим голосом.— Мене звати Пол. Це язапросив вас на цей вечір!

			Останню фразу він голосно викрикує, ніби сподівається овацій увідповідь. Овацій немає. Кілька сухих аплодисментів від тих, хто прийшов послухати про туалети. Решта не плескають. Але всі сидять внапруженому очікуванні.

			— Язапросив сюди сьогодні саме вас, бо ви зацікавлені увисокій якості йне боїтеся думати по-новому! Широко!

			

			Тато пройшовся сценою ізаговорив знову. Ябачу, що він проводив репетицію свого виступу. Іне раз.

			— Дозвольте повернути вас трохи вминуле,— каже тато.— Ще не так давно, коли збиралося більше, ніж двоє, доводилося бігати вкущі... Виж розумієте, про що якажу?

			Нарешті зал трішки жвавішає. Хихочуть три жінки. ВОНИ розуміють, що туалет швидко переповниться, якщо влітньому будиночку житиме більше, аніж дві особи. Доведеться дзюрити десь надворі. Однак цього не розуміють «мої» дами. Певно, ламають собі голови, щож відбувається укущах.

			— Алеж двоє— це надто мало! Правда?— промовляє тато.

			Узалі знову тиша. Тато не здається.

			— Бож нам хочеться компанії. Що більше, то ліпше. Іось тоді потрібні нові рішення!

			Яне впізнаю свого тата. Він поводиться, як ведучі телешоу,— сходить змікрофоном зі сцени взал.

			— Ось ви, наприклад,— зупиняється він біля жінки впершому ряду.— Що для вас найважливіше?

			Це— Ґру, зсобачкою. Судячи звиразу її обличчя, ніяк не скажеш, що вона має велике бажання відповідати. Але тато тицяє мікрофон їй під ніс, івона пищить:

			— Приємно проведений час, можливо...

			Тато дивиться на неї.

			— Приємно проведений час,— повторює він.

			Не зовсім такої відповіді сподівався. Тато трохи дурненько усміхається, мабуть, думає, що Ґру полюбляє надовго засідати втуалеті. Або процес відбувається туго. Знаючи тата, припускаю, що він вражений, як це жінка наважилася зізнатися утакому перед публікою.

			— Добре проведений час важливий,— знову починає він.— Як усі ми знаємо, стрес дуже шкідливий для таких... ситуацій. Тож вирішальне значення має комфорт, який яможу вам запропонувати. Аще гігієна.

			Тато підморгує Ґру зсобачкою уторбинці.

			— Іяневдовзі покажу, чому...

			ҐруНЕ підморгує увідповідь.

			Тато знову піднімається на сцену. Глибоко вдихає повітря, немов перед фінішем.

			— Ми всі різні,— каже він.— Для когось важлива відсутність запаху, для когось— зовнішній вигляд. Яж можу запропонувати вам усе вкомплексі!

			Сірі ошелешено роззявляє рота. Стривожено роззирається. Мабуть, ще не зустрічала чоловіка зтаким розмаїттям пропозицій нараз.

			— Тож запитую вас! Ви готові обрати найліпше, першокласне устаткування?

			Видно, що тато ходив на курси. Він навчився ЗАХОПЛЮВАТИ публіку!

			Западає незручна тиша. Хтось несміливо пищить «так». Це— три дами, котрі прийшли заради дачних туалетів. Решта мовчать. Глухо мовчать.

			Язавважую, як утата трохи розгублено починає бігати погляд. Певно, сподівався на потужнішу реакцію залу. Але тато добре підготувався іне має наміру здаватися. Ще більше підвищує голос.

			— Чудово!— майже кричить він.— Бо ямаю, що вам показати! Розкішні речі!

			Збагатозначним кивком до публіки, тато зникає за лаштунками. Мабуть, там ховає свої «речі». «Гірського Кнута», наприклад. Ішестиметровий сечовивідний шланг, який зробив революцію уканалізаційній справі.

			Вочевидь, досі тримає вруках мікрофон, бо на весь зал чути, як він за завісою тягає щось важке. Ліпше це булиб мішечки зподарунками. Як уріздвяного гнома вмоєму дитинстві.

			Та вцьому залі ніхто не сподівається дарованих солодощів. Тут очікують на справжні «речі».

			— Те, що ви зараз побачите, справжня маленька сенсація,— чується татів голос з-за лаштунків.

			Тато далі щось натужно тягне, мікрофон шкварчить.

			— Яне так часто його виймаю. Не думайте, що яперебільшую, але він справді шість метрів завдовжки.

			Ґру раптом починає ридати. Аза нею— Сірі.

			

			Яж так боюся говорити на публіку. Холону від страху перед вісьмома порожніми партами... Але не можу тупо сидіти йдивитися, як тато налякано визирає з-за лаштунків, не розуміючи, що пішло шкереберть. Чому шість жінок, ридаючи, біжать до дверей.

			Яне можу кинути його тепер напризволяще. Нізащо! Цеж яспонукав тата записатися на курси, це язмусив його повірити, що він поганий продавець після телефонної розмови зСонею зСульвікена.

			

			Ямиттю вибігаю на сцену, вихоплюю зтатових рук мікрофон. Тато очманіло дивиться на мене.

			— Антоне???

			— Привіт усім!— випалююя, заскочений зненацька тим, як голосно звучить мій голос удинаміках. Зовсім не кролячий писк.

			Кілька жінок зупиняються вже біля дверей. Зал хвилюється, апотім стихає.

			— Я— Антон,— прокашлююся я.— Ну, тобто... його син,— киваю убік тата.— Яхотів лише сказати, що... що дехто звас прийшов сюди купити дачний туалет. Адехто... познайомитися зтатом.

			Узалі так тихо, мовби хтось поставив відео на паузу. Якби хтось зараз випустив зрук канцелярську кнопку, яце почувби. Але ніхто нічого не губить на підлогу.

			Якажу далі:

			— Іте, йінше— чудово! Окрім того, що тато нічого не знає про жінок, котрі хотіли зним познайомитися. Він навіть не підозрює, що хтось уцьому залі ним цікавиться. Бо вважає, що всі цікавляться лише туалетами,— япереводжу подих.— Авсе тому, що ярозвісив оголошення украмницях, потім склав список жінок, які йому написали смс-ки, ітой список потрапив до рук татові. Він не божевільний, ні... Лише трохи не такий...

			Прожектор засліплює мене, япогано бачу, що відбувається узалі. Лише чую абсолютну тишу. Тато теж оніміло визирає з-за лаштунків. Певно прокручує вголові все, що сказав за час свого виступу. Ідумає, як сприймали його слова зацікавлені вньому дами.

			— Ні, він не гомо,— поспішно додаю я.— Просто тато ніколи не мав часу на жінок.

			З-за лаштунків виходить тато, смикає мене за руку.

			— Е-е... Антоне...— каже він, нахиляючись до мікрофона.— Гадаю, решту договоримо вдома.

			Але яще не все сказав.

			— Він змушений піклуватися про мене, авмені немає ніякого сенсу. Ятаке собі нещастя, дірка вгумці...

			— Антоне!— знову озивається тато, уже голосніше, іраптом доволі різко відбирає мене мікрофон.

			— Даруйте,— звертається він до публіки.— Як ви вже розумієте, яне надто добре володів ситуацією увипадку... нинішніх запрошень,— тато знічено хихоче.— Явсього лиш хотів продемонструвати вам кілька дачних туалетів.

			Спершу взалі панує тиша. Але потім стається щось дивне: люди потроху починають сміятися. Спершу один чи двоє, азгодом, зрозумівши, що сміятися можна, регочуть усі— хто голосніше, хто стриманіше. Можливо, тому, що тато стоїть на сцені зшестиметровим сечовивідним шлангом. Аможливо, від радості, що тато цілком нормальний чоловік, ане збоченець.

			Яне сміюся. Дивлюся на тата. Мені хочеться, щоб ітато на мене подивився. Але він не дивиться. Він схожий на коміка, якому вперше пощастило розсмішити публіку. Здається, йому це подобається. Навіть дуже.

			Тато не дивиться на мене навіть тоді, коли обіймає рукою йтрусить мене за плечі.

			— Розумієте, мій бешкетний синок вважає, що його татові потрібна кохана жінка,— термосить він мене далі, звертаючись до публіки.

			Тоді язнову вириваю зйого рук мікрофон. Відчуваю, як мені кортить сказати щось надзвичайно важливе. Як важко ягарував задля нього! Іяке нелегке життя удитини, яка народилася через неякісну гумку.

			Та натомість япросто стою інадсадно дихаю. Аж тремчу: як воно буває, коли ось-ось прорветься стримуваний плач. Люди взалі перестають сміятися. Замовкають одне по одному. Атоді здається, ніби теж починають схвильовано дихати разом зі мною— усі разом. Та від цього мені не легше.

			Іякричу вмікрофон, перше, що спливає на язик:

			— Чому ти не міг просто стати адвокатом чи хочабстоматологом?!

			Мені спирає подих, ямарно намагаюся проштовхнути грудку вгорлі. Узалі тиша.

			— Ічому ти ніколи нічого не пишеш мені на шкуринці банана?!— скрикую наостанок івибігаю ззалу.

			

			

			«БОЖА БЛАГОДАТЬ»







			Доки ядобігаю до будинку Іне, на годиннику вже п’ята. Вона повісила на вхідних дверях серденько, мовби перед Різдвом.

			— То що, врятував його?— питає Іне, відчиняючи двері.

			Ябачу перед очима тата за мить до того, як ячкурнув зМалої сцени. Згадую, що крикнув наостанок. Про банан. Ідумаю: хочби Іне не помітила мої почервонілі очі.

			— Можливо,— кажу коротко.

			Іми повертаємося до наших справ. Про тата йусе решта яподумаю згодом. Багато думатиму. Але спершу мушу допомогти Іне, моїй найдорожчій подружці.

			Вона добре попрацювала, доки мене не було, це відразу видно. На червоній картатій скатертині стоять мисочки зм’ясними кульками йкубиками сиру йіще багато зчим, чому янавіть назви не знаю. На серветках, покладених на тарілочках— червоні серденька знаписом «Love».

			Іне всміхається, начеб трохи засоромлено.

			— Залишилось хіба запалити свічки,— каже вона.

			Яраптом завважую вповедінці Іне щось дивне. Щось зовсім їй не властиве. Вона нервує, по-справжньому. Попри те, що яйсам напружений до краю після всіх перипетій останньої години, намагаюся усеж її заспокоїти. Як умію...

			— Усе буде просто чудово! Япевний, що вони знову закохаються!

			— Думаєш?

			— Навіть не сумніваюсь!

			Явиймаю зпакета троянду.

			— Ми покладемо її на фортепіано. Цеж теж буде трохи по-французькому, правда?

			Іне дивиться на мене йусміхається. Язнову заливаюся гарячим рум’янцем.

			

			— Приготуєш усе уванній?— питає Іне згодом.— Аятрохи повправляюся.

			Звісно, явсе приготую. Яж бачив по телевізору, як це робиться. Це так приємно, та ще йпід музику. Ванна вІне набагато гарніша, ніж унас зтатом.

			Спершу янабираю воду. Дуже гарячу, щоб не вистигла, доки батьки Іне наберуться стільки романтики, щоб купатися уванні. Потім обриваю пелюстки дев’яти червоних троянд. Вісім— уводу, останньою посипаю романтичну стежку від дверей.

			Язатримуюся на хвилинку, оцінюю свою роботу. Хоч яйне експерт званн, але, як на мене, дуже стильно. Одну справу таки зумів сьогодні залагодити правильно. Хоч щось!

			Дуже гаряче уцій ванній. Аж до запаморочення. Обігрів увімкнений на повну потужність, хоча надворі скоро літо.

			Язнімаю футболку. Щоправда, оголений торс прикрашає чоловіка, якщо тому єщо демонструвати. На щастя, тут мене ніхто не бачить.

			

			На упаковці зароматичними свічками написано, що вони горять упродовж п’яти годин. Добра новина. Навіть якщо язапалю їх зараз, вони все ще горітимуть іпахтітимуть жувальною гумкою та літом, коли батьки Іне увійдуть до цього романтичного куточка.

			Але моє планування трохи невдале. Краще булобпоставити свічки на підвіконня над ванною. Палаючі свічки безпечніші, коли стоять десь високо. От лишень проблема втому, що яне досягаю до підвіконня. Щоб досягти, треба залізти уванну. Якщож залізу уванну, то замочу ноги вище колін.

			Ні... Треба зняти штани. Іцієї миті язгадую ще одну фразу, яку мігби викрикнути умікрофон на Малій сцені. «Чому ти ніколи не переш мою спідню білизну?»— мігби якрикнути. Бо мені вже добряче набридли плавки зморськими зірками.

			Яшвидко стягую штани. Якусь мить вагаюся, чи не замкнути двері, але чую, що Іне далі грає на фортепіано увітальні. Запалити свічки— цеж недовго!

			Скоренько запалюю дві свічки на підвіконні, посередині ставлю келихи на вино. Дуже гарно! Батьки Іне мають бути задоволені. Навіть її вічно невдоволений тато...

			

			Та саме тієї миті, коли яззапаленим сірником, унадто тісних плавках стою уванні, за дверима чуються кроки. Важкі, квапливі йдуже цілеспрямовані кроки.

			Адалі не дуже усвідомлюю, що трапилося. Вочевидь, послизнувся. Від переляку. Пригадую лише, як сів на задок. Уванну. По шию уводу зтрояндовими пелюстками.

			То повернувся тато Іне. Надто рано. Він не відразу мене побачив. Бо спершу витріщився на підлогу— на трояндові пелюстки. Потім— на дзеркало біля умивальника, де лежала моя футболка. Атоді— на столик зпляшкою сидру.

			Неймовірно, скільки всього тато Іне міг встигнути напридумувати за такий короткий проміжок часу.Я, наприклад, встиг згадати нашу зустріч усупермаркеті. Що він, скажімо, міг собі подумати про те, що мені подобається досліджувати те йсе. Іпро кондоми. Іпро його КАТЕГОРИЧНУ заборону ночувати Іне вдома вУле. Навіть уявити боюся, що він думатиме, коли побачить мене уванні зпелюстками троянд...

			Доки явсе це прокручую вголові, тато Іне помічає мене. Спершу боковим зором, як невиразні лаштунки. Потім— як міраж чи щось таке.

			Іраптом мовби отямлюється, оживає ірикає громовим голосом: «ЯКОГО БІСА!». Ястартую званни, наче ракета.

			Спробую не забути цього, коли стану дорослим: трояндові пелюстки— дуже дієвий засіб! Цікаво, що булоб, якби тато Іне схопив мене цієї миті? Ащо він послизнувся на пелюстках, яотримую фору. Встигаю замкнутися утуалеті, який має окрему кабінку уїхній ванній. Іподаю сигнал біди, чи як воно називається...

			— Що, ЧОРТ ЗАБИРАЙ, ти тут витворяєш?— репетує тато Іне за дверима.

			Унього дуже грізний голос. Іне менш грізні кулачиська. Щеби, стільки років мити свої авта! Коли він гупає ними вдвері, здається, що їх не два, авісім. Кулаків тобто.

			Язатуляю вуха. Тато Іне так горланить, що яйслова вставити не можу. Та навіть якби міг вставити, навряд чи він мені повіривби. Надто незаперечні докази моєї провини. Та іянадто слабкий.

			За якийсь час стає підозріло тихо. Язабираю долоні від вух.

			Може, він сподівається мене обдурити? Може, зачаївся за дверима зі своїми кулаками йсподівається, що явийду, бо подумаю, що шлях уже вільний? Та яне такий дурний! Хочте вірте, ахочте— ні!

			Яроззираюся навколо. Утуалеті євікно. Точно знаю, що воно виходить на веранду.

			Ось таке називають парадоксом. Усе життя ямріяв бути високим. Високим, сильним ішироким уплечах. Однак цієї миті, коли йдеться про життя ісмерть, мені раптом дуже хочеться стати ще меншим. Тоненькою скіпочкою... Бо туалетне віконце впомешканні Іне дуже маленьке.

			З-за дверей знову долинають звуки. Але зовсім інакші. Не гупання кулаків, ашкряботіння чогось маленького йметалевого, що обертається узамковій щілині. Це тато Іне намагається відчинити двері.

			— Ну, постривай!— бурмоче він, іячую, як він це каже крізь зціплені зуби.

			Аядумаю, що, можливо, віконце втуалеті не таке вже ймаленьке. Якщо зумію протиснутися внього ногами вперед, то зісковзну на веранду, звідти зістрибну на землю інакиваю п’ятами.

			Надворі погожа днина. Явідчиняю віконце йчую бренькіт гітари, веселі голоси. «Який несправедливий світ,— думаю собі.— Хтось перебуває усмертельній небезпеці, акомусь хорові співи вголові». УКевіновому саду святкують згрилем інадувними кульками на деревах. За дверима знову чується крізь зціплені зуби: «Ну, постривай!».

			Неймовірно, якою креативною стає людина перед загрозою для життя! Яподумав, якщо стану руками на покришку унітаза, аноги виставлю увікно, то мені може пощастити.

			Здійснити такий трюк важко, для цього треба тренуватися, качати руки гантелями чи щось таке. Явражений, які вмене, попри все, сильні руки. Видно, маю сякі-такі м’язи, хоч інепомітні неозброєним оком.

			За вікном починає співати хор. Доки явисуваю ноги іпоступово проштовхую втуалетне віконце задок, доки тато Іне шпортається узамку зоднією метою— убити мене, уКевіновому садку лунає хоровий спів. «Літо прийшло»...

			

			Ліпше булоб, звісно, якби підвіконня виготовляли зм’якіших матеріалів. Скажімо, згуми. Доки язвиваюся вужем крізь віконний отвір, деревина дряпає живіт ібоки. Ну ось, принаймні вже весь задок прослизнув надвір. Це успіх, бо задок— найтовстіша частина тіла. Решта піде легко. Япропихаюся, кручуся, стискаю зуби, бо дуже боляче, направду. Чув, що адреналін діє, як знеболювальне.

			Дивно, тая, виявляється, погано знаю своє тіло. Минає багато часу, перш ніж яусвідомлю, що задок не найтовстіша його частина. Аж ніяк не найтовстіша. Найширша насправді грудна клітка. Аятак хотів мати ширшу... Ще один парадокс! Тепер янамагаюся видихнути все повітря злегень, щоб вона зменшилася.

			Марні мої зусилля. Зовсім марні. Кров холоне вусьому тілі від усвідомлення: язастряг. За вікном стирчить мій зад. Уspeedo-труселях.

			— ДІДЬКО!— ричить тато Іне, коли ключ від дверей туалету випадає ззамкової щілини по мій бік.

			«Божа благодать»,— співає хор усаду.

			— Рятуйте!— тоненько пищуя, звисаючи звікна обома половинами тіла не втому місці йне втой час.

			«Глянь, яке життя прекрасне»,— лунає зКевінового садка.

			Раптом спів уривається, хтось починає волати на поміч.

			Звисаючи звікна, ямаю лише одну думку вголові: стирчати тут аж ніяк не «Божа благодать».

			

			Пожежники не квапляться. Тато, чесно кажучи, значно їх випереджає.

			Ячую його голос по інший бік свого задка, за вікном. Ледве чую, тож йому доводиться репетувати. Хор знову завів співи імайже заглушує тата.

			— Антоне!— кричить він.— Усе буде добре!

			Азголосу йне скажеш... Бо звучить він дуже навіть розпачливо.

			— Ти дуже сердишся?— кричу я.

			— Ні! Але ястою на драбині!

			— Адеж веранда?!

			— Хай там що, не тут!

			Умоїй голові зринають дві думки.

			По-перше, якби яне був такий широкий вгрудях, то вже давно зваливсяб зп’ятиметрової висоти всад Іне.

			По-друге, ядумаю про татів страх висоти. Та попри все він виліз на п’ять метрів догори драбиною. Заради мене!

			— Ялишень хотів стати сенсом життя,— кажу я.

			— Що?— не чує тато.

			Мій задок— прекрасна звукоізоляція.

			— Ялише хотів стати сенсом життя!

			— Сенсом?

			— Аще яхотів вирівняти твою вісь! Ти перекошений, як Земля...

			Не думаю, що тато хоч щось втямив змоєї балаканини. Людині зі страхом висоти нелегко зберігати притомність, стоячи на драбині. Де вже там думати про Всесвіт!

			— Антоне!— кричить тато.— Ти класний хлопець!

			Класний хлопець... Не кожного дня доводиться чути такі слова. Явідчуваю, як мої очі стають дуже мокрими. Бути класним хлопцем саме цієї миті дуже приємно.

			Якийсь час явишу мовчки, лише шморгаю носом час від часу, атоді кажу:

			— Ти теж класний хлопець, тату!— ідодаю:— Іце цілком нормально, що ти продаєш туалети...

			Тато мовчить.

			«Жайворонки щебечуть упіднебессі»,— співає хор, доки явитираю носа тильним боком долоні йще трохи пхикаю.

			— Ядуже щасливий, що...

			Тато ще щось каже, але кінець речення губиться по дорозі крізь мої speedo-труселі.

			— Що ти сказав?!— кричу я.

			— Ядуже щасливий, що той кондом тріснув!

			— Справді?— хлипаю я.

			— Так!— репетує тато.— Якщо хочеш, ябуду писати тобі послання на бананових шкуринках!

			Хор замовк. Ядавно його вже не чую.

			

			Принаймні ямаю що розповісти внукам. Якщо вмене будуть онуки. Бож пожежники вповних обладунках не всіх вирізають пилкою звікон.

			«Тобі пощастило, що надворі тепло»,— сказав один зпожежників.

			Добре йому казати. Сонце вже зайшло, ана мені одягу значно менше, ніж на ньому. Усередині, утеплі, лише одна моя половина. Доки пожежники обережно віддирають мене від підвіконня ісадять успеціальний кіш на вершечку пожежної драбини, ямерзну так, що зуб на зуб не потрапляє.

			Тата теж беруть укіш. Увесь час, доки явисів, він стояв на драбині біля мене. Тато знімає зсебе куртку йогортає нею мої плечі.

			Доки нас поволі спускають на землю, хор уКевіновому садку урочисто співає національний гімн. Хоча надворі давно червень, ане сімнадцяте травня[2].

			Найдивніше, що язовсім не ніяковію. Може, тому, що весь адреналін ще не вивітрився змого організму, хтозна... Навпаки, показую пальцями знак перемоги ймахаю людям унизу.

			Іхоч стою усвоїх кумедних трусах-плавках, ісмішні вуха нікуди не поділися, ядумаю: «Можливо, саме так почувався Дамбо, коли виявив, що ійого велетенські вуха можуть для чогось знадобитися. Або гидке каченя, котре раптом збагнуло, що стало прекрасним лебедем».

			Відчуття, ніби ялечу. Ніби ясправді сенс життя ікласний хлопець. Івсе буде добре!

			

			Зате тато Іне має трохи ніяковий вигляд. Курить під гаражем. Такого яще ніколи не бачив.

			Унизу, просто під пожежною драбиною, стоїть електричиня власною персоною. Зчервоною помадою на губах. Яйне знав, що вона теж співає вхорі.

			Люди плескають удолоні, коли кіш опускається на землю. Тієї миті, коли явилажу зкоша, повз мене, мовби цілком випадково, проходить Кевін.

			— Знаєш, Антоне,— глузливо шкіриться він,— утебе найзвабливіші труселі, які ялиш бачив усвоєму житті.

			Ямовчки всміхаюся. Бо саме зараз мені глибоко байдуже до Кевіна. Хай собі має великі біцепси чи розкішне волосся, хай собі вишукано йгалантно танцює— мені зовсім байдуже! Ідо його кпинів— теж байдуже!

			Але не байдуже Іне. Раптом вона заступає йому шлях, гнівно супить чоло йвипалює:

			— Автебе найменший пісюн укласі!







			КОХАННЯ ІБАГАТО ВСЯКОГО ІНШОГО







			Унас зтатом так багато спільного. Він любить такуж піцу, якя, наприклад. Аще йому, як імені, зовсім не видається непристойним викладати ноги на стіл.

			Однак сьогодні ввечері нікому знас навіть на думку не спадає засісти перед телевізором. Натомість ми сидимо йрозмовляємо.

			Дуже багато про Всесвіт, менше— про альфа-самців, які підкидають вчужі кишені кондоми.

			— Мені ніколи не подобалися альфа-самці,— каже тато.

			— Мені ніколи не подобалися жінки, які надто голосно сміються,— кажу я.— Іплетуть на шпицях.

			Тато сміється. Дуже навіть голосно.

			— Мені— теж,— каже він, пересміявшись.

			Атоді розповідає дещо дивне. Про електричиню.

			Виявляється, вона не співає ухорі. Зовсім ні. Вона стояла під будинком Іне, бо прийшла туди зтатом. Вони саме збиралися удвох на вечерю. Вечеря! Оце подія! Тато йелектричиня!

			Це той, який мріяв про жінку влісі. Авона вигулькнула велектрощитку!

			— Ви одружитеся, як думаєш?— питаю я.

			— Та ні... Вона не зтих, хто прагне одруження. Але, можливо, станемо такими собі коханими-на-вихідні. Або не станемо...

			Але, кажучи це, тато не засмучений. Анітрішки.

			Дзвонить його мобільний. Доки тато розмовляє на кухні, яміркую про Всесвіт. Цікаво, чи зуміє кохана-на-вихідні виправити татову скривлену вісь?

			

			— Добре,— каже тато вслухавку, повертаючись до мене увітальню,— Явсе перекажу Антонові.

			Він кладе мобільний на стіл, якийсь час мовчить. Явичікувально дивлюся на нього. Трапилося щось погане...

			— Батьки Іне розлучаються,— нарешті каже тато.— Розповіли їй про це сьогодні ввечері.

			— Сьогодні?

			Думки про Всесвіт умить вивітрилися зголови. Натомість її ущерть заповнили думки про Іне. Вонаж так старалася! Ігубною помадою на дзеркалі малювала, ізаписочку «Чекай приємної несподіванки ввечері» підкладала, істіл прикрашала червоною картатою скатертиною та серветками зсерденьками. Асьогодні раптом— бах! На саму річницю весілля...

			Тато пильно дивиться на мене.

			— Вона зникла,— каже він.

			— Зникла?— вражено перепитую я.— Куди?

			— Цього вони не знають... Її тато їздить вулицями, шукає. Він телефонував завта.

			Явиходжу вкоридор, натягаю кросівки.

			— Він просив переказати, що просить утебе вибачення!— крикнув тато мені навздогін, коли явже виходив здверей.

			

			Надворі починає смеркатися. Не чорна темрява западає, алітні зеленаві сутінки. Ясідаю на велосипед. На той самий велосипед, колесо якого явперше самостійно залатав кілька тижнів тому, коли тато, проходячи повз мене, кинув на ходу, мовляв, якими непередбачуваними можуть бути наслідки проколу вгумі.

			Дуже все дивно... Мушу це визнати... Ябагато думаю про дивину світу, налягаючи на педалі йдолаючи підйом біля будинку Іне, де ще кілька годин тому стояв велетенський пожежний автомобіль. Думаю про це йтоді, коли проїжджаю поворот до будинку Уле, де на святі класу язневажливо посміявся над його запитанням, чи не закоханий явІне.

			Однак, коли ядоїжджаю до лісочка, то перестаю думати. Кидаю велосипед, бо дуже важко крутити педалі на лісовій стежці, усутінках.

			Яздалеку бачу наші дерева. Іхоч навколо темно, знаю, що вони мають світло-зелені березові листочки йпосмуговані білі стовбури. Ізнаю, що Іне сидить утраві іїй дуже прикро на душі.

			

			— Не розпалюй вогонь, трава дуже суха,— кажу я.

			Іне не обертається. Сидить навпочіпки спиною до мене йшматує папір.

			— Явзяла зсобою воду...

			Іне вперта.

			— Окей.

			Ясідаю біля неї перед вогником. Тепер мені видно, який папір Іне кидає увогонь, один за одним, крихітні клаптики. Це ноти. Фортепіанна музика.

			— Не твоя вцьому провина,— кажу я.

			— Знаю,— відповідає Іне.

			Ізнову мовчки шматує ноти. Потім заливає вогонь водою зпляшки. Довго дивиться на мокрий попіл.

			— Іне «Місячного сяйва»,— озиваюсь я.

			— Це ятеж знаю.

			— Виною кохання... Воно буває таким різним.

			Іне вже не каже «знаю». Бо що тут скажеш... Вона кладе голову на коліна, ховає обличчя, сидить тихенько, зовсім тихенько. Але ябачу, як тремтять її плечі.

			Тоді обіймаю її рукою. Спершу навіть не замислююся над своїм вчинком, ніби обіймати за плечі дівчинку найзвичніша справа на світі, як ото пити молоко чи дивитися телевізор. Але поступово, усе ще обіймаючи Іне, явідчуваю, як решта мене починає розуміти, що відбувається, іце розуміння піднімається зживота аж до кінчиків волосся: це— Іне, яобіймаю Іне, мою найдорожчу подружку; її плечі теплі, аволосся пахне літом.

			Іось зараз, цієї миті, усе насправді, усе справжнє.

			

			

			АСТРОНОМІЧНИЙ БАЛАНС







			— Антоне, ти готовий?

			Це гукає тато. Він стоїть усорочці йкостюмі, чекає на мене.

			— Ще хвилинку!— кричу язванної.

			— Сподіваюся, тиж не «Joop’ом»-ом парфумишся?— наляканим голосом питає тато.

			Ні... Просто цієї миті яроблю відкриття: чорний волосок уже не самотній. Тому йзатримуюся.

			Явдягаюся ірадісно сміюся, виходячи званної.

			— Гарний вигляд?— питаюя, вертячись перед татом.

			Яукостюмі, звласною краваткою, задоволений ітим, ііншим.

			Тато всміхається. Я— теж.

			— Майже альфа-самець,— кажемо хором.

			Атоді вчиняємо, як завжди втаких випадках: беремося мізинцями ізагадуємо бажання. Таємне...

			Виходимо здому. Зупиняємося біля червоної поштової скриньки на куті.

			— Ось так!— промовляє тато, опускаючи вскриньку грубий конверт.

			Іми знову всміхаємося один одному. Бо язнаю, що вконверті. Плетиво... Не три кілометри, де там... Маленький клаптичок здвома шпицями. Ілист. Улисті написано, що татові, на жаль, більше подобаються електричині, аніж жінки, які голосно регочуть ітягають його на зустрічі, до яких йому байдуже.

			Лист адресований Уллі.

			

			Перед спортзалом нас зустрічає Ларс. Він усмугастій сорочці, потискає кожному руку йсупроводжує до дверей.

			— Ласкаво просимо на випускний вечір,— запрошує він іучнів, ібатьків.

			Члени святкового комітету прикрасили спортзал зеленим березовим гіллям івесняними квітами, поставили довжелезний стіл зі свічечками йсерветками. Просто диво, яким гарним може стати спортивний зал!

			Під стіною стоїть ще один стіл. Туди батьки зносять усяке смачненьке: брауні, сирники, марципанові тортики, прикрашені фруктами, ягодами йкольоровими посипками.

			Тато роззирається на всі боки йкрадькома запихає свій куплений мигдалевий пиріг зрумбамбаром між двома сирниками. Ми по-змовницькому хихочемо.

			Батьки Іне вже сіли. Поруч одне зодним упершому ряду. Ізовсім буденно розмовляють між собою. Тато сідає біля них. Дивина та йгоді, як швидко можуть заприязнитися двоє чоловіків, з’ясувавши, що бідолашний хлопчик зовсім не купував кондоми.

			Приходить Уле збатьками. Ізвеличезним кошиком коричних вертунів. Вони такі радісні, окситоцин просто прискає зних— усіх трьох. Здається, не на одну дитину вистачить!

			Увечері ми також їстимемо вдома коричні вертуни. Якщо явшколі не об’їмся. Бо до нас угості прийде електричиня. Не для ремонту електрощитка. По-моєму, вона дуже любить пекти.

			До початку дійства нас, усіх учнів, збирають усусідній зі спортзалом кімнаті, де зберігаються гімнастичні мати. Звідти ми вийдемо йпройдемо між рядами батьків парами вполонезі до самої сцени. Щоб батьки встигли нами намилуватися, зворушено всміхаючись. Якщо, звісно, захочуть зворушено всміхатися.

			— Привіт!

			Переді мною стоїть Іне. Волосся підібране догори, усвітло-блакитній сукенці зпочепленою квіткою.

			— Привіт!

			— Гарна краватка,— каже Іне.

			— Гарна квітка,— кажу я.

			На нас шикає Анне.

			— Готові?— питає вона.— Знайдіть свого партнера йшикуйтеся за мною.

			Іне дивиться на мене, я— на неї. Іми стаємо за Анне. Узявшись за руки.

			За нами— Уле зЕмілією.

			— Щасти!— шепоче він.

			— Щасти!— пошепки відповідаю я.

			Умикається програвач. «Наполеон впохід через Альпи зібрався». Надто гучно. Іми крокуємо. Через спортзал. Укостюмах ісукнях, хто марширує, ахто кульгає, високі йкоротуни. Повз носові хустинки, повз батьків ікамери— на сцену.

			

			Багато батьків ніяк не вгомоняться, фільмують, доки Ларс розповідає, яким неймовірним класом ми були іякий унас великий потенціал— вусіх заразом!

			Коли на сцену виходить директор імайже повторює за Ларсом свою промову, клацання камер стихає. Але всі бурхливо йдовго аплодують вчителям, бо вони теж неймовірні; їм дарують квіти, цукерки йкожному записничок із жартами.

			— Атепер сьомий клас хоче подякувати вам піснею,— оголошує Анне.— Готові, хлопчики йдівчатка?

			Батьки точно готові! Угору здіймається ліс камер.

			Іне смикає мене за руку. Ядивлюся на неї. Ми пригинаємосяі, ховаючись за спинами однокласників, втікаємо за лаштунки. Ніхто йне помітив.

			— Ходімо,— каже Іне.

			Яйду за нею зі сцени. Ми обходимо шкільну будівлю йтихенько прокрадаємося успортзал ззапасного входу. Поза спинами батьків.

			Іне заштовхує мене до кімнатки згімнастичним матами. Розсувні двері відчинені. Тож нам добре видно сцену.

			— Що ти задумала?— шепочу я.

			— Дивись,— Іне киває убік сцени.

			Там стоїть наш клас. Кевін, іСара, йЕмілія, івсі-всі, зким ми ходили до школи сім років. «Це ми, це ми, браття йсестри завтрашнього дня»,— співають вони— такі милі йзворушливі.

			— Зараз побачиш,— каже Іне.

			Пісня закінчується. Настав час піднімати плакати. «УРА НАШІЙ ШКОЛІ»— має бути на них написано, коли Вільде, Емілія та Кевін управильній послідовності піднімуть кожне свій плакат.

			Вільде піднімає «УРА», Емілія— «НАШІЙ». Зквіточками йкульками. Тепер Кевінова черга. Він стріпує головою, відкидаючи назад волосся, іпіднімає плакат. Але на ньому чомусь не написано «ШКОЛІ».

			Там написано «СПОСОБИ ЗАСТОСУВАННЯ КОНДОМІВ».

			Батьки взалі відразу це помічають. Лиш не Кевін. Він далі усміхається ітеатрально стріпує головою— під сміх залу. Камери клацають, мов шалені.

			Першим зхлопців завважує підміну Оскар. Ітоді ми зІне ще глибше ховаємося за матами.

			— Ти божевільна!— пирхаю я.

			— Ага...

			Атоді стається найдивовижніше вмоєму житті. Іне бере долонями мої щоки йцілує мене. Іне звичайним коротким цмоком. Адовгим, теплим поцілунком, який пахне літом ітрохи гумою гімнастичних матів. Потім уважно на мене дивиться.

			— То що, готовий?

			Ярозумію, що вона має на увазі. Хоч ідосі онімілий від губ аж до кінчиків пальців на ногах. Лише яможу зрозуміти, про що вона. Бо ятеж такий самий божевільний, як іІне.

			

			Ми вже так робили. Багато разів. Синхронно залазили кожен на своє дерево, тримаючи за кінці дошку. Надто тоді, коли були меншими йвипробовували, як високо над землею зуміємо по ній пройти. До третьої гілляки посередині дерев це нам добре вдавалося. Аось вище було вже страшно. Вище гілки густіші, та йдошка важка. Не раз бувало, що вона ледь не вислизала зрук.

			— Знаєш,— каже раптом Іне зі свого дерева,— нам бракує Уле.

			Звісно, нам бракує Уле. Ще йутакий день! Бо хоч він іне ходить дошкою, але часто буває тут разом знами. Уле наш друг. Як без нього!

			Однією рукою янабираю смс-ку. Сподіваюся, він її почує.

			Ми довго дряпаємося нагору. Іне ще важче, ніж мені. Бо вона всукні, іподіл весь час зачіпається за гілки.

			Зрештою, ми таки вилазимо. На самі вершечки дерев. Кладемо дошку на гілки, які примітили собі вже давно, ще здитинства. Трохи її гойдаємо, щоб упевнитися, чи надійно лежить.

			— Привіт!— кричить знизу Уле.

			Таки побачив смс-ку!

			— Привіт!— відповідаємо здесятиметрової висоти.— Ти готовий?

			Уле готовий. Ми— також.

			

			Яперший стаю на дошку. Новеньким чорним черевиком. Іне чинить так само. Усвоїй світло-блакитній сукенці вквіточки. Іми йдемо. Розпростерши руки, дивлячись поперед себе. Іне ія, кожний від свого дерева.

			Яне дивлюся униз. Давно вже цього навчився. Дивлюся просто вочі Іне, авона підходить дедалі ближче. Ятеж наближаюся до неї. Одна нога поперед другої, аж доки відчуваю її подих на своєму обличчі. Десять метрів до землі. Дуже небезпечно.

			Алеж Уле сидить на пеньку під нами. Тому нічого не може статися. Нічого вусьому світі.

			

			Яусміхаюся до Іне. Її волосся ледь тріпотить на вітрі, сукня— теж. Унеї досі зелені очі. Досі маленькі вушка йтрохи викривлений передній зуб. Івсеж ядумаю: «Вона стала інакшою. Це— цілком нова Іне».

			

			Так яівідчуваю: цієї миті усе на світі змінилося. Іне, тато іцілий Всесвіт. Берези, весна йостанній день усьомому класі.

			— Шаленство,— шепоче Іне, очі внеї блищать.

			— Баланс,— шепочу я.

			Єстільки способів балансувати. Для Сіґне Сальвесен життя найліпше балансує без чоловіка йдітей. Вона досі щаслива, що колись припустилася помилки йспізнилася на власне весілля.

			Усім’ї Іне батьки балансують кожне окремо, усвоїх домівках. Та всеж по обидва боки від Іне. На щастя!

			Для батьків Уле життєвий баланс— сидіти на коцику, тримаючись за руки. Інавмисне відчиняти вікна, коли вдома печуть булочки.

			Однак балансують не лише люди. Природа теж іноді балансує, щоб втримати рівновагу. Таке мені тато сказав. Шторми, зливи йнавіть торнадо вирують тому, що атмосфера намагається утримати рівновагу.

			Ужитті слід поводитися, як урозпал бурі: намагатися думати цілісно.

			Іядумаю: «Цілісність— це не так уже йпогано».

			Моя цілісність, наприклад, сформувалася івиросла. На два сантиметри від лютого. Тож за рік, явже буду, можливо, не найменшим хлопцем устаршій школі.

			Хоча маленький зріст не така вже йбіда. Онде Місяць також маленький. Амитці усього світу писали про нього вірші йпісні. «Місячну сонату», наприклад, або «Місячне сяйво».

			Я, до речі, передумав ставати адвокатом. Склав собі зовсім інший— новий список. Він далі називається Думки Антона Альбертсена про астрономічний баланс, але вньому вже йдеться геть про інше.

			Віднедавна ми зтатом дуже часто розмовляємо про Всесвіт. Япочав замислюватися, чи не стати мені, як виросту, астрономом. Бо там, уВсесвіті, стільки дивовиж! Весь час пізнаєш щось нове.

			Анайдивовижніше, що язбагнув: тато мав рацію. ЯСПРАВДІ удоброму товаристві. Це правда.

			

			Насамкінець переповім, що тато розказав мені про Всесвіт, після того як яувесь вечір провисів задом надвір звікна Іне:

			

			Баланс буває дуже різним. Дехто може втримувати рівновагу йвперекошеному стані. От як Земля. Вона досі має схилену вісь після зіткнення зТеєю. Земна куля кружляє уВсесвіті перекособочена, іїй це не шкодить.

			Так навіть ліпше.

			Бо якби Земля оберталася навколо своєї осі зПівнічним полюсом, розташованим вертикально, усе булобінакше. Ми не малиб пір року, білих ночей ізимової піврічної темряви, лижних прогулянок із гарячим какао чи довгих світлих вечорів зкрихітними ніжно-зеленими березовими листочками. Тож усе на ліпше...

			Але найдивніше ось це.

			Знаєте, хто утримує Землю нахиленою? Хто зусіма цими гравітаційними штучками дбає, аби вона не випросталася іне перестала дарувати нам пори року?

			Не Сонце, ні! Хоча воно велетенське, чудове йдуже практичне як не крути.

			Це— той, хто виник внаслідок нещасного випадку. Той, хто був незапланований, мігби стати нікому непотрібним, але не став. Навпаки, став неймовірно важливим для Всесвіту! Не завдяки своїм заслугам, азавдяки лише самому своєму існуванню.

			Місяць! Хтож іще!

			

			
				
					[1] Лови момент (лат.)— Прим. пер.

				

				
					[2] Норвезький День Конституції.— Прим. пер.

				

			

		

OEBPS/Images/Anton_ta_Inshi_Neschastia_COVER.jpg
&

)
A
4

V4

¥ )
s

=\

N





