Василь ГОЛОВАЧОВ

МІРА РЕЧЕЙ

Модуль повільно дрейфував у струмені кристалічного аміаку, викинутому зовсім недавно з безмежних глибин атмосфери Юпітера. Під ним уривалася сяйлива жовтогаряча безодня, в якій прозирали таємничі громаддя, величезні провалини, нагромадження хмар і кипіння атмосферних потоків. З висоти в сорок тисяч кілометрів Юпітер не був ні смугастим, ані плямистим - фантастичний за розмірами вируючий казан, з якого час від часу злітали вгору сліпучо-жовті султани аміаку, жовтогарячі протуберанці гелію та сріблясті волокна водню; казан, що вражав уяву і змушував людину жадібно вдивлятися в його нуртовище, відчуваючи забобонний страх і не менш забобонне захоплення, і з особливою гостротою сприймати масштаби космічних явищ, одним з яких був Юпітер - друга, ненароджена зірка сонячної системи.

Модуль поклало на бік, і Пановський отямився. Подумки віддав наказ, і тонка голка літаючої лабораторії поповзла вгору, на безпечнішу орбіту, супроводжувана перламутровим струмком “тихого” електричного розряду...

- Старий сьогодні спокійний, - зауважив Ізотов, відриваючись від окулярів перископа. - Радіус Ю-поля вдвічі коротший, ніж учора, ми навіть не дійшли до верхньої геліопаузи. Може, ризикнемо?

Пановський заперечливо хитнув головою.

- Час повертатися. Ми й так провешталися майже п’ять годин. Пастки заповнені вщерть, записів стане на місяць детального розбору.

Ізотов зітхнув, спідлоба подивився на смаглявого від вакуум-загару, худорлявого Ю-фізика, який сидів зараз у кріслі пілота. Пановському минав сорок другий рік, був він високий, жилавий, спокій і готовність до дії - наслідок багаторічних випробувань у ризикованих експедиціях до Юпітера - переважали в його характері. Він починав працювати над гігантською планетою ще тоді, коли тільки закладалися перші Ю-станції на супутниках Юпітера; природно, це був один з найдосвідченіших Ю-вчених, який досконально знав усі зовнішні прояви велета.

- Шкода... - пробурмотів Ізотов, думаючи про своє.

- Чого шкода? - не зрозумів Пановський, поправляючи на голові шолом. Модуль чимдалі угвинчувався в згасаючу заграву розрідженої водневої атмосфери Юпітера, беручи курс на Амальтею, найближчий з його заселених супутників, на якому розташувалася перша Ю-станція “Корона-2”.

- Шкода, кажу, що старий сьогодні спокійний. Вчора хлопцям більше поталанило. Сабіров знову бачив над великою хмарною спіраллю КУ-об’єкт.

Пановський спіймав у візирні мітки пульсуючий радіовогник маяка станції, перемкнув керування на автоматику і повернувся до напарника.

Ізотов з’явився на Ю-станції недавно. Молодий, настирливий, самолюбивий, він ще не встиг розгубити всі ілюзії щодо існування на Юпітері стародавньої цивілізації, яке то бралося під сумнів, то спалахувало ненадовго сенсацією в наукових та ненаукових колах.

- КУ-об’єкт - це фікція, - сказав Пановський, нишком вивчаючи обличчя Ю-інженера. - Я літаю над Юпітером дванадцять років і жодного разу не бачив нічого схожого. Химера! - переконано повторив він.

- Виходить, тобі просто не пощастило. Адже багато хто бачив... Сабіров, Вульф, Генрі Лісов...

- І ніхто з них не привіз жодної голографії! 

Ізотов сумно зітхнув. Що правда, то правда: жоден з учених, і таких, як він, зелених новачків, і досвідчених “зубрів”, не спромігся зафіксувати КУ-об’єкт і доставити знімки на базу. Точніше, на голографічних знімках проявлялися тільки звичайні структури верхньої газової оболонки Юпітера - і нічого схожого на КУ-об’єкт.

- Що ж, хто шукає, той знайде, - приязно усміхнувся Пановський, побачивши, що інженер засмутився. - Поталанить іншим разом, не зі мною. Мабуть, я й справді невдаха. Хоча, мені здається, все це - фата-моргана, галюцинації, породжені Ю-полем. Є така гіпотеза, чув?

Ізотов уперто стиснув губи, але заперечувати не став.

“З характером, - подумав Пановський. - Далеко піде, якщо не перегорить. Генрі розповідав, що він і в космос подався через упертість, романтична історія в дусі Гріна... Можливо, що й так. Романтики і впертюхи - друга лінія переднього краю науки, на першій лінії - одержимі...”

Себе Пановський ставив на першу лінію. Одержимими для нього були всі, для кого наука надовго й міцно витісняла особисте життя.

- “Сотий”, “Сотий”, - пролунав у рубці знайомий голос диспетчера станції. - У вас лишився резерв у реєструючій апаратурі?

- Так, - коротко відгукнувся Пановський, швидко переглянувши записи бортового координатора. - Три стрічки у відеосканері й півдюжини касет у приймачі “Омеги”. А що таке?

- Негайно повертайтеся до південної тропічної зони, координати: сто сімдесят три південної і п’ятдесят сім східної. Генрі щойно на головному оптичному виявив КУ-об’єкт. Ви найближчі в цьому районі...

Диспетчер ще не встиг закінчити, а Пановський уже перехопив керування на себе й кинув модуль у розворот.

- Я ж казав! - вигукнув Ізотов, скоріше здивований, ніж зраділий.

Пановський не відповів, лише похмура зморшка з’явилася в нього над переніссям. В існування КУ-об’єкта він не вірив, так само, як і в цивілізацію на Юпітері, однак собі міг зізнатися, що надія на чудо не згасла в ньому й дотепер. Втім, людина лишається дослідником доти, доки в ній живе очікування казки...

Модуль вийшов точно за координатами над великою хмарною спіраллю. Голосу диспетчера вже не було чути: складна система радіаційних поясів Юпітера повністю глушила ефір. Пановський обережно спрямував модуль до південного полюса планети, побоюючись наближатися до внутрішнього кометно-метеоритного кільця, де густина метеорної речовини сягала критичних величин. І тут вони справді побачили загадковий КУ-об’єкт. З жовтогарячої каламуті аміачно-водневих хмар виткнулася сліпучо-біла “квітка” на тонкому стеблі: за формою КУ-об’єкт скидався на земну гвоздику. Стебло “гвоздики” дедалі росло, збільшувалось і нарешті стало ясно, що це цілком реальне явище, зовсім не галюцинація і не радіолокаційний “привид”.

Пановський увімкнув апаратуру фото- і кінозйомки і скоса глянув на товариша. Ізотов зараз був схожий на беркута перед падінням на здобич: спина згорблена, м’язи напружені, обличчя стало незвично твердим, гострим, пронизливо-блакитні очі від напруги неначе вицвіли до повної прозорості...

- Спритний ти хлопець, - хмикнув Пановський. - У вільному пошуку без року тиждень - і ось маєш! Відверто кажучи, я ще й дотепер не вірю в його існування. Загіпнотизував ти мене своїми міркуваннями, до того ж і Ю-поле діє, потенціал вже вищий від бар’єра безпеки...

- Ю-поле тут ні до чого. До речі, чому цю штуку назвали КУ-об’єктом?

- Першим його побачив і описав два місяці тому Костянтин Уткін, невиправний фантазер і вигадник, звідси і скорочення... Він пропав безвісти після другої зустрічі зі своїм “відкриттям”... 

Ізотов повернув голову, якусь мить дивився в сірі непроникні очі Пановського, немов намагаючись прочитати його думки, потім розслабився і знизав плечима.

- Одна з тих випадковостей, які чигають на будь-кого з нас. Подивися на аналізатори: КУ-об’єкт складається з безневинної водяної пари, точніше, з хмари крижаних кристалів. Щоправда, магнітне поле завелике для звичайної хмари... Давай підійдемо ближче.

Пановський у відповідь лише присвиснув.

Модуль проходив уже понад краєм “гвоздики”, яка досягла розмірів Євроазіатського материка Землі, і цієї миті щось сталося.

Пановському здалося, наче з центра КУ-об’єкта вдарив яскравий синій спалах, він водночас і осліп, і оглух. Модуль болісно струснуло, він вигнувся, наче гумовий олівець, урвався спів приладів, замовкли й почорніли екрани, запала глибока тиша. І в цьому зловісному мовчанні люди “почули” голос! Глибокий, нелюдський голос-зойк, він пронизав оболонку модуля, пройшов крізь усі захисні зони і крізь тіла космонавтів і полинув у безмежну далеч космосу-безтілесна блискавка, згусток мислі невідомого велетня. Це було останнє, про що встиг подумати Пановський. Потім біль погасив свідомість...

Зал зв’язку Ю-станції “Корона-2” тонув у тьмяному сіро-жовтому сяйві юпітеріанського серпа: станція проходила над нічною стороною планети. Гомін переговорів відбивався від стіни залу, змішувався з гудками і свистінням працюючої апаратури і повертався таємничим шепотом і тихим сміхом, хоча ніхто в залі не сміявся. В чотирьох відеомах відбивалися чотири схожих на цей зали і групи людей біля пультів зв’язку і керування.

До залу ввійшов високий блідий чоловік з вузьким, немов лезо гільйотини, обличчям. На рукаві його куртки червонів шеврон наукового директора станції. Це був Зимін. Біля головного відеома розступилися працівники станції, даючи йому змогу пройти.

- Які новини? - запитав він, майже не розтуляючи вуст.

- Другий КУ-об’єкт ми проґавили, - сказав засмаглий до чорноти Генрі Лісов. - Ми чекали на нього саме в тому місці, де він виповз уперше, а він з’явився біля північного полюса. Зате третій встигли захопити майже на початку утворення. А потому - як відрізало, ніяких слідів! Певно, є якісь періоди активності КУ-об’єктів, коли вони з’являються досить часто. Але яка тривалість такого періоду - невідомо.

- Найцікавіше, що третій КУ-об’єкт нічого не випромінював, на відміну від перших двох, -сказав напівсивий Сабіров. - Проте прилади виявили в просторі слабку хвильову луну зразу ж після його виходу.

- Ви думаєте, що це був...

- Приймач, точніше, приймальна антена, якщо користуватися земними поняттями. А перші два були передавачами. Після їх виходу в ефір станції стеження за орбітами Нептуна і Цербера спіймали сліди імпульсів, спрямованих у бік кульового зоряного скупчення Омега Центавра. Щойно з Землі повідомили, що ці імпульси - очевидно, одномоментні передачі величезних масивів інформації.

- Отже, КУ-об’єкти - це апарати юпітеріан, - повільно проказав Зимін. - Цивілізація на Юпітері - не міф!.. Це означає, що ми на порозі найвизначніших відкрить за всю історію людства! Що?

Сабіров відкашлявся.

- В мене інший погляд. Вже понад сто років людство вивчає Юпітер, з них близько піввіку - активно, з допомогою автоматичних зондів та орбітальних станцій. Безліч ескпедицій в атмосферу і на дно, тисячі втрачених зондів, загибель дослідників... Навряд чи юпітеріани не помічають нас, - мені здається, це неможливо, але тоді їхня мовчанка свідчить лише про одне - про відсутність інтересу до нас! Про їхню байдужість до контакту. Та й про який контакт може йтися? Якщо вони нас просто не помічають, значить, відрізняються від нас за всіма параметрами життя і мислення. Я взагалі досі не можу собі уявити, як на цій газо-рідинній кулі могло виникнути життя! А вже про розумне життя!..

- До чого тут твій скептицизм, Баграте? - посміхнувся стрункий і вродливий Вульф. - Факти - вперта річ. От щодо контакту я з тобою згоден. Проте поки що йдеться тільки про нагромадження матеріалу. Взаєморозуміння - справа далекого майбутнього.

- Питання до мене є? - звернувся до присутніх Зимін. - О п’ятнадцятій тридцять я вирушаю на Землю.

- Є, - промовив Сабіров. - Що з Пановським і Ізотовим?

Зимін спохмурнів.

- На думку експертів, їхній модуль попав у крайову зону випроміненого імпульсу. В обох шок, загальний параліч... Їх відправлено в медцентр на Курилах. Ще питання?

Питань більше не було.

- Тоді прошу всіх повернутися до своїх обов’язків. Пам’ятайте, ми всі несемо величезну відповідальність. Хоч би яким далеким був контакт з цивілізацією Юпітера, розпочинати його доведеться нам.

Зимін підійшов до головного оглядового відеома впритул і кілька хвилин дивився на згасаюче димне світіння юпітеріанського серпа. Коли ж від нього лишилася тільки тонка бліда смужка, в глибині нічної атмосфери планети стало помітне тьмяне багрове мерехтіння - відблиски небувалих гроз, а можливо, й результат титанічної праці її невідомих мешканців.

- Геніально, хоч би що ви там казали! - промовив Старченко. - Це ж по-справжньому сенсаційна подія, навіщо ж применшувати її значення?

Наумов мовчки розглядав перенісся заступника, дивуючись його недалекоглядності або... небажанню дійти суті справи. Сенсація... Невже для нього це тільки сенсація? Що це, максималізм дослідника чи недосвідченість? А може, байдужість? Бо ж для тих двох...

Він перевів погляд на молочно-білі куби реаніматорів, що ховали в своїх надрах учених з Юпітера, вражених невідомим випромінюванням. Ось уже місяць, як найвидатніші медики Землі: невропатологи, нейрохірурги, психотроніки, спеціалісти в галузі біоенергетики та фізики випромінювань - намагаються врятувати цих людей. Але все, що вдалося зробити, - це відвернути колапс і параліч нервової системи обох космонавтів, їхні тіла з допомогою спеціальної апаратури жили, а мозок не хотів пробуджуватися, вражений величезною дозою невідомого випромінювання.

Гіпотеза Наумова, висловлена ним на консиліумі, викликала сенсацію, що саме про неї так яскраво й барвисто розумував Старченко. Гіпотеза полягала в тому, що передача юпітеріан, призначена для невідомого людям абонента в зоряному скупченні Омега Центавра, була... сприйнята Ізотовим і Пановським на всіх рівнях свідомості! Мозок обох “захлинувся” зливою чужорідної інформації, сфера свідомості виявилася переповненою, через що й настав загальний шок, а основна інформація осіла в глибинах неусвідомленої психіки і призвела до паралічу всіх рухових центрів. Це не давало можливості вивільнити пам’ять потерпілих звичайними методами і майже не залишало надії’ на їхнє одужання.

- Сенсація... - пробурмотів Наумов. - Це насамперед біль і горе їхніх рідних та близьких, ось що це таке...

Головлікарем Симуширського медичного центру нервових захворювань Наумов став у двадцять сім років. Невисокий, тендітний, нервовий і легко вразливий у звичайному житті, поза роботою, і холодно-спокійний у діловій обстановці, він не був красенем: обличчя трохи псували похмура складка губ і несподівано ніжне, “дівоче” підборіддя. Та коли він усміхався, - а траплялося це нечасто, - ставало зрозуміло, чому Наумов обрав полем своєї діяльності медицину.

- І все ж, по суті справи, в наших руках скарб із таємницями Юпітера, - наполягав Старченко. - Тільки уяви, які знання ми добудемо, розшифрувавши “записану” в їхніх головах інформацію!

- Не знаю. - Наумов відвернувся і підійшов до пульта медичного комплексу. Автомати й далі стежили за станом людей, і червоно-зелена гама на панелі пульта вказувала на те, що потерпілі перебувають на межі життя і смерті.

- Раджу не висловлювати свого захоплення вголос, - вів далі Наумов, спохмурнівши; лише тепер він почав розуміти, до яких наслідків може призвести його відкриття. - Гіпотезу ще не доведено, і може статися, що проблема набагато простіша... або нещадніша.

На панелі замерехтів синій вогник, і на триметрові куби реаніматорів опустилися пласкі багатосегментні дзеркала систем стеження. Водночас ожив відеом над пультом і перед спостерігачами з’явилися тіла космонавтів, підтримувані магнітним полем.

Голови космонавтів ховалися в складних ажурних конструкціях енцефаловізорів, однак Наумову здалося, ніби він бачить страдницькі гримаси на білих, мов крейда, обличчях, і йому стало дуже незатишно.

Тихе дзеленчання відеовиклику змусило Старченка замовкнути і відійти до протилежної стіни залу - за перегородку технічних систем. Невдовзі він повернувся.

- Знову ця жінка, Ізотова. Просить пропустити до залу. Я сказав, що зараз час процедур і тобі ніколи.

- Нехай увійде. - Наумов насупив тонкі чорні брови. - Це не просто жінка, це його дружина.

- Дружина!.. - гмукнув Старченко. - Вони ж давно не... - Він наштовхнувся на скрижанілий погляд головного і поспішив зникнути за перегородкою.

Білявий, високий, плечистий, балакучий, він являв собою повну протилежність Наумову, і той часом дивувався в глибині душі, як це вони змогли працювати поруч два роки. Цього дня Старченко був особливо неприємний Наумову. Можливо, через те, що в його міркуваннях було раціональне зерно, а Наумов не хотів цього визнавати? А можливо, тому, що емоційна поведінка заступника відкривала його навдивовижу холодний розрахунок, коли йшлося про інших?

“Ні, - не погодився з самим собою Наумов. - Він же лікар! І непоганий, до речі, лікар. Не можна судити про його світогляд на підставі однієї необережної фрази. І все ж таки...”

Наумов виростив з стіни двоє крісел і сів, спостерігаючи, як змінюються апарати над тілами хворих.

Звідки ж з’явилося гостре відчуття жалю? Чи ж мало пройшло перед ним пацієнтів? Скалічених вибухами, після аварій, катастроф... Хіба мало він бачив смертей? У тих випадках його охоплювали відчай і гнів - надто часто медицина виявлялася безсилою, і люди вмирали, незважаючи на всі хитромудрощі її багатовікового досвіду. Лікарі навчились перемагати хвороби, які раніше вважалися невиліковними, вирощувати нові Органи тіла замість тих, що втратили життєздатність. Проте мозок - мозок виявився занадто тендітним і складним, і навіть найтонші і найточніші методи його лікування часом перетворювалися на грізну косу смерті. Мозок багато в чому залишався таємницею, відкриття нових, його можливостей відбувалося дуже повільно...

З-за перегородки до залу ввійшла молода жінка, висока, гнучка, з суворим, настороженим обличчям, на якому вирізнялися тверді, владні губи.

“Така ні плакатиме, ні жалітиметься...” - з похмурим задоволенням відзначив Наумов.

- Здрастуйте, Валентине.

Її грудний голос був так само гарний і впевнений, як і вся її зовнішність. 

- Здрастуйте, Лідіє, - відповів він, встаючи назустріч. - Сідайте, прошу вас.

Ізотова глянула на відеом, губи її сіпнулися.

- Він?

- Так, - кивнув Наумов, - ліворуч.

Лідія ледь помітно всміхнулася. Наумов чутливо вловив нюанс її настрою: кому, як не їй, впізнати, з якого’ боку лежить її чоловік. 

Вони сіли. Лідія ще якусь хвилину дивилася на відеом, відтак обернулася до головлікаря.

- Я знаю, - ви один з найкращих нейрохірургів Землі...

Наумов зробив заперечливий жест, проте Лідія його не помітила.

- Не треба мене заспокоювати, прошу відповісти прямо: є надія? Чи є надія, що Сергій житиме?

Наумов з трудом витримав пряме влучання синього погляду.

- Дозвольте, перш ніж відповісти, поставити вам у свою чергу кілька запитань? Перше: як давно ви... не живете з Сергієм?

Вона здивувалась і тут-таки спохмурніла, прикусила губу.

- Це необхідно для лікування? 

Іронію ледь помітно, але вона є.

- Так, - якомога твердіше відповів він.

- Я не живу з Серьожею майже три роки.

- І...

- Я люблю його.

Сказано це було так просто і невимушено, що Наумов не міг не повірити їй. Але... любов - і три роки далеко одне від одного?

- Що ж спричинило вашу сварку?

- Він спортсмен... - Ізотова заквапилася, помітивши подив в очах Наумова. - Він спортсмен в усьому: в роботі, у захопленні... в житті. Він ні в чому не хотів бути другим... і в сім’ї теж.

- Зрозуміло. І ви не зустрічалися з ним... потім? 

Лідія неначе згасла на мить.

- Зустрічалися. Потім він вирушив до Юпітера... Послухайте, ну це ж не має значення, розумієте?! -її очі зблиснули болем і гнівом. - Ми були потрібні одне одному, незалежно від... І я люблю його, невже цього мало? І хочу знати, він житиме?! Саме таким, яким я його знала? Іншого мені не треба...

Наумов мимохіть глянув на відеом, але той уже меркнув: програма процедур скінчилась, і автомати очікували на рішення людини.

- Розумієте, Лідо, ситуація ускладнилася. Річ у тім, що Ізотов і Пановський попали не під звичайний променевий удар, а під удар інформаційний. Їхній мозок тепер заблоковано чужорідною інформацією, і розблокувати його ми... поки що не в змозі. Складність у тому, що ми ще самі не розібрались, які з центрів і рівнів пам’яті слід звільнити від непотрібних знань. Може трапитися, що внаслідок операції будуть пошкоджені ті ділянки, які керують механізмами спадкової пам’яті... зітреться “я” Сергія Ізотова. Або ще жахливіше: оживе той монстр, якого ми коли-небудь зустрінемо на Юпітері.

- Ні, - похитала головою Лідія. - Що може бути жахливішим за його смерть?

“Твоя правда, - подумав Наумов, - але що я можу сказати тобі у відповідь? Хтось зауважив: “Якщо не знаєш, що сказати, кажи правду”. Часом жорстокість - єдиний вияв доброти”.

- Пробачте, що я так... одразу. Адже все може скінчитися добре.

- Дякую. - Лідія підвелася. - І прошу вас зробити все, щоб урятувати його.

Вона вийшла не прощаючись.

“Його!.. Егоїзм у найчистішому вигляді! Про товариша її чоловіка вона не обмовилася й словом, все заступив коханий... Найбільш сліпий - егоїзм кохання. Хай йому чорт, мені ж від цього не легше! Як лікар, спеціаліст я не вірю в можливість їхнього одужання, але як людина-сподіваюся. Та чи багато зробиш, маючи надію і не маючи впевненості?”

- Нас викликає Ленінград, - сказав, підходячи, Старченко. - Експертний відділ Академії медицини.

Наумов кивнув, не відриваючи погляду від пульта. Червоні вогники індикаторів викликали відчуття шипів, що вп’ялися в незахищене тіло.

Південний циклон приніс на Симушир туман і теплий дощ, який тривав із перервами три години.

Наумов з’єднався з Бюро погоди в Південно-Сахалінську, і йому пояснили, що циклон пропущено на материк з глобальних міркувань Тихоокеанського центру зміни погоди.

- Потерпіть години три-чотири, - винувато промовив диспетчер. - Ми розуміємо: медцентр і все таке інше, але...

- Це не інше, - холодно зупинив його Наумов. - Це здоров’я пацієнтів, у медцентрі їх п’ятсот шість, і для них будь-яка неконтрольована зміна погоди в зоні Симушира несе додаткове і найчастіше негативне нервове навантаження. Ясно?

Диспетчер почервонів, відвернувся. Наумов розумів, що той не винен, але залишати цю справу без уваги було не можна.

- Хоча б попередили, - сказав він, стримуючись. - Ми б спланували мікроклімат. Дайте мені телекс головного метеоролога, я поговорю з ним.

Вимкнувши відеом, він кілька хвилин походжав кабінетом, позираючи крізь прозору стіну на густе покривало туману, під яким сховалися бухта Броутона з її прозорою блакитною водою, протока Діани, сопки на північному краю острова. Лише карбований конус вулкана Прево плавав над туманом, ніби в невагомості, підкреслюючи тишу і спокій.

Симуширський центр нервових захворювань являв собою комплекс ажурних розгалужених веж, зібраних з окремих модульних блоків лікувальних і процедурних палат. Кожна палата центру виходила стінами на всі сторони світу і купалася в чистому морському повітрі. Кабінет головного лікаря вивершував одну з веж і нічим не вирізнявся серед інших блоків, крім внутрішнього інженерно-медичного обладнання.

Наумов згадав обличчя диспетчера і зморщився. Почуття невдоволення собою не зникало, але робочий день тільки починався і розбиратися в причинах було ніколи. Він сів за стіл і викликав по селектору завідуючих відділеннями.

О другій годині дня кабінет заповнили світила земної медицини і представники Академії наук, причому більшість були присутні з допомогою відеомів, хоча за зовнішнім виглядом неможливо було відрізнити “відеопривид” від живої людини.

Кілька хвилин було витрачено на знайомство, після чого Старченко повідомив усіх про стан Пановського та Ізотова. Дивлячись на його впевнене вродливе обличчя, Наумов знову відчув приплив роздратування, проте зразу ж постарався думати тільки про справу і дав собі слово пройти курс йога-тренінгу: підвищена емоційна збудливість уже починала турбувати його.

Перше запитання поставив академік Зимін, науковий директор однієї із станцій, які досліджували Юпітер, безпосередній керівник потерпілих від випромінювання вчених. На подив Наумова, він прибув на Землю і з’явився в медцентр “матеріально”, а не візуально, і цей не зовсім звичайний вчинок викликав у головлікаря невиразну тривогу.

- Чи підтверджується припущення про “перезапис” інформації імпульсу з Юпітера в мозок обох космонавтів?

В голосі Зиміна чітко лунали брязкіт металу і тверда вимова професійного організатора.

- Так, - після короткого вагання відповів Наумов.

- І наскільки великий інформаційний запас?

- У бітах? - з іронією запитав Старченко. - Чи вам потрібен наочний приклад?

Наумов, що не чекав від заступника такого випаду, з цікавістю подивився на Старченка.

- Мозок людини здатен вмістити всі знання, накопичені досвідом нашої цивілізації, - вів далі молодий лікар. - А у Пановського й Ізотова заблоковано мало не всі рівні пам’яті, свідомість і підсвідомість. Отже, запас чужої інформації, яка заглушила навіть інстинкти, величезний.

Серед загального пожвавлення Зимін лишився незворушним і холодним, вивчаючи Старченка, немов вишукуючи місце для удару.

- Чи є можливість “зчитування” цієї інформації? 

Старченко знітився й озирнувся на головного. 

“Тепер хоч зрозуміло, куди він хилить, - подумав Наумов. - Що йому відповісти? Викласти власну позицію? А є вона в мене?”

- Теоретично є, - відповів він. - Але на практиці за останні сто років з цим ніхто не зустрічався. - Він помовчав: - Існує метод так званої психо-інтелектуальної генерації, побудований на перекачуванні криптогнози, тобто інформації, що осіла в глибинах неусвідомленої психіки, зі сфери підсвідомості в сферу свідомості. Але, по-перше, цей метод застосовували тільки один раз, майже сто років тому, і немає доказів, що він себе виправдав, а по-друге, може виявитися, що ми зітремо психо-матрицю суб’єкта. Для моїх пацієнтів це рівнозначно смерті.

- Я розумію. - Зимін теж деякий час мовчав. - Однак зрозумійте і ви: відкрито цивілізацію на Юпітері! Чужий розум! Це подія просто колосального значення для всієї земної науки, для всього людства! І є можливість стільки дізнатися про цю цивілізацію!.. Історії відомі приклади, коли люди ризикували життям в ім’я набагато менш значущих цілей.

- Так, але вони йшли на це самі, - неголосно сказав академік Чернишов, - і в цьому їхня перевага. Ніхто за них не вирішував, не розпоряджався їхнім життям. На мою думку, Наумов має рацію: ми не повинні вирішувати цю проблему, не спитавши тих, хто ризикує життям. І взагалі ми відхилилися від головного - як лікувати цих людей. Давайте облишимо правовий бік справи і вернемося до медицини.

Зимін хотів щось заперечити, але роздумав.

Розмова увійшла в русло медицини. Наумов більше не втручався в обговорення методів лікування, що їх пропонували присутні тут авторитети в галузі вивчення людського мозку. Він лише командував технікою кабінету, демонструючи палати, записи, документи, а в голові бриніла думка: “Не все ще закінчено в цій суперечці, не всі аргументи вичерпано. Зимін не зупиниться перед крихкою, на його думку, перешкодою етики. І, на жаль, так вважає не тільки він... Але найстрашніше те, що я не відчуваю себе противником Зиміна! До того ж у будь-якому випадку засоби лікування космонавтів небезпечні, і це огидно! Це головне, на що спиратимуться Зимін і його прибічники, апелюючи до високих інстанцій. А де знайти контраргументи, я не знаю...”

В тому, що Зимін звернеться в арбітраж вищого рангу, в Академію медицини, а може, навіть у ВКР -Вищу Координаційну Раду, - Наумов не мав ні найменшого сумніву.

- На вас чекає важка розмова в методраді Академії, - сказав Чернишов, коли нарада скінчилась і кабінет спорожнів. Але я з вами, Валентине, можете розраховувати на мою підтримку.

- Ви не зі мною, - пробурмотів Наумов. - Ви з ними, - він кивнув головою в бік відеома із зображенням реанімаційної.

- А я розумію Зиміна, - сказав Старченко, вимикаючи апаратуру кабінету. - Юпітер вивчають понад півтора століття, і скільки там загинуло дослідників - напевно що не одиниці. Порівняйте: за сто п’ятдесят років з гріхом пополам визначили наявність на Юпітері цивілізації, а тут з’явилася можливість за кілька хвилин розкрити її суть!

- Я його теж розумію, - з гіркотою сказав Наумов і пригадав обличчя Лідії Ізотової. - Стрибок уперед, до нових вершин знань, до великих відкрить... Якби при цьому не треба було переступати через таку “дрібничку”, як життя товаришів...

Здаля споруда технічного центру Управління аварійно-рятувальної служби була схожа на гігантську ялинову шишку, що росла просто із землі.

“Кілометр заввишки! - прикинув Наумов, підлітаючи до лускатої гори. - І метрів двісті в діаметрі. Що ж, розміри центру організації, відповідальної за безпеку і нормальну роботу всієї цивілізації, повинні дорівнювати розмахові її діяльності...”

З найближчої багатометрової “лусочки” до швидкольота раптом метнулася металева лапа, підхопила двомісний апарат і втягла його в глибину будинку.

Вистрибнувши з кабіни на підлогу ангара малих машин, Наумов деякий час розбирався в покажчиках, знайшов потрібний ліфт і за хвилину стрімкого падіння вже стояв перед дверима відділу безпеки космічних досліджень. Двері розчинилися, і він увійшов.

Праворуч по коридору тяглася анфілада прозорих кубів - майже всі кабінети відділу в цей час були порожні, ліворуч крізь теж абсолютно прозору стіну з півкілометрової висоти відкривалася безмежна зелена рівнина Прикаспію, навпіл розрізана блакитним лезом Волги.

У кабінеті начальника відділу було двоє: сам Молчанов, невисокий, худорлявий, спокійний, з уважним поглядом сірих очей, і Зимін. Присутність академіка неприємно вплинула на Наумова, він стримано привітався і сів у запропоноване крісло.

- Ну, я, мабуть, більше не потрібен, - сказав Зимін, завершуючи розмову, і підвівся. - На все добре.

У погляді вченого Наумов побачив дивний жаль, і в душі його ворухнулася приспана було тривога.

Молчанов доторкнувся до сенсорної пластини перемикача на панелі відеоселектора і сказав диспетчеру, що виник у відеомі:

- Я буду зайнятий ще двадцять хвилин, усі питання перемкніть поки що на Морозова.

Після цього начальник відділу звернув неусмішливе своє обличчя до гостя.

Вони були знайомі здавна, проте якусь хвилину придивлялися один до одного, немов зустрічаючись уперше.

- Ну, що там, Валю? - спитав нарешті Молчанов. - Що маємо робити?

- А що треба робити? - здивувався Наумов. - Якщо ти в курсі проблеми, повторюватися не буду.

- Загалом ознайомлений. - Молчанов кинув погляд на двері, за якими зник Зимін. - Що й казати, відкриття цивілізації на Юпітері - виняткова подія!.. А що, Валю, справді Ізотов і Пановський сприйняли інформацію юпітеріан?

- В тому-то й проблема! Щоб вилікувати космонавтів, треба “стерти” чужу для них інформацію, іншого виходу просто немає. Не існує, розумієш?

- Розумію. Ну, а якщо, “стираючи” цю інформацію, одночасно записувати її в пам’ять машини?

- “Стирати” і “стирати й записувати” - це два різних методи, причому останній майже зовсім не гарантує збереження людського життя.

- ?...

- Застосувавши другий метод, ми ризикуємо стерти людське “я”, особистість, що для обох космонавтів рівнозначно смертному вироку.

“Повторюю втретє! - тужливо подумав Наумов. - А чи востаннє? Кожному слід доводити... і собі в тому числі...”

- Зимін казав, що й звичайне “стирання” може дати негативні наслідки.

Наумов зціпив зуби так, що вони занили.

- Може... І все-таки ризик зменшується.

- Ризик однаково лишається. - Молчанов застережливо підніс руку. - Зачекай, не поспішай доводити протилежне, прибережи докази і красномовність для ВКР.

Наумов недовірливо подивився в очі начальника відділу.

- Настільки серйозно?

Молчанов почухав носа, ствердно кивнув.

- Розумієш, Валю, після того несподіваного відкриття цивілізації на Юпітері над ним уже загинули двоє дослідників.

Наумов зблід.

- Так що проблема трохи ширша й серйозніша, ніж ти собі уявляєш. Відкриття збурило всю систему станцій навколо Юпітера, вчені марять контактом... Подальше вивчення планети спричинить нові жертви... і, можливо, та інформація, якою володіють Пановський і Ізотов, врятує не одне життя. Я розумію, - Молчанов підвівся і повільно пройшовся по кабінету, зупинився біля вікна. - Етико-моральний бік будь-якої дії ні для кого з нас не є абстрактним поняттям, однак він “не повинен ставати й самоціллю.

- Але я відповідаю за їхнє життя. - Наумов теж підвівся і підійшов до вікна. - Я лікар і зобов’язаний думати про своїх пацієнтів.

- А я зобов’язаний думати про живих, - тихо сказав Молчанов.

Вони кілька хвилин дивилися на масиви лісів, на хмари останнього місяця літа, які неквапно пливли у височині. В душі Наумова накопичувалися порожнеча, й холод, і дивне відчуття провини. За що? Перед ким? Нібито й рішення свого він не змінював, і аргументи не всі вичерпано... А от чи певен у своєму рішенні? Ні, не певен, інакше звідки б узялися ці біль і туга?.. І водночас... Як це виходить у Зиміна: життя одних за рахунок життя інших?! Молчанов, з усього видно, теж стоїть на його позиції... Але ж не егоїзм рухає ним, не холодний розрахунок, - найкращі наміри... Якою ж ціною іноді доводиться розплачуватися за очевидне, найпростіше і найправильніше на перший погляд рішення! Хто ж здатен вирішити, що цінніше: людське життя чи знання, які здобуто ціною смерті?! Ні, не так, страшніше: вбити, щоб урятувати!..

Наумов змокрів від зусиль вилізти з тієї трясовини міркувань, в яку він потрапив, намагаючись виправдати зразу обох: себе й опонента. Витер спітніле обличчя долонею.

- А ти як думав? - скоса глянув на нього Молчанов, наче бачив, що діється в душі товариша. - Часом прийняти рішення важче, ніж пожертвувати собою, можеш мені повірити.

Наумов раптом знову, вже вкотре, згадав Лідію Ізотову. Вона вірила в нього. І ті, інші, що приходили потім, друзі й рідні вчених, теж вірили в нього. В кого вірить він сам? У себе?

- На кого мені вийти у ВКР?

Молчанов повернувся за свій стіл і торкнув сенсор.

- На Бангліна, певне. На кого ж іще? Тільки не гарячкуй, на твоєму обличчі написано все, що ти думаєш. Таких, як Зимін, багато, і у ВКР вони теж є. Він тут наказав стільки, що я майже погодився з ним, але май на увазі-багато в чому він усе ж таки має слушність. І ризиковані польоти до Юпітера - це ого-го який аргумент! Ти не був над Юпітером? Жодного разу? Я так і думав.

- А ти не зустрічався з родичами моїх пацієнтів... - заперечив Наумов. - У тебе не було такого, щоб від твого рішення залежало життя найдорожчої тобі людини?

Молчанов застиг, потім повільно розігнувся, спираючись кулаками на панель пульта, і, мабуть, на мить втратив самоконтроль - обличчя в нього стало нещасним і старим.

Наумов пожалкував, що сказав це, пробурмотів слова прощання і попрямував до дверей.

Юпітер кипів і ставав щораз більший. Ось він заповнив собою бокові екрани, потім кормові, в рубці забринів рівний глухий шум - фон радіоперешкод. Усі предмети забарвилися в чистий жовтий колір - настільки інтенсивним було світіння верхньої розрідженої атмосфери планети.

Бам-м!

Модуль здригнувся, і під ним загуло й загуркотіло хвилями, і на носовому екрані випнувся з сяйливої клочкуватої безодні дивний золотий горб, розгорнувся мереживним зонтом і повільно поповз угору, розсипаючись білими волокнами завтовшки в половину “нормальної” планети. Одне з волокон наздогнало модуль, зображення вкрилося чорною сіткою тріщин.

- Падаю! - пролунав слабкий, спотворений радіоперешкодами голос. - Не можу... Прощайте!

Екран згас.

Наумов заплющив очі.

- Це їхня остання передача, - долинув неначе з-під землі голос Старченка. - Загинули всі троє: Сабіров, Вульф і Гурський. Показувати далі?

Наумов похитав головою.

- Не треба, на сьогодні досить. Якщо в тебе немає справ, ти вільний. Лиши записи, я передивлюся їх пізніше.

Старченко вимкнув проектор, довго комусь телефонував, домовляючись про зустріч, нарешті пішов. Наумов подивився на годинник: була восьма вечора. “Десята ранку за середньосонячним, - порахував він подумки. - Де в них консультативний відділ? Здається, в Ленінграді, а там теж ранок”.

Він з’єднався з центральною комутаційною станцією і з її допомогою - з консультативним відділом ВКР. Довідався про адресу і телекс Бангліна й відразу хотів подзвонити йому. Проте ще з півгодини сидів у кабінеті, де поступово сутеніло, і крізь прозору стіну дивився на далекий чорний конус піка Прево, неначе вкарбований у вишневий тьмяніючий захід.

Над далеким Юпітером, у марних намаганнях осягнути його суть, таємниці буття і мовчазну зневагу до роду людського, до спроб налагодження контакту із знайденими братами по сонцю, й далі гинули люди, першокласні дослідники і сильні натури, і не було цьому альтернативи, як нема її на передньому краї, а була тільки одна можливість вибору - вперед! Крізь біль власних помилок, крізь пекло тяжких сумнівів у власній правоті, крізь сліпу віру в досконалість розуму і крізь власну недосконалість! Вперед! Бо шлях назад - то шлях у минуле, а минулому немає вороття, так-бо вже створена ця штука - час! Хіба що в пам’яті людській осідає гіркота колишніх поразок, але й вона безсила перед законом: прогрес не обернути! Обернути можна тільки совість-зворотний зв’язок людини і природи, і тільки вона здатна оцінити поразку, яка робить людину людянішою...

Юпітер - лише мільйонна частка проблем, що хвилюють людство. Яку ж ціну сплачує воно за прогрес у цілому, коли одна-єдина проблема потребує загибелі багатьох?! І як зробити так, щоб не платити людським життям задля розв’язання будь-яких, навіть найвеличніших завдань? Чи немає іншої міри речей?..

На пульті слабо писнув сигнал виклику. Наумов повернув голову, зачекав. Сигнал повторився. Він увімкнув відеом. Це була дружина.

- Я тебе заждалася, Валю, - докірливо промовила вона. - Вже дев’ята!

- Вибач, Енн, - пробурмотів Наумов. - Я скоро прийду, тільки закінчу одну не дуже приємну розмову.

- У тебе поганий вигляд. Що сталося?

- Нічого. Напевне, ефект освітлення. В нас тут сутінки.

- Ні, сталося, я ж бачу. Це через твоїх нових пацієнтів - Пановкіна та Ізотова?

- Пановського, - поправив він машинально. - Розумієш, Енн... Їх слід терміново оперувати, а я... я боюся.

Вона уважно подивилася йому в очі й сказала рішуче:

- Приїзди скоріше, чуєш? Наумов ствердно кивнув.

Він сидів довго, втупивши погляд у куток, потім отямився і без дальших вагань викликав постійну комісію моралі та етики Вищої Координаційної Ради.

Руслан Банглін був дуже й дуже старий, десь під сто сорок - сто п’ятдесят років. Шкіра на його обличчі нагадувала макет гірської складчастості, з якої озерами виглядали холодні, прозорі, уважні очі. Волосся на довгій, огірком, голові майже не було, шию приховував глухий комір. Він не здивувався, побачивши перед собою завідуючого Симуширським медцентром.

Наумов не раз вів розмову з головою комісії моралі та етики, і завжди в нього складалося враження, ніби він турбує цю страшенно зайняту і владну людину через дрібниці. Втім, не він один був такої думки, хоча Банглін зажив слави точної до педантизму людини.

- Я до вас у питанні... - обережно почав Наумов, не знаючи, як сформулювати це своє кляте питання.

- Пановський та Ізотов, - сказав Банглін.

- Так! - кивнув трохи ошелешений Наумов, хоча тієї ж миті згадав про всюдисущого Зиміна. - Виникла проблема...

І знов Банглін випередив його:

- Вибір методу оперування, так?

- Так. - Наумов вирішив більше не дивуватися і спробувати бути таким же впевненим, як співрозмовник. 

Щоправда, йому зразу ж стало смішно: якби він був упевнений, розмова просто не відбулася б.

- Охарактеризуйте, будь ласка, кожного з потерпілих, - коротко сказав Банглін.

Наумов збентежено потер підборіддя.

- Власне, я до цього випадку їх не знав, можу розповісти тільки зі слів...

- Цього досить.

- Тоді... Пановський. Йому сорок один рік, за фахом - Ю-фізик. Починав працювати над Юпітером серед перших дослідників на стаціонарних комплексах. Три експедиції глибинного зондування планети, остання мало не закінчилася трагічно, їх врятували вже під час падіння... Спокійний, неговіркий, некомпанійський, однак завжди готовий допомогти товаришеві... Вибачте за плутану мову, я хвилююся, а остання характеристика є універсальною, напевне, для всіх космонавтів. Ось, мабуть, усе, що я про нього знаю... Ізотов... дуже молодий, конструктор молектронної апаратури. Гарний спортсмен- майстер спорту з гірських лиж. (“Він спортсмен у всьому, - згадав лікар, - в роботі, у захопленні... в житті”). Честолюбний, упертий, полюбляє ризик, надміру самовпевнений...

В очах Бангліна засвітилися насмішкуваті вогники, але Наумов удав, що не помітив цього. .

- З дружиною Лідією не живе три роки, - провадив він далі. - Але в мене склалося враження, що до деякої міри це влаштовувало обох, хоч вони й кохають одне одного.

- Цікавий висновок, - серйозно зауважив Банглін. 

Він на мить замислився, думка його полинула далеко в нетрі пам’яті, в минуле. Наумов визначив це інтуїцією досвідченого психолога.

- Мені здається... - Банглін знову зупинив погляд на співрозмовникові, - ви перебільшуєте розміри проблеми. І недооцінюєте себе. Я не відчуваю у вас впевненості, професійної впевненості лікаря, не кажучи вже про впевненість психологічну, громадянську. Навіть не знаючи всіх подій, можу припустити, що ви замислилися над шкалою суспільних цінностей, так? Проте, й не маючи уявлення про існування певних моральних норм, притаманних суспільству на даному етапі розвитку, норм лікарської етики, права лікаря вирішувати, який метод використати для лікування хворого, - можна прийняти рішення, виходячи з єдиного простого принципу: міра всіх речей - людина! Людина, і ні що інше! Так, було б цікаво розкрити таємниці Юпітера, таємниці його цивілізації, і таку цікавість можна зрозуміти: ким би ми були без пристрасті до пізнання? Допитливості? І водночас нехай вас не бентежать докази і приклади минулого. На жаль, дехто має рацію: як і сотні років тому, людина іноді ризикує життям в ім’я невиправданих цілей, а тут - пізнання відкритої цивілізації, випадок безпрецедентний в історії людства! Додати до цього можливість запобігти загибелі дослідників. Мимохіть замислишся, я вас цілком розумію. Ось і поміркуйте, розберіться в собі, і коли до вас прийде впевненість, коли ви пересвідчитесь у своїй правоті - зателефонуйте мені, і ми повернемося до цієї теми. Тільки часу в нас обмаль. Засідання ВКР післязавтра, і до цього терміну ви повинні бути готові.

Він кивнув і відключився.

“Адже він уже вирішив! - раптом зрозумів Наумов. - Він вирішив, це ясно. І Зимін вирішив - по-своєму, Молчанов-теж по-своєму... А я? Я - лікар?! Що мене лякає більше: прийняти неправильне рішення чи погубити людей? Не знаю... не знаю! Але в одному дорікнути мені не можна: добре ім’я я втратити не боюся, є дещо вище за це...”

Наумов прибрав одну з прозорих стін кабінету і підійшов до вікна, що утворилося перед ним.

Над протилежним берегом бухти виплив вузький серп місяця. Ліниво зітхав прибій, десь у невидимих заростях кричав птах: не сплю, не сплю, не сплю...

Наумов підставив обличчя примарному світлу, а у вухах раптом залунав басовитий гул юпітеріанських надр, свисти і хрипи радіоперешкод, писк маяків і над усім цим - розпачливий людський голос:

- Падаю... не можу... Прощайте!..

“Врятувати тих, хто йде зараз на штурм Юпітера і хто піде завтра... І врятувати двох, перевантажених чужим знанням... Але якщо врятувати їх, якщо поставити завдання - будь-що врятувати двох космонавтів, то хтось знову падатиме в Юпітер?..”

- Падаю... не можу... Прощайте!..

“А я можу?!” - вигукнув Наумов в обличчя ночі. Вигукнув мовчки, серцем. І прийшло до нього раптом передчуття удачі, немовби він перестрибнув безодню і готовий перескочити ще одну, і лють прокинулася в ньому, і тихий смуток, тому що тієї ж миті втратив він щось у душі, можливо - право на помилку...

А з лісової гущавини, як ножем по горлу, вдарив крик проклятого птаха:

- Не сплю... не сплю... не сплю... 

І крик пам’яті у відповідь:

- Падаю... не можу... Прощайте! 

Міра речей...

Наумов подзвонив додому і сказав, що залишається готуватись до операції.
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