Євген ФІЛІМОНОВ

В ДОРОЗІ

Мати добре закутала хлопчика, і вони вийшли на вулицю. Передмістя вже спало, лише десь далеко валував недремний собака. Вони спустилися східцями із плитняку. Попереду, в тьмяному освітленні нечастих ліхтарів, виднівся довгий тротуар.

Хлопчик, як завше, йшов попереду і, задерши голову, дивився на небо.

- А на тому малюнку не так. - Він несподівано зупинився і обернувся до матері, вона ледь не налетіла на нього. - Там цяточки з гострими шпичечками.

- А-а, он ти про що. Це дуже стара книжка. Так колись зображували зірки. З промінчиками.

- Зірки? - здивовано запитав хлопчик. - Ти ніколи мені про них не розповідала.

- Ще розповім. Завтра, коли увімкнуть день.

- У тій книжці написано, що день не вмикався, а наставав.

- Це майже одне й те саме... Скажи, нащо ти взяв цю книжку? Тато дуже гніватиметься, коли дізнається.

- Я сам йому скажу. І попрошу, щоб розповів мені, коли ти не хочеш.

Якийсь час вони йшли мовчки повз похмурі сплячі будинки, які ледь вгадувались у мороці. Врешті хлопчикові, мабуть, набридло мовчати.

- І вони світились? - запитав він у матері.

- Хто - вони? - Жінка вже загубила ниточку розмови, думаючи про своє. - Ах, зірки? Звичайно. Тільки неяскраво.

- Слабше, нілі оці ліхтарі?

- Набагато.

- Слабше, ніж; лампи у теплицях?

- Звичайно.

- Слабше, ніж денні світильники?

- І порівняти не можна. 
Хлопчик замислився.

- І від них не було ніякої користі?

Він уже звик, що все довкола приносило якусь користь, було на найсуворішому обліку, тепло і світло - особливо.

- Ніякої, синку, - неуважно відповіла мати.

- Все одно... - зітхнув хлопчик, - це було, мабуть, дуже гарно.

- Не знаю... Уже давно нема тих людей, котрі бачили їх. Зірок було багато...

Жінка невизначено махнула рукою у бік тьмяної заграви над горизонтом, в якій крижинами проступали численні прозорі остови теплиць. Від світної хмари тягнувся в зеніт тонкий, ледь помітний промінчик. Жебоніла вода - в теплицях увімкнули дощ.

- А це що? - запитав хлопчик, кивнувши на промінчик.

- Це наш інверсійний слід, - відповіла мати.

- Інве... іне..?

- Цей слід ми залишаємо за собою, коли летимо в порожнечі.

- Але ж ми нікуди не летимо!

Хлопчик розсердився. Він подумав, що з нього кепкують.

- Тобі так здається, синку, - ласкаво сказала мати. - Насправді ж ми летимо. З жахливою, величезною швидкістю. Ми витрачаємо на це майже всю свою енергію. І, напевне, надаремно.

У материному голосі хлопчик вловив стримувану гіркоту.

- Чому надаремно? І навіщо нам летіти? Адже нам і так добре, правда, мамо?

- Ні, маленький. Ми мусили полетіти, щоб урятуватись. Там, де ми жили колись, усе мало загинути - сонце, зірки, цілий світ...

- О-о! І ми вчасно втекли?

- Так, мій хлопчику. Але наша енергія вичерпується, а нам треба дістатися ген до тієї плямки. Вона зветься Другою метасистемою.

Хлопчик подивився туди, куди вказувала мати, і побачив над дахом будинку струмування світла.

- Ми на півдорозі туди. Вся наша енергія затрачається на рух - ось чому довкруг так холодно й темно. Дехто уже сумнівається, чи варто взагалі летіти.

Жінка раптом піймала себе на тому, що розповідає синові про серйозні, малозрозумілі йому речі. І все ж продовжувала:

- Вони кажуть: давайте припинимо прискорення, нам однаково не долетіти до світлового порога. Давайте зробимо невеличке сонце, схоже на те, що вибухнуло там. його вистачить на тисячі років. Поживемо, як люди, а не як кроти.

- Сонце? Це, напевно, добре?

- Добре, синку, але тоді ми не долетимо. Тобто долетимо, але занадто пізно. Це сонце вигорить, і тут, на землі, також усе остигне, І туди долетить лише мертва крижина.

Світна плямка так само невідступно висіла у високості.

- А там?

- А там чудово, дитино. Це молодий Всесвіт зі сліпучими, гарячими зірками. Ми оберемо собі хороше сонце з привітними зеленими планетами, оселимося там і забудемо про ці століття мороку. Ми не загинемо...

Мати замовкла. Вдалині, в прорізі дверей наземної станції, з’явилася постать. Хлопчик кинувся до чоловіка й повис у нього на шиї.

- Татку, мама мені про все розповіла! Ти, напевно, нічого не знаєш? Ми всі летимо. До зірок! Енергії не вистачає!

Батько посадив хлопчика на плече й усміхнувся дружині:

- Не забивай дитині голову. В сім’ї досить одного прибічника руху. 
А хлопчик не вгавав:

- Коли ми долетимо, татку? Коли?

- Коли ти виростеш. - Дощ в теплицях різко припинився. - І якщо вистачить пороху. Якщо придумаємо, як з усього цього викрутитись.

- Придумаєте, татку. - Хлопчик свято вірив у батька і його товаришів.

Батько невесело посміхнувся:

- Не певен, - сказав він. - І тоді вся надія на тебе, синку. Ти не підведеш.

Татко, як завше, жартував. Та хлопчик уловив - а може, йому здалося? - глибоко затаєну надію в голосі дорослого, сильного чоловіка. І по-новому подивився на світну пляму, наче прикидаючи відстань, яку ще залишилося здолати.

Тільки не зупинятись на півдорозі. Не губитись, не розтрачувати намарне сил! Далі, до зірок!
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