Григорій ФІЛАНОВСЬКИЙ
ПІЩИНКА

І раптом щезла. Найдивніше, що якраз тоді, коли всі газети й радіо настійливо допитуються: де? у кого залишилась хоч одна?

Вітя Сергун гірко усміхається: теж мені - аматори, охоронці. Що для кожного з них така піщинка! Хоча - як для кого...

В усякому разі, всі хотіли обов’язково пересвідчитись, що їхня піщинка - справжня, звідти...

Вітя теж вісім років збирає одне і вірний одному - Марсу. У нього в столі старовинні легенди, пов’язані з червонуватою, “кривавою” планетою. Збереглися дивовижні здогади тих, хто ще в міражі недосконалих телескопів виявив “канали”... Журнали, що виходили на початку століття. Доповідь напівбожевільного французького академіка Жозюе в 1909 році про те, що у відповідь на мигтіння величезних дзеркал, які передавали азбукою Морзе міжпланетну депешу, марсіяни нібито відповіли йому особисто: “У нас немає очей, щоб бачити ваші сигнали...” А через півстоліття, всього через півстоліття розпочинається підготовка десанту на Марс. І, будь ласка, у Віті прекрасний телезапис обльоту Марса однією з автоматичних станцій.

Вітя Сергун і без карти під руками - у думці може пройтися по Марсу, немов рідним містом... Пройтися по Марсу... Ось під склом фото перших міжпланетних мандрівників. Фото перших - дотепер у траурній рамці. Несподівано припинився з ними зв’язок. І здавалось - усе, темінь: їхні сліди можуть виявитись лише через п’ятнадцять років. За великого протистояння досконаліший космічний корабель повторить відважну трасу першого...

Одначе так років через два після того, як Марс трагічно змовк, земляни одержали посмертне вітання з безодні. Під час навчань австралійські солдати виявили на випаленій ділянці поля злегка вгрузлу в землю капсулу із надписом “СРСР”. Можна було гадати, що до загибелі космонавти здійснили єдину можливість: одіслали на Землю малу ракету з кібернетичним націлюванням. У капсулі була лише жменя піску - звичайного марсіянського піску. Більшу частину його розподілили між найбільшими лабораторіями світу. Отакої! Виявилось, що пісок цей за всіма ознаками майже не відрізняється від земного.

Так, на жаль, кинуті рукою людини на Землю з кривавого Марса піщинки, очевидно, не мали наукової цінності...

Зате вони мали іншу цінність - колекційну. Скільки їх було? Ну кілька сот, навіть менше, після того як значну частину поглинули всілякі досліди. І кожна з цих піщинок стала коштовним сувеніром, найдивнішим і модним, про який лише можна було мріяти. За піщинку пропонували голубуваті алмази, унікальні автографи, картини великих майстрів. Але як переконатися в тому, що ця піщинка не валялася вчора, й позавчора, і сто тисяч років тому тут, під ногами, а прилетіла з страшної далини? Спробуй відгадай...

І, мабуть, з усіх володарів зоряних сувенірів Вітя Сергун був найупевненішим і най-неупевненішим. Цю, його особисту піщинку, подарував йому батько. А він міг зрозуміти почуття колекціонера - адже ще задовго до Вітиного народження сам став збирати марки із зображенням тварин.

Рік тому батько сказав Віті: якщо ти закінчиш сьомий на “відмінно”, певно, я подарую тобі її - марсіянську піщинку.

- Ну? Справді?

- Авжеж.

Людина, яка збирає все про Марс, повинна бути, по-перше, стійкою. Не так це просто, сходити тільки раз за всю зиму на хокей і зробити дві помилки, лише дві незначні помилки в заключному диктанті. Зате тепер у Віті Марс представлений найобширніше, навіть своєю крупинкою, справжньою.

Та чи справжньою?..

З того часу, як став відомий “ефект Фінка”, це не дуже складно виявити. Працюючи з марсіянською піщинкою, фізик Фінк почав опромінювати її жорсткими променями. І раптом зовсім несподівано вона змінила колір, стала зеленуватою. Так поводились, як підтвердилося, всі кремнисті “марсіяночки”.

“Ефект Фінка” став пробним каменем для вияснення істинності кожної малюсінької цінності. Процедура перевірки була ретельно розроблена й узаконена. Піщинку клали всередину кришталевої кулі, і після опромінення вона вигравала в маленькій повітряній бульбашці зеленуватим сяйвом. А проста, земна піщинка - дзуськи!

Ніхто, навіть рідні й знайомі загиблих пілотів, не міг утриматися від спокуси пересвідчитись у тому, що вона справжня. Тим паче, що ні одна піщинка не була одержана з перших чи навіть з других рук, - усяке могло бути... Володарі справжніх “марсіянок” тішились і берегли свої перли...

А Вітя Сергун? Він ніяк не хотів нести свою піщинку до “апарата Фінка”. Він говорив: навіщо? Вітя відкладав перевірку піщинки з дня на день... І як добре, що відкладав! Десь місяців через три після опромінення марсіянських піщинок з ними почало коїтися щось дивне. Вони просто розсипалися на порох, як деякі види грибів, коли перезріють. Залишалась щіпка пилу - того ж складу, але не піщинка.

“Що б це означало? - замислилися вчені. - А чи не гинули вони від жорсткого опромінення?” - висловив хтось гіпотезу. 
Кінець кінцем, будь-яка молекула може бути зруйнована під дією зовнішніх сил, будь-яка організація атомів, нарешті, сам атом. У даному разі - чи не сталося руйнування організації більш високого класу, ніж комплекс звичайних неорганічних молекул? Якого саме класу? Не подумали про це при перших дослідженнях! Тепер запізно - після бою кулаками не махають. А що, як кожна піщинка містила незвичайну інформацію, зруйновану жорсткими променями разом з небаченою й нечуваною структурою піщинки?

Пізно! Пропустили, проґавили! Недарма кажуть, що Троя була зруйнована двічі, - за другим разом великим археологом минулого століття Шліманом, який, будучи в захопленні від колосальної знахідки міста гомерівського епосу, ненароком зруйнував, втоптав у небуття тисячі найтонших ключиків од легендарного минулого... Теж-таки - кожна дбайливо збережена піщинка могла б нині повідати чимало, аби з нею обходились делікатніше.

Отож Віктор Сергун зробився, щонайменше на п’ятнадцять найближчих років, володарем такої рідкості, яка і не снилась ніяким королям та мільярдерам, єдиної в земному світі піщинки. Вітя, приходячи додому, перш за все кидався до бурштинової коробочки, в якій поблискувало те саме “перлове зернятко”, що, на думку справдешніх півнів, “зовсім не ситне”. Піщинка... Та сама? Та сама!

І раптом щезла... Невідомо куди. Тільки й бачили її. Ні сліду.

Ну, хто б це міг отак спритно викрасти її, винести? Ні, це, мабуть, виключено - крадіжка.

Тим паче дивно: пізно ввечері вона була, а на ранок зникла.

А може, піщинка все-таки була звичайною, земною, і хтось тихенько виніс, знічев’я пожартував над Вітею або зле над собою?..

- Вікторе Сергун! Вас викликають до інституту Академії наук. Принесіть, будь ласка, хоч коробочку, в якій вона зберігалась.

Ну, що коробочка? її розглядають з усіх боків, і вчені сумні, мов у роковини загибелі тих, що полетіли на Марс. Треба ж - отак розпорядитися з їхнім прощальним дарунком...

Промінь світла різко падає на бурштинову коробочку, пронизує її. Є... Вона, піщинка! Вона стала безколірною. Чому? Змінила свою структуру? Вступила в іншу фазу розвитку?

Хтось висловлює припущення, що там, на Марсі, життя зароджувалось отак, у піщинках, бо там не існувало Світового океану. І що, рятуючись від руйнівних напочатку сонячних променів, первинна форма життя навчилась пропускати їх, стаючи прозорою... Хтось заперечує. Тихо згадують і незбагненну з точки зору розрахунку катастрофу на Марсі...

Якийсь немолодий вчений, схаменувшись, перекладає коробочку в дальній куток столу і стає в позу воротаря при загрозливому становищі. Ніхто не має права зазіхати на одну з найвеличніших цінностей людства. Ніхто...

А як же її володар Вітя Сергун? Адже це його бурштинова коробочка, його піщинка! Ось візьме її і понесе...

Ні, він цього не зробить. Він хоче лише востаннє глянути на піщинку й покинути залу.

- Хлопчику! Молодий чоловіче! Що вам дати натомість?

- Нічого.

Вітя дивиться кудись далеко-далеко, мовчить.

- Не може бути, щоб ти нічого не хотів! Про що ти мрієш? Чого, нарешті, хочеш досягти в житті?!

- Марса...
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