Марина та Сергій ДЯЧЕНКИ

СЛІПИЙ ВАСИЛІСК

Коли втретє гримнуло на полігоні, село наше переселили в передгір'я - подалі від колишніх місць. Підйомні видали, облаштуватися допомогли, загалом, все не так погано, хоча чуже місце - воно чужим залишилось, і колишня хата ні-ні та й присниться... Батько мій на старому цвинтарі залишився, у зоні відчуження за колючим дротом, а матір уже тут, на новому поховали. Розлучили їх.

Місце красиве - поряд гори. Земля гарна; роботи немає ніякої, тільки город. Близенько, за перевалом, село василісків - межа їхньої землі кілочками позначена, і камінь стоїть. Лисий такий, у лижному костюмі. Покатався один на лижах... Не місцевий, місцеві туди не ходять. Немає мисливців.

Хоча з василісками в селян клопоту якраз і не було - вони тихо за перевалом сиділи, доки туди не сунешся, нікого не чіпали. А дошкуляли лісові брати, що з позаминулої війни в горах застрягли й тільки розбоєм і жили. Жінок, щоправда, лише грабували та ґвалтували іноді, зате чоловіків, якщо піймають, живими не випускали. Не любили чоловіків, особливо молодих.

Через три роки, відтоді, як переселилися, я технікум закінчив. Матір на той час уже поховали; повернувся я до сестри. Себто не зовсім повернувся; вирішувати треба було, як жити далі, куди податися, ну й узагалі...

Сестра мене на станції зустріла; поки автобус чекали, вона й каже:

- Ти не лякайся тільки. Василіск у мене живе.

Я мовчу. Не було такого, щоб василіски в людських селах жили. Бреше, думаю.

- Не брешу, - заперечує. - Сліпенький він. Сліпий. Його свої ж і вигнали. У мене живе. Сліпі - вони безпечні...

Мовчу.

Приїхали. Будинок новий, облаштувалася Надька, затишно, нічого не скажеш; красу навколо створювати, це вона з пелюшок любила. Тільки сів я до столу - заходить. Ой леле, височенний - під балку, худючий, як вобла, шкіра як молоко, волосся безбарвне - альбінос... І окуляри чорні, ніби на пляжі. Непевно так, під стінкою, гуп - і всівся на краєчок ослона.

Придивився я - таки точно василіск. Чистокровний.

- Ну, Надько, - кажу згодом. - І де ж ти добро таке відкопала?

Надулася. Сидить, як помідорина; сопе. Як ото, бувало, у дитинстві, коли застукаєш її, коли сама із собою вголос розмовляє. Була в неї така звичка - зайти подалі в поле, деревам секрети нашіптувати, з мурахами в ігри гратися...

Сопе.

- Вибач, - мовлю, - коли щось не так сказав. Тільки дивно мені.

- Дивно, - говорить. - Чоловіків у нас мало, хто ж із вас у селі втримається... А ти на мене поглянь. Красуня, еге ж?

А таки-так. Заяча губа в неї від народження. Ряба, маленька, руда; вона мені сестра, то я якось і не задумувався...

- А він, - каже, - красень. І сильний. І не п'є... А що не зрячий... Так він наосліп пристосувався. І корову видоїть, і дров нарубає... І...

І зашарілася ще сильніш.

- Ну, - кажу, - твоя справа. Пробач...

- Пожаліла я його, - говорить тихо. - Свої його вигнали. Куди йому? Сліпий...

- Так, - кажу. - Звичайно.

І завели мову про мене. Де роботу шукати так як тепер бути; сестра взялася мене умовляти, щоб у селі залишився. Робота, мовляв, буде, місце хороше, мужчини дуже потрібні... Та й Варка за мною в'яне ще зі школи. Ну, про Варку я і без неї знав...

Поговорили.

Наступного дня і Варку зустрів. Як побачила мене, ледве з велосипеда не звалилася - пошту розвозила... Про те, про се, і теж давай розповідати, як тут у них добре, що чоловіки потрібні, а особливо з освітою, і який у неї будинок новий, і моторолер, і машину купити збирається...

Попрощались. Погнала на веліку так, що тільки вітер засвистів. А я далі пішов.

Вулиця нова, будинки однакові, з силікатної цегли. Дерев немає - лише гілочки, коли ще виростуть... Дім тепер тут. Батьківщина...

Хотів горілки купити - магазин зачинений. А тут і автобус під'їжджає; подумав я, плюнув під ноги, поїхав на станцію і купив квиток на останні гроші, на післязавтра - назад до міста...

Надьці нічого не сказав. Наступного ранку пішов подивитися, що тут за гори.

Благодать. Сонце світить; озеро поряд, на галявинці вівці пасуться, і Надьчин василіск сидить у темних окулярах, на дудочці тихесенько грає. Краса...

А в мене у нагрудній кишені квиток лежить.

А якщо, думаю, плюнути і квиток здати? Варка - красуня... Будинок - повна чаша, одна в батьків... Господарство буде, діти народяться, а моторолер я ще відтоді, як пацаном був, мріяв осідлати...

Дивлюся на гори і думаю.

Раптом - ніби холодом у потилицю. Обертаюся... Як же зуміли вони підійти так близько?! Брати лісові; нічого не бачу, тільки як ножі під сонцем горять. Сталеві леза...

Клянусь - нічого розумного подумати не встиг. Знаю, що життя мого півхвилини залишилося, і нічого не можу придумати, тільки про моторолер Варчин. Що не довелось на моторолері. Ось так.

І тут цей перший, котрий уже до мене з ножем підбігає - той перший підстрибує якось неправильно і валиться мені під ноги, я дивлюся на нього, ніж у руці сталевий, а сама рука... Прожилочками вже. Базальт. Я не зрозумів спершу... Камінь! Камінь! Пам'ятник лежить, руки розчепіривши, права нога носком у землю, ліва - п'ятою до неба...

Ті решта, які позаду бігли, ті раніш за мене все второпали. Вони ж поруч із василісками пліч-о-пліч живуть; раз - і немає нікого, тільки гілля на узліссі валандається, та кам'яний мужчина лежить, та окуляри чорні в траві валяються...

А очі в альбіноса червоні.

Це згодом уже знаючі люди мені сказали, що ніяких сліпих василісків у природі не існує й існувати не може. А тоді я тільки дивився йому в очі - та й усе. Свідків, окрім мене, немає; йому ж байдуже, скільки людино-каменів з обриву в озеро навернути - одного чи два...

І тоді я поліз у нагрудну кишеню за квитком.

Лізу, а рука труситься...

А він дивиться.

Витяг я квиток, показав; число показав, ні слова не промовивши. Їду, мовляв. Нетутешній я; що мені до ваших справ - ні допомогти, ні перешкодити...

Він подивився на квиток, на станцію призначення, на число. Підняв окуляри з трави і знову на дудці заграв.

А я назад пішов. І Надьці - Надьці, звичайно ж, ні словечка не сказав!

А наступного дня потихеньку сів у потяг, Надьці записку залишив... Підло, звичайно... Але...

Я от думаю - а якби в мене цього квитка в кишені не виявилось?

І ще - а коли б не лісові брати, не шухер цей -залишився б я в селі?

І ще... ніяк зрозуміти не можу. Чого він з нею живе, з рябою, із заячою губою? Що знайшов він у ній?
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