МИКОЛА ДАШКІЄВ

ЗОРЕПАДИ

На початку осені, коли багряніють пишні чуприни кленів, сту​деніє вода в річках та озерах і пли​ве над притомленою землею бі​ле павутиння “бабиного літа”, ве​чоріє дуже швидко, і над цілим світом западає глибока, як безо​дня вічності, темрява. Великі во​лохаті зорі сяють у високості ла​гідно й клично. їх так густо розси​пано на небосхилі, що здається — зорям тісно. То ж не дивно, коли яка з них не втримається і почне падати, прокреслюючи палахкот​ливий слід. Поспішай, загадуй найпотаємніше бажання, поки зоря ле​тить,— воно мусить здійснитися!
Швидко згоряє зоря — не всти​гаєш… Але буває щоосені одна ніч, коли з неба сиплеться справжній зоряний дощ. Кілька годин підряд оксамитову темряву над землею пронизують осяйні стріли,— так рясно, аж виднішає довкола. Ота​кої невимовно прекрасної ночі саме час мріяти, загадувати найдерзновенніше, — все збудеться, тільки б молодість та здоров’я!
А за сивої давнини, такої давньої, що вже й пам’ять про неї розвіялася,— зорі три​малися на небі міцно. Вони сяяли холодно і спокійно, байдужі до всього, бо й ними не цікавився ніхто. На всій величезній планеті жили купки волохатих низькочолих людей, які ще й вогню не знали. Навіщо їм оті блискітки в недосяжному небі, коли майже так само, але значно страшніше світяться очі в хижаків на Землі?
Міцно трималися зорі на небі, бо зруши​ти їх з місця можуть тільки найдерзновенніші людські поривання, а в тодішніх людей ще не було ні мрій, ні сподівань, ні прагнень. Не було навіть кохання, його заступав ін​стинкт продовження роду.
Щоосені, коли всі закутки в печерах за​повнювалися їстівними корінцями, а свіжи​ни було стільки, що вже й собаки не їли, наставала весільна пора. Чоловіки племені, а особливо юнаки, змагалися між собою, по​казуючи силу та спритність, кожен прагнув здобути першість у танцях та ігрищах, а час​то доходило й до кривавих двобоїв. Так го​дилося, бо вибагливі й вимогливі наречені звертали увагу тільки на найдужчих і найхоробріших. Але вибирали й чоловіки. їх вабили прудкі й спритні, стрункі й невтомні, рум’янощокі, з блискучими очима. Вони прагнули вродливих, — хоч і не усвідомлюва​ли цього, бо для них це були просто найздоровіші та найвитриваліші дівчата.
Отож і повелося споконвіку: щоосені, коли настає весільна пора, у племені сама собою визначається Перша — та, в якої залицяльників найбільше. Вона обов’язково вийде за​між за Першого. Байдуже, який він з виду, — щоб тільки переміг своїх суперників і в усьо​му довів свою першість. Так велить мудрий, несхибний Закон Життя.
Минали століття, і ніхто ні разу не пору​шив цей закон. Не злічити, скільки отих Перших перейшло у племені, — щороку інша. Але кожна з них передавала своїм нащад​кам бодай краплиночку вроди й снаги, а краплиночки збиралися воєдино, і, нарешті, народилася дівчина, гарнішої за яку досі в цілому світі не було.
Її назвали Першою заздалегідь, ще коли вона не сягнула шлюбного віку. Чоловіки почали упадати біля неї, тому їй завжди діставався найсмачніший шматок м’яса, найзатишніший куток у печері, найм’якіше хутро на плечі. Всі потурали її забаганкам, а вона вже й вередувала, бо першою з усіх Перших усвідомила непоборну силу своєї краси.
А ще був у племені юнак, якому теж судилося посісти найчільніше місце. Кілька​надцять поколінь його пращурів теж були Першими, отож і дістав він у спадщину мо​гутні м’язи, відчайдушну хоробрість і не​ймовірну спритність. А від матері успадку​вав не вроду, — бо з лиця воду не пити, — а незбагненний потяг до краси, підвищену чутливість. Нема де правди діти: всі чоло​віки племені накидали оком на Першу, ну, а він при зустрічах просто прикипав до неї поглядом, сам не розуміючи, чому так гучно гупає в грудях і чому з вуст ладен вирватися чи то розпачливий зойк, чи пере​можний викрик.
Перша давно звернула на нього увагу. Вона відчувала: це — той, що має стати її чоловіком — дужим і хоробрим чоловіком, який захистить і прогодує і її, і майбутніх дітей. Як тільки він виборе першість, вона піде за нього заміж. Так велить закон, муд​рий Закон Життя… Але чому ж якась незна​на сила тягне її до іншого юнака — до того, який у кращому разі може стати Другим?!
Так на багряно-чорному тлі людських емоцій уже народжувалося кохання, — бар​висте й легкорозвійне, примхливе й непослі​довне, прихильне до обранця й жорстоке до нелюба, — проте Перша цього ще не знала. А разом з коханням народжувалися і муки ревнощів. їм також не було ще імені, однак Перший відчув їх на повну силу. Дорогою ціною він заплатив за свою першість, — адже то не жарт, подолати всіх, хто претендував на першість! Але Перша все коверзувала й коверзували. Та ось уже здійснено останній подвиг: він сам один забив велетенського ведмедя і його закривавлену шкуру кинув їй під йоги. Вона мала сісти на цей килим і покірно чекати свого чоловіка. Так велить закон. Але ця Перша була не такою, як її попередниці. Вона й не глянула на подару​нок. Вона дивилася на Другого, який залі​ковував рани, одержані в сутичці з Першим. В її погляді було щось таке незвичне, щось таке підступно-прекрасне, що Перший від​чув, як у нього хижо настовбурчилася шерсть і в грудях спалахнула пекуча лють.
— Я — Перший! — промовив він хрип​ко. — Сідай!
Перша ніби й не чула. Він підняв могут​ні руки, щоб схопити її за плечі, посадовити силоміць, але враз схаменувся: Перша має сісти на весільний килим сама, тільки в та​кому разі вона стане його дружиною. Такий закон!
— Ти — Перша, я — Перший… Сідай! — він уже наполягав, вимагаючи дотримання закону. І все плем’я загуло:
— Перша — сідай!
— Шкуру простелив Перший!
— Перша повинна сісти!
Вона злякано озирнулася і ступила до весільного килима, та раптом зупинилася, примружила очі, засміялася й показала пальцем кудись угору:
— Здобудь мені отого світляка! Я при​колю його до волосся…
Ошелешений Перший підвів голову і побачив у присмерковому фіалковому небі яскраво-сліпучу зорю, до якої з-за обрію тяглися буйні криваво-червоні стріли. Він ди​вився на небо вперше. Власне, поглядав на нього коли-не-коли й раніше, але з цілкови​тою байдужістю, бо в тій пустельній далині не було ні ворогів, ні друзів; вона існувала сама по собі, нікому не потрібна. А зараз перед його очима розкрилася така урочиста й велична картина, що перехопило подих.
І Перший збагнув: отам, у високості, зов​сім не світляки, як видається Першій. Так світять очі хижих звірів, що причаїлися в темряві. То ж хай виходять на двобій! Тільки найхоробріший у племені здатний їх подолати! Ану, спускайтеся сюди!
З величезною палицею в руках, весь на​пружений, як лев на полюванні, Перший вискочив на скелю і видав могутній бойо​вий клич.
І це було так страшно, що все плем’я принишкло і причаїлося, а Перша несподіва​но для самої себе відчула, що їй приємно чути голос, який здавався раніше таким огидним.
І знову заволав Перший. Вихваляючи се​бе, він жорстоко глузував з ворога, називав його найганебнішими прізвиськами, запев​няв, що зламає йому хребет голіруч, розтов​че на порохняву. Т це було так переконливо, що всі в племені остаточно пересвідчились у нездоланності Першого, а Перша згадала, що закон с закон, отож доведеться сісти на шлюбний килим, навіть коли цього не хо​чеш.
Тільки ворог чомусь не озивався. Над при​смерковою Землею все лунав і лунав бойо​вий заклик,— надзвичайно могутній зблизь​ка і такий жалюгідний здалеку. І це було так кумедно, що й зірки з цікавості посуну​ли з-за обрію на небосхил: хто воно там ре​петує, мов навіжений? А одна з них, найдопитливіша, присунулася так близько, що не втрималася і впала, тягнучи за собою вогня​ний хвіст.
Зойкнуло плем’я від жаху, вперше поба​чивши летючу зорю. Переможно закричав Перший. З палицею в руках, він стояв на скелі, готовий до найстрашнішого бою, — подвійно дужий, бо заздалегідь відчував себе переможцем.
Тільки чому ж так і не з’являється ні​хто? Де ж той ворог? Чому не чутно його рику? Чому така моторошна тиша повзе над землею?
Але хай би краще та тиша, аніж сміх, який пролунав, коли всім урвався терпець чекати, — глузливий сміх Першої!
Аж опекло Першому груди. Він не вико​нав останнього бажання нареченої, отже, во​на не стане його дружиною. Такий закон. Лише наступної осені він одержить право знову боротися за першість, але тоді вже буде інша Перша, — не ця, прудкіша за сарну, гнучкіша за тигрицю, дужча за ведмедицю. Ця буде жоною Другого.
Мабуть, то ще не було кохання. Мабуть, то був тільки його зародок, густо просочений споконвічним інстинктом, але в груди Пер​шого ринула така могутня хвиля почуттів, що не втрималася вона в ньому, вихлюпну​лась у простір, прокотилася небозводом. І сколихнулися зірки, які не дуже міцно трималися місця, посипався на Землю справ​жній зоряний дощ.
І вдруге заціпеніло плем’я, скуте забо​бонним жахом. Удруге нестерпно довго тяглося напружене чекання. А коли знову про​лунав нищівний регіт Першої, розвінчаний Перший рвучко повернувся та й пішов геть від рідної печери, назустріч усім небезпекам ночі.
Спочатку вона раділа: заміж вийшла за того, кого вподобала. І жилося вільно й легко, було в неї багато дітей. Та з роками, особ​ливо як надходила осінь, дедалі частіше поймав її сум. Пригадувався той Перший, що для неї — тільки для неї! — примусив зірки посипатися з неба рясним дощем. І сумніви гнітили душу: може, даремно знехтувала ним; може, він був набагато кращий, аніж її тупий і байдужий до всього чоловік? А підступна пам’ять забарвлювала минуле чарівно-яскраво, додавала до дійсності найпрекрасніші вигадки, і довгими осінніми ве​чорами непомітно народжувалася легенда про юнака, який пообіцяв нареченій дістати з неба зірку, та й помандрував за нею на край світу.
Пильно прислухалися до її розповідей діти, а особливо старша дочка. Певно, їй теж судилося бути Першою, бо була вона ще вродливіша за матір. Та успадкувала дівчина не тільки зовнішність, а й загострену чутли​вість до краси та здатність до мрій. її не вабила тупа, жорстока сила. Кликала й на​дихала дерзновенність поривань. О, коли б це не матері, а їй випало щастя зустріти того юнака! Вона б з радістю сіла на його шлюбний килим!
…Не знала дівчина, що так і станеться: що той колишній юнак, який міг би стати її батьком, повертається до рідного племені з далекої-предалекої мандрівки, повертається переможцем.
Засліплений гнівом і розпачем, тієї дале​кої ночі він помчав туди, де небо сходиться з землею, щоб у тому місці, де зорі, здаєть​ся, повисли так низько, збити одну, найяскравішу. Та хоч скільки він гнався — не​бесні вогні відступали, полохливо моргали й тікали все вище і вище. Його привабили гірські бескиддя над обрієм. Довго він доби​рався до них, шлях був важкий і небезпеч​ний, а ще важче було досягти закутої в кри​гу вершини. Здавалося б, саме там зорі па​лахкотять так яскраво й так низько, що їх можна буде хапати голіруч.
Тільки ні, вони були ще байдужіші й не​досяжніші, не озивалися ні на погрози, ні на благання. І він понуро попростував далі, все вперед і вперед, у той бік, звідки схо​дить сонце.
Часом Перший натрапляв на стоянку ін​ших племен, і його ніхто не кривдив, бо ще надто мало було людей на Землі і для всіх вистачало їжі. Його частували, запрошували зоставатися назавжди. Але він не міг забути рідне плем’я і її — Першу, ту Першу, яка судилася йому, а обрала іншого. Хоч минав рік за роком, у його пам’яті вона була юна й прекрасна, і це підтримувало його нездо​ланне бажання будь-що здобути зорю.
І він таки здобув! А як це сталося, він і сам не збагне.
…Того вечора його охопив невиразний не​спокій; дедалі він наростав і наростав, пере​творюючись на пекучу тривогу. Було млос​но, дихалося важко, в грудях прокидалася жорстока лють. Насувалася якась грізна, не​знана небезпека, — замовкло й причаїлося все довкола. А зорі, як ніколи досі, блимали яскраво і хижо. Аж тут Перший збагнув: оце, мабуть, і настав час останнього двобою!
Він підхопив палицю, видав могутній бо​йовий гук. Потім ще один… І ще…
Тихо-тихо було довкола. Та раптом у це безгоміння вдерся шалений вітрище, помчав лісом, ламаючи гілля, викручуючи з корін​ням дерева. Щось гримнуло, блиснуло, шпур​нуло Першого на землю. Отямився від того, що в ногу вп’ялося щось нестерпно пекуче, як бджолиний рій.
Боліло все тіло, ніби він щойно боровся з ведмедем. Не розумів, що сталося. Та враз підхопився й побачив: до нього простягає свій величезний язик буйний Червоний Звір!
Де й сила взялася у Першого: він почав гамселити ворога палицею, топтати ногами, душити руками. Але той, підступний, не ги​нув; він тільки розпадався на безліч черво​них звіряток, які пожадливо ковтали суху глицю, виростали й об’єднувалися, перестри​бували на чагарник, здиралися на дерева. Довкола все стугоніло, з голосним лущан​ням сипалися навсібіч гарячі зорі, намагаю​чись оточити Першого, поглинути його жив​цем.
І він почав відступати. Спочатку повільно, щоб ворог не зловтішався. Та коли з хащів одчайдушно порскнули засліплені, обпалені тварини, — не витримав, чкурнув слідом за ними.
Отямився на вершині голої скелі. Довго студив попечене тіло, понуро зиркав то на долину, де переможно витанцьовували язики Червоного Звіра, то на густозоряний небо​край. Так ось які ви насправді, зорі небесні! Незліченні… Непоборні… Невмирущі…
Йому було дуже прикро: довгі роки шу​кав цього двобою, жив заради нього, а от зараз доводиться визнавати свою поразку. Проте завзяття його не було зламане: стри​вай, це не кінець, а тільки початок! Людина завжди дужча за найдужчого звіра, отож і цього подолає!
Червоний Звір лютував цілу ніч, пожи​раючи все на своєму шляху. Та коли на сві​танку він доповз до річки і, захеканий, на​пився досхочу — раптом знесилився, почав дихати важко й смердюче, поступово бляк​нув і хилився до землі.
Пильно й зловтішно стежив за ним Пер​ший. Йому зразу впала в око слабина воро​га: той уникав і навіть боявся скель, він міг жити лише за рахунок їжі. Він приречений на загибель: то тут, то там ще вихоплю​ються червоні язики, жадібно облизуючи довколишній простір, але їм уже нічого схо​пити, і вони кволо опадають, не одержуючи поживи.
І в примітивному розумі Першого почала повільно складатися думка, значення якої для людства згодом не перевершить ніяка інша: якщо Червоний Звір без їжі вмирає — його можна приручити!
Від задуму до втілення лишався крок. І його було зроблено!
Як шкода, що ніхто не зафіксував найзнаменнішу в історії мить, коли перший з людей схопив у руки смолоскип і відчув себе приборкувачем вогню! Як шкода, що сталося це не темної ночі, а яскравого со​нячного дня, і сам Перший не побачив, як на його честь із безодні неба сипонув такий зоряний дощ, ряснішого від якого не було й не буде! Тільки найпотужніші людські емо​ції здатні зрушити зорі з їх віковічних місць. Могутня хвиля почуттів, яка вдерлася в гру​ди Першого, поєднала в собі всі прагнення й надії, що нагромаджувалися в ньому протя​гом довгих років у поході за мрією.
Він став першим володарем вогню, хоча сам ще не розумів цього. З нього було досить усвідомлення, що це — підкорене ним хиже дитинча далекої зорі, яке може ледь-ледь жевріти під шаром попелу, але, якщо наго​дувати його досита, воно здатне вмить пере​творитися на величезного Червоного Звіра. Це звірятко вміє бути лагідним і доброчин​ним: воно зігріває в холоднечу, розганяє пітьму ночі, надає м’ясові надзвичайної дух​мяності, а їстівним корінцям — м’якості й смаку. Та його треба повсякчас пильнувати, щоб не перетворилося на жорстокого вбив​цю… Ні, цього нащадка зорі до волосся не приколеш! Але ж і таким подарунком Пер​ша буде задоволена!
Він поспішав до рідної печери, як на кри​лах.
Незбагненне чуття підказувало йому найкоротшу путь. І все ж він подеколи на​кидав гаку, щоб зазирнути до племені, в яко​му побував раніше, і лишити на добру згад​ку про себе дитинчатко Червоного Звіра: хай живе у неволі, бо невідомо, чи пощас​тить ще комусь дістати зорю з неба.
Коли б він тільки знав, що кожен отакий дарунок на сторіччя, а то й на тисячоліття прискорює розвиток цього племені; що за​палені ним вогники помандрують в усі боки континенту, несучи з собою і радість і лихо; що робиться неймовірний стрибок до наступ​ної епохи — до цивілізації, врешті-решт.
Нічого цього Перший не знав і знати не міг. Просто він щедро ділився з іншими сво​їм неоціненним скарбом, навіть не усвідом​люючи, що не втрачає при цьому нічого, а, навпаки, одержує найдорожче з того, що могли мати первісні люди, — краплинки ви​добутих важкою ціною знань. Він навчився майструвати списи та будувати ловецькі ями, знаходити цілюще зілля та надзвичайно по​трібний для життя солоний білий камінь. До його лункого титулу Переможця Зорі вже можна було б приєднати довжелезний ряд не менш гордих, але для нього всі вони зли​лися в одне: він — Перший і відтепер на​завжди!
Саме як Перший він і підійшов до рідної печери надвечір одного дня ранньої осені. Хоч збігло багато-багато років, він відчував себе все тим же могутнім, — та навіть ще могутнішим! — юнаком, який заради своєї нареченої подолає всіх на світі. Дивись, Перша: ось у руках — приборканий Черво​ний Звір, шлюбний подарунок, якому не скласти ціни!
Він сподівався: його зустрінуть захопле​ними вигуками, вітаючи з перемогою. Але коли він зненацька вийшов на галявину з палаючим смолоскипом у руці, пролунали тільки злякані зойки. Плем’я заклякло від страху. Першого ніхто не впізнав. Він — також, усі тут були йому чужі. Лише якась стара-стара жінка радісно вигукнула: “Пер​ший!” — і кинулась назустріч. Він байдуже одвернувся… і зустрівся з сяючими, блиску​чими очима своєї Першої.
Ой, леле, вона стала ще вродливішою, ще прекраснішою! І її погляд — отой лагідний погляд, од якого в грудях починає все ви​рувати, спрямований на нього. О, сумніву немає: Перша чекає останнього дарунку, щоб стати його дружиною!
Але де ж узяти ведмежу шкуру — весіль​ний килим?.. З поблажливим почуттям не​досяжної вищості він перебіг очима по об​личчях понурих, пригнічених залицяльників Першої. Забити ведмедя — не штука, це зда​тен зробити кожен дужий мужчина. Та хто зробить своїй нареченій подарунок, кращий за нього?!
Не на ведмежу шкуру сяде Перша, а на кам’яну скриньку, в яку назавжди полонено Червоне Звірятко. Вона пильнуватиме його, як ока, як власних дітей. І відтепер уже всі Перші будуть Годувальницями Вогню! Ста​рий, одвічний закон порушено. То ж хай бу​де закон новий!
Ні, того вечора зірки не посипалися з неба. Але ще за довгого життя Першого про нього почали складати легенди, а щаслива Перша передала своїм дітям ще гостріший потяг до героїчного й прекрасного.
Збігали століття за століттями, і якось само собою склалося, що найяскравіші мрії та поривання поєдналися з коханням і зоря​ми. “Ти моя зіронька ясна!” — говорив юнак дівчині, і її серце завмирало від незмірного щастя. “Я здобуду для тебе зорю з неба!” — обіцяв він коханій, і вона вірила йому. Отож і вирушали сповнені сили й дерзань юнаки в смертельно небезпечні мандрівки, прокла​даючи шляхи в незнане; отож і підкоряли полюси й вершини, поривалися злетіти в небо, намагалися запалити штучні зорі на Землі.
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А пробуджену планету почали дедалі частіше кропити зоряні дощі, бо кожен на​ступний сплеск людських досягнень ставав усе потужнішим і могутнішим, і наставала пора звершень найсміливіших задумів.
І ось настав день, коли невідомий юнак із сонячною посмішкою враз стаз Найпер​шим із Перших. Ні, він не погрожував зо​рям, не викликав їх на двобій. Він тільки завітав до них як гість і як майбутній гос​подар. І заме​ту​шилися збентежені зорі, по​сипалися на Землю справжньою зливою. О, який зорепад пройшов тоді над усією торже​ствуючою планетою! Людство вийшло у кос​мос, — що може бути величнішим за це пові​домлення?!
Перший Володар Вогню назавжди лишив​ся безіменним. Ім’я ж Пер​шо​го Космонавта навіки вкарбовано на скрижалі історії. Не напівбогом з ле​генди, а живим і зримим стоятиме він перед усіма наступними поко​ліннями. І хай польоти в космічний простір стали буденними і звичними, хай зоряні до​​щі одержали прозову назву метеорних пото​ків,— людські мрії і по​ри​вання не потьмяніли, а стали ще яскравішими. Люди вже рва​лися до зірок, до справжніх зірок!
Минали роки й десятиліття,— дедалі прудкіші й напруженіші. Людство досягло неймовірної могутності. Воно відцуралося війн, позбулося хвороб. Здавалося б, ніщо не загрожує його майбутньому. Але вчені якось помітили на небі далеку, тьмяну зіроч​ку, шлях якої вів до Землі.
Ні, то була не зоря і навіть не планета. То був астероїд з романтичним ім’ям Ікар. Крихітний як на космічні масштаби, він був, одначе, більший за Джомолунгму і мчав з такою шаленою швидкістю, що коли б навіть не врізався в Землю, а тільки пройшов крізь її атмосферу, з неї виплеснулися б у міжпла​нетний простір моря й океани, а полум’яна вибухова хвиля знищила б на ній усе живе. Обчислення ж показали, що Ікар прямує в самісінький центр Європи.
Надзвичайно могутнім уже було людство, але приборкати катаклізм космічних розмі​рів ще не могло. Всієї сукупності енергетич​них засобів вистачило б розвіяти на порох хіба що третину маси Ікара, і все-таки це не набагато зменшило б руйнівну силу зіткнен​ня. Лишався єдиний вихід: якнайшвидше будувати підземні сховища, щоб перебути в них лиху годину, віддавши на поталу сти​хії всю поверхню планети.
Та в найостаннішу мить один молодий вчений висунув ідею, яка дерзновенністю своєю могла змагатися хіба що з прагненням Першого Володаря Вогню. Той, керований благословенним незнанням, намірявся тільки збити з неба зорю, а цей, озброєний най​вищими досягненнями людського розуму, запропонував осідлати її, підкорити як реаль​не космічне тіло. Не пощастить знищити Ікара? То треба розколоти його, і хай ці по​ловинки, як більярдні кулі, помчать врізно​біч, обминаючи Землю. Більше того: найнебезпечнішу частину слід розтрощити на дрібнісінькі шматочки, які вже не заподіють шкоди людям, а траєкторію іншої розраху​вати так, щоб ця велетенська брила базальту перетворилася на своєрідний міжзоряний ко​рабель, який вирушить у першу подорож до Альфи Центавра.
Так, це був величний проект, і його схва​лило все людство.
Сто днів і сто ночей електронно-обчислю​вальні машини світу працювали з якнайбіль​шим навантаженням, виконуючи всі потрібні розрахунки, а на світанку сто першого дня з усіх космодромів Землі стартувала армада озброєних найпотужнішими випромінювача​ми зорельотів. Вони вчасно перестріли зло​вісний астероїд, оточили його напівкільцем.
Сто днів і ночей шаленіли кваркові гене​ратори, відтинаючи від Ікара шматок за шматком. На щастя, в міжпланетній порож​нечі не поширюється звук, бо якби це було на Землі, то від самого ревіння полум’я гори зрушили б з місця. Але ті спалахи були такі яскраві, що їх люди бачили простим оком серед білого дня. А вчені фіксували: з кож​ним спалахом, з кожним вибухом змінюєть​ся шлях астероїда, він уже обминає нашу планету, Прямуючи до невидимої зорі.
Надвечір сто першого дня і в Космосі, і на Землі залягла неймовірна тиша. Надхо​дила найостанніша, вирішальна мить. Скалі​чений, куций Ікар, немов бажаючи помститися людям, гранично прискорив свій політ, щоб упасти на планету, скоряючись силі її тяжіння. Але він запізнився на три секунди і тільки креснув могутнім полум’яним вія​лом по верхніх шарах атмосфери. А слідом за ним, проводжаючи його навічно, проко​тилася припливна хвиля,— хоч і не руйнів​на, та все одно могутня, як і годиться при проводах такого високого гостя. І в небі ко​їлося щось неймовірне: не тільки над полю​сами, а над усією Землею спалахнули буйні полярні сяйва, переплуталися радіохвилі, за​пульсували космічні промені. А на закінчен​ня космічної феєрії ринув зорепад такої сили і краси, якого й справді не було і не могло бути раніше.
То був перший в історії людства руко​творний зоряний дощ. То згорали над плане​тою часточки Ікара, — відтепер уже зовсім не страшні. Вони стали довічними бранцями нашої планети; вони наближатимуться до неї раз на рік, щоб своїми спалахами нага​дати про знаменну подію. І хай вона потьмя​ніє з часом, а частки дістануть прозову назву “метеорний потік Ікариди”, саме на них че​катимуть наступні покоління закоханих юна​ків і дівчат, щоб у ту мить, коли ще летить зоря, загадати найпотаємніше, найпалкіше бажання. І так буде завжди, бо людство на​родилося під щасливою зорею і поривати​меться до зірок вічно.
