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       СІЛЬСЬКА ВЧИТЕЛЬКА.

       Оповідане Джіовані Чіамполі*).

       І.

       Коли вона їдучи верхом на ослици, під'їздила до села, то була подібна на утоплену, яку тільки що витяглії з води: лютий холодний дощ промочив наскрізь всю її одіж. Але

       *) Джіовані Чіамполі — відомий італійський письменник. Написав він чимало оповідань, повістий та поезій. У більшості! своїх творів Чіамполі переважно змальовує ті боки жптя, що торкають ся громадських інтересів. В наведенім оповіданю, що подаємо тут трохи скороченим, цілком правдиво росказано про житє і-талїйських народних учителів, що дуже часто перебувають в невимовно тяжких обставинах.
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       крім того холоду, який почувало її мокре тіло, у неї не менше холодно було й на душі. В сьому селі вона не знала нікого, не мала де переоутп хоч кілька годин і тому мусїла їхати до корчми. Важко, дуже важко було їй, молодій дівчині, відважитись шукати захисту в такім неблагочестнвім місци. Та більше нічого було робити і вона вступила в корчму.

       У великій хатї коло печи, сидїло з десятеро людип; воші забавляли ся в карти і, мов воду, безупинно пплп вино. Дівчина несьмі-ло увійшла в хату, не знаючи, куди подітись. Вона стала в найблпзший куток і, озираючись навкруги, шукала очима шинкарку, що саме на той час вийшла з хати. Дівчині ставало моторошно: її лякалп величезні постаті чужих їй селян з розкудранпми бородами та яструбовими очима, якими вони ніби наскрізь пронизували подорожну. Густий тютюновий дим та задуха не давали їй дихати і їли очп до слїз. Вона вже не мала сили стояти на ногах і, злегка похитнувшись, торкнула ся рукою о плече одного з бородачів.

       — Ну! Якого там чортового?.. — гукнув той, озирнувшись, але лайка застрягла в його горлі, коли він побачив бідолашну дівчину, що стояла блїда, як полотно. Він підвів ся і, хоча й з неохотою, але віддав їй своє місце перед вогнем, а сам пішов у куток до товаришів, що пили вино,

      

       Дївчпна примостилась біля вогню, силкуючись по змозі займати менше місця; вона сумно похилила голову на груди, і сльози потекли по її щоках.

       Підвівши голову, вона помітила якусь чудернацьку постать, одягнену в брудне шмате, яка сиділа біля печи, скорчившись так, що коліна підпирали бороду. То був старець, якому, очпвпдячкп, дозволили погрітись біля огню. Побіч його на долівцї лежав великий пес в широкім нашийнику. Старець мав довге розпатлане волосе, сидів мовчки і пильно дививсь на дівчину своїми жовтими очима. Зустрівши його погляд, вона знову відвернулась на бік і побачила, що біля старця лежало ще кілька селян, які голосно хропіли під шум дощу, що лив, мов з відра.

       І від того, що все тут було таке чуже та непривітне, від того, що за вікном безперестанно торохтів дощ, що її втомлене довгою подорожню і промокле тїло трясло ся від холоду, — туга, мов гадюка, залазила їй в душу і давила її, як важкий гнет. їдучії сюди, вона сподївала ся найти на селі теплу, гарну кімнатку, привітних веселих людий, — алеж тепер вона сидить у якімсь шинку, поруч з пяницями та жебраками, що оглядають її з самою безсоромною цікавістю. І сї пильні погляди трівожили її більше, ніж навіть мокра одежина, яка поприлипала до тїла і від якої було так холодно. їй бажало ся кудись втїкти, вибігти на чисте повітря, куди небудь,
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       аби тільки далі від сеї чужої хати, від всього того, що є навкруги. І мов бідна дитинка, що кличе неньку, але ненька її не чує, вона благала Бога: „Господи! Красше-б Ти послав менї смерть!"...

       Тим часом селяне пили й весело гомоніли, гукаючи пянпмп голосами на хазяйку, що десь забарила ся.

       Нарешті* зявилась і хазяйка.

       —  А він ллє, а він ллє!... Христос милосердний! І коли вже воно й перестане отой дощ?!.. До льоху всього два ступні', а всю до кісточок промочило! — говорила вона, входячи в хату.

       Селяне оточили її з усїх боків. Хазяйка поставила на стіл принесені з льоху, дві величезні баньки з вином, висмикала спідницю і штовхнула ногою старця, що сидїв біля вогню.

       —  Гей ти, чортове насїнє! Все куняєш? Пора й честь знати — всякій свині борщу з кашею не настарчиш ся. Ви, дядьки, розливайте самі вино, — я вам вірю, — а сама я тим часом хоч трошки погріюсь; чисто за-дубла.

       Жебрак, збудивши свого собаку, попростував до дверий, поглядаючи скоса на вчительку, що тепер заговорила з хазяйкою.

       —  То ви, панночко, вчителька? Так... так... Я чула, що ви маєте приїхати. Ой, погано тепер на сьвітї Божому! Та ще й оттака негода!
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       Дївчина силкувалась привітно уеьмі-хнутись, відповідаючи на її слова, а потім спитала:

       —  Скажіть, будьте ласкаві, де я могла-б спочити? Я дуже втомилась, та й промокла.

       —  Ох. люба моя панночко! Та де-ж мені вас подіти? У нас окрім сїна в клунї немає нічого: та хиба де сінничок може знайшов би ся, а більш нічого немаю вам дати.

       Одначе, подумавши трохи, вона похитала головою й додала:

       —  Ось що. панночко! У мене є моє вла-сне ліжко. Таке, як слід. То чи не спалп-б ви вкупі зі мною? Чоловік і на соломі в стайнї виспить ся. Він до  сь<»го  звик. А ви. коли забажаєте, то вже якось приміститесь...

       Дївчина .з охотою, навіть з радістю згодилась на се і піиїла до хазяйчиної кімнати.

       Темна, невеличка кімнатка хазяйки була на першім поверсі будинка. На глиняній долівцї стояло високе й просторе ліжко, займаючи мало не півсьвітлицї. На поломаній жарівницї. що стояла серед хати, тлїло вугле і від сього в хаті' був важкий й чадний воз-дух. Але вже саме те. що тут не було нікого, що можна було лягти й розправити стомлені кістки, трохи заспокоювало вчительку. Вона оглянула стїни з рушницями та деревянпм хрестом, біля якого вітсїли два волові роги, нашвидку скинула свою мокру одежину і за хвилину вже спала. Коли вона прокинулась.
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       була ще глуха ніч. але вже їй не хотілось спати. Думки роїлись в голові одна за другою і вся її гірка доля, час за часом, проходила перед її очима. Згадала вона, як давно-давно, коли вона ще була зовсім малою, помер її батько-офіцер, а потім швидко хороба положила в домовину й маму; згадала, як потім її з ласки прпнялп до школи, де треба було добре, добре вчитись, бо инакше-б її не держали... Але-ж. як не гірко було'там дївчи-нї, — все таки вона завжди мала шматок хліба і свій малесенький куточок. За те. коли вона скінчила школу і придбала право бути вчителькою, вона стратпла й те. що мала в школі", бо вже далі' не могла там лишати ся, а повинна була йти на власний хліб. Самітна напів-голодна, без приятелів, без батька та матерп вона довго шукала собі роботи... І тільки нарешті їй пощастило ся: окружна шкільна рада призначила її бути вчителькою в тім селі.

       Та тільки, чи то-ж щастє? Громада сього села вже кілька літ рішучо відмовляла ся заводптп в себе жіночу школу, бо темні селя-не гадали, що бабське діло — се варити кашу, а не возити ся з якимись книжками. І тепер, коли до них дійшла чутка, що із староства їм призначено вчительку, вони були дуже незадоволені. Але-ж вчителька нічого про те не знала. Вона мріяла, що в її школі будуть щебетати веселі гарненькі дівчатка, що вона буде їх пестити, милувати і за се матиме пев-
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       ний шматок хлїба та й з них виховає добрих людий...

       І от — замість сього — тяжка подорож на ослиці під дощ та холод, зустріч з чужими, суворими людьми, нічліг в шинку, де їй, мов милостиню дають дозвіл лежати на чужім ліжку. Була хвилина, коли сльози так здушили їй горло, що вона ледве не заридала. „Мамо, мамо! — шепотіла дівчина: — наві-що-ж ти покинула свою доньку саму-самі-сеньку? Чому не прийдеш порахувати її в лихій годині.'!"... Але ненька не відкликалась, і тільки рясний дощ торохтів по даху та десь за стіною, в стайні тупотіли конї та о-дноманїтно жували сїно...

       II.

       Розвиднілось. Шинкарка принесла висушену одіж та маленький кошик, в якім містило ся все вчительчине богацтво.

       — Ну, панночко, то коли хочете поговорити з війтом, так йдіть швидше, — казала господиня, — бо він як піде на олійницю, той до смерку його не дочекаєтесь.

       Вчителька хутко зняла ся з ліжка й почала одягатись.

       Тим часом шинкарка, — яка хоч і здавала ся грубою та сердитою, але мала дуге добре серце і жаліла сердешну дівчину,, --покликала старця Чіку-Нано, що вже спдїв
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       у корчмі з своїм собакою, і звеліла йому показати вчительці' дорогу до старшини.

       Довгими, брудними вулицями вони дістались до чималої каменицї. В сї'м наиів розваленім будинку давнішнє був монастир, а тепер жив старшина.

       Війт приняв її дуже зимно. Сей товстий та грубий чоловік поводив ся з дівчиною наче й справді не аби яке начальство, він навіть не глянув на. неї, не кажучії вже про те. що не попросив сісти. Мовчки взяв він напір від окружної ради, глянув на нього й зразу-ж почав лаятись'на порядки, що тепер позаводились в старостві. „Призначають вчительок, не спитавшись навіть, а воші нам зовсім не потрібні, бо ніхто в нас і школи тої не Оажає. Та колп-б і школа була, то й свої-б учительки найшли ся, яких і тутешні люди знають... А то нашлють кого й що!"

       Він підвів голову й побачив перелякану, тремтячу дівчину.

       —  Звісно, я вас відсп не вижену. — сказав він, — але-ж не можна зробиш все в одну мить. Я обміркую, напишу, куди слід...

       —  Бачите, пане-добродїю, — несьмі-ливо промовила вчителька. — я людина бідна, самітна нікого тут не знаю. То чи не мож-на-б просити у вас поради: де-б мені знайти кімнату, та щоб ви потурбувались за школу.

       Облпче війта повеселїйшало: у нього були дві власні, ні на що нездатні халупки,
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       які він і задумав віддати під школу та під домівку вчительки.

       —  Ну, та гаразд якось то буде: розміркуємо. А ви заскочте завтра.

       Коли вона, стурбована тим. що почула від війта, прибігла до корчми, туга знову обхопила її душу. Після розмови з війтом, вона довідалась, що вона тут не тільки всім чужа, а навіть і непотрібна. Уткнувшись головою в подушку хазяйчиного ліжка, вона лежала нерухомо, думаючи про свою гірку долю.

       А тим часом до шинку сходила ся ріжна зволоч, яка не мала що робити та тільки заглядала по чужих горшках, і розпитувала шинкарку про вчительку: відкіль вона приїхала, скільки має років? Як її звати; де вона найме собі домівку?

       —  А, бодай вам заціпило! — лаяла ся хазяйка, — так нюшать, мов тії пси. Йшли-б красше до своїх жінок та п базїкали-б з ними, а у мене нема часу язиком горох молоти.

       І цїкаві ледацюги виходили нї з чим з корчми, і вже за се починали гніватись на вчительку: „чи, бач пак, яка пані! Не можна про неї й слова сказати?"...

       III.

       Цілий тиждень довело ся учительці перебувати в шинку. Богато разів вона ходила до війта, але з того не було великого хісна. Війт не дуже квапив ся, та до того він ще й
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       ваґав ся: йому й хотіло ся нанятй свої будії, але-ж місцевий сьвященик та ацтикар весь час переконували його, щоб він не пускав учительки. Річ в тім, що у сьвященика була небога, яку він мріяв зробити вчителькою в сім таки селї; аптикар же мав дочку, яку тож сподївав ся бачити тут же таки вчителькою. Тому вони оба були страшенно обурені, що замість їхньої родини, посада учительки до-станеть ся якійсь пройдисьвітцї, що прийшла не знать з відки і має намір вирвати ласий шматок хлїба у їх дїтий. Але як не вговорювали вони війта, він все-ж таки надумав при-няти вчительку, кажучи, що в осенп він її вижене, як тільки приїдуть з науки сьвященика небога та аптикарева дочка.

       Будинки війта вже мало не розвалювались і тому їх треба було трохи підлатати. Куплено два відра вапна яким побілили вох-кі мури халупок, і не встигло вапно впсхнути. як вчителька мусїла перебратись до своєї нової домівки. Не важко їй було перевозитись: старець Чіку-Нано взяв під паху її кошик, попрощалась вона з шинкаркою, яка не схотіла братії від неї грошпй за мешканє, а навіть ще й обіцяла, коли буде треба, позичити, — і вони пішли до дому.

       ^удинок, де повинна була жити вчителька, мав два поверхи: на долині була маленька кімнатка, з глиняною печию до вареня, біля сїний; з тої-ж хатинки йшла сторчова драбина в гору — в спальню. В хатах не було
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       нї стільця, нї ліжка, тільки голодні  миши  вганялись по кутках, і стояв важкий, вохкий дух.

       —  Ох, богато доведеть ся попалити хмизу, щоб вона впсхла. — казав старець оглядаючи кімнату.

       Дівчина нічого не відповідала й пішла на гору. Вона станула при вікні і, дивлючись на чорне поле, що тягло ся геть аж до далекого темного лісу, замислилась. Невеселою уявляла ся Оудучність серед отсих голих, стін: страшна гірка вбогість без просьвітку, без надії на красшу долю...

       Тим часом внизу зібрало ся кілька баб. Вони гомоніли з Чіку-Нано, що притяг від-кись оберемок хмизу й розпалював огонь. 0-дна оаба принесла столець, друга сінник. Через який час шинкарка прислала подушку, покривало та мідяний каганець. Дівчині спершу було навіть соромно, що чужі люди, наче милостиню, приносять їй ріжне збіже. Але-ж баои говорили з нею ласкаво й щиро і їй трохи полекшало на серці, і^она сіла на о-днім з принесених стільців і почала розмовляти з дівчатками, що поприходили з матерями...

       —  От, поприводимо їх до вас у школу, панночко; а ви вже їх доглядайте... Ми вам за се віддячимо, як уміємо, — гомоніли баби, розставляючії по хатах добро.

       Учителька трохи погріла ся біля печи де не так гуляв холодний вітер, що аж сви-
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       став крізь щілини у вікнах: найшла хустку і вкупі з Чіку-Нано пішла-дивитись на школу. До школи треба було йти аж на другий кінець села. Соромлячись іти селом, де на неї тикали пальцями та пильнували кождип її рух, вчителька попросила старця провести її до школи манівцями по за селом. Довго йшли вони, вязнучи в болоті, поки дійшли до будинку, де повинна була міститись школа. І сей будинок в середині' був не красший за її домівку: не дивлячись на вапно, по кутках зеленіла плїснь на стінах були потьоки від вохкости. Саме в школі був війт, який доглядав майстрів, що розставляли шкільні річп: дошку, на якій пишуть крейдою, столик для вчительки, стілець.

       —  Ну, здасть ся, все гаразд? — спитав він, не повертаючи голови до вчительки і не виймаючи з рота люльки.

       —  А ще-ж лавки для дїтпй, каламар, книжки, папір, мапп?

       —  Чи бач пак. Чи вже й не забогатоУ Коли-б то все те робити, що ото ви наказали, то ми всю громаду дідами зробимо. Буде й сього; скажіть спасибі, що приняли, та таку кімнату призначили для школи!.. А від вас богато не спитають: аби навчили дівчат закону Божого та як треба панчохи плести, — а на читане та писане часу богато тратити не варто...

       Коли вчителька повернулась до дому, і, застала в себе шинкарку.
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       —  А я сьогодня цілий день про вас згадувала, — казала стара жінка, — і отеє прийшла вам сказати, що буду варити вам страву...

       —  Спасибі вам, які-ж ви добрі!

       —  Та, чого там добра!.. Я вже вам казала, що ви менї подобали ся, то й хочу стати вам в пригоді'... Була колись і в мене донька; от така тонесенька та білесенька, наче прозора, мов теє скло... Забрав її Господь, — заплакала шинкарка — немає більш моєї Мени!.. Коли-б вона була жива, то й вона-б вам допомогла... А ви, панночко, не сумуйте; якось то Біг дасть... Звісно, село наше дике; старих людий не слухають, всім крутії орудують... Ну, та все-ж таки й вони не бусурмени... А ви мені' так мою Мену нагадуєте, що як гляну на вас, то наче й бачу її перед очима...

       Шинкарка розмовляла ще який час, лишила вчительці кілька горняток і пішла до дому. Почало смеркати; пішов і 4іку-Нано, і вчителька лишилась сама в своїм непривітнім гнізді.

       IV.

       Кождого ранку, о осьмій годині, вчителька ходила до школи, де звичайно її вже чекали кілька дівчаток. Кожда школярка повинна була приносити з собою палива для школи: хто — ломаку, хто — трісок, хмизу,
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       кори або якого бадиля. так само як всі' лавки та стільці для себе понаносили теж самі діти. Вчителька доглядала, як топили грубу, і після того починала ся наука. Але-ж і наука не могла йти гаразд; часто вчителька бачила, що діти її не розуміють, а старші, то й зовсім не слухають, або навіть і глузують з неї, і за сим галасом, суванєм чобітьми, гуркотом, не можна було чого п навчити.

       Або саме серед урока приходила яка баба й віддавала старшенькій дочці немовлятко, щоб не брати його з собою на роботу. Заводили до школи й пншпх малїсеньких дїтий, коли їх ніде було подати. Звісно, сї вже й зовсім не слухали, галасували, заважаючії працювати, бо їх треба було доглядатп. І замість того, щоб бути тільки вчителькою, бідній дівчині доводпло ся бути заразом і нянькою.

       Але учителька мусїла коритись, бо на кождім кроці їй нагадували, що громада не дурно витрачає гроші на неї та на школу, і тому кождий селянин має право користуватись з її послуг. І, хоча вона мовчки корилась всьому, в селї її не любили. Заможні — за те. що вона не ходпла до них розводити теревені, через що вона здавалась їм гордою; пн-ші жінки, чуючії про неї ріжні нісенітниці, теж ставились до неї ворожо. А всякпх вигадок та пльоток розказувалось про неї силу. Пильнували її кождого руху, знали, що саме стоїть у якому горщеняти бажали в кождім вчинку дівчини добачиш щось .тихе.
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       Коли бачили, що вона стоїть біля вікна, то казали: „бач, виглядає коханця!" Коли помічали, що дівчина плакала, гадали: „е-ге-ж, сумує; не їде!"Казали, що вона не вірить вБога, бо ще нї разу не говіла, а хотяй й приходила що-недїлї в церкву, то аби тільки очи людям відвести; бачили, напевне бачили, що в пятницю вона їла мясне. І сих брехень, що мов зашморгом затягли все жи-тє беззахистної дівчини, все побільшувалось, дякуючи сьвящениковп та аптикаре-ви, які її особливо зненавиділи. їх діти, що вчили ся в одній з нею школі, писали до дому, що ніби вчительку послали на село, аби тільки здихатись з тої школи; що вона й право на вчителюванє дістала тільки через те, що сама ходила до трьох нежонатих вчителів тої школи; що вона й справді не вірить, анї в Бога, анї в чорта, а про сьвятих угодників таке плете, що нїодній порядній людині й не вислухати.

       Нема що й казати, що сї брехні переказували один другому з ріжними додатками, розносили по шинках, кавярнях, крамницях. Були й такі, особливо парубки, що гукали їй під вікнами всяку огиду, писали бридкі листи, загрожуючи, що її виженуть силоміць, коли сама не захоче втікати... А нещасна дівчина, не винна нї сном, нї духом, терпіла, не розуміючи відки береть ся вся та огида, всі ті обмови. Вона бачила, що тільки двоє лю-дий з всього села ставлять ся до неї прихиль-
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       но: старець Чіку-Нано, такпй-же самітний і покинутий всї'ми, як і вона, та шинкарка, що жалує її, згадуючи свою покійну доньку. Та й сим вона не розказувала про те, що почувало її бідне серденько. Тільки одного разу вона де-що сказала шинкарці' про ті прикросте, які їй роблять селяне, — але-ж від того вийшло ще гірше. Шинкарка обурилась і почала лаяти всіх і у-вічі й позаочи за вчительку, і ті, кого образила шинкарка, ще більше почали доїдатись та докучати вчительці' і з того часу, їй просто не було проходу.

       Коли проминув перший місяць, вона пі-слала Чіку-Нанб до уряду по платню, але-ж писар звелів їй сказати: „хай прийде сама, тоді' й одбере". І коли вона пішла, то писар, рябий, напастливий парубок, почав залицятись до неї. Він хитро почав роспитувати її про родину, про здоровля, навмисне затримував її в урядї,де крім їх двох на той час не було більш нікого. Вона відповідала коротко: або — нї, або — так... Нарешті* писар сказав, що вона дуже вродлива і дуже припала йому до серця. Бліда і обурена, вона схопилась з стільця, а напасник підскочив до неї, обхопив її в свої обійми й поцілував. Дівчина гучно ляснула його в лице і, вирвавшись з його пазурів, вибігла на вулицю.

       — Побачиш тепер! Ти в мене з голоду попухнеш, жебрачко! — гукав їй навздогін писар.
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       І справді' він не давав їй зароблених гро ший: мовляв — нема тепер в касї гроший, прийдете завтра... І так з дня на день. Вчителька просила війта, скаржилась шкільно му інспекторові!, навіть писала старості', але з того не було ніякого хісна — їй навіть не відповідали.

       А тим часом її злиденна одежина починала дертись: чобітки, що майже ніколи не просихали від болота та снігу, попоролись: єдина суконна хустка подерла ся... А що-дня-ж треба було двічі плентатись до школи...їй соромно було сидіти на шиї у доброї шинкарки, якій вона не мала чим віддячитись: соромно було дивитись і на Чіку-Нано. що приносив їй що-дня паливо з лїса і наче з жалістю дивив ся па дівчину своїми жовтими очима.

       А писаревії добре в тямкії вбив ся ляпанець вчительки і він уживав всіх заходів, щоб як-небудь п і мстити ся на ній. Виходячи з шинку під чаркою, він гукав під її вікнами соромливі пісні, шпурляв їй снігом в вікна, гримав у двері.

       Дівчина неймовірно мучилась, але що-ж вона могла зробити? Окрившись у куточок, вона сиділа нерухомо і пошепки благала собі с мерти.

       Якось, одного вечера сидячи так, вчителька почула, що звичайні сьпіви писаря нараз припинились; люто загарчала собака і
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       хтось затупотів від її ґанку. Вона зрозуміла, що то її вартував старець і його пес прогнав волоцюгу — писаря.

       Вранцї вона спитала ^Ііку-Нано: „що ти вчора робив біля мого ґанку?"

       Той ніяково глянув на дівчину й промурмотів:

       —  Та нічого не робив... Сидів, та дивив ся на зорі, — а потім, повівши на вчительку своїми жовтими очима, він витяг з під свого дрантя величезний ніж.

       —  От буде йому, коли повернеть ся ще раз! — гнівно сказав старець, замахуючись ножем і нїби стромляючи його в когось.

       —  Боже борони! Не роби сього! — перелякалась дівчина.

       Старець сховав свій ніж й суворо затопив у землю погляд.

       —  Спасибі тобі, Нано, — промовила вчителька, — в тебе добре, гарне серце.

       Кілька вечерів проминуло спокіннїй-ше: очевидячки, писаревії не було великої охоти часто зустрічатись з жебраковим собакою.

       А тим часом зима ставала все лютїйшо-ю. Снїгу нанесло стільки, що й проїхати саньми було важко, не кажучії вже проте, що пішки ходити було майже зовсім неможливо. В кімнаті вчительки була така студінь, що вона не спала цілими  ночами,  а  все сиділа біля
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       вогню. Спасибі, хоч була де-яка работа: не маючи грошин, не відбираючи платні вона мусїла шити  біле,  плести на продаж панчохи, латати чуже шмате — і сим заробляла 15— 28 сантімів за день.

       Так минали дні" й тпжнї. Наближалось Різдво...

       V.

       [Минув ще місяць. Писар більше не співав своїх пісень по під вікнами, але-ж не видавав і грошіиі.

       Якось, одної ночи. втомлена денною працею, вона дрімала біля вогню. Коли се несподівано затріщало вікно. Не встигла вона озирнутись, як перед нею стояв навісний писар, величезний чоловяга з блідим, кривим лицем, жорстокий і страшний. Мов пташка в сїлци. затріпотіла вчителька й раптово схопилась з стільця. Якусь хвилину вони стояли мовчки одно протії другого, а крізь розчинене вікно віяв страшенний вітер і летіла віхола.

       — Ну, панї-добродїйко, — нарешті прошепотів мов гадюка, писар, — гадаю, що сьогодня тебе ніякий бог не вратує.

       Він зачинив вікно, припер з середини внутрішну віконницю і почав наближатись до вчительки.
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       Геть! Геть відеи! — несамовито скрикнула вона, — геть зараз, або я кликатиму помочи...

       Писар наче нічого не чув: він обхопив її одною рукою за стан, а другою затулив у-ста.

       Бідна дівчина, мов рибка в сітці, пручалась під його поцілунками, але він держав її міцно. Якось їй пощастило закричати у весь голос. Але вона знесилювалась і почувала, що кілька хвилин ще такої боротьби — й вона впаде непритомною.

       В сю мить непомітно розчинились двері і мов кіт. одним скоком, попліч з дівчиною оппнпв ся жебрак Нано. Його ніж блиснув перед очима волоцюги, а лютий пес раптом вхопив писара за ковнїр.

       Геть звідси, щоб і духу твого не було,— харчав жебрак. — не то я тобі в мить спущу шкуру. Нано відігнав собаку. — писар, люто зиркнувши на вчительку, пішов до порога, вкуспвшп собі палець*).

       Чіку позамикав віконниці, двері, напоїв дівчину водою і сів собі в куточок. Вчителька була жовта, як покійник. Очи їй широко розтулились, зіниці горіли, коса впала на плечі.

       ,,Немов збожеволіла" — міркував сам собі старець. Але помалу-малу дівчина приії-

       *) Вкусптп пальця — заприсягти пікету.
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       шла до тями, тілько все тїло її тремтіло. Цілу ніч доглядав її Чіку-Нано, а вранці побіг до шинкарки, а потім до лікаря, який жив недалеко біля села і давав убогим поради дурно.

       —  Навряд чи тут допоможуть якісь ліки, — хптав головою лїкарь. суворий дїдусь, що жив сибі самітно, поховавши дружину й діток. — Тут воздух для вас дуже негарний; треба-б кудись виїхати звідси.

       —  Але-ж куди? — з розпукою промовила дівчина.

       Дїдусь довго стояв мовчки, але потім, подавши де-які поради, сказав:

       —  Коли дозволите, то я спробую: може мені й пощастить ся відшукати для вас посаду десь на півдні, біля моря. Втїк не втік — а побігти можна. — і він швидко вийшов з хати.

       І ся надія, яку подав лікар, мов промінь обняла всю душу сердешної сироти; се були найкрасші ліки, які тільки й можна було дла неї вигадати.

       Правда, богато ще тижнів довело ся їй чекати звісток, богато ще лиха довело ся зазнати, та за те-ж було хоч що небудь в далечині. А тим часом по селу пішли знову про неї нові чутки. Хтось бачив, як до неї вікном ліз якийсь парубок: хто саме — того не знали, але-ж бачили й те, що через якийсь час він виходив з її хати. Побожні селянки пі дня-
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       ліі  ґвалт і перестали пускати до школп своїх дівчаток, де така ..паскуда" вчителькою. Ап-тнкар з сьвящеником негайно написали доніс інспекторові^ і хоча тому не було часу відповідати на просьби вчительки про гроші, за те у відповідь на доніс, — зараз же прийшов приказ ..зробити найппльнїйше слідство про вчинки та поведінку сільської вчительки". До сього-ж часу її стара одежина вже обносилась та поишатала ся так, що їй соромно було вийти в неділю до церкви, де її оглядали з усїх боків. І за се її називали безбожницею. Та крім того її обвинувачували в тім що вона не вміє навчати дїтпй, негарно поводить ся, з прпзирством дивпть ся на найповажнїйшпх селян, часто заходить до шинку, де ночують всякі візники, бродяги та жебраки і, нарешті в тім. що вона часто хорує та не ходить до школи. Ппсар, щоб відвести від себе всяке непорозумінє, дав їй нарешті' платню, примусивши її написати, ніби вона відібрала його в свій час. їй, розуміеть ся було однаково, як не написати, аби були гроші. Війт, щоб йому було виплачено за будинки, підписував всі скарги на вчительку, які йому підносили, і навіть від себе додав де-що не на її користь.

       Одним словом кождпй допомагав, чим міг. 1 ось, одного дня, в місяцю лютім учительці' принесли з староства письмо, в якім повідомляло ся її, що її викинуто з посади „за недбалість, негарне поведене та за при-

      

       — 27 —

       хильність до шкідливих  думок  про віру та державу".

       Чим була шкідлива її віра, в чім виявилось її негарне поведене? дівчина не розуміла. Вона зрозуміла тільки одно, що вся її провина в тім, що вона самітна і нема кому за неї заступитись. Але куди йти, куди подітись — вона все-ж таки не знала.

       Та на щастє швидко зайшов до неї ді-дусь-лїкарь і повідомив, що незабаром буде вільна посада вчительки в невеликім місті', над морем, де живе його заміжна сестра.

       — Напевне, там вам буде красше, — додав він, — але-ж глядіть: нікому тут на селі не кажіть про се, бо зараз же туди полетять обмови.

       Другого-ж дня після сього вчителька покинула село, де довело ся їй зазнати сліз, муки, лиха та образи. Ще не підвело ся сонце, як вона тою же самою ослицею, що привезла її сюди, виїздила геть. Жебрак Чіку-Нано, що встиг полюбити її всім серцем, ішов з своїм вірним псом, і витирав драним рукавом свитки сльози, що текли з його старечих о-чий. А добра шинкарка, хлипаючи, приговорювала: „От таке-то! Ніби я вдруге ховаю мою дитину рідненьку, мою Мену!"

       Довго вонп стояли на горбі, дивлячись, як помалу-малу постать сердешної вчительки

      

       — 28 —

       ховала ся перед їх очима в густій  ранішній мрацї...

       А перед нею лежав довгий, тяжкий шлях, що лежить звичайно перед тими жінками, які хотять тільки честною працию жити свій вік; шлях, що найчастїйше доводить їх до передвчасної могили.

      
        [image: picture1]
      

      

    

  
    
      [image: leaf 32]
    

  OEBPS/images/leaf-image0004.jpg





OEBPS/images/picture1.jpg





OEBPS/images/picture0.jpg





OEBPS/images/cover-image.jpg
cwwom"%emmnu"

Cepiga 1. Kuuxkka 2.

Awiosani Yiaunoni.

LCbKA BYMTEABKA

OUOBIAAHE.

Tepexasy s izaaiicssoro.

UIHA 10 UHT,

Theainian Boek Stove
Je354= 9tk S,
Bémenion, dlseria
[ TOB, ,,lIPOCBBITA" B AMEPHILL.

1914,
1/CnoGoan'' 83 Grand Street,
Jersey City, N. J.






OEBPS/images/leaf-image0032.jpg
[eleolaoloalaolool
3AXO00M

TOB. JIPOCGBITA” B AMEPAUI

BUXOASATD
1. MicAYHI RHUMOYRM,

15-r0  BUXOTATH OHA KN

peamaata B Sayuenns Jlepmasax B

noens pivno $1.00, a noza TPATHIL-

an Ba. Jepmas piano $1.50.

2. lasewa ana Aitwii , LbsiTea.
— Pipno® BuxouTh pag B MiCHIh ROK-

J0re 0. Ilepeqmaara #a Ty raser- |
KY iTh piuno B 'iulmm‘ I[e-pnna!
T aa rpanmmen $1.00. &

Jlas waenis . pocesitn” BHHOCHT
MepeILIATA Ha 004 BHCII BHIABHAITRA |
$1.50 piwmo.

3. ,.CbBITOBI NMEPJANHNU
Hepma eopis:
. 1. N1. Tonctoii. le mofios T4
Ilml %

s Dwiosani ‘haunonl
" punreayra. Mina. . .- -«

g
4
2
2
4
g
4
g
g
9
4
4
a
é

Tpowl wasewnrs caavn ado wewow, afo w
Order, snnncani wa:

+wHLROSVITA
83 Grand Str.,  Jersey C

[clelele e bleeS





OEBPS/images/leaf-image0003.jpg
M

,.CbBITOBI MERJIMHW*.

Yucno 2. Cepiga 1. Kuuxkka 2.

wiosani Yiawnoni.

CIAbCbKA BYHTEABKA

OTIORIIAHE.

epexcanz 3 iraniticsroro.

—— UTHA 10 UHT. ——————

HAKIAZOM TOB. ,TIF

PA* B AMEPHI,

1914,

8 gpyeapui

3 Grand Street,





OEBPS/images/leaf-image0002.jpg
Presented to the
LIBRARY of the
UNIVERSITY OF TORONTO

from

the Library of

STEPAN I. KYLYMNYK






