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Я з тих країв, де зелен світ  Надросся,

Де Рось біжить в намисті берегів, 

Де над ланами в золоті колосся

Дзвенить із неба жайворонка спів.

Сюди спішу, тут серцем прихилюся 

До найдорожчих на землі стежин.

До кожної травинки поклонюся,

Бо я від роду –  цього краю син.

Немов лелека в луговім роздоллі,
Спиняюся серед густих отав,

Пройшов немало по життєвім полі,

Та звідусіль сюди я повертав.

Тут переллється тиша вечорова

 В мелодію, що душу обійме,

Теплом зігріє мамина розмова,
І юність синім птахом промайне.

І з чим тебе, мій краю, порівняти?

Краса твоя в піснях твоїх звучить.

Тут щирі люди і земля, як мати,
Мені без неї в світі не прожить …

Надія Шамота
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На гойдалці часу

Розділ I
Н

ад Янківкою
 вечоріло, однак розпечене повітря, від якого навіть у затінку не було спасу, ще пашіло жаром. Клим ще раз окинув оком поле, подивився на синє безхмарне небо, ніби примірюючи його до своєї уяви про завтрашній початок жнивних робіт. З боку села показалися вози та гарби, запряжені кіньми та волами. Під скрегіт 
коліс вони рухалися довкружним степом; в солоних клубах пилюки вільні, наче блискавиці, коні, несли на собі кілька вершників-хлопчаків, котрі обганяли піших селян, які йшли до поля, аби вже зі сходом сонця зробити перший укіс нового врожаю. Згодом, спочатку тихо, а далі все голосніше почулися пісні. Здебільшого лунали землеробські календарного циклу, на зміну яким з’явилися колискові, весільні та найбільше – пісні-романси: «Віють вітри», «Там, де Ятрань круто в’ється», «Їхав козак за Дунай», а далі пісні про Богдана Хмельницького, Максима Кривоноса, Морозенка. Здавалося, що поле перетворилося на великий фестивальний майдан, куди з’їхалися найвідоміші, найталановитіші хори, вокальні групи, лірники чи співці-кобзарі – пісенний талант мешканців села справді проявився на весь голос. Чимдалі народу більшало, люди з’їжджалися жвавіше: усі мали встигнути облаштуватися та відпочити і ще до засвітла стати до роботи. У надвечірній далині, окутані мерехтливим промінням затухаючого рожевого сонця, сяяли широкі лани жовтогарячого люпину та золотавого жита й пшениці. За ставком, де між соковитими травами вигравав потічок, на лівому його березі виднілися декілька халабуд. Одна з них належала Климу Сидоровичу, сорокасемирічному чоловікові з великою лисиною та пишними вусами. Високий, з карими очима та густими бровами, Клим разом із сином облаштував тимчасовий табір, що мав умістити добрий десяток працюючих – очікував на приїзд всієї родини. Ще минулого тижня звів з очерету благеньку хижку та намет, де можна сховатися від спеки чи дощу та переночувати, якщо на те буде потреба. У затінку, на самому кінці намету, присів на траву. Відкинувши у бік мокрий від поту солом’яний капелюх, зняв білу, з широкими рукавами, вологу сорочку. Підійшов до криниці, яку нещодавно викопав для господарських потреб, набрав цеберко води,  ополоснувся. Свіжа, по-літньому тепла й ласкава вода стікала по засмаглому тілу, сліпила очі, збігала вусами, котилася по широкій спині. Думки роїлися одна поперед одної, сумніви ятрили душу. Якось неохоче почесав потилицю, здвигнув плечима, мимохіть торкнувся свого горбатого носа й ледь чутно прогугнявив слова абиякої пісні. «Чи то про скарб, що випадково відкопав учора на обійсті, мовчати до кращих часів, а чи якимсь чином обміняти на інші цінності, котрі не викликатимуть ніяких підозр, а вже тоді розділити між дітьми?» – думав чоловік, задоволено потираючи свою свіжовиголену бороду.

Вечір набрав сили. Згодом голоси стали стихати, лиш 
зрідка чувся шепіт п’ятирічної Тетянки, яка розпитувала свою старшу сестру Меланку про небесні світила. Відволікаючи від сну, повний місяць зазирав до напинала, де Клим разом із Марією вляглися спочивати. Поправивши амулет,  якого 
ніколи не знімав, Клим мимохіть згадав пригоду, що трапилася з ним учора під час копання погреба. «Слава Богу, вдача прийшла й до моїх рук, – гордовито. – Кожному своє щастя, ось тільки всім його чомусь не вистачає. Я ж все життя трудивсь, ось воно мене й помітило. Змогли ж окремі янківські пани й підпанки збити капітал, а я чим гірший?», – ніби заспокоюючи, переконував себе. Його душа наповнилася переможними почуттями, хоча добре розумів, як непросто буде тим багатством розпорядитися. 
«Та все ж, Климе, навкруг яснішають темноти. Дивись, вдасться таки скористатися частиною знахідки. Пораджуся з жидами, ті хлопці неабиякий хист і тяму мають у цій справі». Він завжди мріяв стати заможним та на рівних ручкатися з місцевими панами.

Перед очі  в уяві постала картина вчорашнього дня, коли, тримаючи лопату, його міцні руки надибали кимсь давно закопану в землі оббиту залізом скриню, доверху наповнену коштовностями. Місце для нового погреба Клим шукав недовго. «Почну сам, а далі гукну котрогось із хлопців», – подумав, беручись за лопату. «Та і поспішати особливо нікуди. За тиждень-два впораюсь, а там буде видно», – вагаючись у визначенні місця, таки приступив до роботи. Сумніву в строках він не мав, оскільки чоловіком був дужим не тільки фізично, а й духом сильний: йому що роботу виконувати, а що гратися нею. За що б не брався, у нього все виходило швидко й ладно, від чого, крім заздрощів, мав ще й клопотів чималенько. А вже що скаже, то хай каміння з неба падає, а буде саме так. Недарма ж іще замолоду всі його поважали за безкорисливість та товариськість у стосунках, а недруги чіпати побоювалися. Зате й справедливим був. Принаймні так кажуть люди. З тими думками про погріб, його обриси, глибину, де і що покладе, Клим виконав роботи на два штики й вирішив перепочити. Сонце пекло нестерпно, піт рясно стікав з його вже немолодого чола. Неподалік, переходячи від клуні до хати, поралася Марія, дружина й мати їхніх чотирьох дітей. Круглолиця, з чорними, мов блискавки, очима, ця сорокап’ятирічна жінка виділялася неабияким розумом і кмітливістю серед односельців. Її поважали, зверталися за порадою, просили допомоги в делікатних справах, бо знали, що мала чималий вплив на свого шанованого на селі чоловіка, який любив її й досі, неначе на першому році подружнього життя. Щоправда, жінка подеколи вміла й кирпу 
гнути, та так, що й коцюбою не дістанеш. Кинувши заступ посеред ще не викопаної ями, Клим підійшов до колодязя, опустив журавель, набрав свіжої води. У її дзеркалі побачив своє довгобразе, з гачкуватим носом обличчя, з-під якого виднілися чорно-сиві вуса. З лисої голови, покритої рідким і вже майже сивим волоссям, що кружком обперезало її, збігали потічки поту. Напившись, ополоснувся чистою водою, витерся грубим домотканим рушником. Через деякий час, коли спека взяла своє, знову заходився гасити спрагу черговою порцією прохолодної води, виливши на себе її лишки, й гукнув дружині: 
– Маріє, а чи скоро обідати будемо?
– Якщо вже так хочеться, мушу подавати, – мовила 
дружина.
– Тоді домовляємося так: я ще на один штик вкопаюсь, а ти тим часом ззивай сім’ю до столу.

Марія Назарівна, або Назариха-Климчиха, як її ще називали поза очі,  зайшла до хати, поглянула в дзеркало: на неї дивилася ставна, чорнява, темноока, ще моложава жінка. «Ще нівроку, хоч незабаром вже й бабусею можу стати», – підморгнула сама собі молодиця й грайливо хмикнула, обернувшись на всі боки. На ній щодня була випрасувана сорочка й бурштинове намисто, а на зап’ясті – браслет, така собі прикраса, яку ще в молоді роки отримала в подарунок від чоловіка. У  Марії їх багато – дбала про себе не лише сама – чимало дарував її Климчик. Пам’ять повернула жінку до спогадів багаторічної давнини, коли на Спаса до неї вперше підійшов чубатий парубок, на якого в селі зиркала не одна красуня. Вона ще раз поглянула в старе, плямисте, поїдене лишайниками вологості дзеркало: вишита дрібними хрестиками жовто-червоно-чорна маніжка мережаної жіночої блузки подобалась їй, бо робила своїми руками. Лише подоли рукавів допомагала вишивати кмітлива й беручка до роботи донька Меланія. Аби розгледіти себе ще краще, Марія достала люстро зі стіни й поставила на ослін – ось вона вся яка є! Вона викручувалася перед ним то  лівим, то  правим боком, а то простолиць, намагаючись побачити в собі всеньку красу. Марія затримала свій погляд на невеликому сивому пасмі волосся, що віднедавна з’явилося й стало звисати на чоло. Воно дратувало її, а невеселі думки налетіли неначе бджолиний рій: он уже й до онуків недалеко, а життя ніби й не бачила. Із сіней крізь прочинені двері був відчутний солодко-пряний запах зілля, яким часто застеляла долівку. Перейшовши із світлиці до кухні, вправними рухами дістала із печі горщик із кулешем, смажену на салі картоплю, миску карасів, що вранці наловив їхній старший син Трохим, й поставила на стіл. 
Пообідавши, трохи перепочивши, Клим поспішив до роботи. Рвучко схопивши лопату, він потужними ударами почав «стригти» боки ями, аби та набула потрібної форми. Клим робив удар за ударом, допоки лопата перестала слухатись. Раптом під нею щось відлунилося, а вдаривши ще раз, копач почув, як щось заскреготало, стиха дзенькнуло, чим насторожило й зацікавило господаря. «Іще чого не вистачало», –  подумав Клим, й помірної сили ударами почав нащупувати габарити знахідки. Коли зрозумів, що під лезом лопати 
справді невеличка скриня, довелося розкопувати ще й ще, бо її більша частина була поза межами ями. Роботи додалося. Досягши повної площини, він зримо побачив і навіть встиг не раз помацати руками кришку скрині, оббитої металом та покритої, напевне, задля довшого зберігання великим шматком червоної тканини, яка в багатьох місцях встигла зітліти. Однак, щоб її дістати, слід було викинути ще чимало землі. Клим поспішав. Не відчуваючи втоми, дужий чоловік щосили довбав землю, аби лиш дістати загадкову знахідку. Солоний піт заливав очі, руки тремтіли, однак роботу виконували вправно. Ще крок, ще удар і – можна діставати! «Видко справні майстри робили», – подумалось Климові, коли вдалося краще роздивитися скриню-сундук. Аби підняти її нагору, він, підшукуючи вдалий варіант, нарешті зручно вперся 
ногами навколо скрині й рвучко намагався потягнути її на середину ями. Та що це? Здавалося б, не така вже й велика, вона намертво залишилася стояти на своєму місці. Клим, зібравши усю силу  та волю в кулак, напрігся, як струна, й таки зрушив знахідку. Радіючи результату, чоловік ще раз взявся за  ручки скрині й розвернув її так, щоб можна було відкрити кришку. Він заходився обмацувати заржавілі защіпки, аби якнайшвидше, хоч би краєм ока, зазирнути під віко. Усі спроби враз відкрити знахідку виявилися марними –  довелося йти за молотком та зубилом. Коли нарешті защіпки було піднято, Клим, важко дихаючи, тремтячими руками підняв кришку і стенувся: перед очима аж замерехтіло! Із сундука відливалися у бронзі, золотіли й світилися, вражали зовнішнім блиском і пишністю вироби, які йому дотепер й бачити не доводилося. Його лице розжеврілось, зіниці розширилися, потім очі закліпали, а по лобі краплинами стікав піт. «Оце зачин, оце 
знахідка!» – подумалося чоловікові, який перебував у якомусь незбагненному збудженні. Переляканий досі  небаченим вмістом такої багатющої знахідки, він швидко закрив скриню на існуючі замки й озирнувся. «Слава Богу, нікого», – полегшено зітхнув. Озирнувшись ще раз, Клим знову присипав знахідку землею, притрусивши зверху оберемком соломи – від стороннього ока. Весь час, що лишився до поїздки на лан, наповнений примхливими мріями, які пливли неначе в тумані, Клим ходив сам не свій, аж поки не розпорядився збиратися в дорогу. Знемагаючи від таїни, йому не спалося – бідна голова пашіла безсонням, а думки про нечуване багатство, що невідь-звідкіль впало до його ніг, нуртували, бентежили душу, лишали спокою і рівноваги. «Ти ба, як повернуло! А я й не вірив, що у моєї долі вітри крутобокі. Невже здійснилася моя мрія?» – питав, не вірячи сам собі, і тут же подумки відповідав: «А чому б і ні? Ондечки скільки бездар зуміли обзавестися чималим хазяйством… Я ж усе життя гну спину…Ачей  в житті мені ще повезе…Чи не заслужив?» Він неначе переконував себе, що це саме його сундук, та що коштовності також належать йому, хоча добре знав, кому і що в такому випадку заявляти. Щоправда, він розумів, що тоді його багатство значно схудне, а то і зовсім відберуть «на благо Вітчизни». «Ні, не буду сповіщати ані пристава, ані будь-кого іншого з повітового та волосного начальства. Хіба ж я не господар? Хіба не моє обійстя чи не найкраще на всій вулиці? Ось як розправлю крила, ще вся Четверта сотня
  заздритиме! 
Та й у дворі чимало що нажив: коні, воли, вівці, свині, птиця… І в засіках немало добра. Дасть Бог, зберемо врожай, вистачить на два табуни». Думки ні на хвилину не полишали чоловіка. 

Він перевернувся, закректав і подумки вилаявся: «Та це ж, виходить, правду кажуть, що малі гроші не дають жити, а великі – спати!» Обпікаючи душу лавою думок, він так по-справжньому і не заснув. Як тільки-но почало світати, Клим вирішив братися до роботи. Думки про знахідку вже не стільки радували, скільки завдавали клопотів: вони виснажували мозок, відволікали від справ насущних, лишали звичайнісінького спокою.
За всі дні роботи в полі настрій Клима змінювався: то звеселяв, а то геть згасав, наче день на присмерку.
Він ішов шовковими травами  аж до самого поля, торкаючись квітучих соняхів. Сонце тільки-но пробудилося, але вже встигло напоїти стужавілу ниву, приголубити пишні жита, конюшину і Петрів батіг. Дійшовши до свого наділу, лівий край якого впирався у березовий гай з непрохідними заростями ожинника, Клим визначив межі поля, яке мав здолати ще до прибуття родини, відкраявши насамперед ділянку від сусіда, на появу якого сьогодні ніхто й не сподівався. То тут то там з’явилися й інші косарі. Почувся передзвін мантачок. Перегукуючись між собою, чоловіки лаштували грабки, точили коси, жартували. Ось уже в ранковому світлозорому тумані зібралися ті, хто так довго чекав на воскресіння золотого степу: всі чоловіки по команді перехрестилися, гухнули, й почувся перший спів коси. Слідом ще й ще, а далі поле, де ні коріння, ні пенька, зашелестіло, наповнилося хвилями жнив’я, що кволо падало в покоси на вранішню, зволожену росянистим ранком, землю. Ці люди були схожі на богів: в пістрявих фарбах літа вони неначе розгойдували поле, що тримало і небо, й селян, і саму їхню долю. Вимахуючи новою косою, Клим неначе забавлявся – з натхненням і любов’ю до справи, яку робив. Його жнивна гінка лягала рівно-рівнесенько – як під шнур. Разом зі дзвоном коси йому чулася вже знайома суха, але приємна слуху мелодія, що обривалася під новий замах косаря, щоб за мить знову заструменіти з оновленою силою. Під босі ноги стелилася стерня, що своїми гострими наконечниками врізалася в підошви. На душі у Клима відчувалося радісне хвилювання, а серце стугоніло від фізичної напруги. Обійшовши одне коло, Клим побачив, як біля хижки збиралася вся його родина, а по сусідству з нею, наполоханий легеньким літнім вітерцем, снувався дим – пливла життя бурхлива течія! Обійшовши ще одне коло, косарі зупинилися на перепочинок та перекусити. Вони завжди це робили не раніш появи хоча б оболонки ранкового сонця. Не забалувані й не пещені домашнім комфортом, чоловіки, радіючи погожому дню, поверталися до своїх сімей, де на них в польових «маєтках» вже чекали скромні сніданки. Біля столу, за який слугувала поряд із наметом покрита рядном галявина, зібралися старі й малі: усі спішили перехопити будь-що із привезених із дому та приготовлених Марією харчів та якомога швидше стати до роботи. За чверть години під сонцесяйними ранковими променями чоловіки вже крокували луками в напрямку своїх ділянок. Слідом, «озброєні» серпами та дерев’яними граблями, поспішили в’язальниці та інше жіноцтво, яке мало складати у снопи скошене у валки жито. Ось уже загойдався на косах довгий ряд косарів. Щедро политі потом, засмаглі тіла чоловіків вилискували на сонці: неначе граючись косами, кожен рух був витриманий у ритмі, якого завдавав найдосвідченіший сімейний ведучий. Щоправда, з часом чоловіки мінялися ролями й попереду вже виспівувала коса 
Трохима. Зрідка зупиняючись лише аби наточити косу, а чи перевести дух, тримаючись заданого темпу  та  підтримуючи де поглядом, а де голосом один одного, вони, напружуючи м’язи, вимахували дзвінкими косами, аж поки сонце не стало в зеніті. Важко стомлені, але раді від такого обсягу виконаної роботи, чоловіки вирішили перепочити й перейшли до гаю, що славився своїм густим ожинником. Жінки також кинули в’язати снопи й поспішили до намету, де найменші господарочки вже клопоталися біля харчів. Згодом у царстві степової тиші, коли від спеки все живе поховалося у затінки, сім’я зібралася до столу. 
Після перепочинку знову працювали, аж поки сонце не зайшло за обрій.
– Чисто зайшло,  –  дивлячись на вечірнє сонце, промовив Клим.  –   З усього видно, багатою і  гарною буде погода і 
завтра. 
– Дай, Боже, хоча б ще декілька погожих днів, аби встигнути зібрати врожай, – сказала Марія.
– А подивимося як буде поводитися вночі місяць, які зірки чи сузір’я вийдуть гуляти на небосхил. А коли діждемося ранку – чи митимемо ноги в росі... Усі знали, що батько добре розбирався в народній метеорології, знав усі прикмети на вітер і дощ, на сонячний чи холодний ранок. Поки збиралися до відпочинку, в яснім небі засяяли зірки.
– Он погляньте, діти, вже й Великий віз нам подали, аби було чим їхати до сну, –  дивлячись на небо, жартував батько. – До того ж і їхати буде гарно, так яскраво світить Вечірня Зоря, – показуючи на Венеру.
–  А ти ж казав, що то Ранкова Зоря? –  мала Тетяна до восьмирічного Романа. – Ще й вихвалявся, що розбираєшся в зорях. На те зауваження чоловіки засміялися, бо кожен знав, що багато зірок, так само як і Венера, мають декілька назв. 
Залишивши господарство на стареньких батьків, мало не тиждень сім’я Клима та Марїі працювала в полі, допоки все збіжжя не було зібрано та звезено до родинного обійстя. Рік видався досить плідним, тож радіти було чому: крім того, що частину врожаю було продано державі, ще частину було повернуто за придбаний інвентар, а в засіки лише зерна було засипано більше двохсот пудів. Рання осінь відрядила до сімейного столу чимало городини, а садок додав до нього й свою частку. 
Аж до самих вересневих днів він щосили товкся у справах, щоби встигнути дати раду всьому, що подарувала Матінка-природа. Лиш опісля з усією серйозністю взявся вирішувати справи, пов’язані з будівництвом торговельних рядів та усілякими клопотами щодо організації, підготовки й проведення першого ярмарку та окремих питань самих урочистостей. За багато років свого життя в Янківці Клим набрав громадської ваги: саме тут формувалася його особистість, гартувався характер. Клим Сидорович був прівітним та дотепним чоловіком.
Між тим, серед найголовнішого залишилося те, що торкалося дбайливого зберігання та вигідного використання знайдених коштовностей, котрі він самотужки переховав, перенісши скарби до клуні. У такому невимовному стані святий і водночас грішний, Клим більше місяця тримав таємницю при собі, допоки заполоч долі дзеркально не крутнула манівцями рук.   
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ромадське життя Янківки з кожним роком набирало розмаху. За майже три століття, що минули від заснування в 1600 році цього прекрасного поселення на  землях, які лежали по обидва боки невеликих річечок з однаковою назвою Красна, які тихо несли свої джерельні води від ставка до ставка, село розросталося. Щороку кількість населення зростала й окремі вулиці села, що з’являлися в різних його кінцях, ставали околицями, виходячи новобудовами до степових просторів, яким, здавалося, не було ні кінця, ні краю. Родючі землі, які приносили неабиякі врожаї, давали змогу працелюбному люду не тільки повністю забезпечити внутрішні потреби своїх сімей, а й спонукали до ведення торгових стосунків між виробниками сільськогосподарської продукції та торгівцями відповідної техніки й інвентарю, яких при обробленні землі так не вистачало для роботящих рук. Маючи чимало заможних сімей, котрі утримували власні млини, вітряки, крупорушки, жорна, а відтак і власне борошно, янківці здійснювали поїздки до навколишніх міст та містечок, відвідували ярмарки, де реалізовували надлишки збіжжя, мливо, худобу та живність, скуповували інвентар, упряж, віялки, найпростіші механізми, що полегшували важку працю селян на землі. 
Амбітні дворяни, яких у селі нараховувалося майже двісті осіб, військові, міщани та селяни, а надто вже євреї-іудеї прагнули мати свій ярмарок, який, згідно з одноголосним рішенням представників громади планувалося проводити щопонеділка двічі на місяць у центрі села біля Станової 
квартири. 
«Зміг же отець Короповський, настоятель храму Різдва Богородиці, докласти зусиль, щоб у селі ще у 1859 році було відкрито парафіяльну школу», –  гомоніли в селі, сподіваючись і цього разу на щасливе вирішення надважливого для янківців питання.    
Щоправда, мешканці села, які вкрай були зацікавлені в якнайшвидшому отриманні дозволу на проведення ярмарків, за два роки очікувань уже було й зневірилися, що таке рішення «згори» надійде. І все ж на початку 1872 року, коли було зібрано відомості  з найближчих – до Васильківського – поліцейських управлінь з Києва, Канева, Сквири та Радомишля, котрі стосувалися підтримки прохання селян, а також позитивного висновку повітового поліцейського управління щодо користі такого заходу безпосередньо янківцям та мешканцям сусідніх населених пунктів, на прохання Київського віце-губернатора, яке він виклав у своєму листі  від 18 березня 1872 року на адресу Київського, Подольського та Волинського генерал-губернатора, рішення було прийняте остаточно.
У документах, на основі яких робилися висновки, зокрема також йшлося: «…сверх того по донесению Васильковского уездного полицейского управления торговые обороты на предполагаемых к учреждению в с. Янковке ярмарках могут простираться от 6 до 10 тыс. рублей, а стечение народа от 3 до 67 тыс. душ. На ярмарки будут привозиться: деревяная посуда и строевой материал, а из местечка Белой Церкви, Рокитной, Богуслава, Таращи и Василькова – разные красные и другие товары, необходимые для всех вообще сословий» [1].
Далі, як трактувалося в документі (арк.3), передбачалася  також торгівля товарами, які «…могут быть привозимы  от соседних селений в значительном количестве соль, просоленная рыба и другие съестные припасы, а также пригоняемые гурты скота и лошадей, которых наиболее содержится  в этой степной области [2].
Серед заходів, що заздалегідь, ще із самого літа, планувалися до першого ярмарку, було прописано, здається, все до найменших дрібниць. На широченному майдані, що ще за часів заснування села спеціально передбачався для проведення всіляких «громких» сільських заходів, а частіше за все  для проведення ігрищ, котрі супроводжувалися найрізноманітнішими масовими  веселощами з піснями та танцями, а також поєдинків осіб чи команд змагальницького спрямування, спеціально створена бригада людей встановлювала столи і лавки; під окремі групи товарів, з означенням відведених місць, накреслювалися торговельні ряди, а для зберігання борошна, цукру, солі зводилися намети і навіть невеликі складські приміщення. Себто, все робилося, як у людей.
Відкриття  ярмарку було заплановано на кінець вересня 1872 року, на вихідний день відразу після Храмового дня, який святкували 21 вересня – далі затягувати важливу справу побоювалися, оскільки все частіше нічними берегами навідувалася прохолода, з якою могли прийти пронизливі дощі та вітри. І хоча вересень ще посилав янківцям ласкаві сонячні промінці, усе нагадувало про наближення осені: відспівало свою пісню зелен-літо, високо в небі чулися журні зойки 
спізнілих журавлів, а безмежний світ не переставав снувати 
кужіль безчасся. 
Організатори, серед яких були представники усіх прошарків місцевого населення, до проведення заходу залучили також заможних людей із навколишніх сіл та містечок, яким було надано певні привілеї щодо вибору місць торгівлі, кошти в обладнання яких мали вкласти саме майбутні претенденти.
Якось одного вересневого дня, коли ще тільки в росах визрівав ранок, а вітер загрібав листя, й коли вкотре Марія звабила Клима своїми чарами, після чого його груди дітвацьки заполонили подихи бентеги, він не стерпів й вирішив таки повідати їй свою таємницю: мовив ніжно, напівчутно, аби якомога спокійніше донести всі свої почуття, пов’язані зі знахідкою. Як і передбачав оповідник, який любив Марію щиро, любив її ходу, поставу, горде, гарне лице, реакція дружини була ошаленілою, щасливо-знервованою, дещо навіть дивною: вона то переходила в замрії, то вигадливо мудрувала, а то м’яко, неначе кішка, муркотіла. Аж ось її нутро збунтувалося й вона звільна зважилася на звинувачення Клима в приховуванні таємниці. Через хвилину-другу дружина піднялася з ліжка, хутко зодяглася й стала кликати чоловіка показати знахідку. Клим не поспішав, оскільки в клуні ще було досить темно, а на вулицю виносити все багатство він не наважувався, – добре знав, що береженого й Бог береже. Однак Марії геть не терпілося: жінка-щасниця то обнімала чоловіка, міцно виціловуючи Климові вуста, то лагідно зазирала йому в очі, називаючи його чародійником, а то брала за руку й штурхала на вулицю, аби якнайскоріше побачити те, про що щойно почула. 
– Та годі тобі, зачекай трохи, чи не бачиш,  темрява стоїть ще й досі, – виклично мовив Клим. – Куди я тебе зараз поведу, коли в клуні  хоч око виколи… Краще давай попораємось, нагодуємо скотину та всю живність, а вже потім будемо робити оглядини коштовностей.

– Вибач, Климчику, але вже дуже кортить побачити знахідку, – сказала напівшепотом й спильна зиркнула на нього з-під лоба, уважно стежачи за його поведінкою.

– Бачу, як тут не помітити твоєї сверблячки, однак дарма не галамагай. Осьдечки, на, тримай корзину, та хутчій ходи за мною. 

Вони на одному подиху здолали з три десятки кроків до клуні, де жестом руки Клим дав знати, аби дружина залишилася на чатах побіля дверей. У закутку непишної будівлі,   підпираючи один одного, виднілися різноманітні палі. Саме там, прикрита всіляким лахміттям, що надійно маскувало 
місце схованки, у виямку стояла прихована від чужого ока скриня. Дещо поспішно, озираючись на всі боки, Клим заліз всередину схрону. Швидко відкрив скриню. Незважаючи на темінь, його рука надибала те, що шукала: зверху, закутані в старий рушник, лежали ті коштовності, які Клим вже давно відклав для своєї дружини. Аби пришвидшити час свого перебування в тайнику, він забрав   лиш те, що насправді мало цікавити Марію, й вийшов на подвір’я, де на нього чекала замерзла від уранішнього осіннього холоду вродливиця. Відійшовши до хати, він поклав їй в руки гостинець й шепнув майже на вухо: «Ще покажемо нашим заздрісникам почому лікоть каші!», – і додав: «Йди до люстра, подивися, та не привертай уваги дітей». Ще їй наказ: «Нікому й ніколи ні гу-гу!»

Сховавшись на кухні, радісно й схвильовано розджохана Климчиха нишком розгорнула пакунок: в її руках зблиснули жовтогарячим цвітом надзвичайної краси бурштинове намисто, сережки, брошки, прикраси для волосся та всяка всячина, якої жінка ніколи ще не бачила. Її душа – мов струна скрипки: зачепи і бринітиме  найрізноманітнішими звуками. 

Цілий тиждень, мов заведена, Марія носилася по подвір’ю, забігаючи раз по раз до комірчини, де серед  забутих всіляких домашніх речей, у тільки їй відомій схованці лежали оздоблені золотом та сріблом жіночі прикраси. Вже коли всі дорослі покинули домівку, приміряючи все по черзі багатство до свого лиця, жінка давала волю душевним почуттям: вона зодягала нову кофтину, під яскраві прикраси щораз змінювала зачіску, чепурилася викручуючись, неначе малолітнє дівча,  перед дзеркалом, по-справжньому раділа новим подарункам чоловіка. Ось вона подумки вже гостює у місцевих заможних сім’ях, де всі із заздрістю дивляться тільки на неї; аж ось, 
гордовито піднявши голову, вона відвідує церкву, де сам 
Павло Короповський, батюшка-орденоносець, стрічає її на порозі храму. Думки, роз’ятрені подіями останніх днів, 
швидко переносилися із оселі до церкви, а далі – в поле, де на незораних луках діти випасали худобу; до рідні, яка мешкала у навколишніх селах, а звідти ген-ген блискавкою неслися ще далі, аж до столиці. І як такою радістю не поділитися з кумою 
Палажкою, вірною подругою ще з далеких дитячих літ! Не втерпіла. Здолавши перелаз, мов на крилах полетіла до хати подруги, яка стояла при самісінькій межі їхнього дворища. «Нехай порадіє, а може і позаздрить», – думала Марія, відчиняючи сінешні двері.

– Палазю, ти вдома?
– А де ж мені бути!? – відповіла Палажка, жінка статурна, з тугими круглими стегнами, невеликими губками й бистрими очицями.

Придивляючись до куми, вона ніяк не могла второпати її поведінки. Було помітно, як радісно схвильована жінка все міняла місця свого перебування: щоб ошелешити сусідку 
своїм вбранням, Климчиха переходила від судника до столу, мостилася біля печі, ставала поруч із нею, поправляла намисто, яке аж світилося під променями сонця, що зазирало до оселі. Аж ось її погляд таки зачепився на сережках Марії, 
потім мигцем перебіг на бурштин, який аж в три ряди висів на шиї сусідки, далі зупинився на каблучці, що та виклично демонструвала їй, перебираючи пальцями на столі якусь 
мелодію.

– Ти чого це, кумасю, так причепурилася в будень день? – ніби байдуже промовила Палажка, приховуючи іскру цікавості, що розгорілася в її душі. Пораючись біля печі, вона свідомо не озиралася на подругу, якій таки заздрила, бо віднедавна, лишившись чоловіка, на кращу долю вже й не сподівалася: жила вдовою, тягнула всю домашню роботу на своїх плечах, маючи на руках п’ятеро дітей. Щоправда, двоє старших вже відійшли від неї, мають свої домівки, однак попереду на виданні ще три дівки. Де брати кошти, за які такі набутки буде скликати гостей, годувати їх та купувати 
гостинці онукам?

– Та так, просто захотілося бути красивою, – відповіла усміхаючись. Їй страшенно кортіло поділитися з нею радістю, однак, дивлячись у нікуди, Марія згадала слова Клима, й таки втрималася від спокуси розтеревенити сімейну таємницю. В голові  неначе відлунювалося, відстукуючи всього лиш одну фразу: «Нікому й ніколи ні гу-гу!»

– Кажуть, мовби відразу після Храмових днів таки встигнуть провести перший ярмарок. Чи підеш, кумонько, на 
ярмаркове свято?

– Аякже! Клим балакав, що впряже коней в обидва вози, то поїдемо всією сім’єю. Щоправда, йому доведеться від’їхати дещо раніше, оскільки його призначено головним розпорядником свята коло церкви. 

– То, може, і мене заберете з собою? – невпевнено запитала Палажка, ледь стримуючи в собі невгамовну заздрість, що мов черв’як точила її душу зсередини.

– Запитаю у Клима, тоді, кумо, й сповіщу тебе. Ти ж знаєш скільки нас збереться на отому возі – душ, мабуть, з 
десять. Хіба Клим забере когось із дітей, тоді буде більше 
місця… Вона враз згадала, що в печі у неї стоїть вариво, а в макітрі сходить тісто, яке ще до походеньок мало не випадало зі свого горла. Марія, зачепившись за поріг, засмикалась до виходу, і ледь промовивши декілька слів, тими ж манівцями 
неквапом подрібцювала до своєї хати.
Повних три  золотаво-вересневих дні готувалася Марія до Храмового свята: вона носилася до комори, де знаходилися борошно, олія, сир та сметана, всілякі фруктові сушняки, сіль, сало та здір, аби встигнути приготувати святковий обід для гостей, яких завжди очікували цього дня у своїй родині; бігала до стодоли з причепою, де складувався корм для худоби і всієї живності, що тримали для своїх потреб. Усьому господарству слід було дати раду, оскільки кращого за неї розпорядника в сім’ї не було. Серед помічників – діти, яких усі роки присипляла своєю ніжністю, однак у кожного свої обов’зки, які вони старанно виконували лише під суворим контролем матері.  Її оточувало справдешнє, наповнене всілякими барвами, а подеінколи й пригодами, сімейне життя, що саме через її нестримність та рішучість до дії зрапта брало у свої щимки, з яких навіть важко було вибратися. 

– Слава Богу, відбули й це свято, – ніби сповіщаючи чоловіка про щось незвичайне, мовила Марія. – Це ж стільки гостей треба було зустріти, нагодувати, напоїти, і все це 
лежало на моїх руках.
– Атож, виходить, що я тут теж ніби в гостях. А хто ж усього того надбав, Маріє, чи не ми всією родиною? 

– Так це ж і так відомо, –  ніяковіючи. – Я тільки мала на увазі господарсько-кухонні справи. Не більше.

Непомітно настав день першого ярмаркового свята. Коли проспівали треті півні, Клим піднявся на ноги. Частково попоравши сонну худобу, а затим, перевдягнувшись у святкову одіж, виїхав за ворота, тримаючи курс до церкви. Відразу по сході сонця прокинулися й інші члени родини. Перевтомлена роботою, Климчиха піднялася, вже коли наповнений сяйвом по самі вінця вересневий ранок передзвонював сріблом. Вони також стали готуватися до поїздки на ярмарок – роздирала цікавість. Як і планувалося, Клим зібрався в дорогу сам-один, оскільки для іншого люду свято розпочиналося трохи пізніше. Щоб догодити Палажці, а ще більше аби довести сусідці, що Марія справжня господиня і розпорядниця, тринадцятирічну Меланію та семирічного Романа відправила пішки, натомість не забула про місце для чотирирічної Тетянки та кумасі Палажки. За їздового мав правити двадцятиоднорічний син Трохим. 
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… Того першого ярмаркового дня вересневий ранок 1872 року видався дещо похмурим. Клим хоча й прибув напередодні з майдану пізнього вечора, однак знав, що має поспішати до нього знову, допоки ще йдуть підготовчі роботи: він був потрібен, бо мав відповідати за свою ділянку роботи. Вийшовши надвір, роздивився навкруги, поглянув на небо. Швидко запрягши коня, поспішив до центру села. Ось уже й минув чотирикрилий млин. Краєвид без сонця ніби всох. Клубки 
сивого диму, розтягуючись у довгі пошарпані пасма, плавно пливли над селом. В річкових заплавах буяли трави. Тремтливі води струмочка, що з дзюркотом падали з-під греблі, яка з’єднувала верхню та нижню частини села, виколисували правічні ритми. Ще при під’їзді до ярмаркового майдану навсібіч вже стояли гарби, вози, мажі, саморобні тачки й декілька двоколок. Зі сходом сонця базар став поступово оживати: то зліва, то справа від своїх схованок стали виповзати приїжджі візники, торговці й покупці. Просвітлена надранішнім туманом на пагорбі завиднілася церква. На майдані, або, як його частіше називали, вигоні, вже поралися люди, які – хто пішки, хто на возі – все прибували й прибували; фуркали коні, яких ще звечора перегнали з Рокитного, мукала велика рогата худоба, зібрана з навколишніх населених пунктів, свої вироби привезли й гончарі з Білої Церкви. Майже при вході, на лінії, що вела прямо в протилежний від нього бік, лежали плуги та борони, коси, сапи та лопати, всілякі вироби з-під рук ковалів та гончарів, а трохи далі, але вже   справа – цілісінький ряд упряжі для коней і волів: посторонки, віжки, вуздечки, ярма, шлеї і навіть сириця… Окремі господарі-перевізники доставили різноманітний крам фабричного виробництва, а спеціально запрошені місцеві пекарі, привізши з дому готове тісто, прямо на обладнаних на вулиці печах готували свіжі білі коржі, млинці, всілякі маківники, струделі та смаколики. Торговельні ряди заворушилися, майдан наповнився різноманітними голосами, зойками й реготом…
Перегодом на припорошеному літнім пилом шляху, що хвилястим ланцюжком простягнувся серед степу, який купався в золотому теплі й вів від Василькова, завиднілися вантажені товаром вози. Повітове начальство вже надто опікувалося організацією першого янківського ярмарку, аби, як кажуть, перший млинець не видався глевким. Ще задовго до його початку сюди прибули помічники й заступники повітового начальства, яке відповідало за питання торгівлі та матеріального забезпечення населення краю. Воднораз, користуючись нагодою, 
досвідчені чиновники навчали янківців елементарному веденню ярмаркової справи: зустрічі та розміщення приїжджих людей, забезпечення гостей та їх живності, що сотнями було доставлено до села, питною водою, кормами, подання медичної допомоги та санітарного забезпечення  всіх учасників заходу. Не забули й про культурну програму ярмарку. Крім приїжджих із Василькова артистів, головне навантаження випало на місцевих виконавців, які, хвалити Бога, вміли таки здивувати і піснею, і танцем, і  добрим словом. Недарма ж серед бажаючих виступити перед гостями набралося аж три гурти, у складі яких були розповідники, скрипалі, бандуристи, сольні виконавці мелодій, учасники хорів, основу яких здебільшого становили красуні-дівчата в жіночому святковому вбранні: запаски, що огортали нижню частину тіла поверх власноруч вишитої сорочки, намиста та вінки, складені з домашніх осінніх квітів й прикрашені різнокольоровими стрічками.  

І в кожного колективу, як подеколи говорять, була своя свічка: чистими голосами вони прозоро висвічували душевний світ, який по самі вінця був наповнений любов’ю до 
рідного краю, до рідної землі. 

Не ловили гав і жиди-корчмарі, які закликали гостей до себе на відвідини. Невдовзі чимало з них впилося, люди позбивалися гуртами, голосно гомоніли, дзвеніли чарками, реготали. Свято вирувало, людські маси потоками снували торговельними рядами, перегукувалися, раділи святковості дійства. В пасмах осіннього сонця весь ярмарок вирізнявся строкатою багатолюдністю, гомінливістю, а люд все кружляв колом, скуповуючи товар. Що дорожчий крам вибирали покупці, то ввічливішими до них були продавці: вони, неначе утішаючись базарним життям, не тільки давали помацати руками вироби фабричного виробництва, але й дозволяли приміряти, прикинути, притулити щось з одежі, яку накидали то на груди, а то на плечі, приспівуючи й прицмокуючи при цьому зусібіч. Розмлоєні й радісні, янківці від задоволення, викликаного надмірною увагою до них, аж світилися.

А торжище двигоче і росте! 
Аж ось на фоні ярмаркової метушні свій голос подали церковні дзвони. На мить велелюдний майдан притих, затаївся, неначе міркуючи, з якої це нагоди їм дозволено дзенькати. 

А дзвони б’ють, а дзвони калатають!.. 

– Іч, як красно у них виходить, – мовив до дорослих синів Кузьми та Семена і п’ятирічної доньки Зиновії вже немолодий Василь Кругляк. Вони, так само, як і батько, задумливо вдивлялися у бік церкви. Ото, діти, допоки дзвін лунає із дзвіниці, минуле буде жити, матиме своє продовження й не обернеться у тлін.

– Славно виходить, славно… Це ж, тату, ми стали свідками такого велелюдного дійства, на якому ми ніколи ще не були, – здивовано мовив найстарший з дітей Кузьма.

– Звісно, таких свят у нашому селі не так вже й багато. Я ще й досі пам’ятаю, коли в дитинстві, на Спаса, з батьками я вперше відвідав церкву. Незабутнє враження залишилося ще від тих часів. Це ж таке святе місце чистої духовності, чистої людяності, де всі смиренні, ввічливі, добрі.

Нараз на чоло йому набігла тінь якоїсь минулої бувальщини, залягла поміж густими бровами. 

– Якось, перебуваючи в церкві, батько сказав мені: «Дивись, сину, сам ангел із-за твого плеча визирає» – звідтоді мені все здавалося, що янголи не тільки дивляться на мене, а й стежать за мною: чи молюся, чи поводжу себе належним чином, чи прийшов сюди з чистими помислами. Василь потер підборіддя, зиркнув на своїх дітей, які таки уважно слухали свого батька, й промовив далі:
– Оті янголи і досі в мене перед очима стоять, вони неначе мої поводирі й тепер, хоча з того часу минуло немало літ. Між тим, я весь час пам’ятав про їхні погляди, аби не схибити, не збитися з вірного шляху. Ніби й погляди були звичайними, але вони мене чимось вразили, сколихнули, щось торкнули в душі.

А базар все гув, неначе джміль біля вікна. Продавці голосно запрошували кожен до себе, вигукуючи назви товару, який пропонували янківцям та їхнім гостям, що приїхали на ярмарок. Люди метушилися, переходячи з одного боку на інший. Усе пливло, гойдалося згори. Дехто ще тільки прицінювався до краму, якого було вдосталь доставлено до самого села, а інші, більш спритні та ранні на вдачу, вже спромоглися тим покупкам порадіти. 

Після пишної гулянки, наповненої всілякими святковими подіями, розмовами та діалогами, що виникали чи не на кожному кроці, відшукавши серед натовпу, що вирував на Майдані, свого чоловіка, Марія сповістила його про свій від’їзд додому. Оглянувши дружину з ніг до голови, Клим помітив, як та незвично яскраво, неначе по-циганськи, причепурилася, а в її пломенистому погляді навіть прочитувалася певна зухвалість. Десь на самому споді душі відчув неспокій, однак часу для розмови не мав зовсім, тож кинув лише одну фразу: «Їдь! Я буду не скоро». Заклопотаний справами, він, недобре мотнувши в її бік головою, попрямував до столу, за яким сиділи високі гості. Певна тривога поселилася й в душі Марії: «Так подивився, неначе здогадався про щось. А я, дурепа, таки не втрималася, розпатякала кумі про знахідку. Не дай, Боже, та не втримає язик за зубами та й рознесе по селу плітки. Це ж усі знають, яка то невгамовна шептійка…». За мить Марії згадалася тільки-но бачена розмова Палажки з Маланкою, яка мешкала на Калабівці –  жінкою тілистою, з великими, як паляниці, грудьми.

І не стільки розмова, як підозріло кинуті в її бік погляди – спочатку Палажки, яка стояла немов свята та божа, а потім і її співрозмовниці. «Ой, Боженько, та що ж це я наробила! Казав же, казав мені Клим, щоб не висовувала свій язик, не пашталакала про коштовності… 

Та що ж це за чортовиння вселилося до моєї душі, що ж ото за хвороба така – не тримати усе в собі, тим паче коли те стосується твого ж блага!?»

Ось вона таки побачила місцину, де на вигонищі стояли юрмища ярмаркових молодиць. Шукаючи Палажку, вона кидала погляди на обличчя людей, котрі штовхалися у натовпі, який, як їй здавалося, вже все про неї знав. Ось її очі таки вловили куму, яка вже стояла в оточенні не однієї – трьох жінок: крім Маланки, поряд з невгамовною Палажкою теревенила товста, як бодня, Килина з Новоселиці, яка стояла  в баєвій з мушками кофті, та Христя – худа, гостроноса, із глибоко посадженими очима, жінка – дружина Миколи Швеця. Хвилювання Марії підтвердилися відразу ж, як тільки-но підійшла до їхнього гурту: вдосталь наговорившись, ті, навіть не привітавшись, опустили очі ниць й шмигнули хто куди. Коли погляди жінок-подруг зустрілися, Марія ледь чутно прошептала: «Я ж тебе благала: «Мовчи». А ти, облуда… Ба‍чить тебе більше не хочу, талалайка невгамовна». Палажка у здиву як невтямна, прокліпалася й стала неначе вкопана, лиш встигши покласти руки на пояс: 

– Гоп, мамо, чортя впало! Сама ти торохтійка, ляскотуха неперевершена. Іч, вона не втримала у своєму ротку таїну, а когось намагається звинуватити у гріхах! З вій Палажки злетіла терпка сльоза, а її обличчя перекосилося від злості, якої останнім часом накопичилося таки чимало: на Марію, яка руками Клима, колись залюбленого і в неї, Палажку, тепер втоплена не тільки у достаток, а й в розкіш; на її міцну й заможну сім’ю, що не раз викликала заздрість; на всенький немилосердний до неї світ. Не раз Палажка посилала Господу молитви вдячності, що дає змогу щодня бачити її колишнього залицяльника, розбуджуючи в собі прихололу від часу та обставин нерозділену любов. Звідтоді, як зосталася одна, Палажка у своєму осамітті стала дуже помисловою: що би не робила, у жахких своїх вогнях стала приміряти до себе саме його, заколисуючи себе безкінечним шепотом та проганяючи геть щемливі й гіркі думки. Та це про себе, а на людях бідна, як церковна миша, жінка своє нутро, своєї середини не показувала. І проступала в ній жіноча сльоза – не судилося… Та це вже давно в минулому. Останньочас  вона вже не бачила блиску в своїх очах, а колись пружна струнка хода, за якою вгадувалися всі магічні властивості й спокуси тіла, наповнилася втомою, що ще виразніше підкреслювало її давно втрачені приваби.

Марія поспішила до сина, який за домовленістю у повному зібранні вже мав чекати  на краю майдану. Трохим і справді був напоготові до від’їзду, розвернувши воза в напрямку вулиці, що вела низом, понад ставком, утвореного в розлогих, обторочених жовтим цвітом осені, берегах Красної. Посадивши найменших посередині воза та допомігши всістися матері, тут же поспішив додому, оскільки передбачався приїзд далеких та близьких родичів.  І все ж по-справжньому перелякана Марія таки більше злилася саме від зухвалої відповіді, почутої від своєї, здавалося б, найвірнішої подруги. Всю дорогу до хати, яку коні подолали за якихось  півгодини, не проронила й слова, хоча діти дуже хотіли поділитися враженням від побаченого. Нічого не підозрюючи, вони сміялися, щебетали, штовхалися, допоки на них не гримнув Трохим. Ось уже й минули пагористу місцевість, за якою показався шлях, що вів до домівки. І вже біля хати куми Палажки, наповнена злостивим маревом, не втримавшись, вигукнула: «З такими людьми, як ця клята Палажка,  ліпше не сусідитись. З відьмами грітися при сонці я більше не буду. Щоб і ноги її в нашій хаті не було, чули всі?»   Увесь надвечірній час, розпалюючи в собі гнів, що аж потьмарилась зелень очей, жінка посилала прокляття на адресу куми Палажки, навіть не помітивши, як перейшла із зачарованих мавок в категорію злющих мегер.

Шукаючи спосіб, як болісніше вжалити сусідку, не гаяла часу й Палажка. Неначе справжня нишпорка вона шастала майданом, видивляючись найвпливовіших гостей, аби повідомити їм про таємницю, почуту від Марії. 

Відчуваючи, що її повідомлення нікого не шокувало, жінка наважилася на зустріч із повітовим начальством: «Буду говорити про все й відразу, будь-що-будь! Теперки, кумасю,  будеш знати, як чіпати Палазю!» Поправивши свій роками поношений куцачок, вона, забувши про всі людські чесноти, схопила  за рукав чиновника й миттєво проговорила заздалегідь приготовлену промову, головним змістом якої було звинувачення влади у потуранні таким людям, як її сусіди. Швиргаючи словами й шарудячи підошвами ношених-переношених чобіт, вона знову стала наступати на чиновника: «А ще я хотіла сказати, щоби ви попервах дізналися¸ чиїм є те добро». Зиркнувши на жінку, чиновник ошпарив її недобрим поглядом й відповів: «Перевіримо».

– А, може, воно крадене? – не переставала цвіркати 
Палажка.

Дещо уточнивши, ті пообіцяли розібратися вже найближчим часом.

Ніхто не знає, чим би скінчилася ця історія, якби у справах лихі ноги цієї миті не принесли Клима до шановного товариства. Тож на пряме запитання пристава про причини замовчування знайденого скарбу та відповідальність перед Законом, совісний Клим, у якого від почутого душа гепнула сторчма, відразу розповів історію його появи. Як довго не радилися владці, однак дійшли згоди, що знахідку доведеться повертати до державної скарбниці добровільно. 

Уже коли день старий добігав кінця, а вечір замерехтів у цибулинах-банях Різдво-Богородицької церкви Янківки, Клим зазбирався додому.

До двору Клим не в’їхав – залетів. Його трясло наче у пропасниці. Думки галопом скакали врізнобіч. Припнувши коней, широкими, мов у звіра-нападника, кроками, враз опинився в світлиці, де на мулькім тапчані лежала Марія. 

– Що ж це ти, Маріє, зробила нашу сім’ю мотовилом у чужих руках? Схопивши  дружину за руку й знявши на ходу у сінях старі віжки, що висіли при вході на гачку, він поволік її на вулицю. Не тямлячи, що робить, підвів до діжі, що стояла завжди з наповненою по вінця водою, намочив віжки й, 
затиснувши між ніг голову, став шмагати ними по місцю, яке прикривала спідниця. З Марії злетів очіпок й волосся хвилею накрило її голову. Згодом його удари перетворилися у справжнісіньке катування, а з того плачу-камлання, що неслися з уст Марії, жах котився самісіньким небом. Клим не вгамовувався.

– Хляпове діло твоє, Маріє, – мозок висихає. А щоб цього не сталося, я налаштую тобі його на вірний лад. Він знову замахнувся, однак відчув, як чиїсь міцні руки вхопили його за  плечі й відтягли вбік.

– Трохим? Пусти мене, кому кажу, пусти…

– Та що ж оце ви робите, тату? Погляньте навкруги, сусіди збіглися, діти, а ви вчинили катівню. Зупиніться! 

Діти та родичі поволі підвели Марію, допомогли впорядкувати одежу, завели до оселі. Поклавши постраждалу на тапчан, запропонували всім присутнім перейти до іншої кімнати. У бідолашної страшно боліла голова, пекло, нило геть усе тіло, мовби по ньому пробіг табун коней, а глибоко-глибоко в серці, яке тріпотіло, як голе горобеня у котикових лапках, кігтиком шкребла велика образа – на Клима і… себе. Кровоточила душа, а її напівзаплющені очі поволі блукали по стінах, по стелі. «Ось і минулося щастя… Було, як не було. Запалося, Маріє, сонце надії за обрій. Але ж сама стежку вибирала, сама накликала біду. Прости, Господи, твою рабу Божу за всі гріхи», – мовила стиха залишена на самоті Марія й одвернулася до стіни з очима, до краю наповненими слізьми. «Та звідки ця печаль і цей нестерпний біль?» – запитально звела заплакані очі, мовби розганяючи запаси своєї злості, аби не завдавати нового болю. «Знамо, – від  язика довгого. Мовчала б, і ніякої  гіркоти не навернулося б. То, може, відсунути і біль, і розпач та йти поратися?». Марію Назарівну обсіли не тільки розкаяння, але й гризоти, яких було 
без ліку... А ще тому, що загартовуючись гірким досвідом свого життя, ні з ким було розділити сльозу.
Десь у глибині душі, перебираючи осібні епізоди й вибудовуючи їх в шахову композицію, вона готова була пробачити Климові усі завдані ним образи, не боячись нічого зверху, ні здолу. Аж ось і діти підбігли, всілися принишклі поруч, співчуваючи їй. Анітрохи не засуджуючи неньку, із щирих іскринок слів сплелося цілюще вогниво почувань, бажань, залюбленості у життя. Заясніло в душі. Засвітало… І захотілося Марії все почати спочатку. 

Відшуміли найпомітніші свята осені 1872 року й всеохопна буденність знову вступила  в свої права. Над Янківкою вже довгий час стояли благословенні, оповиті нитями бабиного літа, осінні дні. Лиш зрідка було видно, як над селом високо пливли прозоро-білі хмари. І тільки ще запізнілі ключі диких гусей, що піднялися у вирій, гасили осінь своїми крильми.
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станнім часом, неначе забившись у льох самотизни, Клим вельми був смутен. Відтоді, коли сталася сімейна драма, пов’язана із знайденими, а згодом і втраченими коштовностями, лишився спокою і сну. З дружиною розмовляв мало, хіба що діти радували. «Але ж, Климе, нічого не поробиш, мине й це», – сам до себе. Як тільки-но проявилися перші ознаки світанку, Клим вирішив братися до роботи. Думки про знахідку майнули, як лісова луна, однак окрадена душа мовчати не хотіла. Дзвінка печаль, загортаючи підсумки і висновки в тужливий щем, наївно і нахабно доточувала смутку. «Нелегко падати згори, але щоб не зламатися, і впасти треба вміти. Он уже й знову до школи пора готувати. Слава Богу, що маємо отця розумного, чоловіка, який разом із однодумцями намагається по собі залишити добру славу», – згадав про о. Короповського, якого на селі поважали, вірили в його мудре слово, та з яким Клим мав добрі стосунки. «Хвалити Бога, Трохим уже виріс, п’ятнадцятирічна Меланія разом з дев’ятирічним Романом  вже отримали яку-не-яку освіту, вміють читати, писати й рахувати гроші. Дав би Бог їх побільше, тих грошей. А це вже треба готувати й Тетянку до школи, а там, дивись, і онуків – дітей Трохима, якому вже двадцять два», – все міркував і міркував чоловік. Йому згадався той час, коли десять літ тому, – а було це в 1862 році, – в селі  тільки й розмов точилося, що про відкриття сучасної шкільної будівлі – справи нової і потрібної для всіх янківців. А як полюбили вони навчати своїх дітей! Уже першого року до школи пішло 40 хлопчиків та 5 дівчаток. Оскільки уроки викладалися цікаво – а інакше й бути не могло! – уже через п’ять років в новозведеній школі їхня кількість зросла більш як удвічі. Якось отець Павло, який був не тільки засновником, але й першим завідувачем школи, розповідав йому, що восени 1867 року її поріг переступило 78 хлопчиків та 20 дівчаток. Розповідаючи, він радів, як мале дитя. 

– Розумієш, Климе Сидоровичу, ці діти обов’язково матимуть майбутнє, – казав отець Павло, майже ровесник і близька для Клима людина. – Та і ми разом з ними навчаємося. Коли вчиш, раптом сам починаєш розуміти, чого ти не знаєш. Через наших дітей ми з наставником училища Федором 
Григоровичем всотуємо нові знання, які свого часу не встигли опанувати й не зуміли засвоїти з дитинства. Нехай і невеликі ці успіхи, але, Климе, вони здіймають наші душі до небес. А якщо вже зважити на те, що до школи підуть все нові й нові покоління дітей, тоді ці успіхи стануть неоціненними.
–  Але ж не менш важливим є й те, щоб і вчитель любив діточок, як оце ви, отче, чи не так?

– Дякую за добре слово, друже. Я й справді люблю свою справу, якою опікуюся. Ще нікому про це не говорив, але якщо Бог дасть мені здоров’я, буду клопотатися, щоб дали дозвіл на будівництво нової церкви, а згодом і ще більшої сільської школи. Он бачиш, як люд пнеться з усіх сил, аби навчити, вивести своїх діточок із темряви. Ось взяти хоча б кошти, що надходять від батьків. Пам’ятаю, як у перші роки з ними було важко. А вже зараз батьки самі сплачують наперед, навіть не будучи впевненими, чи та дитина тямитиме  в науці. Останні роки на шкільні потреби вже маємо по 80-100 карбованців. Ще певну частку додають віряни, та і я не скуплюся, часом віддаючи всю свою платню на освіту дітей. Отож маємо поспішати, поки щастя поруч. Він ще довго продовжував розмову на тему, що хвилювала не тільки його – до знань тягнулися чи не всі янківці. Та найбільше Клима захоплювала здатність Короповського не тільки мріяти про земні дива – його не переставала дивувати доброта та безкорисливість сільського батюшки, його вміння мобілізувати навколо себе однодумців. Усім разом їм вкотре вдається звершити не одну добру справу. Впам’ятку перші кроки Короповського, коли тільки приїхав до Янківки. Тут і відкриття ще у 1859 р. першої парафіяльної школи у малопридатному притулку церкви, затим будівництво нового корпусу, тут і його особистий внесок у відкриття ярмарку, а ось попереду  стільки планів у чоловіка!..  Після невеликої паузи, викликаної кашлем, Клим висловив і свою думку:
– Наші, отче, думки, збігаються. Насправді треба кожному з нас дбати про нові покоління, про їхню майбутню долю, облич у якої тисячі, не сім… Тільки справжнє вболівання й велика відповідальність можуть змінити людину на краще.
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Шість тижнів посту, якого дотримували чи не в кожній християнській сім’ї Лопатинщини-Янківки, наближалися до завершення – готувалися до Святого вечора. Напередодні Марія побілила в хаті, причепурила кожну кімнату, витерла закіпчені за зиму ще батьківські ікони, а потім, неначе зодягнувши їх в нові одежі, почепила рушники й  поставила образи на покуті. Діти, десятирічний Роман та семирічна Тетянка, готували до ялинки прикраси із горішків, сушених яблучок та вишеньок, підвішували шишки, саморобні іграшки... Ще зранку діти допомагали мамі: перебирали зерна пшениці для куті, товкли мак, носили воду, стежили за вогнем у печі. Кутя запахла маком та медами. Готувалися накривати стіл. Трохима та майже дорослої Меланки, якій нещодавно сповнилося шістнадцять, дома не було – пішла гуляти, бо треба було встигнути обійти-об’їхати родичів і близьких, побажати їм щастя. 

Діставши із бджільника кропильце – три колосочки, висмикнуті з снопа-Дідуха, що завжди зберігався у темнику, де відпочивали бджоли, Клим заходився освячувати хату, обійстя, худобу та пасіку. У такий спосіб він чаклував своє господарство від злих духів.

Крім того, взявши згодом декілька листочків дуба, він 
підпалив їх прямо у хаті, бо, за повір’ям, такий дим очищає повітря, та й нечиста сила його боїться.

Завершивши з подяками обхід живності, яка, як і всі інші, вважалися членами родини, подякувавши за врожаї саду, Клим зайшов до хати й проговорив: 

– Ну, ось, Маріє, слуг, даних нам Господом, нагодував, тепер і самим не гріх до столу сісти. 

– А ми вже давно чекаємо на тебе, правда, діти? 

– Авжеж, тату, – прощебетали ті у відповідь. Діти й насправді вже хотіли їсти, але знали, що раніше закінчення посту цього робити не можна, то – гріх. Обійшовши  з ладаном у руці хату, батько провів до столу спочатку Романа, а потім малу  Тетянку, благословив стіл, взяв першу ложку й запросив те ж саме зробити всіх присутніх. Вечеря тільки набула смаку, як біля двору почувся гамір і сміх – то приїхали веселі колядники. Вони йшли до дверей хати й співали: 

Святий вечір – добрий вечір,

Чи дома-дома пан господар? 

Мати з батьком вийшли на поріг, а колядники все вигукували, вітаючи словами: «На щастя, на здоров’я, зі Святвечором вас, дядьку Климе та тітко Маріє!» І хоч як запрошували хазяї до господи, родичі та друзі їхніх старших дітей відмовлялися, бо ще треба було об’їхати не одну родину.  

– А чи не бачили наших? –  запитала Марія.

– Вони, тьотю, на тому березі, на Третій сотні...

– Щасливі будьте!

Усе село гриміло колядками! Перебігаючи від двору до двору молодь йшла-брела засніженими шляхами, протоптаними стежками, купчилася в гурти й під вигуки та сміх знову розбігалася хто куди. 

Над селом стояв у дозорі місяць, морозило по-справжньому, але було чути, як в різних кінцях села юрмиська молоді гуляли, співали й веселилися – селом котилася коляда! Тільки-но Марія прикрила двері, як у двір, перебираючи копитами, в’їхали, запряжені у сані, гривасті коні. «Тпр-р-р, вороні, приїхали», – весело, майже артистично, звернувся до коней Євстратій, брат Клима. На колінах Євстратія, закутаний у свитину та прикритий ще одним чорним, як у батька, кожухом, сидів його семирічний син Мина. Зіскочивши із саней, Євстратій взяв на руки малого,  постукав у двері, потім у вікно.

– Кого там знову в пізній час носить, – злазячи з печі, пробурчав Клим. Підійшовши до дверей, запитав голосно: – Хто там?

– Cвої, брате, відчиняй. Переступивши поріг, Євстратій підштовхнув хлопця, який ще тільки встиг поправити навислу на очі здоровенну, з довгими вухами, шапку. «Ну, давай, починай», –  шепнув сину.  

– Добрий вечір, добра година, бо Матір Божа Сина вродила, –  допомагаючи малому, виголошував разом з ним Євстратій. – На щастя, на здоров’я, зі Святвечором! – лунали голоси гостей. Цікавими оченятами, затамувавши подих, стежив малий Мина за рухами дядька Клима, який діставав йому зі схованки декілька карбованців. 

– Тримай, сину, заслужив. А тобі, брате, наллю чарку. Сідайте, дорогі гості, до столу. 

– Дякуємо, брате. Але ж і ми не без подарунків, правда сину? – змовницьки до малого. Він дістав з-за пазухи замотані в білу хустину коржики, відрахував Тетянці, яка визирала з печі, потім відклав Меланці, яка ще й досі гуляла з друзями на вулиці, та іншим членам родини.  – Смакуйте, тьотя Параска замішувала тісто на меду. Казав Мина, що вони такі смачні, як три меди разом, – усміхаючись до сина.  Євстратій роздягся сам і зняв теплу свитку з хлопчика, потім посадив його на лаву. 

– Хай лізе на піч, обігріється трохи, – втрутилася у розмову Марія Назарівна. –  Та й з Тетянкою побавиться трохи, бач, обігнав таки її зростом, хоча ще недавно був рівня.   

– То звідки це ви мандруєте?  –  звертаючись до Мини, мовив Клим. 

– Їздили до батьків Параски Григорівни, – пояснив за хлопця батько. – Параска залишилася у них, а я на хвилину заскочив до вас. Вдома нікого немає, Іван разом із колядниками бігає вулицями села, а Данило десь подався до своєї дівки, до  Лукерії. 

– Женитись ще не думає? – запитав Клим. 

– У тім то й річ. Кожну вільну хвилину біля неї. Наче прилип до дівки. Саме тому й завітав до тебе, аби просити допомоги, коли вже оголосить про своє рішення. Сам знаєш, скільки на те весілля всього треба. А там, дивись, й Іван потрясе казну батьків, бо вже двадцятий пішов. Казала моя 
Параска, що вже не раз бачила його з Марією, донькою 
Архипа, хата якого стоїть на краю левади.

– Знаю його, чого ж. Колись ми разом з ним парубкували. А що стосується твоїх хлопців... Ну, брате, чого ж ти хочеш, таке життя. Чи про своє парубоцтво, як зайшов у літа густіші, встиг уже забути? – дивлячись на Євстратія, який добряче захмелів.

– Та я що, я ж просто міркую, хочеться, аби все було по-людськи, достойно, добре.

– Як там ти любиш повторювати: «Те пропало, що в море впало?». Одружаться твої орли, то вже й забудь –  як відрізана скиба.

– Так-то воно і є, але ж море любить сміливих та удатних. А їм ще стільки попереду перепон життя поставить, ще стільки треба впізнати. Хоча, з іншого боку, в житті, як і на морі, шляхів так багато!

– От ми й знову про море. Запало воно тобі на все життя. Згадуєш і досі?

– Згадую. Ще б пак, стільки горя довелося побачити на тій війні, в тім задимленому порохом Криму. Щоправда, я моряком ніколи не був, але в окопах під час Кримської війни просидів немало. Спочатку воювали в Молдавії, а потім за наказом царя Миколи I посунули далі, до моря. Коли у Нахімова справи йшли вгору і його ескадра успішно знищила турецький флот, ми почувалися добре. Та коли Росії, яка воювала на фронті від Дунаю до Кавказу, оголосили війну ще й 
Франція та Великобританія,  ось тоді чи не весь тягар ліг на плечі військ, що базувалися в Криму. Боже ж мій, що там творилося! Особливо згадуються бої від осені 1854 до літа 1855 року навколо Севастополя, з якого вдень і вночі чулася пальба, допоки захисники не залишили це місто. Хтозна, скільки ще довелося б нам вмирати в тих окопах, якби новий імператор Олександр II не припинив практично програну війну. А як ми на чужині тужили за своєю землею, за батьками, ріднею!..

– Наші батьки й діди, брате, також шукали сліди щастя за окраєць царського хліба, поки на шляхах-дорогах не втратили своє здоров’я. Ну, брате, вибач, що знову зачепив тебе за болюче, не треба було мені нагадувати у святковий день про те, що сидить в тобі як колючка, нуртує й клекоче, мовби весняна повінь. Давай ще по одній і їдь додому, а малого забереш завтра, хай погостює у нас.
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Наприкінці січня, коли холодний ранок знову оздобив вікна памороззю й вся сім’я Клима перебувала вдома, у двері постукали. Спочатку в сінях почулося гупання ніг, а потім заскрипіли сінешні двері й на порозі з’явилися заквітчані у весільні вінки, з-під яких звисали яскраві різнобарвні стрічки, дві молоді дівчини.  Привітавшись, молода низько вклонилася й проговорила: 

– Шановні дядьку Климе й тітко Маріє, запрошую вас на своє весілля, яке відбудеться цієї суботи. Поки дружка діставала з кошика весільні шишки, Клим із дружиною здивовано спостерігали за дівчатами. Прийшовши до тями, Марія Назарівна запитала: 

– Вибач, доню, однак ми ще й досі не второпали, чия ж ти донька… 

– Справді? Вона по-дитячому усміхнулася, а потім додала: – Не очікували, що я вже виросла й маю право на одруження? Оленка я, Івана Калюжного донька.

– Ой, боженько, – ударила об поли руками Марія. – Та я ж, та ти ж… хіба, невже?  А скільки ж тобі, дитино, років? 

– Уже шістнадцять. Ось якраз днями й сповнилося.

 – Ніби ще вчора я тримала тебе на руках, а сьогодні ти вже й до шлюбу зібралася… То присядьте ж, діти, хоч на хвилиночку. Ну й здивувала ж ти нас, Оленко. Оце вже ніколи й не думала, що донька моєї племінниці так рано стане на рушник. Вона обняла гостю, розцілувала, а потім запитала: – А хто ж суджений, хто ж той парубок, який таку красуню здибав? Чи наш, сільський?

– Звати його Данило, із Олійникової Слободи. Та ви його також знаєте, бо це Трохима Кузьменка старший син.

– Зачекай, доню, але наскільки я пам’ятаю, він уже давно був одружений, та й за віком значно старший за тебе, – ніби виправдовуючись, мовила господиня.

– Справді, Данилові вже 29, це його другий шлюб, але ми так вирішили, – ніяковіючи відповіла Оленка. Опустивши очі, вона ще мить мовчала, а потім різко піднялася й стала збиратися.
– Вибачайте, але ми маємо поспішати. Ось уже минуло півдня, а ми ще й половину родичів не об’їхали. Бувайте, дядьку й тітко. Беріть же з собою й хлопців та дівчат.

Накинувши на плечі одежу, Клим та Марія вийшли за поріг хати, аби провести шановну гостю до воріт. Усівшись в засніжені сани, дівчата прикрили ноги рядном, помахали руками й крикнули їздовому: «Давай, Миколо, жени тепер до Вернигорів». Той смикнув повіддя й спрямував коней праворуч: коні, міряючи сніговицю, потягли осріблені з усіх сторін сани вглиб вулиці.
– Щасливі будьте, діти, – Марія навздогін.

Зайшовши до хати, ошелешена новиною жінка не переставала дивуватись: – Ти чув, Климе, скільки їй років? Та вона ж лише на півроку старша нашої Меланки. О, рятуйте, – не вгамовувалась Климчиха. – Ніяк недотумкаю, куди ж дивилися її батьки? Чи тому бовдуру Іванові засліпило очі, чи хочуть позбавитися лишнього рота, що зважились на такий гріх? Ні, тут щось не так. Чує моє серце, що Калюжні грішні, інакше б вони на такий крок не насмілились би.  
– Хтозна, хіба що овдовів наречений. Десь я чув таку новину, хоча й не надав значення їй. То все загадки нашого життя, я не думаю, що Оленку лихий поплутав, щоб і вона, і батьки зголосилися пов’язати долю дівчини з жонатим і 
старшим за неї чоловіком. Лишається чекати на весілля, де й почуємо відповіді на питання, які тебе непокоять. 
Таким нерівним шлюбом були здивовані не лише члени родини Клима та Марії – весіллю Оленки не раділи ні родичі, ні друзі, що породжувало масу здогадок та пліток. Не знаючи правди, чимало з них і брехні довірились. 

У день весілля Клим з родиною приїхав спеціально раніше зазначеного часу. Як тільки рипнули сінешні двері, на порозі хати з’явилися господарі. 

– Раді вітати,  – заторохтіли Варвара з Іваном.

– Здоров будь, Іване, трясця б тобі в бік, – зумисне, з наголосом, відказав гість, налаштовуючи господаря на відверту розмову. Він стежив за ним упівока, аби зрозуміти, чи допоможе втишити біль у його божевільній голові, який яскраво проявлявся на його кирзовому обличчі. А ще – чи наважиться Іван на таку балачку, чи стане приховувати, – і тоді Клим 
більше не стане розпитувати заклопотаного весільними справами чоловіка. Марія відразу запропонувала Варварі Пилипівні свою допомогу, а Клим вів таку-сяку, заяложено-звичну й допустимо-безпечну розмову з господарем. Коли жінки опинилися наодинці, вибачившись, Марія Назарівна запитала прямо: – Що могло статися, щоб ти, люба моя, погодилася віддати своє дитя в руки далеко не юного жениха?
– Ну, як вам розчовпити? Горе, горе у нас. Неволить воно нас вдень і вночі. Вже й не знаю, чи відчиняються двері у майбутнє нашої Оленки.

– Та кажи вже, не зволікай, – запально, майже лайливо, запитала ще раз.

– Ой, тітко Маріє, як ми налякалися, як переживали цю трагедію, – зі сльозами на очах поділилася горем Варвара… Нам стало так страшно за Оленку, коли вона сказала: «Мені в спину дихає прірва». Я зразу зметикувала, до чого це вона. 

– То що ж таки сталося? – не вгамовувалася Марія 
Назарівна.

– Нащо полову перевіювати, все одно нічого вже не зміниш. Ви що, не здогадалися? Вона заховала під поли плюшевої кацафейки тремтячі пальці, на мить відвернулася, ніби хотіла приховати журбу, що залишилася в її очах, а потім тремтливо-зачумленим голосом додала: – Згвалтували її, ось і спонукало це горе до такого кроку. Звісно, натоді Оленка не хотіла йти під вінець за нелюба, – вперлася, наче віл муругий. Однак ми таки присилували її й разом погодилися віддати за цього чоловіка, який давно поклав око на доньку. Чи не кожної ночі плакала, билася в горі, немов пташеня в сільці. Ось так і змушена повторювати мій земний шлях, – я одружилася із спонуки, проживши вже два десятки літ із Іваном, а тепер ось і їй доведеться через злолиху долю бабратися в лайні. Наче в заклятому колі перебуваємо: я і вона.
– Недарма ж кажуть: не вродись, а вдайся! – зі співчуттям до племінниці. – А Данила що, приворотзіллям поїла, чи як? – поцікавилася Марія Назарівна, знаючи, що Варвара добре 
розумілася на травах.

– Було й таке, хоча хтозна, що тут перемогло. Швидше за все – краса та молодість Оленки. Він вдівець, має маленького сина, тож  у свої шістнадцять років Оленка вже стала мамою трирічного Василька. Ми бачили цю дитину, коли разом відвідували родину Данила. Славний хлопчик, кмітливий, але потребує маминого тепла й ласки. А поки що його вихованням займаються батьки померлої… Тепер мене наповперед турбує думка: чи достукається Данило до серденька Оленки, чи розтопить крижаний корок її молодої душі…

 – А хто ж той мугиряка, отой злочинник, котрий збезчестив дівчину?

– Краще не питайте. Цього я сказати не можу, хоча й здогадуюся.  Мої проникливі спостереження, які мають полинний присмак,  дають мені підстави стверджувати, що гріх на душу взяв мій брат Антон, який останнім часом все полюбляв забігати в гості й часто кублився біля неї. Після того як я взялася пильнозоро стежити за їхніми стосунками, помітила, що вона стала його боятися. Ізмикитила: чого б оце? А коли зрозуміла, що над моєю Оленкою залунав грім, схопила чаплію й прогнала його геть. Про диявольське начало  його нутра я 
давно підозрювала, однак той телепень завжди свої словесні шкорупайки притрушував пелюстками доброзичливої іронії та жартів. Варвара полохливо кинула погляд на стіни, де зоріли великі мучениці й святі, перехрестилася.   
– І ти йому нічого не сказала?
– Казала, однак той – аніруш. Відхрещується він, мовчить і Оленка. Напевне, залякав дівчину, та й вона не хоче розголосу. Ми довго думали, що ж відповісти на пропозицію 
Данила, довго вмовляли її, клали на терези щастя з нещастям, однак останнє слово залишили таки за нею. Її не шпетили – який хосен? Не інакше, як він узяв її силою. 

Воно б і нічого, Данило чоловік хазяйновитий, горілки не п’є, має солідне господарське запліччя, бо з батьками залишився сам. Звичайно, дівчина мала б бути щасливою з любим їй чоловіком, однак чорна кішка, що прослизнула у вушко долі Оленки, все переплутала, зруйнувала, вивернула й 
насміялася над нею… 
Її зойки, що вихлюпувалися зі зболеної душі, супроводжувалися сумними, перемішаними з печаллю, словами. 
Вони то зринали аж із самого її дна, то як мандрівна осіння хмарина зникали, і тоді жінка мружила заплакані очі, даючи волю сльозам, що котилися по її ще молодому, але змученому горем лиці. 
– А що наречений?

– А він нічого про це не знає. Йому здається, що наш сум пов’язаний із різницею у віці, з тим, що вони майже не були наодинці, що вона його соромиться, тому й вирішив чекати, поки Оленка звикне. «Злюбиться» – каже усім нам. Якось зайшла до хати, а вони, бачу, стоять, цілуються. Може, у такий спосіб і розставлять крапки над питаннями, що нас тривожать, тоді, може,  і відчиняться двері до злагоди.

– Воно, може, й справді розкришиться криця, – щемним голосом додала тітка Марія.
– Лишається, тьотю, лише молитися за спокій у її душі та дякувати Богові за те, що послав цього чоловіка. Дасть Бог, аби надії не облітали пелюстками, а ці неспокійні, сумовиті й надто журливі дні, змінять свої кольори. Під час розмови її убога душа продовжувала плакати, а з очей виступала солона росяниця.
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Минув поминальний день 1873-го, за ним і перші роботи на присадибній ділянці. Ще вчора Клим вирішив поїхати до свого лану, що простирався за Янківкою, аби оглянути угіддя, оцінити їх стан, врожайність жита і берегової трави, яку завжди косив якнайраніше. Спозаранку, запрягши коня, виїхав за село. Боже, як все змінилося з тих давніх часів! Ось тут за 
його дитинства, де колись ставав на ноги  і непомітно зростав, була чи не околиця села, а тепер Четверта сотня простяглася майже на три кілометри! Так само, але вже на іншому, протилежному березі, лежала ще одна вулиця – Третя сотня. 

Він у зажурі сидів на возі, що тихо котився степовою дорогою, яка вела лівим берегом річки Красна до її першовитоку. «Боже, чи то час минає так швидко, а чи минаємо ми у тому часі?!» – якось сумно подумалось Климові. Після останніх подій, що торкнулися і його долі, на душі було тужливо. Дуги його брів, що пролягли над орлиним носом, то вивищувалися, підтягуючись до помережаного зморшками лоба, то опускалися, створюючи портрет вдумливого селянина – господаря своєї землі. Його думки торкалися оцінки роду людського; у якій злагоді, творячи добро, має жити людина з людиною, щоб зберегти як паросток, як подих буття і свою колиску – Землю і всеньке людство у ній?! Себто, наш рід людський. Перекидаючись думками до джерел життя, його складових, він усе частіше заходив у релігійне річище, переконуючи себе в тому, що людське життя має сенс і виправдання в перспективі «наслідування Христа». Він не раз переконувався, що душі людські проростають крізь оточуючий світ, мов зерна, які сотають з нього соки, живляться ними і зав’язують плоди. Вочевидь, саме із цього зернятка й виростали його роздуми про творців світу, святість, молитву, пустельництво, ікону та людську гріховність... 

Уже за селом, де один його кінець торкався ставка, 
повернув до свого поля.

Весна пливла рожевим ранком: вона вирувала, сипала польовими квітами, вимальовуючи з них та шовкової сині прекрасні степові пейзажі, що світилися сяйливим промінням вранішнього сонця. Скрізь: у повітрі, в траві, на землі буяло життя. Високо в небі, виловлюючи потоки легкого вітерцю, ширяв орел. Без помаху крил, коло за колом, він чатував на свою здобич. До болю напружуючи зір, трохи пооддаль, у мерехтливій блакиті неба він побачив жайворонка. Тріпочучи крильцями, той здійснював у небесах сонячнокрилий лет й безугаву посилав звідти свою радісну пісню. Яка це велич, яка чарівність і краса! Здавалося, безмежній широчині степу, що поступово переходило в небо, зливаючись із ним, немає ні кінця ні краю. І хоча ще стояв ранній травень, й ще холодними були ночі, уже цвіли садки, гніздилося птаство, а рясні 
роси вкривали пахучу зелень полів. Ще вчора тут росла зволожена дощами трава, що разом з польовими квітами райдугою покривала луки, а вже сьогодні треба було думати, як зібрати перший укіс, зберегти від весняних злив найперший дарунок природи. Ураз налетів вітер, і холодні краплі дощу сльозами стікали по його щоках.  «Нехай зволожує землю», –  думав Клим, відчуваючи, як дощ несе йому свіжість і бадьорість. «Нехай обливає він рясно пахучою зливою все довкола, даючи живосильного руху всьому живому». Він зупинив 
коня, звівся на ноги й зістрибнув із воза. Ступаючи босими ногами по скошеній, із залишками здичавілої суниці, траві, все думав про людську психологію, де, на диво, так мало важать добро, гідність і повага до людини?! Згадуючи минулорічний осінній конфлікт у родині, він молив долю, аби вона допомогла і цю замогти неспромогу, що зоріла, як мурашви метушня.

На тому місці, де Клим завжди припинав коня, неначе 
даруючи прийдешньому дню свою крилату красу, цвітом 
убрався кущ бузку. Трохи пооддаль, там, де два веселі струмочки, об’єднавшись в невеличку річечку, несли грайливо свої води до ставка, в пишних 
 суцвіттях вишневого саду заливався піснями соловейко.                                                

«Поки мене Божа благодать на сім світі задержить і даватиме життєву снагу, буду допомагати своїм дітям та онукам, а там, як життя поверне», –  думав він, шпарко крокуючи ще твердою ходою господаря своєї землі. 
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За 
молитвами 
церкви
Розділ IV
Н

авесні 1883 року, коли вже всі документи для будівництва церкви були зібрані, а на найближчий період лишилося узгодити лише деякі формальності, янківці стали завозити будівельні матеріали, необхідні для проведення перших робіт. Сільський батюшка Павло Короповський радів – задумане будівництво починає здійснюватися! Згодом зібрав місцевих духівників для наради. На порядок денний виносилося питання про обрання попечительської ради, ймовірних членів якої й було запрошено на перші дні березня. Особливих труднощів у виборі кандидатів не було  – обрали найавторитетніших  та тих, хто мав досвід у будівельних справах. До ради увійшло тринадцять місцевих мешканців, серед яких церковний староста Сидір Ткаченко, Євстратій Чужа, Василь Кругляк, Лазар Кохан, Микита Вернигора, Никифор Шитий, Василь Яринка, Клим Чужа, Павло Щербак, Наум Глущак, Мина Кучер, Демид Кеба та Корній Кущ. Шостого березня 1883 року склад попечительської ради було затверджено Благочинним Третього округу Васильківського повіту Віктором Мизецьким.  Здавалося, вже прийшла пора й порадіти поступу з 
питань будівництва нової церкви, однак згодом о. Павло став  відчувати якісь дивні кроки, що здійснювалися окремими його односельцями. Саме тоді, коли на руках священика були всі дозволи на її зведення, а частина будівельних матеріалів вже лежала на подвір’ї, яке за рішенням членів попечительства було обрано на південній стороні церкви старої, до нього дійшли чутки, що група односельців має намір переконати громаду села, аби будівництво велося дещо далі –  на протилежному, правому  березі р. Красної, що віддаляло нове місце від вже обраного майже на кілометр. Спочатку священик поставився до таких чуток з недовірою, та коли до прихильників перенесення будівництва церкви  на нові обшири стало приставати все більше й більше люду, на душі в Короповського поселилася тривога. Ні, не тому, що його бачення йшло врозріз з баченням іншої групи людей – він зримо уявляв ті проблеми, котрі обов’язково доведеться розв’язувати вже найближчим часом. Він знав, що згідно з укладеною угодою завтра-позавтра до села має приїхати перша група будівельників, що вже створено групу сільських фахівців, які чекають відповідної команди, а тут такі підводні камені…

По обіді о. Павло зібрав на розмову своїх помічників, під час якої повідомив їм про почуте.

– Чи знали ви про це? – запитав хвилюючись. – Якщо так, тоді чому мовчали? Чому не повідомили мені про злі наміри супротивників, серед яких, як мені стало відомо щойно, перебуває й дехто з вас? Він устав, пройшовся до іконостасу, тричі перехрестився, а тоді під важкістю сталевих душевних пут знову проговорив слова, які не мав наміру ніколи й нікому казати: «Лиходії».

Трохи заспокоївшись, Короповський пояснив:  – Ви крадете не тільки громадський спокій, разом із змовниками ви крадете  час, золоті дні, які мусимо витрачати на з’ясування стосунків. Хіба ж не знали ви, що на сьогодні всі питання, пов’язані з будівництвом храму, давно узгоджено, що тільки для перевезення будівельних матеріалів на нове місце слід витратити чи не тиждень, і то за умови, якщо ті роботи виконуватимуться десятками людей, яким за все те треба буде платити зайві кошти? У той же час мали б пам’ятати, що в таких справах є щось вище від нас, що над нами і нам не дається…  Раптом священику здалося, що його душа пурхає сум’ятливим пташеням, а сам він одинокий, як перст. «Чи не тому, Павле, що не подбав про опертя, адже ти давно помічав, що вояжі Флора Щербака до окремих духівників села носили змовницький характер… От він і вишукував серед односельців і навіть його оточення всіляке сіре сміття…».  Він підозріло подивився на Харлампія Хмілевського, потім повільно обвів поглядом всіх присутніх, й за мить знову проговорив: – Виходить таїна людської душі для мене й досі незбагненна. Ось ти, Харлампію, – повернувшись до церковного псаломщика,  – скажи всім присутнім, чи ти підписував листа за Лазаря Кохана та Афанасія Небасуя, які звернулися за допомогою до Києва?

– Так, підписував, бо вони ж неграмотні. Але ж  я підписував уже готового листа, де було викладено їхню власну думку і їхнє бажання. Разом з ними там значиться майже двісті янківців, які підтримують Флора Щербака, і яким до вподоби саме місце на протилежному березі річки.

– Бачу, бачу, що тут ти ні при чім, як дуб до жолудя… Краще б зізнався Харлампію, що діяв ти  без будь-якої думки й почуття відповідальності за скоєне.  Нехай би й так, але ж ти мав би мені повідомити, що такий лист готується на адресу його Високопреосвященства, можливо, ми разом переговорили б, можливо, в словесних перепалках я переконав би і Щербака, і його прихильників. Він знову піднявся, декілька разів пройшовся залом церкви, а потім з болем у голосі вигукнув:  – Ні, не може жити цей люд тихцем, усе подавай їм якісь пригоди! Іще їм хочеться бути некараними… Усупереч Злу та Мані я таки змушений буду доводити свою правоту. Шкода буде лише втраченого часу, адже вже днями мали б розпочати будівництво. Тепер же мусимо бігати від села до Києва й шукати підтримки… Короповський відчув, як його стражденна душа розгойдувалася наче дзвін: тремтіли руки, перехоплювало подих, на місце старечої мудрості звідкись взялося почуття приниження, а разом з ним й бажання помсти. – Ідіть, займайтеся своїми справами. Іще про одне прошу – не устрявайте в цю безглузду тяганину та вдавану боротьбу кращого з гіршим. Священик розумів, що без з’ясування стосунків з Блощинецьким повітовим старшиною, який мешкав у Янківці, вийти з гідністю з цієї ситуації йому буде надзвичайно складно.

«Затаїв, затаїв Флор на мене образу за свої ж витівки. Не треба, Флоре, було згуртовувати навколо себе інакомислячих, тоді, може, й не довелося б тобі потерпати незручності у стосунках… Тепер же ти шукаєш нагоди, аби вжалити й мене», – хвилюючись сам до себе. «Ну, що ж, маю таки їхати до нього, – справи над усе».

Минуло майже дві години важкої розмови о. Павла з Флором, однак жодного натяку на примирення від співрозмовника він не почув. Зате відчув, що до боротьби за зміну 
місця зведення нової церкви Флор Щербак залучив наперед оплачену роботу жидів-шинкарів, аби ті при нагоді наливали сільській босоті, щоб та також включалася в підбурення мешканців села. Прощаючись, Павло Короповський впевнено проговорив: «Я, Флоре, таки сподівався, що ми знайдемо 
спільну мову, однак, бачу, мої сподівання були марними. А жаль… І все ж треба кожному з нас хоча б на тлі неба над 
рідним селом шукати своє сонце, а знайшовши його, поділитися теплом зі своїми односельцями. І тоді життя посвітлішає, а радість душевна неначе матиме родинні почуття».

– Абсолютно згоден. Ось тільки й справді – кожен із нас шукає своє сонце й свою правду. Я, наприклад, спираюся на думку не одного, двох чи там десятка янківців – за мною щонайменше півсела, хоча, звісно, не кожен насмілиться поставити свій підпис через небажання включатися в цю суперечку. Наша пропозиція полягає в тому, що тут краще місце для будівництва: тут є простір для прицерковної території, тут збігається відразу декілька вулиць, що додає зручності у відвідинах церкви, тут такий же пагорб, як і там, де пропонуєте будівництво ви. Місцина, яку вибрали ви – це 
колишній смітник, який, аби впорядкувати,  потягне за собою додаткові роботи. Та найгіршим є те, що вона на в’їзді в село, що віддалятиме храм від окремих вулиць на відстань до 
чотирьох кілометрів.

– То так, але давай подивимося з іншого боку. Історично вже склалося, що там центр села, навколо якого зведено будівлі нинішньої церкви та церковно-парафіяльної школи, там стоїть станова контора, кінний завод, працює ярмарок.

– Щодо ярмарку. Чи годиться, отче, щоб той ярмарок, під час роботи якого вештається чимало п’яниць, всякої босоти, сусідствував із церквою? Ото ж бо й воно… У нашому виборі цей факт враховано також – і відстань не така вже й далека від центру, і церкву ніхто не осквернятиме.

– Мені немає чого заперечувати, це справді чималий 
мінус у виборі місця, однак, зважуючи всі за та проти, члени попечительства таки зійшлися на варіанті, який запропонував я. До речі, тоді інших пропозицій не надходило. Ще раз поглянувши на Флора, Короповський перехрестився й чутно промовив: «Ти, Господи, сотворив чоловіка за своєю подобою, але він твій лишень до тих пір, поки подобу твою має. Той же, хто взяв гріх на душу, вже перебуває в путах нечестивого». Він ледь вклонився й повернув до виходу.
Першого червня 1883 року Павло Федорович уже писав до Київської Духовної Консисторії листа, в якому виклав своє бачення непорозумінь навколо вибору місця будівництва храму Божого. Головним змістом його листа було твердження, що підбурення сільських мешканців Янківки лежить на совісті старшини Флора Щербака, який вдався до цих кроків через особисту до священика ворожду, пов’язану зі скандалом Блощинецького старшини в с. Ромашки, про що добре відомо Мировому посереднику Василеві Петровичу Маслову. У свою чергу виникнення цієї ганебної історії старшина покладав на отця Павла.

Ніби на своє виправдання наприкінці листа Короповський писав: «… а также не могу умолчать и о том, что настоящие мои действия совершенно согласны с совестью, как служителя Алтаря Божьего, о чем ставлю себе в честь и долг благопокорнейше рапортовать Киевской Духовной Консистории для рассмотрения прошения» [3].
Уже 8 червня 1883 року на підставі рапорту Павла Короповського з’явилася її постанова:

«С препровождением рапорта священника села Лопатинщины Павла Короповского и прошения уполномоченных от общества того села, предписать Благочинному Васильковского уезда священнику Виктору Мизецкому, пригласив чиновника со стороны полиции, причт и прихожан, немедленно избрать место для построения новой церкви в селе Лопатинщине. О последующем донести Консистории с возвращением всей переписки» [4].
Июня, 8 дня 1883 года. Член Консистории, протоиерей А.Браилов

Між тим, будівництво досі гальмувалося, оскільки підтримки на свою адресу чекала й інша група односельців. Їхні уповноважені знову мусили звертатись до Митрополита Платона, оскільки не могли знайти пакет з листом на свою 
адресу. Куди тільки не зверталися їхні представники, однак сліди відповіді знайти не могли.

– Це все справа рук Короповського, – чулося з вуст прихильників перенесення майданчика для зведення церкви. – Прикриваючись образом благодійника, це він влаштовує таку гру в хованки. Однак хай не сподівається, що вийде так, як він схоче.

Сіли за складання другого листа, назвавши його прошенієм. У листі, зокрема, йшлося, що за твердженням посадовців Консисторії лист-відповідь на адресу уповноважених с. Янківки було передано Благочинному Третього округу Віктору Мизецькому, однак той відповів, що такого листа в нього 
немає. Далі автори листа стверджували, що вони також зверталися до найближчих поштових станцій, однак і там отримали таку ж відповідь. І вже наостанок з турботою про наслідки тяганини уповноважені зазначили, що це питання має бути розглянуте якнайшвидше, оскільки до села вже прибули будівельники і громада села може зазнати збитків за порушення умов угоди.

«…А потому, обращаясь к святительським стопам Вашего Преосвященства, просим сделать святительское распоряжение о дозволении строить нам церковь в нашем селе Янковке на том месте, где желает общество, принимая во внимание, что деньги на построение церкви собирались из своих собственных средств, а не из церковных» [5].
Июня, 30 дня 1883 года.

Минуло ще декілька днів, і до села навідалася комісія на чолі з Благочинним Четвертого округу Васильківського 
повіту священиком Іоаном Черняхівським. Її завданням було прийняття якнайшвидшого та обов’язкового до виконання рішення. Після ознайомлення з місцями ймовірного будівництва церковної споруди комісія зібралася для розгляду пропозицій та зауважень, після чого вже наступного дня були оголошені остаточні висновки та рекомендації.  Комісія освятила майбутнє місце будівництва церкви й відбула до Василькова.

– Таки наша взяла, – раділи прихильники о. Павла, яких чомусь знову стало більше. Павло Федорович з цього приводу вирішив  не висловлюватися, хоча й не приховував свого задоволення. Підійшовши до старости церкви він наказав йому скликати вже завтра попечительську раду, зібрати на нараду всіх будівельників, а сам пішов розглядати план робіт на найближчі дні. 
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З того часу, як у 1872 році в селі було відкрито ярмарок, минуло дванадцять літ. Стояла субота. Із самого ранку сільський священик отець Павло Короповський надумав готуватися до святкування Трійці, однак віряни, серед яких було чимало його друзів, ніяк не давали приступити до роботи. 
Зустрівши посеред вулиці вже немолодого солдата Тимофія Тимофійовича Звичайного, став розпитувати про передчасну смерть його дружини Марії Григорівни, яка померла під час пологів у віці 43 роки, та про життя малої дитинки-сироти.

– Горе мені, отче, впало на голову... ой горе ж яке, – 
чоловік опустив очі, до краю наповнені слізьми. – Марієчка, моя мила донечка, так само, як і я, залишилася сиротиною. Не знаю чи й житиме далі. Оце шукав у селі для неї жінку, яка має малятко – щоб заодно і моє годувала, та щось не хоче 
вона ссати чужу цицьку. Домовився, було, спочатку із Марією Яківною, дружиною Прокопа Трохимовича Чужі, – тричі посмоктала, а то вже не хоче. Через три дні пообіцяла Василина Кіндратівна, дружина Федора Артемовича Щербака, – те ж саме: плаче, відвертається, неначе відчуває, що не та, не мамина, цицька. Біда, отче, не відходить від мене. Не соромлячись своїх сліз, Тимофій Тимофійович розплакався прямо посеред вулиці. Його змучене від горя обличчя поблякло, 
навіть пожовкло, як осінній лист, а зелені очі, наповнені жалями, запали, плечі опустилися, та й сам він геть здав – немов підмінили чоловіка. Він хотів ще щось сказати, та не знав що і лиш  безнадійно дивився мимо священика, наче перед ним чимось завинив. 

– Я співчуваю тобі, Тимофію, але ж слід було пам’ятати, що в цьому віці твоїй Марії вже не слід було народжувати. Сорок три – це не той вік, коли на світ мають з’являтися діти. Ти вибач, чоловіче, але й тобі у твої шістдесят два думати про дитину було вже пізно. То про що думав? Він ще сказав декілька фраз, а потім притиснув до себе Тимофія й тихо 
промовив: 

– Усе в руках божих, терпи, поки вистачить сили, а як знайдеш жінку, що припаде до душі, проси допомоги, хай порається, веде домашнє господарство. Люди зрозуміють, але не одружуйся раніше часу.  

– Дякую, отче, на доброму слові, нехай вам Господь дає здоров’я. Бувайте.

Не встиг о. Павло перехрестити старого солдата, як до нього підійшов Максим Петрович Герич зі своєю Параскою Григорівною, які стояли неподалік. Молода сім’я вирішила розпитати, чи можна буде запросити восприємниками людей, що вже є такими в інших новонароджених. 

– А ви що, також чекаєте на дитя? – кинув поглядом на жінку Павло Федорович. Щось по вас не видно, що ви готуєтесь стати мамою, чи я помиляюся? Параска опустила очі, а потім тихо мовила:

– Мені ще чекати щонайменше Храмового дня. А там як Бог дасть, –  червоніючи. 

По дорозі йому траплялися ще й ще його миряни, які крім житейських питань, що завжди першими стояли на порядку денному, цікавилися й свіжими новинами із центру, що надходили поштою до церкви. Переповівши деякі з них, Павло Федорович перейшов до найзаповітнішого і приземленого – будівництва нової церкви на селі. Він довго розповідав про розпочате будівництво, про плюси й мінуси на шляху зведення храму, про нестачу деяких будівельних матеріалів та про проблеми, пов’язані з пошуком висококласних фахівців, 
надто вже при виконанні робіт на висоті, майстрів-покрівельників, різьбярів та творців іконостасу.
– Ось як тільки цього тижня відсвяткуємо Трійцю й відгонимо відьом, так відразу й зберуся в дорогу до Києва, щоб запросити спеціалістів, яких нам не вистачає, – висловив 
думку о. Павло, який завжди прагнув до якісних змін на селі. Його чи не все свідоме життя минуло в Янківці – селі, яке давно стало для нього рідним і близьким. Тут народилися його діти, тут вони виросли й одружилися. Ось тільки Бог ще 
малими забрав Андрія та Михайлика.... Слава богу, дівчата – Ганна, Олена та Варвара – вже мають свої сім’ї, а  двадцятирічний Петро, дасть Бог, незабаром також стане священиком.  За думками не помітив, як  до нього наблизилася онучка – донька найстаршої із його дітей Ганни. 

– Зверніть, панове, увагу, янківці вже готуються до Троїцьких святок. Він ніжно обняв свою найстаршу онучку, яка, крім клечального гілляччя, несла до хати ще й оберемок берегових трав. Ними, за давнішньою традицією, збиралася покрити долівку в хаті, зробити  зелені куточки у всьому житлі, а зелені гілки прилаштувати до кожних дверей декількох будівель, що звів за більш як 20 років життя в Янківці. 

– Ти, доню, станеш прибирати, як тільки почне заходити сонце, раніше не поспішай. Ну, а завтра початок Трійці. Далі, починаючи з Духового дня – русалчин або мавський великдень. Тож пам’ятай про те, що русалки почнуть виходити з води й бігатимуть оголені, розпустивши коси, лугами й полями, заманювати людей, аби залоскотати на смерть. А вже 
коли вийде ясен місяць, почнуть плавати на ставку…

Короповський був невтомним оповідачем і вмів слухати інших. Стільки цікавого, невідомого про історію України він міг розказати!

У його розмові жила мудрість і розважливість, романтика і пригодництво, лицарство і любов, ласка і ніжність... Він 
вирізнявся високим інтелектом, освіченістю, багатою фантазією, винятковою інтуїцією. Вже минуло чи не півдня, поки сільський батюшка з’явився у церкві. 

На прохання Трохима, як старшого брата, Тетяна з Романом ще в суботу ходили до берега, в заростях якого несла свої води Красна. На лузі, що тулився від городу до самої води, буйно цвіли перші лугові квіти, а навколо все бриніло від веселого гудіння бджіл. Напоєне терпким і міцним ароматом повітря, що розносилося від пишних трав, п’янило, заворожувало, кликало далі, до самої води. Наламавши зеленого гілляччя та нарвавши всякої зеленви, якою так щедро вигравав луг, діти повернулися додому. 

– Встромляйте гілочки скрізь і всюди, аби ніяка нечиста сила туди не потрапила, – звертаючись до дітей, мовила 
Марія. – Та й про чистоту душі повсякчас слід піклуватися, аби образ Господній у собі не ганьбити.
А в неділю вся сім’я Клима Сидоровича та Марії 
Назарівни пішла до церкви.

– Благослови, Боже, святий хліб і всяке жниво на добрий урожай, – гойдаючи кадило, мовив священик. Він обходив людей, примовляючи слова надії й численних побажань на вроду людську й вроду поля – щоб народжувалися діти та 
добре родило в полі, в саду, на городі.

Втопивши на Святу (Зелену) неділю лихо, – бо з неба йшов дощ, – янківці святкували    свято Трійці – Бога-Отця, Бога-Сина й Бога-Духа – аж три дні.
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... За буденними клопотами непомітно минуло два тижні.   
– Кого це ховають? –  чулося з жіночого гурту біля Станової квартири, де часто збиралися люди, які приходили до центру села.
– Кажуть, що чиєсь дитя померло, –  відповіла вже стара, вбрана абияк жінка, що ще чверть години тому просила милостині біля церкви. Спираючись на здоровенний костур, 
вона, оминаючи калюжі, в яких бабралися свині, ледь дибуляла вулицею. Порівнявшись із жінками, що голосно ляскали язиками, стара додала: «Отого Тимофія, жінка якого померла при пологах. Поняли?» Жінка невтішно заплакала: ой, леле!
– Поняли, бабо Секлето, дай Бог вам здоров’я, – прозвучало у відповідь із вуст Марини Олексіївни, дружини Панаса Петровича Небасуя. 

– Таки померла дитина... таки без мами нікуди, хоч як крутись, – Мокрина Яківна, дружина Парфена Денисовича Кохана.

– Отакеє-то діло, – ще раз втрутилася Секлета у розмову. Потім, озирнувшись навкруги, ніби розпізнаючи кожного, хто стояв обабіч дороги, поклала костур на плече й тихо пошкандибала далі.
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Минало літо за літом, а вже дивись, Романові Климовичу сповнилося двадцять років. Гуляючи на вечорницях, йому впала в око молода дівчина, яка була єдиною донькою в багатодітній сім’ї Василя Кругляка. Бачилися рідко, бо дівчина туди ходила вряди-годи, була ще юною – мала тільки сімнадцять років. Однак, бувало, як стрінеться де-небудь з нею, так і пустить бісика очима, від чого дівчина рум’яніла, опускала вії, прикриваючи свої красиві карі очі. Спливли два роки, та почуття, зароджені ще в ті часи, зміцніли, а їхні вечорові 
зустрічі ставали бажаними та довшими. 

Суботній травневий ранок напрочуд видався осяйним. Радіючи весні, не давали спати солов’ї. Ще тільки світало, а вони вже витьохкували, заливалися піснеспівом. Щедра земля, покрита цілющими сріблястими росами, як і кожного 
янківця, робила Романа щасливим. На свого другого – після Трохима – сина Клим Сидорович покладав неабиякі надії. Високої статури, з широкими плечима, у свої двадцять років він уже був справжнім господарем їхнього чималого обійстя й неабияким теслею. Його кликали на допомогу не тільки сусіди, але й господарі, що не могли дати ради своєму 
інвентареві. Роботу виконував швидко, з великим завзяттям, неначе для себе. Бувало, коли не встигав, кликав на допомогу старшого брата Трохима, за що йому іноді діставалося від його дружини Горпини. Підкуповували односельців і його добрий характер та карі очі, що лагідно світилися з-під чорних брів, та завжди були відкритими для співрозмовника – звик спілкуватися щиро й відверто. 

Одного суботнього дня, прямо в середденну пору, Роману закортіло побачитися із Зиновією. Родина Кругляків мешкала на протилежному березі річки, на  вулиці, що пролягла між степом і двома ставками. Виконавши всю господарську роботу, що лежала на його плечах, Роман вийшов  на вулицю, довго ходив подвір’ям, нудився, а потім таки наважився на побачення й спустився до берега, млисті береги якого були покриті зеленвою, що пістрявіла яскравим  рясноцвітом. Кругом до нестямності  шаленіла, співала природа. 

Аби скоротити шлях, Роман ішов через усипані ромашками луки, піднявся на греблю й повернув на Третю сотню. Минувши пагористу місцевість, опинився майже на краю 
вулиці. Знаючи, що його Зиновія  ще соромиться зустрічатися з ним на людях, зайшов до двору Сильвестра Шитого, із сином якого товаришував. Родина Шитих, яка мала чимало хлопців і дівчат, жила навпроти Кругляків. У дворі, покритому густим споришем, гралася купка дітей. Покликав  
Вакулу, найменшого з них, і попрохав тихо:

– Підійдеш до Зиновії й відізвеш убік. Потім передаси, щоб сьогодні вийшла до мене, я буду чекати там, де завжди. Уторопав?
– Угу, а що ж тут замудрого?  

– Ну, давай, тільки хутко, поки не заховалася в хаті. 
Вакула, смуглявий десятирічний хлопчисько-зірвиголова, з прискоком миттю перетнув широку сільську вулицю, що впиралася у східний край села. Роман кинув погляд у той бік. За декілька хат вже виднівся став. За ставом – батьківське 
поле, де нещодавно знову перебував на весняних роботах. 

Допомагаючи матері, Зиновія ще поралася на подвір’ї. З правого боку хати, ближче до садка, стояла клуня, а трохи далі – комора, огорожа для кошари. Двір був чистий, хата виділялася своєю білизною, з підведеною рудою глиною призьбою. В кінці двору, де  стояв і лежав живий реманент – робоча, м’ясна і молочна худоба, підперті під стару грушу борони та інший інвентар, порався батько. І хоч літо ще тільки-но розпочиналося, старий Василь Кругляк вже ходив у своєму брилі, що виділявся широкими, трохи піднятими 
догори, крисами.

– Зінько, ходи-но сюди, – майже шепотом покликав 
Вакула. – Там у нас Роман. Питає, чи вийдеш сьогодні?

– Добре, хай приходить, – озираючись.   Вона відчула, як стала прилюблятися до нього. Щоправда, і від коханого не раз чула, як той шептав їй, що прикипів до неї всім серцем і душею.  

Вакула швидко прискакав до Романа, розповів, що дівка дала згоду й тут же зник. 

Роман як міг коротав час. Побувши трохи в гостях, вільною ходою попрямував до греблі ставка, де в її низині четверо дітлахів корзиною ловили рибу. 

– Ну, що, хлопці, риба ловиться? Романові згадалося як минулої весни, коли риба йшла на нерест, йому вдалося у 
березі свого городу, де протікала ця ж річечка, наловити двоє відер карасів та з десяток в’юнів.

– Є, тільки мало. Перед нами тут вже ловили он ті хлопці, що пішли на шлях. Там, де починалася Четверта сотня, Роман побачив з десяток, трохи старших за співрозмовників, хлопчаків, які несли відра, торби, корзини й люльки, в яких виколисували їх самих та їхніх братиків і сестер.  Вечоріло. Теплий погожий вечір обіймав Романа за плечі, звеселяв 
душу й кликав до Зінаїди, яка мала вийти на вулицю, як тільки смеркнеться. Справді, через чверть години на пагорбі завиднілася статура дівчини, в якій він впізнав свою Зіну.

– Здрастуй, Зіно! 

– Добрий вечір.

Щиро усміхаючись, він узяв її руку, притулив до своїх уст. Поцілувавши руку, промовив:

– Я такий радий, що ми знову разом. У мене таке враження, –  вихопилося в хлопця, – ніби я перебуваю в океані радості. Його язик розв’язався, він говорив і говорив, приємно дивуючи дівчину. –  Ти вже вибач, що минулої суботи не зміг прийти – їздив з батьком до Василькова на ярмарок скуплятися, вдалося дещо й продати. Повернулися пізно, вже під 
ранок, а в неділю домашні справи захопили, закрутили, як 
коловорот.

– Та що вже про те казати, давай краще розповідай, що бачив там.

– Вразили, насамперед, храми, церкви і їхні куполи. А як красно дзеленькали! Усе те треба було чути! А ще – велелюдний базар, який гудів наче бджолиний вулик.

Вони до хруску палилися в обіймах, а потім довго ходили понад ставком, дзеркало якого мерехтіло і сяяло від світла повнолицього місяця.  Кучеряві верби тихо гомоніли з вітром. 

– Треба йти вже додому, – ледь прошепотіла. 
– Зачекай ще трохи, – дивлячись в очі й гладячи зором колосочки її брів, – додав Роман. 
– Ти ж у мені, у глибині моїх думок, – вмовляв дівчину хлопець. Він міцно стиснув її в обіймах, обцілував солодкі вуста, що пахли медами молодості, а потім став прощатися. За мить знову підійшов до дівчини й, цілуючи її знову, промовив: – Присмак губ твоїх медових беру з собою. 

Вона вивільнила свою руку з руки Романа й поспішила до рідної оселі. Прощалися біля споришем покритої стежки, що вела до дворища, на якому стояла черемха. Легенький, стомлений від спекотного дня, вітерець розносив її медові пахощі. «І чому такі короткі у закоханих ночі?» – зітхнувши, подумалось Романові із жалем. Поки Зиновія не відкрила сінешні двері, Роман стояв біля воріт. За хвилину, гублячи зір у напівтемряві, чиркаючи черевиками по нерівній дорозі, попрямував додому. Небесні шовки, які бачив Роман на вечірньому небі, наштовхнули його на уяву, що принесла примхлива 
течія, народжена постійними розлуками зі своєю коханою.

… Хай і на малесенький, ніби заячий скік, а все-таки літо покоротшало. А вже коли літечко склював невпинний час,  янківці взялися до важкої  осінньої роботи. 

… Зима 1885 року була довгою і сніжною. Василь Кругляк та його дружина готувалися до свят. Діти допомагали по господарству, а Зиновія серйозно взялася до опанування ткацького ремесла: разом з мамою пряла й вишивала вдома і з подругами на вечорницях, де довгими осінніми та зимовими вечорами під час роботи багато співали, складали пісні про своє життя і працю. 

– Вчися, доню, вчися, – мовила мати до Зиновії. – Ще рік-два побудеш дівкою, а там, дивись, і сватів зашлють. Її вуста усміхнулися, а підійшовши ближче, стара Круглячка, як її називали на кутку, показала доньці зшиту із вовняної тканини запаску та блузку, яку вона вишивала минулої зими. Вона притулила до свого стану запаску, потім обгорнулася нею й обкрутилася навкруг. 

– На, доню, приміряй, сподобається, ший і собі таку. Плахту з картатої тканини ти вже маєш. Мати любила роботу з нитками, які висукувати на прядці навчила ще її мати.  Згадала як вони удвох пряли, ткали на власному верстаті, що стояв у спеціально відведеному місці, а вже коли з цією 
роботою впоралися, почали вишивати.

Поспішали, оскільки на календарі вже стояв березень – місяць, за яким розпочиналися хатні та польові роботи. Стомлені, вони зиркали одна на одну, а тоді мама й заспівала давно почуту пісню:

Ой, пряду, пряду, спатоньки хочу, 
Ой, склоню я голівоньку,
На білую постілоньку, 
Може я й засну. 

Оскільки головним невід'ємним складником сімейного вбрання була сорочка, Зиновія ще задовго до одруження 
готувала собі якомога більше сорочок, вкладаючи в цю 
роботу свій мистецький хист і вміння.

Прочувши від родичів про залицяння Романа до її доньки, мати сказала:

– Берися, доню, до роботи, берися, бо як потрапиш у 
чужий дім до свекрухи, навряд чи вдасться тобі займатися цим ремеслом. Всі дні, що залишилися до весни, я буду шити сорочки, а ти будеш вишивати. Ти видюща, молода, та й хист неабиякий маєш. Слід нашити і з грубого, і з білого полотна – щоб було про всяк випадок. Вишивай хрестиком, як я тебе 
навчала, використовуй чорні та червоні нитки, що купили на базарі. Дівчина старалася, як могла. Ось уже й дві сорочки готові. Одна з них вишита гладдю, інша – мережкою. Обидві  з широкими рукавами, круглим вирізом довкола шиї, напускною пазухою та виставленими подолками.

Якось мати побачила, як одного вечора її донечка вишиває сорочку й своєму нареченому. 

– Ти йому виший біллю, з тих конопляних ниток, що вибілили взимку, адже це святкова сорочка. Підійшовши ближче, мати взяла в руку голку й зробила стіжок. «Отакеньки, доню, бери», – радила вона, тримаючи її руку в своїй руці. Порадивши, як вишити рукава та комірець, розпитала про Романа, який останніми днями все частіше став кликати 
доньку на побачення. 

Відчувши, що йдеться до заручин, сказала:    

– Якщо, доню, подобається він тобі, то й не відмовляй хлопцю. Хоча ще й молодий він, але вже чимало чого навчився. Подобається він мені своєю щирістю і скромністю. Не 
кожен вміє шанувати старих людей, не кожен так хвацько береться до роботи. Зиновія почервоніла, опустила очі, бо й 
сама останнім часом лягала й вставала з мріями про коханого. Аби вивідати про почуття та наміри своєї доньки, мати свідомо розпочала ці балачки, оскільки днями бачилася з Клименчихою, яка й розповіла їй про залицяння їхнього сина до 
Зиновії. «Ото, майбутня свашко, як конопельки виберемо, зашлемо й сватів, –  казала вона. –  А вже тіпать, чесать, прясти та ткати полотно будемо удвох з твоєю донькою», – усміхаючись.   

Після Другої Пречистої Роман сповістив батьків про своє бажання побратися із Зиновією. Розвідок не проводили, оскільки Клим Сидорович та Марія Назарівна дівчину знали ще змалку, бо біля їхнього двору бували частенько у своїх родичів, які жили поряд. Після недовгих перемовин між собою, визначилися зі старостами, які разом із Романом наприкінці тижня мали йти до красної дівиці свататися. Виконуючи почесну місію, наступного дня, неначе на крилах, Роман поспішив сповістити майбутніх сватів – п’ятдесятишестирічного дядька Євстратія, батькового брата,  та двоюрідного брата Данила. Нарядили Романа, немов того казкового козака: ще звечора підстригли, підголили, а коли став зодягатися – домашні не могли надивитися: нові, ще жодного разу не взуті хромові чоботи, широкі оксамитові штани, а зверху розкішні святкові шати! До двору, що знаходився за версту, йшли пішки. По-святковому, навіть урочисто зодягнені чоловіки намагалися підбадьорити, розговорити Романа, аби той не бентежився.
–Ти, брате, мовчанку не справляй, все буде добре, ти ж не безродний якийсь. Он подивись на себе, який ти козак. 
Данило шарпнув брата за кармазини, що виділялися своїм 
дорогим червоно-темним сукном. Не хвилюйся, гарбуза не піднесе твоя Зиновія.

– Всяке буває, хлопці, – поправляючи кирею, мовив 
Євстратій. – Он Степанові Беркуту Фроська таки показала макогін. Тепер хлопцю ніде проходу немає, дражнять і старі, і малі. Зганьбила таки Степана Єфросинія, чекає на більш 
заможного... А казав же, що любляться, що чекає на нього. А тоді, як коза  –  бриць і відмовила. І чого б оце? І це при тому, що дівці вже двадцять два. Та це ж твоя однолітка, чи не так, Романе? – не відставав Данило. 

– Та я чув, що вона таємно зустрічалася й з Мартином Підгорецьким, то, може, на нього й поклала око, – хмикнув Євстратій.

– Хтозна, хтозна, хіба в цьому хто розбереться, – дівка має право вибору, – ствердно поспішив відповісти Данило.

– Братове, давайте про щось інше, давайте краще про те, що маємо казати, коли переступимо поріг, – Роман мовив 
дещо роздратовано.

Підійшовши до причинених дверей, Євстратій дрібно 
постукав палицею в двері. 

– Ви, дядьку, проходьте далі та стукайте в хатні двері, – мовив Роман. – Звідси можуть і не почути, – хвилюючись.

– Почують, коли треба. Вони ж попереджені, чи не так? – Євстратій з усмішкою до племінника. Він знову ще гучніше постукав у двері. Дзенькнула клямка, й на порозі з’явився 
господар.

– Прошу вас, дорогі гості, заходьте, будьте добрі. У хаті було прибрано, тепло утворювало затишок, а вибілена піч приваблювала зір; на жердині, де завжди висіла одежа, цього дня  красувалися вишиті руками Зиновії три рушники. У печі в булькотливім горщику кипіла картопля, на сковороді смажилося сало, а на деці рум’янилися ще теплі пироги.
– Кланяємося вам хлібом і сіллю, – дивлячись один на одного, трохи невпопад виголосили чоловіки.
– Спасибі за хліб і за сіль, дорогі гості, проходьте та 
сідайте, бо напевне ж стомилися.

– То вже дякуємо за запрошення, але ж ми хотіли б побачити дівицю красну, аби переконатися чи варто за неї сватати такого козака. У цей час Євстратій добряче штовхнув Данила в бік, щоб той зупинив свої дещо ризиковані балачки. Узявши ініціативу в свої руки, Євстратій всю розмову спрямував на похвальбу дівчини та велике бажання її побачити. Трохи 
витримавши ритуал сватання, батько Зиновії проговорив:

– Якщо вже впало око на нашу дівчину, тоді ж покажіть свого козака. Котрий же це серед вас буде, – лукаво посміхаючись мовив батько. 

– А ну, Романе, пройдись хатою, покажись батькам, який ти у нас вродився, –  гордовито мовив Євстратій, котрий був старший за нього на тридцять три роки. 

– Бачимо, бачимо, хлопець нівроку: з руками й ногами, не горбатий і не безокий, – задоволено промовив батько Зиновії. Вдаючи, що шукає доньку поглядом, Василь мотнув головою й прорік, що варто запитати тепер дівицю, за нею останнє слово. Середнього зросту, круглолиця, зодягнена в білесеньку сорочку з тонкого полотна, на рукавах якої ясніли узори, вишиті дівчиною зовсім недавно, Зиновія стояла коло печі й скромно споглядала за балачками сватів. 

– А що, дочко, будемо приймати старостів як належить, чи в нас і рушників нема, може, ти нічого не придбала за дев’ятнадцять років? – ледь усміхаючись мовив Василь. Як ознаку згоди на сватання дівчина дістала вже давно приготовлені рушники й тишком перев’язала сватів, а Романові вручила хустину. Потім взяла хлібину й подала дорогим гостям.   Приймаючи дар, Євстратій і Данило вклонилися й промовили: «Cпасибі тобі, дівчино, за подарунки, спасибі за рушники, за те, що рано вставала, тонко пряла та хороші рушники надбала». Полегшено зітхнувши, всі сіли на широку лаву, до якої був приставлений дощатий стіл, над яким висіли образи, 
прикрашені вишитими рушниками. Мати подала до столу. Поправивши бурштинове намисто, яке нависало на оксамитову корсетку, Зиновія сіла на ослін, що стояв біля печі. Відкинувши довгу чорну косу за плечі, вона дивилася собі під ноги. Опустивши густі вії, які майже прикривали карі очі, дівчина лиш зрідка зиркала в бік Романа. Її краса й з любов’ю виготовлені убори просто вражали присутніх! Після першої випитої чарки чоловіки обговорили найважливіші питання, що торкалися організації та проведення весілля, а вже після другої, весь час кидаючи погляд у бік дівчини, Євстратій не стерпів та й виголосив:

– Ото дивлюся, сваточку, –  Євстратій до Василя, – на вашу доньку й скажу таке: гарна дівка! І хоча вже заіржавіли плуги моєї пам’яті про молодих дівчат, усе ж бачу в ній ніби сонце у вікні. Хочу я, щоб вона стала для нашої родини 
своєю, щоб всі дружили, втішалися нею, і щоб всі ми, а особливо мій брат, а її свекор Клим Сидорович, полюбили її, а його дружина і майбутня свекруха вашої доньки – Марія Назарівна – стала їй доброю порадницею. Дай-то, Боже, 
щастя нашим молодятам. За них і вип’ємо! Він підняв ще 
одну чарку й випив до дна. Слідом, озираючись на свою дружину, випив і господар. В хаті стало гамірно, вільні розмови часом стали виходити за тему зустрічі. Господиня, нащупавши під столом ногу чоловіка, наступила на чобіт, від чого той прийшов до тями й проголосив : 

– Дай же нам, Боже, почати цю справу у добру годину, аби наші діти в ній завжди й перебували... Пошли їм, Боже, любов та злагоду, а нам радості від баченого. Його опасисте, з випуклими очима обличчя, розжеврілося, а з-під тонкого 
носа, покритого зморшками, звисали пишні довгі вуса. В 
карих, трохи захмелілих, очах світилася радісна іскорка, що свідчило про задоволення сімейною подією. Випили по 
четвертій і почали прощатись.  

До заручин, на які були запрошені чи не всі найближчі родичі молодого та молодої, зарізали кабана, приготували м’ясні страви, а з бабешок наварили холодцю. Гості, яких зібралося чи не два десятки, жартували, багато співали, а потім в призначений час благословили молодих на спільне життя. Під жарти й гамір, взявшись за рушник, який тримали Роман та Зиновія, її дядько привів молодят на посад й всадовив їх на покуті. І лише після приступили до швидкоплинного обіду.

...Двадцять шостого жовтня 1886 року до Різдво-Богородицької церкви села під’їхало декілька святково прибраних підвід. Усміхалось яснолице сонце. У супроводі боярина, дружки та свідків наречені зайшли до церкви. З боку нареченого їх представляли рідний брат Романа Трохим та двоюрідний брат Данило, а з боку нареченої – брат Зиновії Кузьма та солдат із сусіднього села Розаліївки Афанасій Семенович Рева.

Ставши біля амвону молода пара чекала на батюшку. 
Перед очі – тиха, яскраво прикрашена церковна зала, а в душі чекання першого небесного поклику в сторожку душу. Тріпотіли два крила. Серця молодих розцвітали почуттями, а душі жебоніли джерельцями. Роман та Зиновія  обмінялися поглядами, усміхнулися. Роман побачив у своїй нареченій писану красуню, а вона в ньому царевича. Згодом до них вийшли 
церковні служителі – священик Павло Короповський, який здійснював таїнство, та псаломщик Харлампій Хмілевський. Прикрасивши вінцем та зв’язавши під слова молитви руки молодих хустиною, на знак о. Павла  псаломщик обійшов 
разом з ними вівтар. Потім, ставши на весільний рушник, 
молоді отримали ще й благословення батьків. Раптом Роман відчув себе частиною усього сущого на цій святій землі: природи й неба. Вийшли на вулицю. За командою старшого боярина, на шапці якого червоніла стрічка, вся його дружина – бояри, свашки, світилки, музики та візник – спрямувала присутніх до молодого. Всю дорогу молода пара згадувала та 
обговорювала бачене.

– А ти звернула увагу, як яскраво горіли свічки, коли нас вінчали? –  мовив до Зиновії Роман.

– Як же не бачити, хай би так рівно, щасливо і весело 
минало наше життя у шлюбі. Вона пригорнулась до чоловіка, і вони пришвидшили ходу. Климчиха, яка разом з чоловіком йшла слідом за молодятами, на мить призупинилася й, дивлячись у бік дітей, перехрестила їх. «Хай ангел-охоронець завжди оберігає вас», – додала навздогін.

Чи не тиждень вся Четверта сотня, де жила молода пара під одним дахом з батьками, справляла весілля. Шістдесятирічний Клим Сидорович та на чотири роки молодша Марія Назарівна вже помітно стомились, але мусили витримати весь процес весільного дійства. 

– Коли вже це скінчиться, – бурчала Климчиха. – Кому гулянки, а нам давно пора братись до роботи, – дивлячись у бік Зиновії й Романа.

– Встигнемо, мамо, он яка підмога тепер у нас, –  весело відізвався Роман, обнімаючи дружину.
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А дзвони 
знай своє 
робили!
Розділ V
Ш

істдесятип’ятирічний отець Павло Короповський – духівник свого благочинного округу помітно хвилювався: за добу мають завітати найповажніші 
гості –  священнослужителі з Києва та Білої Церкви, Василькова й Темберщини, а також навколишніх населених пунктів, яких він запросив з нагоди освячення храму Різдва Богородиці, а роботи залишилося тьма.

Однак, уже зі сходом сонця 3 вересня 1887 року над 
Янківкою грімко виспівували церковні дзвони. Рукопокладений святими руками митрополита Філарета (Амфітеатрова) ще у 1849 році, Павло Короповський – сивоволосий і мудрий чоловік, авторитетний на  всю округу сільський батюшка, за ініціативи якого й було споруджено нову церкву, приймав рапорти від відповідальних осіб про готовність до 
урочистостей.

У той же час на майдані, що своїми контурами торкався не лише церковного двору, а й межував з цілою низкою різних за своїм призначенням сільських будівель, до вже прибулих та по колу розташованих підвід чимскоріш лаштувалися збратані долею нові люди – усе довкола свідчило про святковість заходу, якого чекала не тільки Янківка. Чимало з них приїхали здалеку  – обійти увагою таку значну подію в житті будь-яких парафіян просто неможливо – не по-християнськи. Тим паче, коли чи не все сільське населення має зібратися на майдані – свято ж бо! До літургії з’їхалися також священики, дячки та піддячії з ближніх та інших населених пунктів.

Згодом Короповський повернув до дзвіниці, що була з’єднана з церквою приділом, й піднявся на третій поверх, до самих дзвонів. Він побачив як перед ним відкрилася пречудова панорама неосяжних просторів навколишніх земель, що милували око: на західній стороні то зеленвою вже засіяної озимини, то свіжовиораними чорноземами;  на півночі – від самого початку потічка, що дав назву річці Красна, яка ховалася в балках та виярках, утворюючи в їх низинах вісім ставків та невеликих озерець, аж до самої Рейментарщини тягнулася смуга густо засадженого самою природою верболозу, що сусідив з очеретами та рогозою. Трохи ближче, на окремих обійстях вулиць, що наближалися одним кінцем до самісінького майдану, полум’яніли останні осінні квіти, в яких проглядалися залишки майорів, мальв та чорнобривців, що бавилися під подихом осіннього вітерцю. Озирнувшись на південь, де в трьох верстах виринали будівлі сусідньої Темберщини, ще не зістарілим зором побачив на шляху, що з’єднував обидва села, декілька підвід, попереду яких 
їхало два вершники. Один із них тримав у руках тичину, до якої було прив’язано хрест – символ вічного життя та оберіг від темних сил. За мить отець Павло розпізнав серед них 
карету, в якій мали їхати Благочинний Четвертого округу Васильківського повіту, священик Іоан Черняхівський та інші високі гості. Він ще й ще раз глянув на майдан, де стояли 
підводи, гарби з наметами та заздалегідь облаштовані місцевими парафіянами торговельні ряди. Трохи далі, неподалік церкви, на шляху, що змійкою спускався до самого ставка, побачив, як по обидва його боки у викопаних прямісінько у землі печах готувався громадський обід.

А дзвони знай своє робили: вони то  баламкали, а то дзеленькали, виспівуючи знайомі мелодії, неначе сповіщаючи своїми багатоголосими звуками спільну радість: нова церква народилася! 

Спустившись донизу, батюшка розпорядився, аби всі учасники зібралися на вході до церковного двору, де мали стрічати приїжджих гостей та своїх шановних  місцевих благодійників, які за домовленістю повинні саме тут приєднатися для вшанування. Серед натовпу, що все ближче підходив до церковної території, він розгледів майже всіх членів церковно-парафіяльного попечительства, свого часу спеціально створеного задля ведення підготовчих робіт з будівництва храму. Привітавшись декілька разів кивком голови у їхній бік, з полегшенням зітхнувши, Короповський покликав дячка 
Харлампія Хмілевського й перепитав, чи всі в зборі. 

Згадалося, як у ці непрості часи ще шість років тому,  спираючись на підтримку Харлампія Хмілевського, церковного старости Ісидора Ткаченка, мирян Василя Кругляка, 
Лазаря Кохана, Євстратія Чужі, Микити Вернигори, Никифора Шатенка, Клима Чужі, Віталія Яринки та Якима Щербака виношувався, а згодом і здійснювався план зведення сільського храму, який тепер у всій своїй красі височіє на пагорбі. Він глибоко шанував цих людей, бо саме вони не пошкодували коштів і замовили проект майбутньої церкви славетному архітектору Володимиру Ніколаєву, якого знала вся мистецька Росія. Згадалося і те, як отримавши таку вагому підтримку, він сидів за столом старенької церкви й складав листа до представників церковної влади:

«Честь имею представить с глубокою покорностию и смирением Вашему Преосвященству, Преосвященнейший Владыко, прошение церковно-приходского попечительства села Лопатинщины от 27 февраля 1883 г. на имя Высокопреосвященнейшего митрополита Платона, копию постановления того попечительства и проект на постройку церкви во имя Рождества Пресвятой Богородицы в с. Лопатинщине, составленный епархиальным архитектором Владимиром 
Николаевым в марте 1882 г. – на благоусмотрение и милостивое распоряжение. Вашего Преосвященства смиренный послушник священник Павел Короповский» [6].
Крім того, не без його, Павла, допомоги, своє звернення до владики Платона склали й самі миряни. У ньому, зокрема, йшлося:

 «Прилагая благопокорнейше при сем копию постановлений  церковно-приходского попечительства с. Лопатинщины от 27 февраля сего года и проект церкви, составленный епархиальным архитектором, смиреннейше просим Ваше Высокопреосвященство благословить наше намерение создание Дома Божия и разрешить начать постройку, желанную всеми жителями с. Лопатинщины, новой деревянной церкви во имя Рождества Пресвятой Богородицы на южной стороне от старой церкви и учинить архипастырское распоряжение об утверждении проекта плана» [7].
В голову навернули думки-згадки, як лютого-презлого зимового дня тоді ще, як помічник благочинного було зібрався до місцевого благочинного священика за листом, якого той, незважаючи на терміновість  та архіважливість початої справи, чомусь досі не передавав для подальшого направлення на адресу Владиці. І все ж, геть промерзлий, борсаючись у снігу, він, особисто завітавши до колеги вже під самий вечір, таки отримав його. Дещо зігрівшись й сівши біля хворого священика, отець Павло за його згоди власноруч склав листа, в якому йшлося, що «приходская Рождество-Богородицкая церковь действительно крайне ветха – починить и справить оную нет уже возможности. Посему неотложною является нужда в постройке в сем приходе новой церкви. Капитал на постройку церкви в размере 14 000 руб. сер. имеется, в чем и удостоверяю моей подписью и приложением церковной печати» [8].
А чого були варті розмови та дії окремих односельців 
навколо вибору місця будівництва церкви! То добре, що саме власна ініціатива знайшла підтримку в моїх старих друзів-священиків, котрі в ті непрості для мене дні все-таки підтримали варіант, що пропонував я та мої прихильники… Але ж усе це коштувало  надзвичайних зусиль!

Аж ось і гості біля воріт. Спеціально підібрані на роль 
зустрічаючих, мешканці Лопатинщини
, з корогвами та хрестами, вийшли їм назустріч. Попереду них, у супроводі учнів місцевої парафіяльної школи, виблискуючи новою, спеціально оздобленою святковою мантією, поверх якої висів набедреник, вручений йому ще у 1862 році від імені київського митрополита Арсенія (Москвіна) «за особое старание о своей приходской школе, нарочито выстроенной иждивением прихожан по его заботливости» та великий нагородний хрест, гордовито крокував заслужений пастир о. Павло Короповський. Пробираючись крізь велелюдний натовп, що намагався вишикуватися  по обидва боки означеного для високих гостей шляху, стомлені, але приємно здивовані присутністю величезної кількості парафіян, священнослужителі призупинилися для вітання, яке на них чекало від господарів та організаторів свята: хліб-сіль подали помічники батюшки та колишній волосний старшина Флор Щербак, який виявився найщедрішим благодійником, виділивши на проектування та будівництво церкви 1616 крб. Народ шапкував, доземно вклонявся, намагаючись у такий спосіб засвідчити велику повагу до гостей. Мов чисте цілюще джерело, мов подув рідного вітру, лунали над майданом пісні у виконанні церковного та сільського хорів, що проникали у найпотаємніші закутки людських сердець, хвилювали й розчулювали їх. З особливим сприйняттям слухали присутні виступ о. Павла, який доклав чимало зусиль, аби це свято відбулося саме тут, у Лопатинщині. В серцевині його душі клекотав чи то радісний плач, чи то молитва, які, перетворюючись у звуки, лунали над майданом. Іноді його такий всевладний й водночас такий таємничий голос від радісного хвилювання зривався, зрадницьки тремтів, щезаючи сам в собі. У той же час леготом осіннього степу линув нестримний потік голосів присутніх односельців та гостей Лопатинщини, які вітали один одного зі святом відкриття церкви та урочистостями з його нагоди. На правах господаря отець Павло провів високоповажних гостей до величавої й високої церкви, що трималася на фундаменті із каменю. На фоні яскравого світла, що проникав до неї цього сонячного дня через вікна, виднілися десятки вміло оздоблених рам з чесними та божественними іконостасами й образами. Вся розмальована й простора зсередини церква додатково осявала численними лампадами, наповненими чудовими свічками, що яскраво освітлювали весь церковний простір. 
Через деякий час, провівши освячення церкви, священнослужителі взялися до читання Євангелія. Хор, який розмістився за заздалегідь визначеним місцем у ложі, що була прикрашена свіжопофарбованими поручнями, заспівав «Слава Тобі, Боже, слава Тобі!». Його щирі й задушевні голоси, наповнюючись силою спільного звучання, відлунювали, і той спів гучив так піднесено й музично, немовби його супроводжував орган.
І все ж, здавалося б, до подробиць продуманий сценарій свята потерпав від змін, наповнювався різноманітними подіями, яскравими додатками, внесеними самими його учасниками й виконавцями. 

Вже після літургії, ділячись враженнями, люди раділи появі нової, вкритої залізом, дерев’яної церкви неначе власній новобудові: вони більше години обходили її добре впорядковану територію, зазирали в усі закутки, з дозволу церковної челяді піднімалися до триповерхової дзвіниці, оглядаючи все довкруж. Особливої уваги удостоївся іконостас, виконаний та оздоблений знаними далеко за межами Чернігівської губернії народними умільцями, Ніжинськими козаками Стефаном Вєтровим та Полікарпом Сафоновим. З трьома Царськими Вратами, які виділялися своїм витонченим різьбленням й позолотою, та іконами, що розмістилися в п’ять ярусів, він справді не мав рівних у всій окрузі. Згодом відвідини церкви обмежили, й усі члени церковно-парафіяльного попечительства, які мали власний достаток та можливість поділитися ним під час святкування народження Храму Божого, розійшлися до гуртів людей, що зібралися біля столів на майдані, й разом з ними розпочали святковий, приготовлений прямо на вулиці першими господинями приходу, обід. Організатори й розпорядники, старшим серед яких був Клим Сидорович, посадили за столи своїх та приїжджих почесних господарів, священиків, дячків, а інший люд, кому не вистачило місця за столом, дружно всівся на  підводах чи то просто на осінній, але ще зеленій траві. Майдан, з якого добре проглядався приставковий пейзаж, неначе розбурханий вулик наповнювався голосами, сміхом та жартами. Під час обіду представники духовенства, а за ними і всі присутні, часто піднімалися зі своїх місць й виконували чи то тропар храмовому святу, чи то «Покой Спасе наш, з праведними» – в пам’ять про померлих приходу. Народ, який водночас був і організатором, і учасником урочистостей, такому святу щиро радів, дружно гуляв і веселився. Дещо пізніше приїжджих гостей розібрали по домівках, де під час застілля знову виконувалися духовні піснеспіви. 
Повернувшись до Василькова, Іоан Черняхівський за щоденними клопотами ніяк не міг зібратися, щоб скласти рапорт про своє відрядження до Янківки. Лише через два місяці він таки сів і написав те, що мав зробити відразу по приїзді.

В Киевскую Духовную Консисторию

Благочинного 4-го округа Васильковского уезда,
священника Иоанна Черняховского

Рапорт
Честь имею благопокорнейше донести Консистории, что вновь построенная церковь в селе Лопатинщине, на основании резолюции его Высокопреосвященства на прилагаемом при сем моем рапорте, 3-го сентября сего года мною освящена.

При сим, прилагая копию акта означенной церкви и ее имущества, с отчетом об израсходовании сумм на постройку той церкви, и полагая, что особое старание при постройке церкви прилагали:

местный священник Павел Короповский, староста церкви Мефодий Ткаченко, а также крестьянин, бывший волостной старшина Флор Щербак, пожертвовавший на постройку церкви собственного капитала 1616 рублей. Благопокорнейше прошу Консисторию за примерное усердие наградить их Похвальными листами [9].
Благочинный, священник И. Черняховский

Ноября, 10-го дня, 1887 года.
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Лютий 1889 року видався справді злим. Уже минуло й свято Стрітення зими з літом, а морози не спадали. Дим, 
наполоханий вітром, низько стелився над дахами будівель янківців, торкався стріх і навіть пробував лизнути свіжий сніг, що лежав по самі вікна у дворі. Попоравши скотину, 
суворо-вимогливий Клим Сидорович зібрався до млина. Кинувши на сани пудів з десять зерна, виїхав за ворота. Через густу снігову стіну слабко пробивалося сонце, але дорогу ще було видно. Власне й млин стояв зовсім поряд – менше версти шляху. Мішок за мішком заніс до млина, а розсупонивши їх, висипав збіжжя до зернового жерла.  Черги не було, тож з роботою впорався швидко. Старий млинар Мина Бабенко 
запропонував перекурити. Клим дістав із-за лівої поли чорного кожуха табакерку, з якою не розлучався чи не сорок років. Діставши тютюн, який зимовими вечорами дрібно нарізав сам, пригостив сусіда. 

Біля Клима, залізши межи ніг, пригрівся собака. Його 
хутро було покрите снігом, а погляд неначе говорив, що він і його господар у добрих стосунках. Від холоду він піднімав то ліву, а то праву лапу.

– Хороший пес – ствердно кинув погляд на собаку дід Мина.

–  О, це мій оборонець, – відповів Клим Сидорович, погладжуючи собаку.

– Дивлюсь я, Климе, часто навколо: що літо, а що зима – ніби й не було життя, все спливло за димом. Залишившись на старості літ самотнім, так і скнію тут, аби бути межи людьми, щоб бачити та чути життя, і щоб було з ким перекинутися словом. Відспівали свої пісні і сестри, і дружина, а мене все Бог береже, тримає на землі, хоча вже пішов восьмий десяток. 

– То так, Мино Петровичу, час біжить наче вода. А 
колись же ми тут народились, тут і юність брунькувалася, а вже й сивими ходимо. Хвалить Бога, що хоч онуків діждався. Навіть не віриться, що минуло 65 літ. Гай-гай, скільки часу минуло!

– І скільки ж у тебе тих онуків, Климе? 

– Поки двійко,  це діти старшого сина Трохима. Та чекаю й на третє, від дружини меншого сина, від Романа. Сподівалися на поповнення до Стрітення, але поки що немає, тож ми всі через сімейні клопоти в напрузі: ні піти куди, ні поїхати. Роман, як той охоронець, не відходить від невістки ні на крок. Насолоджуючись, Клим зробив ще одну затяжку, глибоко вдихнув дим від старої люльки, а потім став прощатись. 
Раптом у півсутіні снігової пелени почувся голос: «Тату, 
тату!» Клим стрепенувся: чувся голос найменшої доньки 
Тетяни, яка із зятем приїхала в гості, коли він зібрався до млина. «Невже щось трапилося», – подумав, хвилюючись.

– Я тут, дочко, чого тобі?

– Ходімо додому, Зиновія народила сина, а вас все немає, –  підходячи ближче.

– От бачиш, Климе, таки діждався ще одного онука, – усміхаючись очима, що світилися щирістю й радістю з-під густих посивілих і засипаних борошном брів, – мовив дід Мина.

– Давай, доню, сідай швидше, поїдемо додому, бо маю швидко розвантажитись та їхати за батюшкою, –  дещо 
схвильовано повідав батько. 

– Не хвилюйтеся, мій Яким уже, мабуть, біля церкви. 
Як-не-як, а старший унтер-офіцер, знає, що і як робити, коли нема на кого покластися. Ми виїхали разом, а коли я зіскочила із саней, він пришвидшив ходу, подався наче на крилах.

– Молодці, діти. Ото його будемо брати й за батька хрещеного, нам рвучкі до роботи та надійні люди в родині потрібні. А з жінок виберемо Дарину Титівну, дружину Микити Ткаченка. Хороші люди завжди допоможуть, коли що. Він прикрив ліжником свої й доньчині ноги, шарпнув віжками, і коні клусом потягли сани до хати.

Більше двох років у сім’ї Романа Климовича та Зиновії Василівни чекали на дитину, та коли молода дружина розродилася, відразу до хати заспішили старі й малі родичі: брати Зиновії Кузьма та Семен зі своїми родинами, дядьки й тітки, куми й сусіди. Брат Романа Трохим з дружиною допомагали батькам по господарству, а   сестри –  Меланія і Тетяна – 
подавали до столу. Знаючи, що невістка ось-ось має народити, вони спеціально зібралися під дахом свого батька, аби 
допомогти, підбадьорити Зиновію, яку полюбили так само, як і Романа. Та найбільше серед дівчат чекала на подію Тетяна, яка ще задовго до свого і Зиновії одруження товаришувала з нею, ходила на вечорниці, а ще раніше у спекотні літні дні купалася в одній ставковій воді, де проходило їхнє дитинство.

По обіді до двору в’їхали сани, до яких були впряжені гривасті коні, якими управляв  двадцятишестилітній зять Яким Грушовий – хлопець гарний, блакитноокий, широкоплечий. З-під його шапки звисав чорний чуб, а на обличчі 
сяяла добра усмішка. 

На санях, закутаний у декілька кожухів та прикритий 
ряднами, сидів о. Павло. Зустрівши на порозі своєї хати 
батюшку, Клим Сидорович вклонився йому, а потім господар провів старого товариша й однодумця до світлиці. Поки 
жінки готували все необхідне до хрещення, Павло Федорович обняв Клима, потім Романа й привітав їх з народженням ще одного козака їхньої родини. 

– Хай щастить вашій родині від дня народження до самої старості твого, Климе, онука, і твого, Романе, сина; хай множаться ваші молоді сім’ї, а ви, Климе Сидоровичу та Маріє Назарівно, радійте біля них, допомагайте чим зможете. Після деякої паузи, о. Павло запропонував вибрати ім’я. Усі знали, що за іменем дитина отримувала від Отця Небесного Ангела-Охоронця. Перебравши благодатних попередників новонародженого, релігійні свята, що відзначали, а також ті, що були на церковному календарі, зійшлися на спільному рішенні: 
бути народженому Федором! 

Отець Павло встав і почав молитву. «Святий Федоре, благослови цю дитину, стань охоронцем над нею, від нині до віку». Його слова неначе вилущувалися із надр підсвідомості, текли тихим дзвоном хатою й розбурхували присутніх. Тричі перехрестивши немовля, священик присів біля столу. 

– Я приїхав лише тому, щоб поздоровити та разом з вами порадіти за новонародженого, – ніби нагадуючи, звернувся до Романа й Клима, що не відходили від батюшки. Повний же обряд хрещення робитимемо в церкві. Завтра й чекатимемо.

Потім священик подарував Романові життєпис святого Федора Стратилата, іменем якого назвали його сина. 

– Пізніше, коли буватимеш у церкві, – мовив отець, – я тобі дам образ Федора, а ти кожного дня народження запалюватимеш лампадку і проголошуватимеш молитву. Вже по 
моєму відході зробиш три зарубки на лаві, щоб будь-хто, 
коли сидітиме на ній, не заподіяв зла дитині.

– Щиро дякуємо, отче, здорові будьте, – хором побажали всі домашні. 
– Якиме Васильовичу, – нарочито величав Клим Сидорович свого зятя, – відвези ж тепер Павла Федоровича, куди скаже.
– Я пішов, а ви святкуйте, – поправляючи свою рясу, 
мовив о. Павло. – Та не забудьте покликати на похрестини, – усміхаючись.  

Як тільки Яким з батюшкою від’їхав, всі взялися до роботи. Чоловіки поставили два столи до лави, принесли ослони. Назариха-Климчиха взялася прибирати в кімнаті, а потім і сама стала опоряджатися: зодягла свіжу з вишивкою сорочку, замінила на більш святкові запаску й плахту. Потім рогачем дістала з печі закіптюжений сажею горщик з печенею, розклала вариво до глибоких мисок й передала Тетяні. Сама, наче пані, внесла велику миску вареників з капустою. Тетяна подала до столу миску сиру, а поряд поставила ще й полив’яний полумисок із сметаною. Коли  ж на  столі з’явилося ще й 
нарізане сало, а потім і квашена капуста, хазяїн всім налив по чарці горілки. Знаючи, що ось-ось має з’явитися Яким, вирішили зачекати і його.

На видноті всілася господиня. Сама гордовита, аж пихата, вона голосно наказала всім притишити свої голоси. Посадивши біля себе невістку, Марія обняла її, розцілувала й привселюдно подякувала за онука.

– Оце тобі, доню, моя ласка і любов. Оце, Зінонько, 
полюбили ми тебе, то ніколи й нікому не дамо тебе скривдити.  Вона ще раз приголубила невістку, перехрестилася й веліла принести немовля.

Поважною та нешвидкою, неначе, як у пави, ходою, 
Зиновія вийшла з малим Федором.  Показавши свого ангелочка, поклала до колиски.

Всі стали вітати батьків, а також діда з бабусею з новонародженим, бажати щастя, радості й душевної рівноваги, а 
коли до хати ввійшов Яким, сіли до столу.

– Нехай ростуть наші онуки кращими за нас, а щастя-долю шукають серед людей, – на правах старшого в хаті та в родині виголосив побажання Клим. 

Тихо тчеться освітня тканина
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ні, а за ними й літа, пробігли, мов сльози, в імлі. Від 
часу зведення у 1863 році першої сільської парафіяльної школи минули перепахчені потом, димами коминів і війн 33 роки. Її приміщення постаріло і стало тісним. Класи вже не вміщали всіх охочих учитися, не вистачало кімнат для навчальних посібників, підручників, наочного приладдя. 
Потерпали від тисняви й просвітителі, яким ніде було просто перепочити, обговорити вчительські проблеми, розглянути питання дня. Певного вдосконалення потребувало й опалення, оскільки в прохолодну погоду дітям швидко вдавалося те тепло розвіяти за вітром. Як і всі діти, вони бігали, носилися по школі, вискакували на вулицю погратися в сніжки, не 
завжди зачиняючи трухляві двері. 

Якось одного літнього дня, зустрівшись побіля церкви, Клим та отець Павло знову розговорилися про людське буття. Згадали про новини світського життя, про події  в імперії та світі, про свою старість, яка невблаганно насувалася важким тягарем на кожного з них. 

– Пам’ятаєте, Климе Сидоровичу, як я вам розповідав про свої мрії? Маю на увазі будівництво школи та церкви, – 
додав, кинувши погляд на співрозмовника. Ось вже й дозвіл маємо на зведення нової школи. Сучасною, скажу вам відверто, має бути ось ця будівля. Він дістав із рукава якийсь документ, розгорнув його й показав Климові. Це була копія макета нової школи з кресленнями та поясненнями до них. Розповідаючи про школу, Короповський запросив Клима до місця майбутньої новобудови. Йому аж ніяк не терпілося 
показати ту ділянку землі, де, за його розрахунками, за рік-два вже стоятиме нова школа на кам’яному фундаменті. Вони пришвидчили ходу, але тема розмови лише набувала розвитку. – Ось там, – показуючи на невеликий пагорб біля дороги, – буде лівий край фасаду будівлі. Її правий край торкнеться он тієї тополі. Приблизно таких же розмірів буде довжина школи. Її верх вкриємо металом – щоб було не тільки надійно, але й зі смаком виконано. Ви тільки уявіть, Климе, хто б не їхав до Янківки, хто б не йшов, а всі шляхи будуть пролягати побіля школи, всі бачитимуть, що тут є господарі своєї землі, є люди, для яких майбутнє дітей та онуків не тільки мрія, але й справа рук роботящих. Він все розповідав і розповідав, переходячи з одного місця до іншого. Його очі аж світилися, а розмова про школу – неначе пісня: вона то набувала дзвінкоголосого забарвлення, а то дещо затихала, залишаючи паузу для оцінки почутого. Будуючи розповідь, мудрий чоловік намагався кількома фразами і навіть словами сказати дуже багато. Він знав,  що й співрозмовник у нього тямущий, здатний свідомо відчути в собі духовну силу бути людиною, іти рівно, не спотикатися, долаючи важку дорогу до правди й добра. Вони все ходили й ходили ділянкою, аж поки о. Павло не зупинився. Важко дихаючи, Короповський поскаржився на своє здоров’я.

–  Оце, Климе, проклята дихавиця мучить мене. Раніше такого зі мною не було, а як став наближатися до свого 80‑річчя, наче всі болячки зі схованок своїх повилазили.

– Співчуваю, отче, бо знаю, якою ціною далася ця затія. Це ж добре, що чимало з того тримається на вірі до вас, адже вже не раз ви демонстрували своє вміння достукатися до найвищих посадових осіб. Вашій наполегливості заздрять, дивуються, але й поціновують її носія, себто вас.

– Дякую, Климе Сидоровичу, за добре слово. Ще нам не одні сусіди заздритимуть...  Ось побачите. Дай, Боже, тільки ще трохи сил. Він дещо відсапався від довгих балачок, ходіння по території майбутнього будівельного майданчика, певно й від деякого хвилювання, що охопило його свідомість та 
уяву про школу-красуню. Враз Короповський призупинився, торкнувся Климового плеча: 
– Будете допомагати? – запитав з надією.

– Навіть не знаю, що й відповісти. Так само, як і ви, старий я вже, нещодавно сімдесят літ відзначив. Хоча чемно 
дякую за запрошення. Однак стривайте, отче, а чом би нам не запросити мого сина Романа. Він доволі добрий господарник, розуміється на будівельних справах, сам зводив свій будинок... Звичайно, не без моїх консультацій. Та і чоловік він 
відповідальний, беручкий, будівельну справу любить. 

– Тоді погодили. Він же, гадаю, не буде проти заробити якусь копійчину? Нехай завтра підійде до мене пополудні.

– Гаразд.

Уже через тиждень на початку ярмаркового майдану, що простирався з лівого боку при в’їзді в село з боку Темберщини, закипіла робота. 

Як і під час будівництва першої школи, нову будівлю 
янківці знову зводили власними руками і за власні кошти. 

До роботи бралися усім селом. Допомагали не лише коштами – роботящими руками виконували практично всі чорнові роботи, за власні кошти закуповували будівельні матеріали, доставляли їх з усіх навколишніх сіл. Сосновий ліс частково завезли із Синяви та Сухоліс, а дуб із Макіївки – неблизьких навколишніх сіл, що лежали від Янківки по різні сторони. Камінь під фундамент також збирали по всій окрузі, хоча більшість возів було споряджено до р. Рось, що тихо несла свої води через Білу Церкву, далі її околицями мимо Кожеників, Клочків, Бірюків, Синяви аж до Богуслава, Корсуня і далі до сивого Дніпра. 

Будували швидко й злагоджено, оскільки все було продумано й прораховано заздалегідь. Власне чимало складних питань вирішувалося ще й завдяки спільним зусиллям сільського старости та його помічників та надто вже настоятеля 
янківського храму Різдва Богородиці священика о. Павла 
Короповського, який мав у цій важливій справі чималий досвід. В зиму 1896-1897 років таки встигли ввійти з дахом над головою, а навесні завершити всі внутрішні опоряджувальні роботи. А вже восени 1897 року янківські дзвінкоголосі школярі розпочали своє навчання в світлій, просторій, з 
дерев’яною підлогою, школі.

Вікна східної та південної сторін будівлі завжди були освітлені вранішнім та денним сонцем, що додавало їй святковості й величності, бо й справді школа мала надзвичайно привабливий вигляд. Крім того, оскільки для викладання шкільних предметів часом запрошували священнослужителів з інших церков, виникла потреба у зведенні для них сільської хати, інших допоміжних приміщень, а також спеціальної 
ділянки землі як для навчання, так і для користування нею заїжджого учительства. 

За три роки свого існування – від дня початку навчання восени 1897 року до кінця століття  – школа набула неабиякого авторитету: про неї не тільки знали у Василькові та Білій Церкві, а навіть у Києві, бо, крім нормальних умов для роботи учителів-священиків та навчання дітей, що перебували тут, школа прославилася й кількістю своїх учнів, де в різні роки навчалося від 100 до 400 дітей.

Згодом саме цей важливий фактор, а ще щире прагнення янківського люду зробити свою школу державним закладом освіти, стали поштовхом для впровадження організаційних та структурних змін в її роботі.
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З того часу проминуло чимало весен. Котилося до свого кінця століття, яке поглибило зіркість очей українців, посилило чутливість їхнього серця, збагатило мудрість розуму. Бурхливий розвиток капіталізму в Російській імперії у вигляді прогресивних тенденцій, процесів та явищ докотився  й до Янківки. За роки, що минули після відміни кріпосного права, чимало селян отримали від держави землю, на якій шелестіли золотаві хліби. Більш заможні придбали її у місцевих поміщиків, на якій працювали нові за своїм духом люди. В селі пожвавилося будівництво житла, вітряків, крамниць, під час проведення ярмаркових днів свою активність стала проявляти влада, яка залучала все більше й більше продавців, котрі отримували  від своєї торгівлі немалі кошти. Ярмарковими днями на сільському ринку з’явилася можливість купувати сільськогосподарську техніку як закордонного, так і українського виробництва. Придбавши техніку, селяни отримали можливість чим і ким обробити землю, оскільки став формуватися ринок вільнонайманої праці. Зростали посівні площі, поліпшувалася структура посівів: різко збільшилася питома вага посівів пшениці та ячменю, а також таких технічних 
культур, як цукровий буряк, картопля, тютюн. Побудова цукрового заводу в сусідньому Узині сприяла збільшенню посівних площ й доставки солодких коренів на переробку. Інакше кажучи, повернувшись лицем до світу, янківці працювали надзвичайно завзято, бо добре знали, що навіть холодний, напівмертвий камінь може мати цілющу силу, якщо його торкнуться добрі працьовиті руки. 
І хоча тяжка буденщина накладала свій відбиток на долі кількох поколінь, після ліквідації феодально-кріпосницьких відносин на всій  території України посилився процес становлення і консолідації української нації, визначну роль у якій відігравала Наддніпрянська Україна.
Такі зміни та зрушення дали можливість пореформеній Україні перетворитися на потужний центр виробництва сільськогосподарської продукції. Її частка в експорті пшениці Російської імперії становила 90%. В Україні збирали 43% світового врожаю ячменю, 20% – пшениці та 10% – кукурудзи.

Село, як і вся Україна, розбудовувалося. На голос неба, що був багатий на любов, янківці відгукувалися дружно: на білих крилах рушників щороку зростала кількість населення, яка на фоні померлих мала плюс 100-120 осіб. Зором злітаючи до неба й шукаючи в ньому свою зорю,  кількість новонароджених в окремі роки сягала 160-200 осіб. Вельми показовим видався 1904 рік, коли любов’ю вишите життя 
вимережило-вигаптувало на світ Божий відразу 240 (!) малюків – неперевершений показник у всій його історії.

До навчання заохочувалися все нові й нові дітлахи, для яких було зведено сучасну  церковно-парафіяльну школу, а зерна духовності, кинуті у спраглий грунт рукою доброї 
людини, з часом стали давати щедрі сходи.
Цей світло- і смислонаповнений простір навколишнього світу створював дивне й щемке відчуття, а все суще на землі мало власний голос і живильну силу. І все це народжувалося, зводилося людьми завдяки їхній невтомній праці.  
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ерехід межі від ХІХ до ХХ століття в житті українського народу був насичений багатьма подіями. Найголовнішими серед них були реформи, що відбувалися в промисловості та сільському господарстві, де й досі працювала переважна більшість населення. Одержавши у користування більш досконалу сільськогосподарську техніку, хлібороби отримали змогу не тільки поліпшити умови своєї праці, – вони відчули якісні зміни в зручності та швидкості збирання й перероблення вирощеної продукції, від чого часто-густо залежав їхній добробут. Втім, реформи мали й інший бік медалі, у відблиску якої читалися малі наділи землі для незаможних сімей та непомірно високі ціни на неї. Крім того, селяни змушені були здійснювати обтяжливі виплати за свої наділи, подушний та податки на вирощену та вироблену продукцію. І все ж навіть за цих умов загальні кількісні показники українського народу зростали на всіх напрямах його життєдіяльності. Навіть у демографічних показниках. Маючи більше 2 тис. населення, мешканці Янківки протягом 1904 року народили 240 малюків, для яких також потрібен був і хліб, і до хліба, однак для заможного життя селянинові таки не вистачало орної землі. Маючи власні млини, які утримувало місцеве панство, крупорушки, жорна для грубого помелу зерна, сільські люди вивозили окремі види продукції на базар, який згідно з Постановою Київського губернського управління ще 30 років тому було відкрито в центрі села біля Станової квартири. 
Розмови про надання школі статусу народного училища в Янківці велися ще за часів її будівництва, однак отець Короповський, який на той час вірою і правдою прослужив сільській громаді майже п’ятдесят років, ті розмови, та надто вже наміри перетворень, на певний час зумів призупинити. Уже 
наприкінці 1899 року, коли над Янківкою, так само, як і над усім білим світом, прокотилася невпинна колісниця часу, яка на відстань руки наблизила початок нового століття, отець Павло запросив до церкви старосту села Никифора Носача. Розмова велася навколо теми перетворень, оскільки на те були вагомі підстави.

– От ти, Никифоре, скажи мені, що то за розмови ведуться про нашу, церковно-парафіяльну, школу? На останніх словах сільський батюшка зробив особливий наголос. Перевівши дух, продовжив: 

– Маєш пам’ятати: морем в бурю їхати слизько, човнів ніхто не підкує. До того ж хочу застерегти тебе: якщо будеш слухати підбурювачів, а ще гірше – станеш виконавцем їхніх намірів, візьмеш великий гріх на душу. Від хвилювання його старечий голос забринів не властивим йому тембром, а руки помітно затремтіли. 

– Насіння лихих справ, отче – лише лихі думки, що поселилися у вашій голові. Адже відомо, що на порозі стоїть нове століття, а з ним має прийти і певний прогрес у освітянській справі. Он уже по всій окрузі створюються державні школи... Скрізь і всюди спостерігається рух уперед. А ми чим гірші? Це явище – прогрес – не питається, якою йому дорогою йти; він розумних бере в попутники, розумників лишає на узбіччі, невдах прирікає на заздрість. Його слова неначе війнули гірким полином, від чого вразлива, чиста та наповнена багатством почуттів душа старого отця Павла спочатку помітно напружилася, потім потускніла, а весь навколишній простір звузився до тисняви, яку щоразу бачив у великі церковні 
святкові дні.

– І ці слова мені говорить той, хто в сини годиться... Той, хто добре знає, що саме Короповський збудував у селі прекрасну церкву, дві школи, за що удостоївся високих церковних та державних нагород, призначений духівником благочинного округу, є головою церковно-парафіяльного попечительства... Скажу так: що не говорив би ти мені, але я твердо знаю – все-бо минає, лише справа прекрасна живе. Отож, мої справи житимуть довго, як довго стоятимуть і ось ця чудова церква та школа.

– Але ж, отче, ніхто на вашу славу не зазіхає. Ідеться лишень про передачу школи іншому господареві, себто, державі. А слави вистачить на всіх, адже відомо: хто робить – той мовчить; а вірять крикунам. Останні слова, як стиль суперечки, що нав’язував непокірний і грубуватий в спілкуванні 
Никифор, геть вивели отця Павла з рівноваги. Він відчув ніби стоїть під канчуками словесних блискавиць, які пасинкували його тіло і честь. Ще рік чи два тому ніхто й словом не міг йому заперечити, а тепер он як в’їдливо пашталакає староста. Зібравшись із силами, батюшка встав, декілька метрів пройшовся пастирською кімнатою, затим поправив орден св. Анни, який йому було вручено чотири роки тому і яким по праву гордився, промовив приглушено:

– Поступцем діло робиться – годі махати шапками. Дещо перевівши подих, він продовжив: – Ти знаєш, мине певний час і я піду на заслужений відпочинок. І вже тоді на новий путівець шукайте нові ноги. Як ти розумієш, я участі в передачі школи державі, яку будував разом зі своїми мирянами, якій віддав чимало часу і здоров’я, брати не буду. Cкажу тобі, Никифоре, відверто: сором – хилитися і долі коритися. Тим паче мені, людині, котра стільки сил віддала розбудові села та її нинішніх символів. Можливо, ти в чомусь і правий, але віддати те, що здійснювалося завдяки виношеній, вистражданій у душі та серці мрії, зводилося завдяки моїм зв’язкам, 
власним силам та енергії, я не погоджусь ніколи. І насамкінець. Це вже стосується тебе особисто. Де б ти не був, з ким не розмовляв би, пам’ятай одну істину, яку тобі нагадає 
старий отець Павло: ніколи не ставай на шлях  анцибола, себто сатани. Стань спершу сам чистіший душею, а потім намагайся, аби інші були чистіші. Він знову встав, ледь помітно вклонився і, повернувшись до образу Господа, тричі перехрестився, чим дав зрозуміти, що розмова закінчилася.
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– Ви чули? Наш батюшка пішов на заслужений відпочинок! – звістка котилася по селу, а потім ще далі, приголомшуючи кожного мешканця Янківки, ніби й у свої 80 років отець Павло не мав на це права. 

– Як же так, невже покинув нас? – чулося з іншого боку.

– Ото вже був чоловік путящий, з ним стільки добрих справ творилося в селі. І не тільки в Янківці, – говорили треті.

– Ой, Боже, та він же для нас, як рідний батько. За свої 52 роки служби Божої в Янківці усі йшли до нього на сповідь: свої й чужі, прості миряни й батюшки з найближчих парафій, бо був призначений духівником свого благочинного округу, –  чулося з уст церковних посадовців, які з болем у душі 
переживали цю новину. 

Ця звістка наздогнала Романа Климовича у селі Блощинці – волосному центрі, що знаходилося за 15 кілометрів на захід на шляху до Білої Церкви. Приголомшений, він з болем у 
душі згадав останні роки тісної співпраці з батюшкою, в 
якого не тільки навчився розумінню слова Божого – на окремі явища людського буття у нього з’явився власний погляд, що базувався на спостереженнях і порівняннях кращого із 
кращим, гіршого із ще гіршим.

... Повертався до села, коли вже бліде вечірнє небо вкрилося червоно-сірими переливами. Обабіч дороги стояли високі тополі та осокори, верховіття яких, мов списи, впиралися у його шапку. Ще вчора стояла проясінь, в повітрі й на дорозі розгулювала відлига, а вже зараз бралося на мороз. Зрідка фуркаючи, коні легко тягли сани накатаною зимовою дорогою, що вела до Темберщини. Неначе хром сріблився шлях. На під’їзді до села завихрило, затрусило снігом, від якого загубилися обриси шляху. Їхали майже навздогад, і тільки в окремих хатах ледь жевріло світло від свічок, за якими, зазвичай, цими довгими зимовими вечорами сиділи за голкою чи прядкою молоді жінки та дівчата. «Ще трохи, ще зовсім трохи», – міряючи шлях, аби розім’ятися від далекої дороги, міркував Роман. Переїхавши Узеницю, що лежала в обіймах криги на північній околиці Темберщини, побачив перші блиски далечі, у яких намагався розгледіти свою Янківку. До 
села в’їхав, коли перевтомлений гривань вже не тягнув, а сунув сани пухким снігом, що перевалювася через їх край. 

«Скоро свято Стрітення, а ми без батюшки», – подумалось, коли, минаючи школу та церкву, Роман став повертати до ставка, якого попівським і називали. «І хто ж його заступить, а головне – коли?», – крутилися думки в чоловіка, для якого відхід священика Короповського від справ церковних вважався великою втратою. Останнім часом вони таки частенько вели розмови навколо сенсу життя. За це Роман глибоко поважав отця, а під час окремих розмов у родинному колі не без гордості називав його своїм наставником і вчителем. 
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У полоні надій янківці перебували недовго. За церковним календарем 1901 року минули свята Меланки та Водохреща, затим Тетяна-пшенишниця, Блаженна Аксенія, а вже на Стрітення в храмі правив новий батюшка. Як тільки київському митрополиту стало відомо про бажання вісімдесятирічного о. Павла, чи не найавторитетнішого сільського батюшки на 
теренах Київщини звільнитися, до Янківки відразу було 
направлено ще молодого, але вже досвідченого о. Петра Жигаловського, колишнього випускника Київської духовної 
академії.

 Знайомлячись із церковним господарством, кількісним складом християн, ставний русявець, рідковолоса борода якого ще тільки почала пишніти, звернув увагу на присутність у селі людей з іншими віросповіданнями й замислився над тим, як допомогти їм. На той час в Янківці мешкало майже 2,5 тис. людей, де селянський люд становив більше двох тисяч осіб, а ще 55 військових та 54 міщан. Практично всі вони були православними, хоча більше 100 чоловік сповідували католицизм та ще 55 євреїв-іудеїв досі трималися віри своїх пращурів. Уже другого дня перебування на посаді, невисокий, але шанобливо ввічливий у спілкуванні з людьми, о. Петро запросив до себе усе сільське духовенство, перед яким виступив з промовою. На зустріч прийшли більше 10 священнослужителів, які на прохання сільського батюшки щодо тісної співпраці в церковній та освітянській справі проявили повну солідарність і взаєморозуміння. 

– Дуже вас прошу бути мені помічниками в усіх спільних службових справах, аби мали похвалу серед парафіян. Після коротких перемовин із дяком, о. Петро розважливим словом знову продовжив свою розмову, пославшись на його підказку, яка полягала в тому, щоб ділове спілкування у розширеному колі колег проводилися частіше. – Дружба, браття, велике 
діло, – додав багатозначно. Жигаловський обвів промовистим поглядом усіх присутніх, ніби шукаючи додаткової підтримки. Вони смиренно дивилися на нього, а їхні погляди свідчили про такий інтерес.

– До чого ж у вас мудра голова, отче. Ми саме й хотіли вас про це просити, –  підлестив бистрий на розум псаломщик Митрофан Харлампійович Хмілевський.

До Стрітення, першого його свята в Різдво-Богородицькому храмі Янківки, о. Петро готувався по-особливому. Службу правив спокійно, впевнено, місцями 
огнисто, весь час роблячи акцент на просвітительських функціях своїх молитов і тверджень, що йшли уже від традицій, закладених його попередником. Новий батюшка, хоча й 
грішив церковною велеречивістю, однак така пишномовність багатьом парафіянам подобалася.

… Освятивши свічки, що господар зсукав ще у серпні на Преображення Господнє, Роман із Зиновією поверталися 
додому. Особисто перебуваючи в церкві, вони мали змогу не тільки побачити, але й почути молодого батюшку. Йшли повільно, обговорюючи дії о. Петра, оцінюючи та порівнюючи їх з тим, як і що робив о. Павло. Враження було позитивним, бо о. Жигаловський був одним із кращих серед духовників – випускників академії, до того ж уже встиг більше двох років попрацювати в інших храмах Південної Київщини. 

Прийшовши додому, Роман Климович обкурив хату й залишив горіти свічку на покуті, перед образами. Дружина розлила всім по ковтку Стрітенської води, яка вважалася такою ж цілющою, як і Йорданська, подала до столу. Почувся запах білого коржа, який встигла поставити до добре прогрітої печі, поки всі ще тільки збиралися обідати. 

– Спочатку попийте освяченої водички, а набравшись  її духу, облагородите себе світлом Спасителя та очиститесь від усілякої нечисті, – лагідно примовляла до своєї родини 
господиня.

– Так, так, діти, дбайте про своє тіло замолоду, щоб полегшити його страждання на старості, – додав Клим Сидорович. – І не тільки дбайте про його зовнішні ознаки, хоча й вони можуть розповісти чимало чого про людину, – думайте заразом і про красу душі. Бо душа – це храм. Він, ніби перебуваючи у блаженному передвесінньому сні, незмигно дивився на своїх онуків, у яких бачив своє продовження, свою радість і втіху. Перед ним постали допитливі, довірливі, іскристі дитячі очі. Сидячи перевальцем на широкій лаві, діти бавилися дерев’яними ложками, намагаючись доторкнутися лоба один в одного. Верховодив усім цим дійством найстарший Федір, якому вже сповнилося рівно десять років. Ще малі Марфа, Марта та Марина пищали, сіпалися дати здачі, від чого в хаті піднявся вереск, сміх і сльози. Лише дворічний Сидір, зручно вмостившись у Романа на колінах, сидів мовчки, уважно спостерігаючи за своїми братами й сестрами. Його очі ходили назирці, стежили за братом і сестрами – забави старших захоплювали, до них хотілося залучитися, однак малий боявся втіх, під час яких зазнавав чимало поразок. Клим встав, перейшов до малечі, пригорнув до себе сопливих онуків, а потім, щиро і якось загадково усміхнувшись, сказав: – Дух вічності, якими насичені тіла наших дітей та онуків, а далі і правнуків, ніколи не старіє. В них – ми, а вони перебувають у нас. Від сказаного в старого Клима пробудилися щемливі почуття, котрі наповнилися якоюсь іскрою тривоги. У свої сімдесят п’ять, які прожив і в райдугах-веселках, і в муках земних, на чоловіка набігали і розкаяння, яким не було ліку, і гризоти, що не мали числа. Повернувшись до столу, дід Клим заговорив про старість, яка, за його словами, зійшла неначе з неба, щоб діялись дива.

– То в чому ж дива? – закінчуючи обідати, поцікавився Роман у батька.

– А в тому, сину, що ти ось тут бачиш. Не всім же Бог дає бачити дітей та онуків. Скільки моїх земляків, наших українців загинуло у несправедливих війнах та сутичках! Якось так уже виходить, що наша людина протягом свого життя весь час натикається на безліч нерозв’язаних проблем, які переходять від батька до сина, від сина до онука. Або візьми внутрішні землетруси, які виникають в людській душі й поселяють в ній страх, тривогу, від чого та не може оговтатись. Так і живе собі без стрижня, підкорюючись навіть невеликим вітрам. Тому над нами й свищуть тривожні страшні вітри, які не можуть провіщати щось добре: державний човен пливе своїм шляхом, а люди шукають щастя та втіху у 
родинних зв’язках, а спокій і благодать – у єднанні з природою.  Слава Богові, що він дав мені щастя бути самим собою.

– Звісно, батьку, старістю треба дорожити. Певно, для старості втіха, що жив недарма.

– Та що ви тут все про старість завели розмови, коли он скільки дітей навкруги, – не втерпіла Марія Назарівна. – Ти, діду, завів про неї, наче зібрався помирати. Рано про це 
балакати, поживи ще трохи.

– Е-е-е, Маріє, старість нахабна: не впускатимемо через двері, вона залізе через вікно. 

– Та не губи ти себе у смутку, бо сум дружить із тими, хто визнає його силу і владу, – уже більш лагідно промовила Климчиха. 

Чоловіки встали із-за столу й завели розмову про куриво. Клим дістав табакерку й став наповнювати люльку. 

– Антихристи, а чого ж це ви не хрестилися, а відразу взялися пускати дим? – накинулася на чоловіків Марія Назарівна. – Е-е-е, і ти старий туди ж. Забув, пообідавши, що 
треба дякувати Богу. А знаєш же, що коли чоловік при молитві, то він поруч з Богом. А тут ви втекли від нього, так само і він може втекти від вас, – не переставала лаятись стара. – Він кожного мирянина тримає в пам’яті. Богу належне віддати – значить Його величати: хвала Твоїй славі і силі, Твоїй пресвітлій чистоті... Ще коли були живі мої батьки, вони говорили: «Живи так, як Господь пресвятий чи святе сонечко на небі: живи для щастя кожної людини, а собі нічого не проси». 
Подивившись у бік чоловіків, вона схопила віник і заходилася погрожувати їм за завдану Богові образу. 

– Пішли, батьку, на вулицю, бо мати не відчепиться, лаятиме нас ще довго. Ставши у затишку, куди потрапляло ще скупе на тепло, але яскраве сонце, чоловіки тягнули свої 
люльки й усміхалися. 
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Янківкою, як шквал, котилися життєві вали, пов’язані з внутрішньою та зовнішньою політикою Російської імперії. Втім назбиралося чимало проблем і на місцевому рівні: не вистачало коштів, простору й часу для своєчасного будівництва відразу двох млинів, облаштування  шляхів через греблі, які її мешканці насипали у зв’язку з продовженням декількох сільських вулиць, зміни власників школи, а також розбудови й облаштування присадибних ділянок, що перебували в 
потомственному користуванні сімейств. Однак сільські мешканці шукали й знаходили шляхи для руху вперед. Захищені всечесними хрестами трудились на спорудженні млина, що виростав прямо перед обійстям Романа і його сусіди. Усі 
вони раділи появі такого вітряка, бо сподівалися на зручності у забезпеченні своїх господарств та сімей борошном. Поки веснилося, час від часу брався до посильної роботи й Клим Сидорович, однак старечі роки – як хмар важкі потоки. Тож недовго беріг Господь старість Клима Сидоровича.

Першотравневий вечір, накритий залишками денного 
тепла, у великій родині виявився сумним – помер Клим 
Сидорович. Марія Назарівна голосила тихо – жаліла онуків. Розпач скуб струни її душі і серця.  «Оце, сину, – звертаючись до Романа, – з втратою батька я відчула, наче ступила на стернисте поле. Як-не-як, а півсотні літ прожили разом». Бентежний смуток і журба, а за нею й пекучий біль тепер уже вічної розлуки стосило тиснув і гнітив жінку. Жало жалю впивалося в її душу, добирало до самого серця, пронизувало тіло. На її прохання Роман відвів ночувати дітей до старшого брата Трохима, аби цю тяжку годину ті разом перебули під наглядом невістки Горпини.

– Наче відчував наш батько, що помре, – витираючи сльозу, молилася сива мати. – Досі він ніколи не вів розмов ані про старість, ані про смерть, а тут весь квітень що не день – тільки й розмов. Я часто вдавалася до спостережень за його діями, прислухалася, що і як та з яким настроєм говорив, й стала помічати: з кожним днем його життя спливало, як краплина воску. Тепер бачу, що й справді смерть хапала його за п’яти… Після деякої паузи Марія знову сплакнула: «Чи думала, чи гадала я, що на старості літ залишуся  одинокою?..» 

– Перестаньте, мамо, скільки можна, – Роман у відповідь. – Ви не самотня, у вас з десяток онуків. Говорив він стомлено й пригнічено, бо й сам відчував, як щось всередині обірвалося, ридало й стогнало.

 – Їдь, сину, до церкви, домовся про все з батюшкою. Проси на післязавтра, бо маємо сповістити всій рідні. Трохим буде в дорозі, поїде до Темберщини та до Розаліївки, а ти вже будеш тут вирішувати всі справи. Я покличу жінок і матиму справу з ними – хто буде готувати обіди, а хто батька в останню путь. Та не забудь покликати Короповського, ти ж знаєш про дружбу батька з ним, – навздогін синові.

Сповіщаючи про родинне горе, Роман цілий вечір мотався селом, і тільки коли вже геть стемніло, знесилений і голодний повернувся додому. Зиновія підійшла до чоловіка, запросила до вечері. Заглянула в очі Романа й побачила, що там поселилась туга. Як могла, намагалася заспокоїти. Згодом таки опустилася завіса хатньої тиші. Прилігши відпочити, Роман почув, як бухкає власне серце. Хтось ганяв його душу, і тільки глибокої ночі сон повів-таки його за руку, потім охопив тіло й розум, тримаючи у своїх лещатах декілька годин. А вдосвіта, до схід сонця, він уже знову порався по господарству, колесив селом, аби встигнути зробити все необхідне до завтрашнього поховання батька. Жінки, які зібралися біля померлого, невтішно плакали, Меланія та Тетяна голосили, пригнічена і як з хреста знята Марія шукала – і таки знаходила! –  в собі сили, аби встигнути виконати всю роботу, і тільки здалеку доносилися притишені голоси ще малих 
онуків, які намагалися у цей скорботний час знайти і собі 
заняття. У день похорон зійшлися родичі, сусіди, діти та 
онуки. Вони припадали до його порепаних та вузлуватих рук, хрестилися, вклонялися й поступалися місцем, аби це робили й інші. Поховали Клима Сидоровича третього травневого дня на сільському цвинтарі. 

Після цього Роман ще довго не міг знайти спокою. «Ох, і нависівала доля днів!» – зітхаючи. «Одначе ж земля чекає на господаря, мушу братися до роботи й поновно облаштувати своє життя без батька». Коли Бог привів за руку новий день, рушив у дорогу. Вітер обмаював поля, садиби, а заразом і людей, котрі працювали на святій землі, а високо в небі, вишукуючи потоки вітру, шугав синьовітряний птах. Над виярком, що з’явився посеред дороги, постали хати, в дворах яких білоквітним димом пінилися садки. «Ще три роки тому тут було поле, а тепер, бач,  кипить, клекоче життя нових господарів», – ніби з кимсь розмовляв Роман.  «Село розширюється, з’вляються нові вулиці, зростають діти. От би тільки все в них було краще, ніж у нашого покоління. Вже маю думати й про майбутнє своїх дітей. Он уже Федору майже тринадцять сповнилося, слава Богу, росте розважливим, любить українську землю й так само, як і я, ненавидить її ворогів. Тепер 
головне, щоб навчився жити й працювати на пожиток 
України. За ним піднялися Марта та Марфа. Хай би тільки знайшли собі гідну пару й душі їхні з тілом не ворогували». Йому на згадку прийшла розмова з батюшкою, який не так давно сповістив у розмові про таку собі загадку минулого року, коли на світ божий з’явилося аж десять позашлюбних 
дітей. «Ну хай би там таке трапилося з вдовами, як у Ірини Сенявської, Євдокії Дудкіної чи Федори Зіменко, далекого родича Луки. А про що думала дівиця Григора Мороїда 
Наталка, яку знаю ще змалечку, чи, скажімо,  Марія та 
Єпистимія,   доньки двох  Пилипів – Криштопи  та 
Мокренка… Оприявнили свої любовні наслідки і Текля 
Щербакова та Ганна Меджибовська, хоча остання й овдовіла. Гай-гай, якось усе не так повелося, не бережуть дівчата та 
жінки свою цнотливість. Чи то вже весна золотоджмільна так впливає, а чи то повітря гусне від освідчень, чи, може, їхні душі, як пелюстки, десь літали під подихом вітрів любові? Хоча світ так змінився, що, здається, вже й святості не треба». За характером Роман нагадував батька: сильна воля, завзяття, рішучість у здійсненні задуманого, хоча надто близько брав усе до серця. 

Цілих три дні, поки пряжило сонце, Роман батожив себе тяжкою працею: доорав необроблену ділянку, заборонував її, а поділивши земельку на грядки, засіяв різним насінням. 
Потім знову боронував, аж поки день добіг кінця. Світ дививсь на нього й дивувавсь його впертості й працелюбності: любив чоловік землю не з обов’язку, а з внутрішньої потреби, бо саме тут, працюючи на ній, ставав самим собою. Він знав і плуг, і косу й ціп, умів засівати землю й збирати врожаї. По закінченні робіт у Романа Климовича впереміш вселилася 
музика світла, радощів і смутку життя. 

День хилився за пруг, плив у безмір срібний вечір: не 
сонце, а золото всипало його захід.  Додому їхав стомлений, але щасливий. Однак згодом одні думки змінили інші, – вони, утримуючи тривогу, то повертали до заповітів батька,  а то тиснули, душили його з невідомих причин, викликаючи у 
серці щем. Не додавало настрою й похмуре небо, що з кожною хвилиною змінювало свої барви з багряних на темно-сині. Повітря відчутно охололо, збоку невеликого ставка, що вже другим був на його шляху, дихнув свіжий вітерець, – це саме він приніс грайливу прохолоду, – а вже за декілька хвилин закружляв вітер, зашуміли дерева й очерет. «Ще трохи – і буду вдома», –  заспокоював себе. Та не встиг дістатися домівки, як пішов дощ. Роман поспішав. На небі грала громовиця, рвали копитами слизьку дорогу коні, скрипів віз. Блискавки освітлювали розкришену на друзки дорогу, небо сколосилось спочатку білим, потім червоно-синім кольором, декілька разів шарпнуло в різні сторони, а потім, немов на терезах, гойднулося і все вмить навкруги почорніло. Тільки-но виїхав на 
фінішну пряму, як з двору Якова Короля, хата якого стояла на узвишші, виїхав ще один їздовий, коні якого вже не могли утримати віз, що на швидкості слизькою дорогою котився донизу. Ламаючи ноги, переполохані коні Якова в тривожній темнині вдарилися грудьми об віз Романа. Від удару разом з їздовим той перекинувся, затріщав, однак гривасті, перемішуючи все з багнюкою, ще кілька метрів тягли і віз і самого Романа. Він відчув, як багнюка в’їдалася в одежу, ковзала по голому тілу, налипала на обличчя. Переляканий, з важкими ранами, розкраяною головою, він уже й не вірив, що залишиться живий, і став молитися.  Неначе почувши його молитви, коні зупинилися. До перевернутого воза, під яким лежав Роман, підбіг Яків. Розкидавши все, що потрапило під руки, він схопив його майже бездиханне тіло й не без труднощів посадив на сиру землю. В очах чоловіка мерехтіли гарячі іскринки, никло тремтливе повітря, а потім весь світ пішов колами, закрутився млинком, занудило. Всередині пекло так, як від удару сталі блискучого багнета.

Аби доправити покаліченого Романа додому, Яків покликав сусідів, які допомогли тому  всадити стражденного на 
воза, рушив до двору господаря.

– Ти вже вибач, друже, що так сталося. Якби ж не та 
клята гора, я би таки втримав коней. А після дощу вони 
просто ковзали нею, от і сталася біда.

– Не треба словоливства, Якове. Ти завжди був шалапутним, таким і залишився. Краще мовчи, – Роман у відповідь, ошпаривши його недобрим поглядом. 

За кілька хвилин віз зупинився під самим порогом. Шарпаючи за двері, Роман намацав клямку, й спираючись на Якова, переступив поріг хати. Зиновія саме поралася біля печі, а коли повернула голову й побачила свого чоловіка, зрозуміла, що трапилася біда.  Спокійна й врівноважена від природи, дружина зойкнула, а потім рвучко підійшла до чоловіка й 
заголосила. Страх ланцюгами скував її м’язи. Продовжуючи плакати, вона обмацувала його тіло, торкалася його вустами, а коли переконалася, що найстрашніше вже позаду, витерла краєм рукава сорочки сльози й присіла поруч із чоловіком. 
– Це дивниця, Зінонько, що я вижив, –  наголосив на серйозності пригоди Роман, коли вибачившись іще раз, Яків залишив оселю потерпілого. – Думав, що вже й не шелесне надії промінець.

Катуючись від болю й не маючи сил ступити кроку, схудлий, зарослий чорною щетиною, Роман Климович цілий тиждень тримався ліжка, аж поки не відчув полегшення й силу до роботи. 
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Розділ VIII
Т

им часом, поки церковна влада переходила із рук в 
руки, янківці не припиняли шукати вихід із ситуації, що склалася навколо школи. Вийшло так, що форма, себто сама школа, потребувала й нового змісту: на фоні якісних змін щодо умов навчання, створених руками його мешканців, слід було добитися змін і в якості навчання, знайти форми і методи заохочення школярів до бажання пізнавати навколишній світ з усіма його загадками, змінами, барвами і стилем життя народу. Однак реалізація таких змін потребувала кардинального втручання з боку влади та батьків. Саме вони й стали тією рушійною силою, що прагнула до кращого. Тим паче, що чимало з них після закінчення дітьми церковно-парафіяльної школи стали направляти їх на навчання до міст та навколишніх містечок, де ті отримували більш повну освіту та спеціальності. Відтак батьки отримали можливість порівнювати якість навчання в інших закладах з тим, що пропонували освітяни-попи Янківки, їх матеріально-технічне забезпечення, організацію навчального процесу в сільській школі. Він, до речі, також мав чимало недоліків, оскільки траплялися випадки, коли з тих чи тих причин зривалися уроки, деякі викладачі міняли місце роботи серед навчального року, від чого школа залишалася без вчителя математики чи мови. 

Після неодноразового проведення чисельних консультацій на всіх рівнях, відкритих і таємних переговорів, що велися між представниками Янківської сільської та Блощинецької волосної влади з інспектором народних училищ та громадським посередником Другої дільниці Васильківського повіту, вже наприкінці травня 1901 року янківці зібралися на ярмарковій площі, аби обговорити одне, але надто важливе для них питання  – створення в селі однокласного народного училища. Проблема полягала в тому, що церковна влада, як активний учасник зведення будівлі, а відтак і її тимчасовий власник, а також як організатор навчального процесу, на 
наміри громади села відгукувалася неохоче й всіляко відтягувала прийняття такого рішення. І лише після багаторазових переговорів таки поклалися на громаду. 

«Рішення мають приймати янківці», – такої думки, окрім місцевого духовенства, дотримувалася більшість учасників переговорів. Та все ж останні надії кожна сторона покладала на збори односельців, вибір яких хоча і був передбачуваний, однак окремі батьки таки побоювалися впливу церкви на 
своїх мирян. 

Весь час, що лишився в розпорядженні сільського старости Никифора Носача, його однодумців та добровільних помічників, було спрямовано на просвітницьку роботу серед мешканців села, особливо тих сімей, чиї діти вже навчалися чи мали йти до школи.

– Всі ви маєте відвідати кожну родину, де є діти шкільного віку, – наполягав у розмові староста. – І щоб до кінця 
тижня кожен доповів мені, хто і якої думки дотримується. Ідучи на збори, ми мусимо знати свої можливості. Крім того, ми повинні взяти на себе всю відповідальність за кінцевий результат, а відтак і показати, на що ми здатні. Говорю про це не заради себе – на карті майбутнє освіти дітей нашого села. Відтепер, шановні мої, у ваших руках – звертаючись до 
Феодосія Щербака, Романа Чужі, Григорія Дзюби, Федора Шамоти, Герасима Ткаченка, Василя Кругляка та Михайла Вернигори, – успіх чи поразка. Попервах кожен особисто має обійти свою вулицю-сотню, на якій мешкаєте. Я також піду до людей, вибираю Басарабку. Іще про одне. Коли зійдуться люди і я розпочну промову, усі просіть слова, усі переконуйте учасників зборів у необхідності такого кроку, бо наше духовенство також шукатиме своїх прихильників серед натовпу. Немає сумніву, що вони матимуть своїх пропагандистів і агітаторів, отже чимало залежатиме від вміння переконувати народ. Ти, Григорію, хотів щось сказати, – мовив, дивлячись на Дзюбу, Никифор.

– Ми вже розподілили між себе вулиці-сотні, але немає кому відвідати околиці села, зокрема  –  Новоселицю, Малу і Велику. Хіба що Феодосію Гудзенку та Силі Саченку передати, я знаю їх як наших прихильників.

– Хай працюють. Вони молоді, оббіжать своїх швидко. Передайте їм, що і я до них звертаюсь за допомогою. 

... Янківці почали збиратися із самого ранку. Хтось прийшов у справах, а хто як глядач, бо кожен знав, що має грянути бій – принаймні словесний. Люд тягнувся з усіх кінців. То тут то там стояли окремі групи, які збирали своїх 
прихильників.

– Он бачиш, Семене, вже регочуть – озвався місцевий дячок, злостиво споглядаючи направо, де біля станової контори стояло чоловік із двадцять. – Одне слово – радіють! 

Поряд стояла ще одна група янківців, які теревенили абищо.

– Велика юрба людей ще не означає її силу, – поглядаючи у бік прихильників залишити все без змін, додав і свої п’ять копійок Феодосій Гудзенко. – Будемо брати їх мудрими 
словами, якими, певен, переконаємо більшість присутніх. 

Ті стояли осторонь й пащекували, кидаючи у бік сусідів недоброзичливі слова. 

– Дурний натовп, й вожді його продажні, – чорнорото 
нанизував, мов шашлик на шампур, образливі слова «підсватаний» противниками змін Бідношия. Його завжди видавала голова, яка нагадувала бочку, очі – ніби гарбузи. Домувальник, сидень, а швидше – тюхтій, він і в свої тридцять п’ять років ще досі не одружився, ледарював із самого дитинства, перебиваючись випадковими заробітками. – Вони наче не відають, що саме ми все тут налагодили, школу збудували, 
кошти й сили свої потратили. А тепер, бачиш, захотілося їм учителів запрошувати зокола. Він став лаятися, невідь кому погрожувати, а тоді взяв та й плюнув у бік Івана Цимбала, який аж геть нічого не робив, аби так вчинив негідник. Помітивши те, до нього підійшли сусіди Жванецький та Барвінський, які, чемно привітавшись, схопили його за горло й дали зрозуміти, як поводитись тому далі. – Та як же можна у людей плювати! – підтримали їхні дії жінки, які стояли поруч.

 – Пішли  до своїх, – витираючи мокрі від слюняви Бідношиї руки, закликав товариша Барвінський. Такому паскуді потрібні не слова, а голобельна – по голові – аргументація. Закашлявшись, той наче після похмілля став гугнявити й погрожувати їм услід. – У юрбищі ви щастя не шукайте, там і без вас дурнів вистачає, – кинув він знову навздогін чоловікам. Останні слова зачепили-таки їх, вони не стрималися й повернулися назад. Запахло скандалом, якого аж ніяк не можна 
було допустити. Побачивши суперечку, що вже набирала сили, а за мить могла перерости і в бійку, Роман встиг відтягнути обох убік, показуючи на бричку, що котилася дорогою від ставка до ярмаркового майдану.

Никифор Носач під’їхав не сам. Поруч із ним сидів громадський посередник Мирович, який на запрошення сільського старости до Янківки приїхав ще вчорашнього вечора.

Староста піднявся на трибуну, за яку слугували два вози, що стояли один за одним, й привітався із односельцями. Натовп видавався цілокупним – поруч стояли жінки й чоловіки, малі й дорослі – усі хотіли бути свідками неабиякої новини. Відкривши збори, він надав слово Мировичу, який ознайомив  присутніх із рухом стосовно шкільних реформ на Київщині, порівняв навчання в народних училищах та в церковно-парафіяльних школах, виокремив переваги перших над другими і закликав бажаючих висловитися. Як і домовлялися, першим слова попросив Феодосій Щербак.

– Янківці! Давайте відразу дамо відповідь хоч би на два запитання. По-перше, хто будував школу, а по-друге, – на чиї кошти? Він зробив невеличку паузу й, оглянувши ледь примруженим оком натовп, продовжив: – Отож-бо й воно. То чого ж оце ми маємо піддавати сумніву своє бажання зробити так, аби наші діти та онуки навчались, як це заведено в містах і селах, де вже відкрили народні школи та училища? 

Слідом слова попрохав О.Жигаловський, але староста вдав, що не помітив, і на возі вже гучив Вернигора – ще молодий чубатий, з правильними рисами обличчя чоловік.  Голос Михайла був спокійний, фрази короткими, а головний зміст промови торкався тези про те, що хай усьому буде воля народу.

Попри такий зачин, усе ж інша група людей вимагала своє.

– Жигаловському, Жигаловському дайте слово, – чулися голоси із натовпу. Молодий батюшка вийшов із гурту і, не піднімаючись на трибуну, проговорив: 

– Хто полум’я роздмухує, у ньому сам і гине. Тут, як я бачу, оцих дмухачів добіса розвелось. Та не за ними правда, а за нами, оскільки саме церква навчала вас як жити, як любити ближнього, вчила писати й розбиратися в інших науках. То хіба ж ми маємо все те руйнувати? Хіба не ви будували цю школу? Хіба не ваші діти в ній навчаються? Якщо так, тоді для чого всі ці збори, усі ці заговори, розкол, що вже панує серед громади? Було видно, що він хвилювався, а панівні настрої прибічників змін підривали не тільки його віру в перемогу, – вони знесилювали й налаштовували на поразку. Не витримавши зневаги й викриків окремих янківців, у запалі в нього вихопилося образливе до присутніх: «Я думав, що прийшов до людей, а тут, бачу, просто стовпище». Серед янківців стояв  і Короповський, але він анічичирк.  Досі на його восковому обличчі нічого не відбивалося: ні радості, ані печалі. Він зрозпачено мовчав, але його вигляд виразно свідчив про те, що душа його тихо й сумно ридає.

А поруч зі старостою вже стояв Роман Чужа, високий, широкоплечий, ще молодий, але вже лисий чоловік. 

– Тепер ти, – шепнув Никифор Роману Климовичу. 

– Про що і скільки б ми тут не говорили, – почав він, – маємо насамперед подякувати тим, хто багато чого зробив для впровадження освіти в нашому селі. Ось дивлюся на о. Павла, який стільки зробив для Янківки… Упевнений, що вдячні нащадки будуть пам’ятати його багато років. Та не за красиві слова, як всі розуміють. Йому згадалася вчорашня 
зустріч з батюшкою, який таки зізнався, що згоден із таким рішенням, а його спротив – то лише емоційний стрес від почутого, але аж ніяк не зріла думка.  Відкинувши геть думки, що нахлинули під час виступу, Роман Климович продовжив:  – Говоримо всі правильні слова, проти яких нема чого заперечити. Отже ідеться лише про пошук співіснування прихильників та противників нововведення. Про анархію нема чого говорити – немає і ніколи її тут не буде. Де чвари, правди не шукай, – висловився категорично. – Сподіваюся, що нам не доведеться шукати третейського суддю, аби примирив нас. Вірю, що й судового пристава не будемо кликати. Отож давайте спочатку заспокоїмося. Невже незрозуміло, що всі ми тут хочемо нашим дітям добра? Щедро жити – не щедрівку проспівати. Щедрість наша має полягати не в тому, щоб роздавати. Вона – в умінні давати біднішим стільки, аби ті стали хоч трохи багатшими. І якщо до села приїдуть ізбоку навчителі з історії, граматики та математики, які ті науки опанували в університетах, – хіба програємо? А скільки у нас талановитих діточок! Природа добре знає, для чого нас явила у цей світ, та ми все чомусь боїмося вийти на іншу дорогу – дорогу істини й добра, світла і знань... І не повертаймося 
більше до чвар, оскільки в усі часи було так: хто був будівничим, хто будував греблі і мости, той жив у споминах людей. Хто ж розводив чвари, того завжди зносила течія. Було помітно, що його слова, які звучали надривно, відверто, без фальші, проймали серця янківців, вражали глибиною емоційно-психологічної напруги та людяністю. Його виступ вдало підхопив пишномовний, з широкими щоками й округлим на кінці носом Феодосій, син Лаврентія Івановича та Лукії Опанасівни Гудзенків, який зупинився на ролі батьків та школи у вихованні дітей. 
– Саме час оглянутися на прожите й пережите. Мало мати щастя, з ним ще треба навчитися жити. Саме батьки і школа закладають цеглини у підмурівок дитячих знань, – дзвінкий голос  Феодосія летів над майданом, торкаючись кожного із присутніх, відлунював далі й повертався до промовця. – Саме вони закладають міцний фундамент, на якому будуть зводитися стіни людського характеру. Про те, що вони зводяться важко, ви вже переконалися з подій минулого й поточного років. Тож давайте разом створимо умови задля майбутнього наших дітей. Давайте будемо оптимістами й рухатися далі, незалежно від умов і настрою. У нас все вийде. Ми, як і наші батьки, здатні на творення, здатні зробити щось і для 
наступних поколінь. 

Землякам імпонувала його особистість – неординарна, непоступлива, чесна й відверта.

Після дебатів, що точилися чи не годину, староста запропонував зачитати текст звернення, яким знетерпеливилося почути більшості з присутніх. Голосували навіть ті, хто ще вчора сумнівався в правильності свого вибору, оскільки противники перемін досі говорили лише про переваги церковної школи, що заводило окремі сім’ї янківців на стежину сумнівів.

І все ж результатом активної роботи організаторів перетворень стало прийняття загальними зборами села надто важливого юридичного документа.
Приговор Янковского сельского схода по ходатайству об 
открытии одноклассного народного училища
№ 17 1901 года 27 мая 

Мы, нижеподписавшиеся крестьяне с. Янковки, Блощинской волости, Второго  мирового участка, Васильковского уезда, Киевской губернии были созваны сего числа на сельский сход сельским старостою Никифором Носачем  в составе 151 душ из общего числа 223 домохозяев, имеющих право голоса на сходе, на коим имели между собою рассуждение о следующем:

Из с. Янковки насчитывается же 2400 душ населения обеего пола, в том числе свыше 400 детей школьного возраста, для обучения которых имеется одна лишь церковно-приходская школа, в коей обучается до 100 душ, а все остальные дети лишены образования и воспитания; при чем и те 
дети, которым счастливо удается поступить в школу, не 
всегда достигают желаемого результата, часто среди учебного года должны оставлять занятия в школе по причине бесполезности продолжения таковых в виду того, что очень часто на должность учителя церковно-приходской школы назначаются лица, мало отвечающие своему назначению или же 
потому (что также часто бывает), что во время продолжения учебных занятий в школе происходят перемены учителей, что особенно отрицательно отзывается на учащихся.

Между тем в нашем селении недавно на средства нашего общества и на общественной земле  (арк.6 зв.) построено 
новое здание под школу, которое как по размеру, так и вообще по прочности, вполне пригодно для открытия в нем одноклассного министерского народного училища, в котором мы имеем самую насущную потребность, так как (насколько нам это известно) в народные училища назначаются люди всегда с соответствующим образованием, бывают учителя на одном месте подряд по несколько лет в одном селении, усердно 
занимаются своим делом, причем всегда своевременно начинают и оканчивают занятия в школе с учащимися в течение года; и вообще - по нашему мнению - народное училище 
принесет нашим детям больше пользы, чем церковно-приходская школа.

В виду изложенного выше, общество наше пришло к 
заключению о необходимости учредить в с. Янковке в настоящем году одноклассное народное училище ведомства 
Министерства народного просвещения, для чего общество обязуется отдать новое здание, которое в настоящее время находится под церковно-приходской школой, отвести 
соответствующий участок земли, а также выстроить необходимые при училище службы и выдавать из своих средств ежегодно по 320 руб. на его содержание. А потому сход 
единогласно постановил: 
1) Просить г. мирового посредника Второго участка Васильковского у. и Инспектора 2 района народных училищ Киевской губернии, ходатайстовать пред высшим начальством об открытии в с. Янковке  сего же года одноклассного народного училища ведомства Министерства народного просвещения, с пособием от казны единовременно (арк.7) на производство необходимого ремонта школьного здания и на устройство служб при училище в суме 600 руб., а так же ежегодного -  в размере 320 руб. на содержание училища; 
2) Выданные от Васильковского уездного отделения Киевского епархиального училищного совета в 1889 году в пособие постройку здания под церковную приходскую школу 270 руб. общество обязуется возвратить единовременно училищному совету.

Для ходатайства по сему делу избираем уполномоченных из среды наших крестьян Феодосия Павлова Щербака, 
Григория Романова Дзюбу, Герасима Тимофеева Ткаченка и Василия Сергеева Чуприну, которым во всем верить.

Настоящий приговор по надлежащему подписанию представить в волостное правление для посвидетельствования и представления по принадлежности [10].
Як тільки-но було проведено голосування, а відтак і 
затверджено рішення сільських зборів, староста запросив до себе всіх своїх помічників, щоб подякувати за роботу. Крім того, ці люди з-поміж себе обрали представників для проведення подальшої роботи. До робочої групи було обрано декілька осіб, на яких покладалися обов’язки з ведення переговорів, узгодження окремих питань та складання листів й відправлення їх адресатам. Уже наступного травневого 
ранку 1901 року підвода з трьома уповноваженими котилася вулицями Янківки, а далі через Рейментарщину, Острійки до Блощинець, де на них чекали у волосній управі. 

Як тільки-но рішення сільських зборів було передано 
начальнику управи, чоловіки поспішили назад. Все навкруги ярилося, яскраво зеленіли жита, цвіли трави.

Ще довго документ розглядали в різних коридорах влади, аж поки він не потрапив на стіл директору народних училищ Ш. Лубенському, який, щоправда, зі своїм зверненням не 
забарився і вже 17 липня 1901 року  направив листа на ім’я Попечителя Київського учбового округу, зміст якого практично повторював «Приговор сельского схода…» за №17 від 27 травня 1901 року. 

Дело об открытии в с. Янковке Васильковского у.
одноклассного народного училища.

Его Превосходительству Попечителю Киевского учебного округа

Министерство народного просвещения

Директор народных училищ

17 июля 1901

Инспектор народных училищ Второго района Киевской губернии в представлении от 11 июля за № 1127 и мировой посредник Второго участка Васильковского у., ходатайствуют о разрешении открыть в с. Янковке Васильковского у. 
одноклассного народного училища.

Из копии приговора сельского схода от 24 мая за № 17 видно, что в селе Янковке насчитывается до 2400 душ населения обеего пола, в том числе свыше 400 душ детей школьного возраста, для обучения которых имеется одна лишь церковно-приходская школа, в коей обучается до 100 душ, а все остальные дети лишены образования. А так как в с. Янковке недавно на средства общества и на общественной же 
земле выстроено новое здание под школу, которое по прочности и расположению вполне пригодно для помещения в нем министерского одноклассного училища, то общество в настоящем приговоре постановило: (арк. 1 зв.) просить об открытии в с. Янковке в настоящем году одноклассного министерского училища, для какового общество обязуется отдать новое здание, которое в настоящее время находится под церковно-приходской школою, отвести соответствующий участок земли, выстроить необходимые при училище службы и выдавать из своих средств ежегодно по 320 руб. на содержание училища. Полученные от Васильковского уездного отделения Киевского епархиального училищного совета в 1889 году в пособие постройку здания под церковную приходскую школу 270 руб., общество обязывается возвратить училищному совету. Ходатайствуя о разрешении открытия одноклассного народного училища, Янковское общество вместе с этим просит о выдаче пособий от казны: единовременного в размере 600 руб. на производство необходимого ремонта школьного здания и на устройство служб при училище, а 
также ежегодного в размере 320 руб. на содержание училища.

Докладывая о вышеизложенном ходатайстве, я имею честь почтительнейше просить Ваше превосходительство о разрешении открытия в с. Янковке Васильковского у. министерского одноклассного народнго училища и о выдаче этому обществу пособий от казны единовременного в суме 600 руб. на ремонт школьного здания и на устройство служб при училище, а также ежегодного в размере 320 руб. на содержание училища [11].
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Іще півні не відспівали літо, однак до нього уже сусідилась осінь. На золотавих отавах грали сріблом роси. У хаті старого Короповського, в якій панувала настояна теплінь останніх серпневих днів, зібралися діти та онуки. Коли став займатися світанок, о. Павлу стало зле. Сивий, як біль, старий Короповський помирав, лежачи на тапчані у себе вдома. – Ось і моя черга настала глянути на цей світ згори, –  тихо до старшої доньки Ганни, котра вже декілька днів клопотала побіля немічного батька.  Зробивши перепочинок, ледь чутно він попрохав її покликати всіх своїх рідних, аби попрощатись.  – Моє земне життя, діти, невпинно йде до свого неминучого фіналу. 

Обійшовши кого словами, а кого думками, чоловік відчув себе деревом, що губить листя й закрив важкі повіки.

Ховали вісімдесятирічного священика 28 серпня 1901 року, аж  четвертого дня після його смерті. Проводжати Павла Федоровича в останню путь приїхали чи не всі його колишні колеги по Четвертому округу благочинія. Із с. Блощинці – настоятель церкви Іван Вишневський, з Житніх Гір – Павло 
Ганицький, з Острійок разом зі своїм псаломщиком Йосипом Садовським приїхав настоятель Митрофан Захаревич. Трохи пізніше, ближче до полудня, із сусідніх сіл Темберщини, Розаліївки та Перегонівки прибули настоятелі Іван Суховольський, Григорій Кудрицький та Яків Жигаловський. І вже перед самим похованням з’явився настоятель Свято-Покровської церкви с. Макіївка Петро Олександрович Гребенецький.

Відспівував благочинний, протоієрей Іоан Черняхівський, а сповідував священик із сусідньої Рейментарщини Петро 
Татаров.
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Сподівання сільської влади на відкриття народного училища вже поточного року виявилися передчасними. Ще ніколи бюрократам добрі справи не вдавалося здійснювати швидко. Так вийшло й цього разу. Щоправда, чимало проблем з прийняттям остаточного рішення було пов’язано не тільки з узгодженнями чиновників на всіх рівнях, але й з коштами, які слід було передбачити в бюджетах різних ланок господарювання. І все ж таки, нехай навіть із запізненням на один навчальний рік,  такі кошти було передбачено. Ба більше того, янківці не захотіли чекати навіть закінчення поточного 1902 навчального року і вони вже зголосилися негайно запросити на роботу вчителів, виплачуючи їм платню із власної кишені. Щоб справи просувалися ще швидше, делегація від Янківки, навіть незважаючи на зиму, знову виїхала до повітового міста Василькова, щоб відвідати своїх покровителів. Виїхали, як тільки-но проспівали треті півні. Попереду на них чекала важка й далека дорога. Як завжди, на день святої великомучениці Євдокії, стояла досить мінлива погода. Через годину мандрівки, як тільки в’їхали в Макіївку – завіяла хурделиця,  перегодом закропив дощ, від чого настрій геть упав.

«Крутить, як Явдоха хвостом», – показуючи вгору, звідки на чоловіків нападала негода, жартував Василь Чуприна. 
Його ще молоде круглолице обличчя, з впалими в орбіти очима  ледь можна було розпізнати, оскільки нова шапка майже повністю закривала всю голову. Прикритий ще одним кожухом, він зовсім не був схожий на їздового й нагадував ворушку купу. Ось уже позаду залишилися Яцьки й Червоне, де вирішили трохи розім’ятися, пройшовши кілометрів зо два поряд із саньми. Було доволі холодно, однак вже на під’їзді до Василькова вітер вщух, заблискотіло сонце. Перебігши до саней Феодосія Щербака, що їхав слідом, Герасим Ткаченко радів, неначе підліток. 

– Сонце – радість очищення Євдокії, а та буря-метелиця, яка супроводжувала нас, то страх від колишнього життя, 
дощик – її сльози омивання... Отже поталанить і нам, – не переставав дивувати односельців своїми знаннями народних прикмет і оповідок про божих людей та святих Герасим. Він переповідав історію, яка трапилася в молоді роки з Євдокією: про її неписану красу, блудливу вдачу та   про її заступника Господа, перед яким молитвами змивала свої гріхи, а також про ангела-охоронця, який, благословивши її хресним знаменем, спровадив додому. 

– То, виходить, Герасиме, не така вже вона й вертихвістка, як це стверджує Василь? – усміхаючись проговорив 
Роман.

– Я, друзі мої, не стверджую, я лише повторив давно відому говірку, –  відповів Чуприна. Зав‘язалася жвава й напрочуд весела розмова, жартували з приводу і без, але Явдоху більше не чіпали. Та коли Герасим додав про її чудеса, творені руками на користь нужденних, про її вірне служіння Богу Ісусу Христу, про її мученицьку смерть, яку прийняла за віру Христову,  чоловіки враз притишили свої розмови, й до міста в’їхали уже по-іншому, поціновуючи і свято, назване на її честь, і саму великомученицю Євдокію. Щойно некартинно-зворушливий, аж надміру гомінкий, терен видовищного 
Василькова став ближчати. Спустившись з гори, в’їхали до самого центру міста, де стояли в рядах, ходили-снували люди – чисті й мрійні. Їхнє середовище переливалося кольорами, наповнювалося дзвінкістю голосів і звуків, непідробністю емоцій городян та їх гостей. Васильків існував, як і в минулі роки, жив своїм духом. Аж ось почувся й звук дзвонів величного Собору Антонія і Феодосія, затим Свято-Миколаївської церкви, й неначе у відповідь линув перегук дзвонів церкви Різдва Богородиці. Музика дзвонів поселяла в душі янківців мир і спокій, поліпшила настрій, дещо заспокоїла хвилювання від передчуття майбутньої зустрічі. 

… – А ось і наші посланці Бога з Янківки, – рвучко встаючи з-за столу мовив відомий усім янківцям Мирович. – Заходьте, заходьте, дорогі гості. Чоловіки сідати не поспішали, оскільки знали: щоб розмова трималася потрібного їм напряму, треба було якнайшвидше позбутися гостинців. Їх виклали прямо перед господарем кабінету, від чого той розчервонівся, мов маків цвіт. Його лисина спітніла, а зеленкуваті очі заблищали, як у блудного кота. Кидаючи погляд на двері, чиновник тремтячими руками перекладав гостинці в шафу, під стіл, на покрите памороззю вікно. З його повного обличчя, що лисніло від переживання,  краплі поту почали капати, чим ще більше деморалізували його. Здавалося, ще трохи мине часу, і з нього випаде стержень, що тримав чоловіка на ногах.  Згодом, упоравшись приховати привезені «посланцями Бога» гостинці, Мирович сів, протер лисину, підпер рукою важку голову й промовив ніжним, мов у школярика-початківця, голосом: «Дякую за гостинці. Тепер до справи». Він розповів про свою зустріч із іншими, потрібними для просування справи, людьми, про тяжку роботу, що впала на його плечі, про те, що тільки велика повага до янківців спонукає його жертвувати часом, ризикувати посадою... Враз його обличчя посерйознішало, набундючилося, а нижня губа, що вже сягала підборіддя, майже вивернулась. Було помітно, як сподобалася йому самооцінка власного «я». Задоволений від такої промови, чиновник почувався, наче ніс начало всіх начал: піднявся із-за столу, витримав паузу, а потім проронив: 

– Не турбуйтеся, все буде добре. Затим пройшовся кабінетом, і вже повністю оволодівши собою, знову присів на 
стілець.

Після майже годинної розмови щедрий на слова Мирович став прощатися, обіцяючи відразу ж надіслати документ до Янківки. 

– Можете не турбуватися, той документ я вже бачив на власні очі, ось тільки-но його зареєструють і підпишуть, 
можете запрошувати усіх діточок до школи. 

– А що каже церква? – не втримався Феодосій Щербак.

– Як і раніше, – вона проти передачі. Однак є вказівка  зверху братися до створення саме таких училищ, яким буде ваше.  Не хвилюйтеся, час церковно-приходських шкіл уже минув. Їдьте додому, буде документ, привезу сам до Янківки. Бувайте.

Прощалися зі спокоєм на душі – надто вже правдивими чулися тлумачення Мировича, особливо, де йшлося про кошти, виділені Міністерством народної освіти для Янківської школи. Та найбільше сподобалася янківцям остання фраза чиновника: «... заняття можете відкривати вже найближчим часом, от тільки про цей крок ще раз прийміть ухвалу на 
сільських зборах».

Его Превосходительству Попечителю
Киевского учебного округа
Министерство народного просвещения
Директор народных училищ

8 марта 1902

Инспектор народных училищ Второго района Киевской губернии ходатайствует о разрешении теперь мне открыть в с. Янковке Васильковского у. одноклассное народное училище за счет общества, впредь до отпуска от казны назначенной на содержание названного училища суммы.

Ввиду особого ходатайства общества с. Янковки, имею честь почтительнейше просить Ваше Прево-во удовлетворить ходатайство крестьян, при чем имею честь доложить, что протокол совещания директоров и инспекторов народных училищ Янковское училище вошло в число училищ, на которые Министерством внесены в смету особые суммы [12].
Директор Ш. Лубенский. 

Він і справді не лукавив, а отримавши копію листа директора народних училищ Лубенського, якого той писав на адресу попечителя Київського навчального округу, а також пояснення до нього, сприяв тому, щоб уже наприкінці березня до Янківки прибув учитель, який досі працював у Фастові. 
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... Густо колихалися тини і перелази околиць Василькова, над яким курилися дими, що виходили з димарів й низько стелилися над землею. Роман Климович Чужа та Василь 
Михайлович Чуприна   з доброю звісткою поспішали до села. 

Никифор хвилювався. Їхня затія готувалася настільки таємно, що про неї знали лише його найближчі друзі, яких і 
відрядив до Василькова. Ще двоє його помічників готували приміщення, в якому вже завтра збиралися проводити збори: в перемогу вірили!

Додому не поспішав, хоча вже бралося на вечір. Очікував на Василя та Романа, які мали виїхати відразу ж, як тільки закінчаться відвідини Мировича. Йому важливо було знати власні права, аби прийняти вірне рішення. Інші чоловіки мали ще одне завдання, тож їхнє повернення переносилося на завтрашній ранок. «Втім, яким би не був зміст розмови, але збори таки відбудуться завтра», –  заспокоював себе. «Щоправда, призначили їх на вечірній час, аби спромоглися як слід підготуватися. Дай, Боже, трохи удачі, а терпіння нам не позичати. Буде й на нашій вулиці свято, отче». Він подивився в бік 
вулиці, де мешкав колишній сільський батюшка. Никифор ніяк не міг забути тієї розмови, що відбулася ще рік тому із старим о. Павлом. Староста вважав не тільки своїм обов’язком відкрити народне училище – ним бурунила прихована жага помсти, яка водила його всі останні місяці життя. 

Як і попереднього року, все відбулося за сценарієм, складеним зранку в тісному колі однодумців. Виступи та звернення представників духовенства вже нічого не вирішували. У невеликій хаті вони лише звучали, не маючи підтримки навіть серед тих, хто ще на минулорічних зборах рвав горло за 
школу, яка і надалі залишалася б церковною.

Підписаний і затверджений  зборами, які відбулися 2 березня 1902 року, документ знову було відправлено вже знайомим янківцям шляхом у волосну управу до с. Блощинці. Як не дивно, але  цього разу чиновники з усіх боків діяли напрочуд швидко, і вже 26 числа учитель Крук, призначений інспекцією міністерських шкіл, прибув до Янківки. 

Як і домовлялися, всі, хто був причетний до організації та проведення першого дня занять у школі, зібралися в хаті для проведення зборів задовго до уроків. Та коли на обрії з’явилися перші школярі, вийшли на вулицю, щоб розійтися для коригування за напрямками їхнього руху, аби діти не йшли до церковно-приходської школи. Здебільшого  про таке рішення сільської влади знали, однак головним наміром 
старости та його помічників було не допустити в ній занять.

– Сьогодні, діти, ідіть до хати зборів, де на вас чекає справжній учитель, –  говорили на кожному кутку вулиць, що брали свій початок  у центрі села. Оскільки школа стояла на виїзді із села, у чатових особливих проблем не виникало – 
варто було лишень перекрити три вулиці.

Не забули і про саму школу. Там чергували Феодосій Щербак, Феодосій Гудзенко та Герасим Ткаченко. Переконавшись, що протягом першої години навчання до школи жоден школяр так і не потрапив, задоволені чоловіки повернулись до тимчасового місця навчання. Зате тут все відбувалося розкуто, діти з великим задоволенням сприйняли свого вчителя, який виявився мудрим чоловіком і досить швидко намагався завоювати їхні серця. На його обличчі промайнула ледь прихована усмішка, а пояснюючи те чи інше життєве явище, він завжди ставив поруч із собою одного із школярів,  який ставав активним учасником бесіди-уроку. Розповідаючи про 
рідний край, він намагався подати думку про його історичне минуле, відомих людей, козацький дух предків, згадував про гетьманські часи та події тогочасся. Його дар барвистої оповіді, де навіть були присутні кольори, звуки і пахощі, дозволяв учителеві бути в центрі уваги від початку до кінця уроку. Він виступав  із якимось натхненням, неначе вдаючи, що грає роль першої скрипки в оркестрі. Досвід навчителя, помножений на знання, справді подобався всім.

«Браво, пане учителю! Дякуємо вам», –  говорили чоловіки, яким вдалося підслухати перший урок учителя. Його 
обнімали, трясли за плечі, тиснули руки й плескали по плечу. Перше зерно на борозенне дно було покладено. Минали дні, через відсутність школярів заняття у церковно-приходській школі більше не проводилися, тож  громада вимагала передачі будівлі у її розпорядження. 

Розгублений і засмучений від втрати школи, о. Петро Жигаловський писав нагору про факт, що підривав його авторитет, тиснув на нього морально, тримав у напрузі вже декілька тижнів, аж поки його було заслухано на загальних зборах Васильківського єпархіального відділення училищної ради, які відбулися 28 травня 1902 року.

Его Превосходительству Попечителю Киевского учебного округа
Министерство народного просвещения
Директор народных училищ

23 июля 1902

Киевский епархиальный училищный совет заслушал в общем собрании членов своих 16 июля 1902 года за № 20 доклад Васильковского у. отделения сего совета от 20 июля № 1407 следующего содержания: «Васильковское Отделение на общем собрании своих членов 28 мая 1902 года слушал 
сообщение заведующего Лопатинской (Янковской) церковно-приходской школы священника Петра Жигаловского о том, что  2 марта 1902 года общество крестьян села Лопатинщины составило приговор об открытии в с. Лопатинщина одноклассного министерского училища, а 26 марта явился в с. Лопатинщину уже назначенный инспекциею Министерских школ учитель школы м. Фастова по фамилии Крук, который 27 марта приступил к занятиям с учениками в сборной избе, куда сельскими властями были приглашены и все ученики Лопатинской церковно-приходской школы, в следствии чего, то есть за неявкой учеников занятия в церковно-приходской школе с. Лопатинщины с 27 марта прекратились. На содержание своей церковно-приходской школы крестьяне с. Лопатинщины не внесли ее заведующему следуемый за первое полугодие 1902 года 160 рублей. Притом  общество крестьян желает воспользоваться зданием церковно-приходской школы для помещения в нем (арк. 14 зв.) Министерского одноклассного училища и это желание крестьян поддерживает г. Мировой Посредник Второго участка Васильковского у. г. Мирович, который своим отношением от 6 мая 1902 года за № 1103 предлагает о. Жигаловскому передать крестьянам для вышеупомянутой цели школьное здание церковно-приходской школы. 

Постановили: предоставить настоящее дело особым докладом (сим представляется) на благоусмотрение Епархиального училищного совета. При чем Отделение честь имеет почтительнейше доложить Совету, что Лопатинская церковно-приходская школа до сих пор считалась образцовой школой в уезде как в учебно-воспитательном отношении, так  и в отношении ее материального обеспечения (учитель, управлявший учебным хором, получал 300 руб. в год). Учителями в этой школе в течение последнего десятилетия состояли правоспособные лица; школа эта давала значительные ежегодные выпуски от 6-12 учеников на льготу 4 разряда; здание школы отвечает вполне своему назначению; классная комната достаточно обмеблирована  и просторна, квартира для учителя о 2 комнатах с кухней, здание новое, построенное в 1899 г. на средства крестьян с. Лопатинщины, с пособием от Епархиального совета в 270 руб. об отпуске какового пособия ходатайствовали крестьяне - уполномоченные Феодосий Щербак и Роман Довгань. Стоимость здания Лопатинской 
церковно-приходской школы 1500 руб.

Киевский епархиальный училищный совет постановил: на основании Положения о церковно-приходских школах и школах грамоты – Высочайше утвержденных в день 1 апреля сего года, обратиться к Попечителю Киевского учебного округа (арк.15) с просьбой уведомить Киевский епархиальный училищный совет: какими побуждениями руководствуется начальство Киевского учебного округа, заменяя в с. Лопатинщине хорошо поставленную церковно-приходскую школу – на министерскую, и при том без всякого сношения  с Киевским епархиальным училищным советом».

На основании вышеизложенного Киевский епархиальный училищный совет покорнейше просит Ваше Превосходительство о последующем: почить Совет своим уведомлением [13].
Председатель совета епископ (подпись)
Де 
чулися голоси сердець
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Розділ IX
У

 лютому 1903 року, відзначаючи разом із старшими дітьми Стрітення, Зиновія Василівна, відчувши в собі важкість, зрозуміла, що в неї зародилося ще одне 
життя. «Благо, поверне на зиму, –  міркувала про себе майже сорокарічна, ставна, кароока жінка, – буде дещо менше роботи, а значить і клопотів. Дівчатка з господарством якось упораються, великі вже». А коли осінь пробудилася на повну силу й заходилася малювати жовтими акварелями, а в повітрі  почався справжній падолист, Зиновія чекала пологів. Хоча вона й готувалася до цього святого дійства вже всьоме, однак дещо хвилювалася, оскільки народити дитину в домашніх умовах без сторонньої допомоги було непросто. 

– Марто, де ти, доню?

– Я тут, мамо, кажіть, слухаю вас. Дівчина кинула вишивати й підійшла ближче.

– Ти, дитино моя, поклич батька, а сама тим часом принеси декілька відер води та наповни цеберко, налий в баняки й постав на вогонь. Важко мені, хутчій роби, про що прохаю.

Роман відразу здогадався, в чому потрібна його допомога, оскільки дружина вже говорила про свої передчуття ще зранку, ось тільки досі впевненості ще не мала. Він навіть уже встиг побувати у пупорізки, так жартома називали на їхньому кутку бабу-повитуху, яка допомагала породіллі ще при народженні їхньої першої дитини. Переступивши поріг, Роман подивився на дружину. Коли їхні погляди зустрілися, Зиновія, кліпнувши очима, кивнула головою й тихим голосом промовила: « Йди, клич Килину».

Роман зібрав дітей й хутко розпорядився, хто і що має робити. Сам швидкою ходою попрямував до баби Килини, яка жила через виярок, що розділяв їхні вулиці-сотні. Сонце підіймалося все вище і вище, а невеликі струмочки, що утворилися від осіннього дощу, все дзвінкіше дзюрчали по ще 
зеленуватій осінній ковдрі; скрізь відчувалося, як повітря насичувалося теплом, а з ним приходив запах осені. Дещо захеканий він тихо прочинив двері, переступив поріг, однак в хаті Килини не було. Заглянувши в усі закутки, вже було захвилювався, аж поки не почув бурмотіння старої. Багатолітня самотність виробила у повитухи звичку розмовляти саму з собою.

З’явившись на порозі, господиня, неначе виправдовуючись, проговорила: «Лазила на горище за дев’ясилом, іншим зіллям, бо в хаті не знайшла. А скільки, Романе, було його тут у мене, та все вже розійшлося. Наші жіночки, хвалить Бога, цього року чи не щодня дають життя малюкам». Вона поклала до своєї хустини весь інструментарій, зілля, хлібину, яку завжди брала до людей, коли йшла на пологи, й глянувши на Романа, спроквола проговорила: «Отак, сину, й кручусь межи людьми, яко веретено. Дасть Бог, все буде добре, не переживай ти вже так, не перший же раз». Вона зачинила двері, накинула клямку й вхопивши Романа за рукав, якось лагідно скомандувала: «Ходімо!» За хвилин десять, коли більше 
половини шляху вже було позаду, Роман побачив, як на шляху стояла чиясь постать й вимахувала звідтам рукою, закликаючи йти навпрост.

– Ходімо городами, – наказним тоном випалив Роман.

– Ти, Романе йди, а я потихеньку за тобою. Несила мені йти швидше, вибач стару. Неспосібна вже я, Романе, встигати за тобою. Як ото повернуло за сімдесятий, так і нездібною стала, – додала повитуха. – Твоя Зіночка це вже за котрим 
ходить? – перепитала навздогін, усміхаючись. 
– Чекаємо на сьоме дитя. Маю чотири доньки та двох синів. Марта, Марфа та Марина вже дорослі. На жаль, хворобливою зростає Ганна, яка під час пологів отримала пошкодження хребта.
Віддаляючись у синьому ранковому тумані від Килини, він з хвилюванням раз по раз озирався, спостерігаючи, як та через силу дибуляла слідом. Романове серце теленькало так, що, здавалося, чутно було на все село. 
«Ось уже й садок, ще хвилину і буду в хаті» – заспокоював себе схвильований чоловік.  «Як вона там, чи витримала, чи не припізнився часом», – озираючись, прохрипів напівшепотом, аби побачити, де шкандибає стара…

Прочинивши двері, Роман побачив дружину, біля якої в сльозах сиділа дванадцятирічна Марфа.

 – Де ж ви так довго, –  зітхнула. Мама з усіх сил тримається, а я так перелякалася, що вже не знала що й робити. 

Зиновія запитально зиркнула на чоловіка.

– Бабця Килина ось-ось стане на поріг, стара вже, не встигала йти за мною…

– Ну то й добре, не так вже й страшно мені буде. Марто, чи все ти приготувала?

– Так, мамо, ось тільки зілля не знайшла. Може в коморі пошукати?

– Не треба, – відказав Роман. – Я вже приніс. Баба Килина дала своє.

За мить до хати зайшла стомлена повитуха й відразу стала читати «Отче наш, Вірую» та «Богородиці». Її молитви 
супроводжувалися голосами всієї родини, що була присутня цієї години в хаті. Перегодом, перехопивши подих, звернулася до Зиновії: 

– То чого оце так налякала мене, хіба вже не терпиться?

– Та як тут не будеш хвилюватися, коли вже пора, на часі я, бабо Килино.

– Тоді годі балачкувати, беремося до справи. Воду нагріли? Тоді наливайте й поставте поруч. А далі геть усі з хати. Стара лупнула очима, потім зиркнула в бік  дітей  і запропонувала їм залишити кімнату, де лежала жінка. – Хоча далеко не ходіть, сядьте в передній чи де вам зручно й дослухайтеся, поки не покличу.

Вона дістала м’ятличко – шматочок намітки, житню 
хлібину й поклала на столі.

Вже за чверть години у добре натопленій хаті почувся плач дитини. Килина стала хрестити новонародженого, промовляючи: «Во имя Отца и Сына, аминь; и Св.Духа, аминь; ныни и присно, и во веки веков, аминь». Перерізавши пупик сокиркою та помазавши ранку відваром чорної тополі, повитуха вже чаклувала над першою купіллю: «Баба тобі пуп в’яже, а Господь нехай дає щастя і здоров’я, і вік довгий, і 
розум добрий, із батькової молитви, із материної, і бабиної».  Знаючи, що баба Килина певний час до хати нікого не впустить,  із-за дверей Роман з дітьми прохав сповістити, хто ж народився.

– Іч, які нетерплячі, все їм відразу й розкажи… Сина, 
Романе, подарувала тобі жона твоя. Третього сина, ось так.

Вона додала до води «свяченого зілля», поклала шматочок кореня дев’ясилу (щоб сильним був), а коли викупала 
новонародженого, піднесла його до відкритої палаючої печі, прилучаючи до домашнього вогнища. Через хвилину-другу загорнула малюка в приготовлену для нього білизну, поклавши вінчик-м’ятличок до голівки, що означало кінець 
утробного життя.

Затим, поклавши до наполовину наповненого теплою водою цебрика васильки, овес та декілька стеблин чебрецю, стара допомогла викупатись породіллі й лягти на ліжко. 

– А тепер заходьте, родичі гарбузові. Тільки поводьтеся тихо, не тривожте рідну мамку своєю присутністю. Мамі 
потрібен спокій. Утямили?

 Виблискуючи на шибках й розносячи тепло по всій сільській хаті, в печі палахкотів, стрибав і грався кольорами  
вогонь. Біля нього, підкладаючи тріски та солому, поралася Марфа, а семирічна Марта клопоталася  біля столу. Чотирнадцятирічний Федір з чотирирічним Сидором тільки-но повернулися з прогулянки й залізли грітися на теплу черінь. Сиділи тихо, смирно, радіючи новонародженому братику. Роман спішив попоратися, бо попереду було ще багато домашніх справ. Перебуваючи у піднесеному настрої, Роман налив в барильце свіжої води, перетрусив  злежане в клуні за зиму сіно й заходився наводити лад на подвір’ї. Йому працювалося легко й радісно; його очі світилися, обличчя ясніло, а губи джерелили промінкий усміх.

Згодом, після дотримання всіх  традиційних робіт, настав час йти Килині до батюшки за молитвою. Роман покликав бабцю та жінку до столу, пригостив їх обідом та став допомагати збиратись в дорогу до попа, «щоб благословив з води». Заразом спорядили кошик, до якого поклали хлібину, пляшку горілки та гроші й у супроводі старших дітей стара подибуляла до храму.

Взявши дитину, мати через поріг передала малюка татові, а він акушерці Килині, яка несла хлопчика до церкви, де передала його Олександрі Козленко та Афанасію Реві – хрещеним батькам. Олександра Євдокимівна взяла згорточок на руки й чекала на початок хрещення. Ставши на коліна, Килина проговорила до батюшки: «Кланяюсь і хлібом, і вином, і сином новонародженим». 

Отець Петро Жигаловський прочитав спочатку молитву, 
затим окропив малюка водою й привітав присутніх з новонародженим.

Хлопчика охрестили в Янківському Різдва Богородиці храмі й нарекли Олексою. Вже після хрещення справляли хрестини, до яких готувалися заздалегідь. Сповивши малюка, баба Килина поклала того в колиску, стала поруч й промовила: «Дай, Боже, сон із усіх сторон». Роман щиро радів народженню ще одного свого сина, втішався ним, пишався дітьми. Як це водиться, хрещені батьки принесли хліб та бублики та декілька аршинів полотна. Щоб дитина зростала щасливою, багатою та здоровою, вони кидали на кожух, в якому лежав згорточок, зерно та гроші. Сіли до столу. Роман щедро наливав із літрової кварти, припрошуючи гостей пити до дна. 
Згодом до оселі стали збиратися сусіди, куми за старшими дітьми, приятелі. Приносили хто що мав: сало та яйця, ковбаси та вареники, хліб і до хліба. Майже тиждень після народження малого Олекси справляли в сім’ї Романа та Зиновії хрестини, потім похрестини, а далі «зливки».  

… Зима 1903 року, посіваючи крупою ниви та сади, ввірвалася до янківців наприкінці падолиста. Їхнє життя холодної зими майже нічим не відрізнялося від років попередніх: так само вікна кожної хати були шиті срібними узорами, усе так же підпирали небо сизі дими, що стелилися  своїми хвостами понад хатами, а далі, пропливши понад виярками, зникали в далекій височині, так само велося помірковане, дещо 
приховане від стороннього ока, сімейне життя.
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У передвеликодний четвер 1905 року мама Зиновія допомогла викупатись дівчатам, а Роман вивів усіх хлопців на двір наводити порядок. Чистили кожен закуток. Наприкінці роботи все сміття, що зібрали, спалили, аби разом із ним згоріли й недобрі духи, що могли засісти в подвір’ї. Вже трохи пізніше Роман став шукати родовий оберіг, що завжди готували для конкретної справи. Узявши трояка (три свічі на підсвічнику, які хлопці висукали на Преображення), Роман став обходити приміщення, щоб викурити звідти сатану.  

Вечеряли, дотримуючи посту. Але й тоді батько запитував дітей:

– От, синку, – звертаючись до Федора, – скажи, а за що тобі сьогоні Господь дає вечерю? Такі запитання батько ставив часто, майже завжди, коли вдавалося разом сідати до 
столу. Діти про те знали наперед, тож аби вдало звітувати за прожитий день, завжди намагалися зробити щонайбільше 
корисних справ.

– Я сьогодні прибрав у конюшні, – відповів старший син.

– А я наносив дров до хати, аби підсушилися, коли мама почнуть готувати пасхальні страви, – додав Сидір. Діти, особливо менші, не стуляючи рота, все доповідали й доповідали про свою роботу, а батько, трохи примружившись, щиро усміхався, бо радів від того, які вони в нього хороші. 

– Ну, а що ж мовчать наші принишклі жінки та дівчата, – промовив ніжно, навіть лагідно, зиркаючи упівока на дружину.  – Хваліться вже, не мовчіть... 

За всіх взялася відповідати Зиновія Василівна. Підморгнувши дітям, вона розповіла як разом з Мартою та Мариною місили тісто й готували вареники, варили узвар, смажили для завтрашніх гостей, яких очікували з нетерпінням, м’ясні страви.

А наприкінці розмови сказала: «Хоча нам за роботу ніхто не заплатив жодної копійки, та зате у нас співає душа». Затим, повернувшись до всіх дітей, вона додала: «Содіяне, діти, добро теж крила має. І не все розлетиться-розповзеться – 
багато залишиться саме нам, нашим душам насамперед».
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Після свята Петра заклопотаний Роман зі своїм сусідом Василем Чуприною, поле якого торкалося його межі, поїхали на косовицю запашних трав, що визріли під ласкавим літнім сонцем. Золоте літо вирувало. Вже на краю села, де глибоко дихала неполохана річка, духмяним медом пахли липи.  Немов квітник, цвіла земля, половів у степу житній колос, а синь небес стелила шовкові шати. Зупинилися на березі, скупалися в ставковій воді, а потім приступили до роботи. Торкаючись зеленої трави, їхні коси розтягували тихий свист на весь моріжок, наповнювали літнім хмелем чоловічі жили. В п’янкім барвистім розмаї спочатку почулося, як відлунювали октави громів, як заголосив у саду вітер, а потім з іще невмитого неба дрібними слізьми заплакали хмари. Ті сльози падали на срібло тихої води, яка згодом все більше й більше стала підкорятися вітру, перетворювалася на невеликі хвилі, що 
бігли від заростів рогози до самої греблі. Все сильніше чулося шамотіння п’яного очерету, рвучкого вітру й ставкової води, що пінилася неподалік їхньої стоянки. Похолодало. Роман з Василем вирішили пересидіти у наметі, складеному ще його батьком із очерету та всілякого різнотрав’я. Так продовжувалося декілька годин, від чого у польовому прихистку стало порожньо-холодно.  «Не розкиснемо», – до певної пори 
заспокоювали один одного. Аби замкнути час короткою 
дугою, вирішили перекусити, та ще й під чарчину, яку прихопив із собою Василь. Коли випили по другій, ніби вибачаючись, совісний сусід запитав у Романа: «А що то за історія трапилася з твоїм батьком, коли він нібито збагатився якоюсь знахідкою?  Я подробиць не знаю, але щось про це, лукаво злорадствуючи, натякав мій вітчим.  Дещицю з того я так і не зрозумів, був ще малий, однак щось даленіє в тій розмові про якесь багатство», – наливаючи по третій.

– О, то окрема історія! – усміхаючись, він дістав табакерку, запалив люльку, а потім став вмощуватися більш зручно – під намет став пробиратися потічок. – Історія зі знайденим скарбом дуже дивна хоча б тому, що в ньому знаходилися цінності, яких би вистачило на все село. На жаль, чи то від щастя, чи з незвички мама поділилася знахідкою зі своєю кумою, а та в розлущенім слові знайшла свій інтерес, замішаний на заздрощах, і  подарунок долі довелося віддавати. А ось про їхнє походження балачок було багато. Коли батько передавав владі цей клятий сундук, на його оглядини було запрошено чимало знавців старовинних цінностей. Одні припускали, що ті скарби були приховані ще за часів Визвольної війни під проводом Хмеля, коли той через найближчі до нас землі 
рухався до Білої Церкви, інші – коли  Правобережною Україною прокотилися народні повстання під назвою Коліївщина, треті пов’язували цю знахідку з пригодами навколо сім’ї Браницьких, котрі утримували в нашому селі кінний завод.  Ото вже часи були! Так чи ні, однак у цій історії стільки загадок, яких тепер ніколи не розплюнтати – свідків давно вже немає, а походження окремих цінностей можна віднести до сивої 
давнини. Видко, в гарних руках колись перебував скарб, але погана доля його спіткала саме тут, в Янківці. Про все це я чув від свого батька, який таки частенько згадував про нього та історію його втрати вже ним, скарбничим та новим 
власником. Одначе все те вже давно віддаленіло в часі.
– І що, віддав усе, навіть нічого не залишивши? 

– Хтозна, але мені про те нічого не відомо. Обпікшись тоді, він уже й натяку про приховування не робив. Так і пішов у засвіти. Хоча я і не виключаю ні того, ні іншого, тим більше, що частину з них мала мама. Але вона й досі мовчить. Певно, добре їй тоді дісталося, що вже вдруге посвячувати ні дітей, ні онуків, а тим паче кумів, не хоче. 

Трохи подумавши, Роман почухав потилицю, і з жалем у голосі промовив: «Ну, годі. Досить про ці пригоди з коштовностями, які, неначе подорожні, чимало часу зваблювали нашу родину». Визирнувши на витягнуту руку зі схованки на вулицю, поділився побаченим:
– Уже й хати загубилися в надвечір’ї, але дощ не вщухає, – Роман до сусіда. 
– Нічого, зате перепочинемо, коли ще така нагода буде, – той у відповідь. 

Та коли день зовсім схилився до вечора, дощ стишився, а вже через якийсь час перед очі заліг такий спокій, що й саме дихання річки і рукотворного ставу передавалося чоловікам. Там, де стояли могутні очерети, свої пісні виспівували птахи. Було чути як стогне на болоті водяний бугай, а десь неподалік видзвонював мантачкою інший косар.

 Далі, аж ізвідтіль, де латаття покрило все початкове 
замулене дзеркало ставка, почулося мукання корів, яких пастухи періщили батогами, аби дещо передчасно навернути тих додому.  Розгойдуючи вим’ям, розджохані корови губилися в напрямку руху, штовхалися, блимали сльозавими очима. Згодом, упорівень з ними, заповнюючи простір своїм іржанням, з’явився невеликий табун коней, на яких красувалися молоді хлопчаки-вершники. Над селом, з-під самісіньких небес, 
зависла райдуга, яка одним кінцем торкалася надвечірнього сонця, а другим у сяючу свою пастель вбирала краплі рясно зволоженої землі.
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Світ над Янківкою – казкове мереживо, якому ні краю, ні кінця! Колосився хлібами і розквітав рідний край. Ласкаве сонце мружило очі, голубив небозвід, а у вишині  чулися 
небеснозолоті голоси птаства. Але вже через місяць стиглі трави  вмивали ранкові прохолодні роси. Літо поволі згасало.    

Діти саме гралися в хрещика, бавилися цурним квачем, ховалися одне від одного в малинових кущах, коли Роман приїхав з базару. Появі батька вони щиро зраділи, бо знали, що той має привезти звідти гостинці, отож налетіли на нього з усіх боків. Отримавши по цукерці та по маковику, вони стали розбігатися у своїх справах, однак батько зупинив, оголосивши всім про поїздку на лан. 

– Завтра, діти мої, поїдемо на поле. Ви, дівчата, зберіть разом з мамою сніданки та й до обіднього столу не забудьте, а хлопців прошу взяти все необхідне для роботи зі снопами: ціпи, лантухи для зерна, віниччя, відра… Маємо обладнати тік й встигнути обмолотитися, доки не задощило, а це мало не десять кіп жита, а ще було б добре перевезти все те збіжжя до двору, та й декілька фур соломи заразом. Себто, роботи таки чималенько, не на один день, тож маємо навалитися дружно всі заразом. Діти сприйняли таку команду із захопленням, бо їхали до ставка, де вода була чиста й прозора.

«Ура, накупаємося досхочу», – підстрибуючи, радів семирічний Олекса. Однак поглянувши в бік дорослих братів та сестер, таких радощів не помітив. Старші знали, що ця поїздка – то тяжка праця під спекотним сонцем в полі, на току, де відпочинку місця мало.

Віз тихо котився берегом. Коні ніздрями втягували хміль літа, ловили очима його фарби, крутили головами, відганяючи мушву. Повітря було таке чисте й дзвінке, таке пахуче й тепле, що, здавалося, перебуваєш в раю.

Після виснажливої праці, під час якої разом із синами Роман змолотив ціпами щонайменше одну копу жита, вже надвечір вирішили перепочити. Помилися, випили кислого 
молока…

Завантаживши частину вже змолоченого хлопцями 
врожаю, став збиратися додому.

– Мабуть, лантухів із п’ять буде, чи не досить? – промовив до батька Сидір, скидаючи останній мішок на воза.

– Справді, більше не вантаж. Двадцятиоднорічний Федір привів коней, що знаходились у затінку кучерявої верби, 
запряг до воза й побажав щасливої дороги.

– Ну, що ж, я поїду, а ви тут господарюйте,  – з утомленим виглядом мовив до дітей. – Та не проспіть ранок, беріться до роботи поки ще сонце буде ласкавим. Я приїду як попораюся вдома. 

Посадивши семирічного Олексу поруч із собою, Роман рушив у дорогу. Там, де схрестилися дороги, що вели на 
Третю та Четверту сотні, повернув направо, до своєї вулиці, що вела прямою стрічкою аж до самого подвір’я. «Хоча б віз витримав навантаження, адже попереду доведеться здолати два виярки», – переживаючи.

– Тату, а чого зірки на небі такі маленькі, а місяць 
великий, наче сковорода? – здивовано запитав Олекса.

– Про місяць, синку, легенд ходить чимало, бо він є великим нічним світилом. Це не якась там мала невідома зірка, що загубилася  на небосхилі. Ті зірки, на відміну від місяця, дуже далеко, і призначення в них дещо інше, а з місяцем пов’язано багато історій. З одного боку – це князь тьми, бо його в народі ще називають супутником усілякого зла. Ти, Лесику, знаєш дядька Тихона, що живе через дорогу навскіс? Отого кволого, білого як стіна... Так ото його називають місячним чоловіком та ще й кажуть, що всю його силу випив місяць. І все тому, як розповідали старенькі люди, що він завинив перед Богом, а місяць є оком нечистої сили. Як тільки людина десь провиниться перед Всевишнім, те око все бачить та фіксує. А вже потім сатана платить людині за скоєне зло. І знаєш чим? Тим же злом. Несе йому біди, нещастя, хвороби.

Слухаючи розповідь батька про місячні сили, Лесик, як його вдома часто називали батьки, зіщулився, намагаючись дивитися на місяць крадькома, з-під лоба, аби той не помітив його переляканого обличчя. Відчувши, як хлопчик тулиться до його тіла, Роман проговорив:

– Та ти не бійся, синку, адже місяць непогано і людині прислужується. Он як видно нам їхати нічною дорогою, а 
інакше і додому важко було б втрапити, якби було темно-темнісінько. До того ж хлопці до дівчат також люблять місячної ночі бігати – дорогу вибирати легко. Крім того, ти ж у нас дитина слухняна, шкоди не робитимеш ніде? 

– Ні, татку, я в усьому слухатимусь і вас, і матусю.

Наступного дня Роман Климович поспішав до лану, де в благенькій хижці залишив своїх старших дітей: Марина та Федір мали обмолочувати снопи, а Сидір та Марта їх подавати та збирати зерно до лантухів, готувати обід. Хлопці спали на обмолоченій соломі, а дівчата всередині намету, – боялися комарів.
– Ну, молотники мої, що тут у вас? На сніданок заробили? Він обійшов тік, прикинув обсяги виконаної роботи, подякував дітям за обмолот, спробував на смак зернину-дві, а потім, 
достаючи з воза клунок з харчами, запросив до сніданку.

– Сідайте, діти, ось мати передала вам смачненької 
гречаної каші з вишкварками, а тут, –  передаючи горщик Марті, – сметана, вистачить всім.

Поки старші снідали, малий бешкетник, борсаючись у воді, зловив дві невеличкі жабки. Тримаючи їх за ноги, Лесик підбіг до гурту й хвастаючись своєю спритністю, став демонструвати свій улов. Дівчата наробили лементу, а батько наказав негайно ж віднести жабок до води.

– І ніколи більше так не роби, –  повчав Роман, тримаючи малого за вухо. – По-перше, нічого лякати сестер, а по-друге,  –  не слід мучити цю маленьку тваринку, яка нічим перед 
тобою не завинила. Крім того, жабка вважається істотою священною, тому поводитися з нею треба дбайливо, 
по-людськи, зрозумів?

– Угу, –  сьорбаючи носом, відповів малий. – А чому ж жабка кисне у воді, якщо вона священна? – допитувався 
Лесик. – То ще ладно, коли вода тепла, а як їй бути тут 
взимку,  де буде ночувати?  

– І ночуватиме, і зимуватиме на природі, бо так Богом передбачено: всяк має знати своє місце. І ти в тім числі. Іди, сідай рядом з усіма, і я розповім тобі легенди про жабок. 
Роман, усміхаючись, міркував про себе, з чого б це почати, чим хлопця зацікавити...

– Коли тобі будь-коли, будь-де доведеться бувати біля води, і коли, наприклад, зелена жабка торкнеться тебе чи стрибне на тебе, – не бійся, бо це знак особливої уваги до 
тебе, вона наче вітається з тобою. А от якщо стара-престара сіра ропуха намагатиметься перейти перед тобою дорогу, не дай їй цього зробити, випереди, прошмигни першим. Спізнишся, дорогу перейдуть, тримаючись за жабу, всякі відьмаки.

Роман помітив, що старші діти також стали прислухатися до їхньої розмови, згуртувалися біля батька, а Сидір, хмикнувши, іронічно запитав:

– І чого ото вони за неї чіпляються?  

– Тут своя історія. Відьмаки тому й чіпляються, що свого часу жаба крала в антихристів цвяхи.

– О диво, які ще такі цвяхи? – не втримався Федір. Вона що, майстриня якась?

– Ніякого дива. Ця маленька істота увійшла в історію 
саме тому, що крала ті цвяхи, за допомогою яких розпинали Христа. А вона, розумниця, їх крала й з ними тікала, аби не дати цього зробити. Діти задавали батькові ще багато-багато запитань, аж поки той не покликав до роботи.
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а календарі стояв 1910 рік. Після певних невдач на ниві церковного життя, зумовлених передачею парафіяльної школи громаді села й утворення на її основі міністерського однокласного училища,  о. Петро Жигаловський проявив себе в організації та проведенні різноманітних просвітницьких заходів. Одночасно з церковною службою, йому вдавалося залучати до церкви все більше і більше віруючих. Сюди йшли, їхали і поціновувачі слова Божого з навколишніх сіл, тут проводили обряди, зверталися за порадою і підтримкою. Крім того, о. Петра знали й з іншого боку – він був надто цікавим розповідником життєвих історій і тлумачем церковних книг, його часто бачили у дворах та оселях мирян церкви, де він приходив у дні радісні й сумні. Такі заходи гуртували односельців, єднали янківців і його церковних служителів, які надавали селянам різноманітну інформацію, проводили просвітницьку роботу серед населення поза школою. А працювати було з ким, оскільки кількість населення Янківки зростала з кожним роком. Мало в якій сім’ї  виховувалося менше 3-5 нащадків, однак траплялися й такі, де народжувалося до 10 і більше дітей. І хоча його осердям вважалося православне селянство,  кількість якого за даними 1909 року сягала 2433 осіб, мешкали тут 54 особи міщан, 55 військових, більше 10 представників духовенства, своє щастя в селі знайшли більше 150 осіб іншого віросповідання. Міцнішало село й в економічному розумінні. Заможні роди мали свої млини, жорна, молочарні, крамниці, шинки, сільськогосподарське знаряддя, багаті власні господарства, на фоні яких виділялося декілька просторих, вкритих бляхою будинків.

… Ось уже годину о. Петро чекав на Романа Климовича, з котрим ще вчора домовилися про поїздку до Темберщини
, яка віднедавна стала волосним центром. Кожен із них мав власні справи на пошті, у волосного, а також збирався придбати крам у місцевих магазинах. Час збігав, але досі екіпажу не було.

Роман поспішав, хоча знав, що час призначили про запас. Та, власне, й поспішати було нікуди, хіба що звик дотримувати слова, – от і крутять настрій різні незручності.

Тільки-но припнув коня, як і батюшка з’явився на порозі. Зустрілися, привіталися. 

– Трохи затримався, отче. Хотілося впрягти свого скакуна, але той став вибрикуватися й вдарився об борону. Рана наче й невелика, але довелося лікувати. Насмикав із снопиків ромашки, додав трохи чебрецю та живокосту, вклав до горщика, а Зиновія заварить окропом. Федору наказав рану у 
коня промити й обмотати чистою ганчіркою.

Поки розмовляли, підійшла матушка. Роман Климович допоміг їй всістися на бричку, поряд себе посадив малого 
Лесика, й коні рушили. 

Обпалена спекою червнева тиша своїми пасмами крил утримувала всю срібну висоту. Над головою плив-світився купол прозорого неба, де зрідка з’являлися ледь помітні 
димні хмаринки. В косих променях сонця полоскав свої очі ранок.
– Як хороше спостерігати за барвами й загадками природи, – порушив тишу батюшка. – Погляньте, Романе Климовичу, як колоситься хлібами й розквітає рідний край!

– Зверніть і ви, отче, увагу: і наші, й селяни Темберщини ніби змагаються своїми житами. Обидві громади засіяли свої  поля цією культурою, заколосився увесь степ від села до села. І навіть волошками засипано однаково, – ніби з одного рукава сіяно.  Волошкова синь і справді покривала все жито, від чого його фарби ставали ще контрастнішими, яскравішими, 
привабливішими.

– Романе Климовичу, а це з вами чи не той хлопчинка, якого я хрестив?

– Cаме той, отче. Найменший. Каже, козаком буде. Усе розпитує про наших пращурів, про їхні походи. Що знаю – розповідаю. Бувало зачепиш яку історію, а там стільки невідомого, що не знаєш, як і вести ту розмову. З одного боку 
радію його метикуватості, а з іншого – хвилююся, аби ніде не проговорився. Ви ж знаєте, яким залізом кати наші скували наше тіло. Втім, наших душ, не кажучи вже про думки, їм не скувати ніколи. Он і грамоту, так само як і пісню, в школі доведеться вивчати не свою рідну, а російську. І Закон Божий не по нашому звучатиме... А візьміть історію... Хіба наші діди не творили її протягом століть, хіба вона повинна губитися у власній хаті?

– Ваша правда, але про це трохи пізніше. Він знав про патріотизм Романа Климовича, але аж ніяк не хотів вести діалог у присутності хлопця. «Малий іще. Краще розповідати дітворі про своїх дідів і прадідів в інший спосіб», – подумав, перевівши розмову на іншу тему. У Жигаловського з’явилася власна думка щодо хлопця. «То йому вже цієї осені до школи? Йой, як час біжить. Ніби вчора хрестив вашого козачка, а вже стільки літ минуло... – А в школу хочеться, Лесику? Бо як вчитимешся добре, батькові та матусі буде велика радість. Крім того, синку, – захопився розмовою батюшка, – матимеш життєву удачу.  – Грамотні люди скрізь потрібні. Ось татусь твій каже, що любиш розпитувати про минувшину. Якщо 
хочеш, розповім про що знаю, а вже, як підростеш – вчи історію не лише по книжках, бо там не все і не вся правда. Більше слухай старих і мудрих людей, а коли навчишся писати, то й записуй дещо із почутого. Домовились?»
«Домовились», – відповів хлопець, – гордовито озираючись до батюшки. До Темберщини, села, що стояло на південь від Янківки в 3,5 верстах, доїхали швидко. Дорога була упорядкованою і рівною, як стріла,  тож колеса екіпажу котилися тихо й швидко, немов на крилах летіли. Певні труднощі виникли лише, коли спустилися до греблі через р. Узеницю, де завжди навесні й в дні дощові дорога була заболоченою. 

– Оце, синок, і є Темберщина, назва якого пішла від імені ротмістра Білоцерківської надвірної корогви Мацея Темберського, який у 1773 році отримав право на осадження тодішньої слободи від управителя Білоцерківського ключа. 

– Мій батько, Клим Сидорович, розповідав мені, пане 
отче, – втрутився в розмову Роман Климович, –  що між мешканцями наших сіл часто виникали суперечки за право називатися старішим, древнішим поселенням, але кожна сторона тримається своєї думки й досі. 

– Так ось і ставте завдання своєму дослідникові, хай вивчає історію рідного краю й доведе правоту своїх земляків. Мені ж лише відомо те, що обидва села мають багатовікову історію, яка тягнеться з початку ХVІІ сторіччя. А ось річечка, яку щойно переїхали, відома ще й тим, що в часи Визвольної війни на її берегах стояли козацькі табори, до яких навідувався сам гетьман Богдан. 

– Таку ж історію я чув не раз і від свого батька, який казав, що тодішня Лопатинщина-Янківка також слугувала рубежем оборони козацьких військ. Він казав мені, що тут завжди юрмилося багато військового люду, а наші вулиці тому й носять сотенні назви, що тут спочатку стояло декілька сотень козачих військ, а коли військові підрозділи залишили село, назви місць перебування зосталися. Пізніше, коли кількість вулиць зростала, множилася й кількість сотень, яка нині сягнула вже восьми.

З цим, до речі, пов’язана й особиста історія мого батька, яка трапилася з ним років тридцять тому. Без сумніву, той скарб, що батько знайшов на своєму обійсті, хтось у лиху годину приховав, але доля розпорядилася по-іншому, і тільки випадок призвів до того, що він натрапив на схованку. Роман Климович став розповідати присутнім, як батько викопав скарби, як радів своїй знахідці і як безглуздо її втратив. 

Назустріч, як блискавки, пронеслися два добре оздоблені вози з добродіями. Їх  гривасті коні неслися прямо на Романа, від чого його екіпаж різко крутнув у бік.

– Іч, як пронеслися, наче в степу, – батюшка здивовано.

– Вигулюється панство на конях нашого племінного заводу, хизується своїми можливостями. Коні й справді добрі, бо й сам маю вдома гнідого, якого купував тут. Це вже графи Браницькі постаралися, створивши  тут кінний завод арабських скакунів. Кажуть, що один із цієї родини задля їх купівлі їздив аж до Аравії. 

За розмовами не помітили, як наблизились до волосного управління.  

– Я відразу в управу, а тоді на пошту. Хочу відправити до Василькова деякі документи, – кинув на ходу батюшка. – 
Заодно отримаю відомості, які надходять до нас завдяки 
піклуванню церкви.

– Гаразд. А ми подивимось дещо школярику. Треба ж і зодягти, а ще купити всяке приладдя, може й на книгу яку натрапимо для майбутнього «історика», – усміхаючись до сина.

… Справи вдалося впорядкувати досить таки швидко. Через дві години віз котився вже в напрямку Янківки. Зацікавившись розповідями Романа Климовича про дитину, батюшка велів хлопчику сідати поруч. 

– Буду розповідати тобі дещо з історії нашого народу. Хочеш багато знати, тоді дружи зі мною, бо й сам розпочинав із книжок та уважно слухав, що говорили діди й батьки. Ох і причепою ж я був. Бувало оте «чому» та «чого» не сходило у мене з вуст. Хвалить Бога, дечого навчився, хоча вчуся й 
тепер. Ось на пошті отримав церковну літературу, відомості різні. Щоб їх донести до прихожан, маю добре ознайомитися сам. Зважити про що йдеться і чому саме так подано ті чи ті новини, чому у світі так неспокійно, чому стільки болячок падає на нещасний народ... І хоча не все піддається аналізу, все ж чимало з того дізнаємося. А коли є голова на плечах, можна поміркувати, чому так живемо.

Минули р. Узеницю. Піднявшись нагору, перед очі розкрився неймовірної краси горизонт. З правої сторони – вже згадане житнє поле, що тягнулося аж до самої Янківки, а 
зліва, понуривши свої золотоголові шапки, стояли соняхи. Вони наче ніяковіли перед подорожними, які милувалися 
їхньою красою. Трохи далі – бурякове поле, яке простяглося в межах просторів Темберщини, Рейментарщини та Янківки.

– Раніше стільки не сіяли, – Роман, повернувшись до батюшки. – А коли в Темберщині відкрили цукровий завод, стали сіяти он скільки. Минулої осені, зорганізувавши народ,  два місяці возили корені на переробку. Щоправда, й цукру заробили для громади. Трохи притишивши хід коня, Роман Климович продовжив перервану розмову. – А он і нашу 
церкву видно. Хорошу пам’ять  залишив по собі отець Павло, святий чоловік був...

– Це істина, яка не потребує доказів. Он вона стоїть перед нами, тож кожен, хто заходить до церкви чи їде мимо, може висловити свою дяку будівничому. 

– До речі, як і школа, до якої сину, підеш, також справа рук батюшки Короповського, – додав батько. – Він, як і будь-який учитель, завжди був заручником своїх учнів: про них думав, кликав до просвітління, за них боровся, за них, 
практично, й постраждав...

– Це добре, що є заслуги у людини, що горда і владна його душа опинилися тепер на горі високій.  А нам є за що 
людину добрим словом згадати і  пом’янути, – погодився 
батюшка.

 – Ось і приїхали, дякуючи Богу і вам, дорогі наші чоловіки, –  мовила матушка, яка лише слухала їхні розмови, жодного разу не втручаючись без потреби.
– Ну що, зайдемо до церкви? – запитав, підморгнувши Лесику, Жигаловський.

– А мене вже татко з мамкою водили на Великдень до церкви, – відповів з радістю малий батюшці. – Тут гарно. Він схопив батька за руку, переконуючи, що треба зайти.

– Не хвилюйся, зайдемо обов’язково. От тільки все роби так, як скаже батюшка. Роби і слухай, слухай і запам’ятовуй, бо тут стільки таїн, що зразу не про все збагне й дорослий...

– Іди сюди, ставай ближче до мене, – взяв за руку. – Перед нами, сину, церковна споруда. Перш ніж побудувати її, люди шукають місце: де і як звести будівлю, де і які напрями збігатимуться під куполом, чи просторою буде вона, чи буде де помолитися людям Богові. Церква, сину, це щось особливе, неповторне, бо й справді в селі нашому немає більш кращої, більш привабливої, більш пошанованої споруди, ніж ця. Я би сказав, що церква – це осколок Божественного світла, до якого тягнуться люди. Сюди приходять не тільки помолитися, але й відпочити серцем, пожалітися і вилити сльози радості, туги і гніву за страшні лихоліття. Іншими словами – це те 
місце, де людина ховається від усіх непотрібних проблем, змиває із себе все зло. Це ще й найкраща лікарня, де людина, всотуючи в себе Святий Дух, зцілює душу, а душа – тіло.

Вони підійшли до храму, перехрестилися, а потім Жигаловський продовжив: – Хто ходить до церкви, той швидше відшукує дорогу до царства небесного, бо ту дорогу в церкві вказує сам Господь.

На порозі церкви батюшку зустрів старенький дячок, який забрав у нього посилку з літературою та валізу, яку той брав у дорогу. Зайшовши до церкви, батюшка детально розповів про значимість кожного метра її території, до якої ікони і як заговорити, з чим підійти. «У церкві, Лесику, завжди присутній Господь наш, тож той, хто приходить сюди, ходить до нього на побачення, розмовляє з ним, радиться, сповідується за свої гріхи. –  А тепер подивися, хлопче, на ці образи. Ось Ісуса Христа, а ось Богоматері. Бачиш, тут, у центрі, 
образ Христа, а довкола нього – святі. Коли люди приходять до церкви, вони стають ближчими до Бога, спілкуються з ним і небом через ікони, отримуючи від них інформацію».

Продовжуючи розмову, батюшка нащупав на шиї хлопчини хрестик. Зупинившись біля образу Христа, став розповідати історію, пов’язану з ним. А потім, поцілувавши церковний хрест, дав це зробити Романові Климовичу і Лесику. 
– І запам’ятайте, друзі мої, хрест є нашим знаменом, як нагадування про той спис, за допомогою якого Костянтином Великим було отримано перемогу над своїми ворогами. У хресті ми захоплюємося подвигом Ісуса в умінні взяти на 
себе гріхи світу і відповісти за них. Про це нам нагадує і 
мученицька смерть Ісуса на хресті, а сам хрест – про жертву, здійснену Богом для нас, ціну нашого викупу від гріхів: тілом і кров’ю Ісуса ми омиваємося.

Саме тому, дорогі мої миряни, без покривання хрестом не обходиться жоден отриманий на молитву ритуал, котрий подається для зарядження кожної людини. А покривши себе Христовим знаменом – людина відхрещується від сатани, чи ліпше сказати б – позбавляється його впливу. Ото така величезна сила в хресті... І зараз, і коли підростеш,  синку, пізнавай свій народ, його минуле через історію рідних і чужих людей, вивчай культуру та звичаї народу. А коли осягнеш 
хоча б дещицю із народного джерела, розповідай іншим, 
відкривай і їм очі, бо дуже вже багато у нас незрячих, затурканих, заляканих, відлучених від правди людей. 

Будьте здорові. Ходіть з Богом!
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Щоб не росла кукіль-трава
Розділ XI 
Н

а початку вересня 1911 року, коли вже минуло «молоде» Бабине літо, а повітря все частіше стало дихати прохолодою, Роман Климович разом зі своїм сімейством вів останні польові роботи. Ще вчора він переживав чи дасть погода впоратися із посівною, а вже сьогодні радів від того, що й жито, й пшениця лягли в добре зволожену й ще досить теплу землю. 

«Слава Богу, діти, впоралися, хоча довелося добре лоби погріти, – мовив батько, звертаючись до Марфи, Марини та Федора, найстарших своїх дітей. – Тут головне, аби не прогавити Бабиного літа й своєчасно провести посівні роботи. Зважаючи на гарну погоду, що встановилася останнім часом, зерно має швидко прорости, набратися сили й взяти верх над бур’янами. А то буває й так, що замість гарної пашні виростає кукіль-трава, яка лише шкодить живності». Він помоливсь Матері-Землі й попрямував до воза, біля якого, запрягаючи коней, метушилися його сини. Згодом пара гнідих вже чекала команди Романа, щоб вирушити в дорогу. За віжки взявся старший його син Федір. Коли всі всілися, батько промовив: 

– Тепер, діти мої, будемо готуватися до двох великих свят. Він подивився на Марину й запитав у неї: «А ну, доню, що ми будемо найближчим часом святкувати?». Марина зареготала, бо щойно розмовляла з Марфою про двадцятилітній ювілей сестри, складали вдвох плани на гулянки, обговорювали де і з ким будуть відзначати її іменини. Крім того, 
дівчата обговорювали можливість перенесення дня народження на Храмів день – різниця лише в три дні. Почувши таке пояснення від Марини, всі засміялися й стали збиратися додому. По дорозі батько таки уточнив, що спочатку у родині відсвяткують іменини, бо негоже не покликати на таку дату сім’ї дядьків, а  вже далі дівчата з мамою займуться прядивом, вишиванням та в’язанням, а він з козаками буде поратися біля хати. А там, ой, скільки роботи, щоб гідно зустріти зиму! Подивившись на Федора, батько підморгнув йому, й усміхнувшись, перепитав: 

– Що скажеш, козаче?

– Впораємось, батьку. Он уже й Сидір підріс, буде і йому ділянка роботи. У свої п’ятнадцять років я вже з вами на 
косовицю виїздив, а він ще й досі гуси пасе.

– Та ні, Федоре, цього ж літа таки наш школярик Олесик за птицею доглядав, Сидір більше біля скотини порався. І 
нехай не такі вже й складні завдання отримував, але ж до всього треба звикати поступово. Головне, щоб ми навчилися добре працювати на будь-якій ділянці, а роботи вистачить на всіх. Ось наступної весни приступимо до зведення нової повітки, впряжу вас усіх до будівництва, навчу теслювати, 
ставити верх, ув’язувати снопи солом’яної покрівлі...

Федір шарпнув віжками – заторохтіли колеса воза. Збиваючи куряву, що піднімалася з-під кінських копит та коліс глибокого, наповненого свіжоскошеною береговою травою воза, коні галопом неслилася вулицею. 

– Тихо, тихо, Федоре, ти що це собі дозволяєш? – обернувшись, стомлений батько сердито до сина. – Скотину, як і людину, слід жаліти.  

– Та вони ж застоялися без роботи, я навіть жодного разу не доторкнувсь до них батогом. Ото тільки й того, що смикнув за віжки, вони й понеслися, немов скажені.

Винувато посміхаючись, Федір натягнув віжки, й коні перейшли на рись. Згодом всі пожвавішали, з воза почулися жарти та сміх. Спустивши ноги за полудрабки, дівчата тихо затягнули пісню.

Якось непомітно минули дні Введення у Храм Пресвятої Богородиці, за ним Свято Дівочої Долі, а на Андріїв день Марфа зібралася на вечірні гадання. Заздалегідь домовившись із 
подругами, вони зібралися в будинку Харитини, найменшої доньки Пилипа Сосновського. Його хата стояла при дорозі над ставком, який об’єднував обидва береги, до яких дотикалися городи батьків подруг. Йшла через лід, який скував ставкову воду ще на початку грудня.

За столом у світлиці вже сиділи дві молоденькі рожевощокі сусідські дівчини. Вони про щось змовницьки розмовляли, реготали, лускали насіння. Біля печі, в якій палахкотів яскравий вогонь, поралася господиня. Марфа допомогла їй замісити тісто, щоб напекти балабушок – для гадання. Коли ж невеличкі булочки витягли з печі, розклали їх попарно й поклали на ослін для подальшого дійства. За мить Харитина ввела до хати голодного сірого Бровка, що сидів на прив’язі негодований із самісінького ранку, й допомогла тому зорієнтуватися, де ж можна поживитися. Пес накинувся спочатку на балабушки Марфи, потім Оксани Чередніченко, а вже далі змів зі столу всі інші хлібні подарунки. Облизуючись, Бровко 
деякий час ще обнюхував ослін, потім став махати хвостом, ніби дякуючи за теплий прийом.

 «Іди, йди вже, бо свої ти всі з’їв», – відчиняючи двері мовила до собаки Харитина. Вона була без настрою, бо за повір’ям на сватання мала чекати та дівка, чиї балабушки першими проковтнув Бровко. Дев’ятнадцятирічну Марфу дівчата вітали радо; вони вимагали від неї зізнання в коханні до свого хлопця, який останнім часом справді часто навідувався до двору Романа Климовича. Струнка, чорноока, з видовженим обличчям, на якому ясніли тонкі губи, дівчина рум’яніла, але зовсім не цуралася теми розмови. Ба більше, її цікавили навіть пусті балачки дівчат, бо саме подруги мали за жартами відкрити окремі власні таємниці, що робили вечір веселим і цікавим.

– Розкрию я вам, дівчата, й свою таємницю, –  якось радо обізвалася Мотрона, старша донька Володимира Совенка. – Учора й мій Степан запропонував руку і серце, на що я дала згоду. Ось тільки коли зашле сватів, ще не домовилися.

«Отакої! І ти весь час мовчала?» – майже викрикнула 
чепурненька, але з крутим норовом у поведінці, Ганна, донька Кирила Барвінського, яка вже не одне літо чекала на свого судженого, але він все не з’являвся. «Оце так подруга!» – не вщухала дівка, яка була на три роки старшою від Мотрони, Марфи та інших дівчат. Було видно, що проблема заміжжя Ганну неабияк турбувала, бо чимало її подруг давно обзавелися сім’ями, а вона з року в рік переходила з одного гурту до іншого, де верховодили вже набагато молодші дівчата. Її неспокій передавався й батькам. Та коли немолодий Кирило вмів приховувати своє хвилювання, то Наталка, мама Ганни, не раз і не двічі лаяла дівчину, насідала на неї своїми звинуваченнями в непокірності й нехтуванні хлопцями, дошкуляла докорами. 

Додому Марфа поверталася збудженою й радісною: її припущення про наміри Якова одружитися підтвердилися, лишається лише вивести його на відверту розмову. «Власне я про цей випадок йому просто розповім, а потім буду спостерігати за його поведінкою», – думала про майбутню розмову з Яковом статна, з гарною, пропорційно складеною фігурою, Марфа. Вона підійшла до люстра, повернулася раз, потім вдруге, затим сама собі підморгнула й усміхнувшись, прошептала: «Красуня! Любо оком глянути!»

Майже тиждень, аж до Миколи Чудотворця – дня майбутньої зустрічі з Яковом, Марфа сиділа за вишиванням. За роботою дівка весь час мріяла про свого коханого та майбутню зустріч з ним. Малюючи вуглинкою візерунки, на її рушниках з’являлися орнаменти, квіти, але найголовнішими фігурами тут були образи Берегині, якими вона попарно прикрасила обидва кінці кожного рушника – саме Берегиня завжди захищала оселю і її мешканців від хвороб та інших злих сил. 
Закінчивши за декілька днів роботу, Марфа усі рушники вивісила над вікнами й дверима, поклала під них пахучі, приготовлені ще з літа трави – як найкращі пожертви богині. Разом із символом родинного багаття, вона й у собі відчула спокій і радість, а майбутня зустріч із Яковом додавала приємного збудження. У хаті запахло травою, заясніло рушниками, 
запанувала ошатність.

Струшуючи з ніг пухнастий сніг, до хати зайшов батько. Його ще зірке око враз вихопило з-під великої шапки зміни в домашньому опорядженні. 

– Молодець, доню, тепер справжня майстриня має чим пишатися, а разом з тобою пишаємося й ми. Слідом за батьком до оселі зайшли Федір та Сидір, які допомагали батькові поратися по господарству. Трохи пізніше підійшла й мати. Зиновія Василівна носила гостинці своїм стареньким батькам, які жили через річку. Саме звідти розпочиналася довга, трохи звивиста вулиця, що носила назву Третя сотня. Усі раділи 
новому вбранню, хвалили Марфу, яка щиро приймала 
похвалу, бо й справді робота в неї вийшла на славу.

Отримавши на Святого Миколая подарунки, діти розбіглися хто куди – у кожного свій дружній гурт, у кожного свої прогулянкові клопоти. Дорослі Марина та Федір подалися до спільних друзів, Марфа – за згоди батьків – чекала на Якова вдома, а восьмирічний Олекса на ставку ганяв ковіньку.

Сидячи біля вікна, Марфа побачила, як промайнула чиясь тінь. «Мабуть, Яків», – майнула думка. Клацнула защіпка, й на порозі з’явився цупкий, дещо сутулий чорновусий 
хлопець. На вид йому було років двадцять п’ять. Зодягнений у кожух, великий комір якого був вкритий снігом, молодик став на поріг й тихо привітався. Тримаючи в руках шапку, він топтався на порозі, допоки Марфа не покликала його пройти далі. Із світлиці, почувши розмову хлопця, вийшов Роман Климович.

– А чого ж це ти, доню, не запрошуєш гостя сісти. Чи йдете вже кудись? 

– Та ні, тату, ми деякий час побудемо вдома, а вже потім подамося на гулянки, –  сміливо відповіла дівчина. – Яків уперше у нас, тому соромиться... Еге ж, Якове?

Батько підійшов ближче, привітався з Яковом, сів 
навпроти. Розпитавши про родину хлопця, про здоров’я його батька Іллі, якого добре знав, та побажавши добра, повернувся до світлиці.

Як і передбачала Марфа, Яків про все те ворожіння дівоче вже чув, тому й не приховував свого наміру потвердити його результати, запитавши лише згоди на те, щоб заслати сватів уже найближчим часом. Марфа притулилась до кремезної фігури Якова, щиро глянула в глибоко посаджені карі очі й подякувала за справжній День Миколи Чудотворця. «Відтепер ти мій Яків-чудотворець», –  зворушливо й з наголосом на його власне ім’я мовила дівчина. Ще довго доносився з 
кімнати, де перебували молодята, сміх.

Відтоді Марфа та Яків більше часу проводили разом, свідомо оминаючи гурти молоді, де їхні друзі співали, танцювали й частувалися, наповнюючи гамором спільні досвітки й вечорниці. А вже коли відбулося сватання та заручини, на які зібралися чи не всі родичі молодої та молодого, й поготів не розлучалися.

 Весілля Марфи Романівни  і Якова Ілліча Яринченка 
було призначено на 14 травня 1912 року: після цього в селі аж до самої осені весілля ніхто не справляв. Обоє на той час відзначили помітні дати – Яків уже встиг відміряти двадцять п’ять зим, а його наречена – двадцять. Не раз доля зводила Марфу та Якова на рясних святкових бенкетах минулого 
року, коли на весільний рушник стало п’ятдесят(!) пар. Та найближче познайомилися вони, коли рік тому бралися Полікарп, її брат у других, та Марта Андрієвська, донька дядька Герасима, хата якого стояла майже навпроти їхнього двору. Саме тоді під тьохкання солов’їв Яків уперше провів Марфу додому. Ніби вивчаючи одне одного, стояли довго, аж до 
самих досвітків. Відтоді й почалися їхні спільні й регулярні зустрічі, яких радо чекали він і вона.

Остаток зими  й всю весну сім’я Романа Климовича та Зиновії Василівни готувалася до першого родинного весілля. Маючи на той час уже шестеро дітей – трьох дівчат та трьох  хлопців, Марфа була першою, кого видавали батьки заміж. У багатих на плани та спомини розмовах, що точилися в родині, згадали добрим словом і доньку Ганну, яка п’ять років тому у тринадцятирічному віці померла через хворобу. 

Особливе навантаження випало на Білий тиждень – останній тиждень перед Великоднем. Господині прибирали в хаті, очищали її де вогнем, а де водою: мили лави, полиці, столи, двері, ослони, білили стіни і стелю, і вже до Чистого четверга всі основні роботи було закінчено. Не відставав й чоловічий гурт, який впорався з усіма ранніми роботами в саду, в полі та в городі. 

Весна набирала сили. Минуло свято Благовіщення, за ним Пасхальні дні. Цвів і пахнув яскравою зеленвою луг. 
Роман Климович, спустившись до берега, вкосив трохи свіжої трави, яку мав занести до родинного гнізда, де жила Марія Назарівна, його мама. У свої вісімдесят два роки стара 
Климчиха ще часто навідувалася до сина, товклися в неї й онуки – діти Романа й Трохима, але минуло вже два тижні, як жінка занедужала, перестала ходити, все більше лежала та слухала розповіді найменших онуків, яких любила над усе. В кінці городу, де після зораного поля розпочиналася прибережна зелена смуга, на якій було видно сліди вже відцвілої 
кульбаби, тихо дзюрчав потічок, що ніс свої весняні води до Красної. Трохи вище, там, де стояла батьківська хата й клуня, височіла акація, що розносила свої пахощі на всю територію родинних присадибних ділянок, а вже при самій межі, у затишку стіни старої повітки, стояв кущ білого бузку. «Оце обійшов стежки-дороги своєї молодості, яка промайнула, немов один день, а тепер, Романе, уже завтра, віддавши доньку заміж, готуйся до нового звання», –  думав про себе чоловік. Він поспішив до матері, бо вже після її відвідин разом із 
синами мав виставляти у саду весільні столи.

Вінчав молодих в сільській Різдво-Богородицькій церкві священик Петро Жигаловський. Серед поручителів від молодого були Сергій Созонович Чередніченко та побілетний солдат Василь Федорович Кущ, з боку молодої – Сава Тимофійович Ткаченко та Мина Євстратійович Чужа, статечний і буйночубий чоловік, рідний дядько Марфи. Як і водиться в селі, весілля справляли гучно й весело, з міцними напоями та весільними й сороміцькими піснями, які, за 
традицією, тільки й виконувалися захмелілими учасниками.

Після весілля весь уклад життя в сім’ї Романа Климовича набув відчутної зміни. Зі своїм приданим Марфа переїхала на Першу сотню, де в довгій –  на двоє дверей –  хаті мешкав її чоловік. Ця вулиця брала свій початок від найголовнішого перехрестя села, де стояла церква. Далі, тримаючи на своїх плечах всі казенні приміщення, що повсюдно опоясували 
торжище, протягом двох верств стрімкою стрілою тягнулася аж до самої Рейментарщини, де передавала свою естафету вже сусідньому селу.  

Щоб було кому доглядати за одинокою бабусею Марією, Роман Климович відрядив до неї   найменшого свого сина Олексу. Той носився цілий день у своєму дворі, пас гусей, проганяв  курей з грядок, на яких росла городина, але спати йшов до бабусі, яка йому раділа, голубила хлопця, розповідала багато казок, різних оповідок, пов’язаних із життям діда Клима та його батька Сидора.

З приходом осені, яка була багатою на дощі, після школи Олекса часто залишався ночувати у Якова та Марфи, до яких було зовсім близько. Тоді на зміну йому до бабусі стали 
ходити Марина чи Сидір. 

… Того листопадового дня Роман повертався з ярмарку. Сидячи на возі, який тихо котився вузькою, з глибокою 
колією та вже трохи підмерзлою дорогою, розглядав упряж, яку придбав у сільській крамниці. «Хоча й стара ще послужить, але про запас буду мати й нову, – міркував. – А то вже коли й в гості поїду, буде не соромно перед людьми». Під’їжджаючи до подвір’я, Роман запримітив якусь метушню: від хати до погреба носилася Зиновія, Сидір заносив до хати дрова, а Федір доставав із колодязя воду. 

– Слава Господу, приїхав! – з переляканим поглядом 
вигукнула Зиновія. Вона дістала кінець хустки й витерла сльози. – Горе у нас, померла Марія Назарівна. Я вже розпорядилася кому й що робити, а ти маєш домовлятися з 
батюшкою.

 Роман круто розвернувся й виїхав з двору. Коні знову неслися вулицею, якою він щойно повернувся з ярмарку. 
Його повне смутку обличчя прикривала шапка, вуха якої розліталися на вітрі, ніби розганяючи той смуток і жалі далеко-далеко. Вже майже оголені дерева кидали слабкі тіні на дорогу. Його вдумливі й засмучені очі тихо наповнювалися 
слізьми. «Отакечки й людське життя: то цвіте, а то опадає, як листя», – з болем хитав головою чоловік, ніби погоджуючись із думкою, яка щойно торкнулася самого серця.

Ховали Марію Назарівну 9 листопада 1912 року на церковному цвинтарі, неподалік від могили Клима Сидоровича, який помер на одинадцять років раніше. Було тоді жінці 82 роки. 

У полоні 
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болючого жалю
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ісля втечі з місць позбавлення волі адміністративно-висланий Семен Саченко твердо вирішив йти в Янківку, до батьківського двору.  Середній на зріст, блакитноокий, світлочубий, худорля-вий, з інтелігентними рисами обличчя, на якому майже завжди сяяла лагідна усмішка, молодий чоловік аж ніяк не виглядав озброєним рицарем. Швидше за все він був схожий на бідного столичного студента-випускника, одежа якого давно зносилася. Неволя та олжа, яку навколо люду сіяли прислужники, раби та лизоблюди, дещо гнітила, але й пробуджувала свідомість, посилювала іскрину волелюбного духу. Заплативши чималі кошти за поїздку поштовою тарантайкою, що рухалась у напрямку Обухова, Семен вийшов на околиці містечка, аби звідти повернути на Германівку, від якої до 
Янківки залишалося здолати ще стільки ж шляху. 

Верст із двадцять, до самого села, ішов виярками, переходив скошеним степом, який в окремих місцях вже покрився воронцем та чортополохом. І зовсім інші краєвиди відкрилися йому, коли повернув до низини, всуціль покритої трав’янистою зеленвою, яка поступового переходила  в зарості з очерету, лепехи, осоки, ромашки та інших вологолюбих рослин. Здолавши з версту шляху, вийшов на дорогу, що вела понад річкою, обидва береги якої впереміж із чагарниками оберігали величні верби та осокори. Його вже давно притомлену ходу супроводжувало шелестіння трав та віття дерев, напоєних вологою та сонячними променями серпневого дня. Чулося, як воркували горлиці, дудукали одуди, а десь вдалині свою «пісню» із двох нот кувала зозуля. Щоб перепочити, Семен заліз на копицю сіна, що стояла неподалік шляху, який вів до Германівки. Тільки-но прикрив очі, як провалився у глибокий сон. Скільки спав, хлопець не знав і сам. Семен прокинувся від чоловічих розмов та фиркання коней. Аби не видати себе, боячись поворухнутися, хлопець спробував дослухатися до розмов чоловіків. Коли зрозумів, що ті приїхали за сіном, полегшено зітхнув і став злазити з копиці. Вибачившись за нецільове використання сіна, Семен попросив води, перекинувся декількома словами й поспішив до села. Дорога здавалася важкою, боліли ноги, нило все тіло, а попереду 
було ще добрих кілометрів з двадцять. Як дістався Германівки, йому все частіше доводилося йти очеретами, чагарниками, чіпляючись за їхнє віття. Семен лаявся, коли воно заважало йому тримати ходу. Часто потрапляв на багнисту місцину, переходити яку було не так вже й просто. Іноді доводилося те баговиння перетинати, знімаючи штани. Полегшено зітхнув лише коли дістався села Василів, де часто бував, тож дорогу далі знав добре. На землю спадав вечір, 
сонце опускалося за пруг, хоча степ ще купався в золотому теплі. І лише дійшовши до села Красне, від південної околиці якого до батьківського обійстя було кілометрів зо три, вирішив заночувати. «Так находився, що німіють ноги, – відзначив про себе. – Воно й не дивно, адже немов на лезі ножа вже кілька днів сновигаю». Назбиравши в садку Івана та Христини Баришполів (далеких родичів мами) фруктових гостинців, виліз на горище клуні, аби перепочити. Змарнілий, перевтомлений великим переходом, Семен досить швидко заплющив очі й відразу ж упав у провалля сну, що не мав дна. Згодом йому наснилася срібляста гладь їхнього ставка, біля якого проходило дитинство, брунькувалася юність, ставав дорослішим і тілом, і думками. На зміну побаченого краєвиду з’явилися луки з бджолами-трудівницями, які виконували у квітках якийсь дивний танець. Він бачив навіть небо в синій квітці, навколо якої літали блакитногруді птиці. Перегодом картина сну запалилася іншими кольорами, що прийшли 
разом із образом усміхненої потвори, яка стояла над ним в уніформі: скрутень тішився, зубоскалив, мов крук заглядав у його повні болю й розпуки очі. Ось він всівся на його голові, вчепився пазурцями за волосся й став випивати з тих очей останнє світло надії. Поруч з’явився ще один, він став бити Семена в груди, топтати йому ребра, тягнути на згарище, аби підпалити йому ще й крила. Ворушкою червою тут уже ходили сотні, тисячі таких же потвор, аби подивитися на муки 
Семена. Від нестерпного болю, що завдавали йому потвори, стогін хлопця виривався назовні, йому дедалі важче ставало дихати, а все тіло вкрилося холодним потом. Раптом,  ніби зсередини, його різко струснуло і він став приходити до тями.

Ще, мов золота медаль, світилась над землею Вранішня зірка, коли тітка Христина заходилася хазяйнувати: добре душі неполоханій! Метушня господині таки перервала його сон: прокинувся від дзенькоту відра, яким жінка набирала в колодязі воду. Він навіть чув як вона, наливаючи в корита воду й посипаючи зерно, розмовляла зі своїми курми та 
козами. Згодом зарохкав і кабан. Дещо пізніше  мимо хати, що стояла на розі вулиці, прорипіла гарба, яку тягли, скиглячи ярмами, ще сонні воли. Немов отерплі гомоніли, готуючись до осені, дерева. Давши собі ладу, парубок зліз із горища. Переконавшись, що ніде нікого немає, навзгинці шмигнув до куща червонястого глоду, а далі на дорогу, що вела низом до Янківки. За селом, від Красної до Янківки, стояло довге тванисте, всуціль покрите осокою, озеро. Його плесо проблискувало лише в окремих пролисинах, зате там завжди було багато ясноголосого птаства. Аби було безпечніше, ішов берегом річки, взявши на плечі «позичену» в тітки Христини косу. Поспішав, щоб встигнути зробити перехід до села ще до вигону худоби на пасовисько. Ось уже й край села, думки про яке останнім часом навідувалися з якимсь особливим щемом. Тепло, а водночас і смуток від споминів про родину, якій останнім часом через свій арешт завдав чимало клопотів, манили, підганяли, товклися на хитавиці совісті, ятрили душу, так само, як і мрію про волю. Тримаючись за Божу іскрину в собі, йому незрушно вірилося, що й на його життєвому шляху засяє світло. Дорогу, що єднала береги 
річки та вела до Новоселиці, Семен перескочив пригинці й попрямував до заростей ставка, початок якого знаходився майже навпроти їхнього городу. Він мчав щосили вперед, де виблискувала ранкова гладінь ставка й присів у молодому очереті. Озирнувшись довкруж, став прислуховуватись до 
навколишньої тиші. Захеканий підійшов до криниці, з якої часто напував коня, й напився сам. Разом із сонцем пробуджувався серпневий ранок: десь у комиші заспівала очеретянка, а в далині, де рукав річечки губився  у справжній ставковій воді, скидалася риба.

... Семен переховувався вже третій день. Серпневі ночі ще були досить теплими, тож незручностей із затишком не відчувалося. Ночував на горищі клуні, глибоко занурившись в запашне лугове сіно, прибране його батьком поблизу ставу, до берега якого прямою смугою дотикався їхній город. Та одного серпневого дня, коли вечоровий плин почав багрянити навколишні простори, Семен занепокоївся: через дірку в 
стрісі, що проробив спеціально для спостереження за шляхом, що вів з боку Василькова між селами Юзефівка та 
Красне, він помітив трьох вершників, які наближалися до 
села. Ось вони зупинилися біля череди із корівок, що їх гнали дo села погоничі із пасовиська. Один із них, певно повідомляючи, де живе його родина, вказав рукою в напрямку їхньої оселі. Сумніву в тому, що ті вершники їхали по його душу, в хлопця вже не було: в кашкетах, озброєні, вони пришпорили коней, взявши курс прямо на околицю села, де на самому краю вулиці, що носила назву Новоселиця, стояла їхня хата. Він відчув, як стиснулося його серце, а душа зателіпалася, ніби на шворці. Притиснувши револьвер до тіла, Семен швидко прийняв рішення тікати. Він шмигнув поза клунею в 
садок, а далі, віддаляючись від власного обійстя, вибіг на 
вулицю, що вела до головного шляху.

Саме о цій порі один із них вигукнув, що помітив утікача. Усі троє пришпорили коней і галопом кинулись за хлопцем. Семен щодуху біг вулицею, думки скакали, неначе блискавки, однак жодного рішення про спасіння прийняти не могли. Позаду вже чувся дух злоби, а від мари, що ось-ось мала вхопити за руку, у шию чулося захрипле дихання поліціянта 
Тімофеєва. Не оглядаючись, Семен спритно перескочив через тин сусідів, оббіг повітку й знову  вискочив на вулицю, де в десяти метрах прямісінько на нього вже скакав Бойко. Бігти далі у Семена вже не було сили. Схопившись за тин, що обперізував садибу Вєтрова, він, як міг, прицілився й тричі 
натис на курок. Його руки тремтіли, дух перехоплювало, тож поцілити було непросто. Стражники спішилися й у відповідь почулися постріли: один, другий… Поліціянт Степан Сосновський вистрелив із револьвера, однак і його постріл мети не досяг. Другим після крику: «Стой! Буду стрелять!» натис на курок гвинтівки Костянтин Тімофєєв. Семен впав, мов підкошений: він чітко усвідомив, що надії на порятунок згасли, а його життя неначе сам Бог кинув на повні смутку шальки 
терезів. Різкий біль до нестями обпікав усе тіло, з рота дзюрила згіркла кров, та найбільше пожежилася душа й краялося серце: «За що?» Згодом у хлопця запаморочилася голова, й він відчув, як втрачає свідомість. Закривавлений, Семен 
лежав горілиць, розкинувши руки, одна з яких міцно стискала револьвер. На постріли з усіх боків почулося торохкотіння, голосно загавкали собаки, а зі своїх обійсть стали збігатися сусіди. Щохвилини їх ставало все більше, а ненависть до озброєних поліціянтів єднала.    

Тримаючи кілки, вила, голоблі, а дехто й намотані на 
руки цепи, янківці враз обступили пораненого, давши зрозуміти, що хлопця не віддадуть. Юрба згорталася в широченне коло, яке, поповнюючись народом, що збігавсь зусібіч, щосекунди звужувалося. Обурені, вони стіною пішли на поліціянтів, потіснивши тих подалі від пораненого хлопця. А коли заголосили жінки й заплакали діти, односельці, кинувши клич: «Бий барбосів!», стали стягувати поліцейських з коней. Ось один із чоловіків поцілив дрюком прямісінько в ногу 
Назарію Бойку, інші стали кидати в них що потрапляло під руки.

Марія Прохорівна, дружина Феодосія Гудзенка, яка ще замолоду товаришувала з Євстинією Яківною, матір’ю пораненого, покликала сусідського хлопчика Тарасика й наказала сповістити про пригоду батькам Семена:

– Гайда, дитино, скоріше до дядька Гаврила! Розповіси, що тут коїться.

Неначе спринтер на дистанції, свої двісті метрів батько пораненого здолав швидко. Опинившись біля сина, якого чоловіки зі шляху вже перемістили до осокора, що стояв, упершись своїм старезним віттям в стріху хати далекого родича, він схилився над Семеном:

– Семене, сину, як же це ти…  опинився ось тут? Спокійний від природи, трохи жовтолиций, з ніжною, дещо затаєною усмішкою на устах, Гаврило Григорович ураз зблід, а потім обличчя чоловіка покрилося якоюсь нелюдською 
журою: у  його  поведінці був біль, був гнів, але не було ненависті. В його словах вчувалися нотки тривоги, зболеності та докору, які посилав не стільки синові, скільки собі, бувалому чоловікові, досвідченому господарю, люблячому батькові. 

«Я втікав, коли побачив їх через стріху», – відповів парубок. В пригаслих очах хлопця читався  біль і розпач, які переповнювали по самі вінця його душу. Окремі слова пораненого, що уривками виринали з його то тремтячого, а то суремного голосу, звучали безсило-глухо, неначе руїнна осмуть вп’ялася в душу, полонила серце, пам’ять… Ось жінки заходилися подавати йому першу допомогу, намагаючись зробити все, аби зупинити кровотечу. Розгублений батько, шукаючи підтримки та порятунку для сина, кидався то в один, а то в інший бік, а коли в поле його зору потрапили вила, він з криком загнаного в безвихідь звіра, кинувся до стражів порядку.

– Що ж ви, недолюдки, наробили? Хреста на вас немає, іроди прокляті…

– А ти кто такой, чтоби нас тут поучать? – нервово й 
зухвало підхихикуючи промовив Тімофєєв.

– Це його батько, – сказав напівшепотом Назарій Бойко. 

– Ну-ну, поосторожнєй, а то і тебя прістрелім, – виплеснув свою ненависть Тімофєєв. Далі від криворотого поліціянта почулися шкорупайки сплюндрованих слів, які впереміш із матюччям безперервно лилися з його наповненого гримасою-вищиром та замащеного слиною й брудом обличчя.
З-під кашкета, який прикривав його запареного лоба, 
хижо блимали ворожі очиська. Ніби перебуваючи в перехмеленому стані, захлинаючись від люті, Гаврило кричав, надриваючись, когось гукав, а перегодом, проплямкавшись, тільки й простогнав: «Ах ти наволоч, вбивця проклятущий…». Останні його слова потонули в людському потоці гніву, що виплеснувся в черговому, тепер уже масовому поході на поліціянтів, який супроводжувався справжньою зливою кинутих у їхній бік грудок землі, яблук, цурпалок, а то і просто будь-якого гілляччя, що траплялося під руки. В цю мить хтось із янківців батогом вперіщив коня, на якому знаходився високий та кандибастий, мов сама шкапа, Тімофєєв, той рвучко кинувся з місця, й вершник, навіть не встигнувши змигнути, випав із сідла. Одна його нога зачепилася за стремено, й стражник завис на ньому, допоки Степан Сосновський не зупинив вороного та не допоміг товаришеві вилізти знову верхи. Переконавшись, що розлючений люд готовий до непередбачуваних кроків, Бойко порадив тікати. Пришпоривши коней, поліцейські стражники перейшли на галоп й подалися за село. До самого кінця Новоселиці ватага янківських хлопчаків та дівчаток зі сміхом супроводжувала переляканих вершників, які поскакали вулицею в напрямку до центру села. Вже за годину, подолавши шлях до волосного села Узин, вершники-поліціянти зупинилися побіля адміністративної будівлі поліції.
Тим часом разом із Якимом Кучмедом Гаврило поклав непритомного Семена на віз і рушив до обійстя. Там чоловіки занесли пораненого хлопця до хати та поклали на дощатий полик, що слугував за ліжко. Мати, Євстинія Яківна, заходилися протирати синові рану, міняти пов’язку, що нашвидкуруч була накладена жінками прямо на вулиці.

– Яким Кіндра-а-атович, порадь… що робити, – звертаючись до Кучмеда, промовив згорьований Гаврило Григорович. 

– Вези, друже, до лікарні, там-таки лікар, хай дасть хлопцеві ради… Головне, щоб вижив, бачиш як йому недобре, весь змарнілий та кволий…

– Тоді зачекай, допоможеш покласти на віз, ось тільки хай дружина впорається і я рушу до села.

Він підійшов до сина і довго дякував-моливсь Всевишньому, щоб той допоміг Семену вижити. Уп’явшись поглядом в обличчя сина, Євстинія Яківна, пригорнувши його руку до своїх грудей, сиділа поруч: її колись ясно-сині очі палали, а сльози випалювали слід на щоці, котилися по руках, зволожуючи їх. Вона вся змарніла, очі позападали, а ніс став  виділятися якось по-старечому: непомірно загострився, а біля основи, ближче до перенісся, покрився глибокими зморшками. Гіркотним жалем обвівалися душі батьків, їхніх молодших дітей, які, схлипуючи, притулилися до немічного Семена, – сам дух оселі наповнився болем і тривогою.  

Вже через чверть години віз, на якому лежав потерпілий від кулі поліціянта Семен, котився Новоселицею. Чимало людей, що опинилися на ту хвилину біля шляху, прощалися із Семеном, підбадьорували його і батька, бажали якнайшвидшого одужання. Серед новоселицьких жінок, що стояли зліва, чулося: « Такий молодий, а доля так побита журбою…» 

«Авжеж, – доносилося справа, – не личить йому той 
скорботний маршрут...»
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Справу на батька відкрили відразу ж, як тільки поліціянтам  вдалося доповісти про провал акції щодо затримання 
його сина Семена. Всю дорогу до Узина трійця стражників спільно напрацьовувала тактику своєї поведінки та пояснень начальству щодо конфлікту в Янківці. 

– Ти вот что, Степ-п-пан, –  заїкаючись звернувся до Сосновського Тімофєєв. – Будєшь говоріть, что ето Саченко організовал людей на сопротівленіє, что ето он своїм кріком: «Бей барбосов!» прізвал крестьян к походу протів нас, іначе нам із етой історії не вибраться…Ти понял?

– А чого ж тут не понять, – мовив з болем у душі Сосновський. Тільки трохи якось не ліпиться байка наша…Його ж батька там і духу не було, коли янківці нас уже дрючкували, притиснюючи до клуні Вєтрова.

– Ти, Костю, того… не дуже забріхуйся, – якось несміливо виголосив Назар Бойко. Бо як розкриється те брехливе діло, матимемо на горіхи…

– А ето как посмотреть. Я вот ізложу, как надо, сам, а ви лішь подтвердіте. І не лезьте своїм рилом і своїмі страданіямі к начальству. Оно вас не поймьот…

Цілу годину за мовчазної згоди Бойка та Сосновського Тімофеєв розповідав про свої «геройства» в Янківці та про спротив нібито озброєним янківцям, що організував його 
серед селян Гаврило Ткаченко.

Так народилася «Справа щодо звинувачення селянина Саченка Г.Г. в участі у збройному спротиву поліції з боку 
селян с.Янківки Васильківського повіту Київської губернії під час арешту адміністративно-висланого Саченка С.Г.» [14], що трапився 22 серпня 1913 року. 

У звинувачувальному акті, складеному в Києві лише у вересні 1914 року, зокрема, йшлося: «…На основании изложенного крестьянин села Янковки, Узинской волости, Васильковского повета, Киевской губ. Гавриил Григорьев Саченко, 48 лет, обвиняется в том, что 22 августа 1913 года в названом селе Янковке, будучи вооруженным вилами, совместно с другими, следствием не обнаруженными лицами в числе около 70 человек, из коих тоже многие были вооружены кольями и вилами, с целью воспрепятствовать полицейским стражникам Назарию Бойко, Степану Сосновскому и Константину Тимофееву арестовать административно-ссыльного его сына Семена Саченко, с криком: «Бей барбосов!» напал на означеных стражников…» [15].
У документі зазначалося також, що Гаврило Саченко підлягає покаранню з боку Київської судової палати за участі представників різних прошарків населення.

20 жовтня 1914 року, вже коли осінь заходилася малювати жовтим акварелі, а з дерев спадав червоно-жовтий лист, Гаврило Григорович отримав на руки копію звинувачувального акту. Усвідомивши, що головний зміст документа так чи інак зводиться до все того ж твердження, чоловік бачив порятунок лише в правдивих показаннях Конона Тимофійовича Мороїда, Якима Кіндратовича Кучмеда та своєї дружини 
Євстинії Яківни – свідків, які дали згоду на поїздку до Києва.

Минуло ще чимало часу, прожитого у неспокої всією сім’єю Саченків, щоб домогтися запрошення їхніх свідків на наступне судове засідання. 

Задля цього до київської Судової палати Гаврило Григорович написав прохання: скакало й швидко бігало перо, з-під якого на папері  поставали головні думки та твердження про те, що до організації подій на вулиці під назвою Новоселиця він ніякого відношення не мав. Лист-прохання  відправив 
відразу ж, як тільки отримав копію звинувачувального акту.   

На чергове засідання Судової палати збиралися виїхати заздалегідь, оскільки на календарі вже стояв щедрорясний на снігові заметілі лютий 1915 року. На ранок зима й справді порадувала всіх святково-білою габою, однак мороз брав так, аж тягнуло жили… Часто впираючись у замети, сані скрипіли, сповзали з набитого раніше шляху, від чого коні стомлювалися, нервували, фуркали, призупинялися, неначе шукали підтримки. Іноді чоловіки злізали із саней і деякий час супроводжували їх, однак самі також швидко стомлювалися й поверталися назад. Їхали повільно, тулячись один до одного, аж поки в районі Гребінок не виїхали на більш впорядкований київський шлях.

19 лютого, опівдні, за присутності представників київської Судової палати карного департаменту під головуванням Н.С. Грабаря було відкрито її засідання. Головуючий   наказав ввести до зали підсудного, слідом за ним з’явився і його захисник Кістер.

Після обов’зкової процедури подачі запитань підсудному, на які той відповів без будь-яких вагань, головуючий коротко виклав суть звинувачень на його адресу. Та коли розмова 
зайшла про те, чи вважає підсудний себе винуватим, Гаврило Григорович заявив, що таким себе не визнає.

Вже наприкінці судового засідання головуючий  проголосив резолюцію, призначивши ухвалу суду в остаточному викладенні на 4 березня 1915 року.

Заходи щодо підсудного Гаврила Саченка – особливий нагляд поліції – Судовою палатою було залишено без змін.    

… Важко та повільно спливали для родини Саченків похмурі дні зими 1915 року. Вони шмагали по серцю вітрами, а постійні думки про несправедливість, яка чигала навколо 
родини усі ці роки, палили й обпікали, гнітили й тиснули та знесилювали і разом із тим вселяли надії. Страждала, але вже не плакала Євстинія Яківна. Ну, де на стільки горя взяти сліз? Звикли до ситуації й інші домашні, лише сусіди розпитували про хід судових засідань, оскільки чи не кожний із земляків якоюсь мірою відчував винуватим і себе, бо чітко знали з вуст свідків, що до звинувачень Гаврило таки не причетний. Якась химорода правда снувала навколо селянської непокори дворічної давнини, відповідальність за яку поклали не на 
винуватців, а на потерпілого…

І все ж таки згідно з текстом ухвали суду, яку було зачитано 4 березня в присутності підсудного, звинувачення щодо організації нападу на стражників, а заодно і повстання проти представників влади, з Гаврила було знято. Судили ж чоловіка за те, що той мав лише намір вдарити стражника Тімофєєва вилами, піддавши Саченка «…аресту при полиции на один месяц» [16]. У документі також йшлося про те, що «…судебные издержки подлежат взысканию с подсудимого в порядке 976-999 ст. у. улож. по сим соображениям…» [17].
Знову-таки, борючись проти несправедливості, наважився Гаврило написати й так званий додаток, текст якого мав такий зміст: 

«…Честь имею покорнейше просить общее собрание 
департаментов судебной палаты рассмотреть еще одно дело крестьянина Семена Гавриловича Саченко (моего сына), который уже 3 года, как сослан в Оренбургскую губ., в Челябинский у. Дело это слушалось 4 октября 1914 года в киевской Судебной палате и за ним признали иск в 48 руб. 25 коп. Иск истребовали с меня, не знаю почему. Ведь он считается жителем уже не Киевской губернии, и он на меня не работает, чтобы я его издержки покрывал. Я нахожу этот иск неправильным и поэтому покорнейше прошу рассмотреть это дело и соответственно этому дать распоряжение. У него, то есть, Семена Саченко, в селе Янковке никакого хозяйства нет, а у меня, кроме него, есть 9 душ семейства.

Проситель Г.Г. Саченко» [18]. 

У журналі розпорядчого засідання від 28 липня 1915 року згідно з доповіддю члена палати П.Д.Каменцова під №19 
записано:

«…объявить Гавриилу Саченко, что о возвращении ему взысканых 47 руб.96 коп., подлежащих ко взысканию с его сына Семена Саченко, он должен обратиться или к лицу, взыскавшему эти деньги, или к непосредственному начальнику того лица…» [19].
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Переворот 
Розділ XIII
Ч

ас був неспокійний. Лютнева революція 1917 року стала для російського імперіалізму несподіванкою. Ще більшою несподіванкою для нього стали національно-визвольні рухи, що поширювалися на теренах держав, що входили до складу імперії.

Свою потужну ходу український національно-визвольний рух розпочав з виступу солдат-українців Волинського полку в Петрограді, які відмовилися стріляти в народ і підняли синьо-жовтий прапор. З усіх фронтів і флотів українські вояки слали телеграми Центральній Раді про підтримку української революції. Ця хвиля охопила Російську імперію від Балтики до Камчатки. Аби унеможливити перетворення її в цунамі, в Тимчасовому уряді відразу стали вибудовувати механізм перетворення теорії «розділяй і владарюй» в практичну площину.
Щодо України питання розколу єдності її народу було, образно кажучи, витягнуто із папки, що зберігалася в шухляді. Революційні події лютого 1917 р. в Російській імперії створюють сприятливі умови для формування української державності. У березні 1917 р. засновується Українська Центральна Рада на чолі з М. Грушевським. У цей же час В.Липківський очолює рух за створення незалежної Української автокефальної православної церкви (УАПЦ). Однак втрачати Україну як величезну ресурсну базу  більшовицький уряд не хотів.

На календарі стояв грудень 1917 року. Рада народних комісарів (РНК) Росії оголошує війну Українській Народній 
Республіці. Для цього створюється комісія РНК у складі В.Леніна, Л.Троцького, Й.Сталіна. Для підриву УНР більшовики 12 грудня 1917 р. проголошують в Україні владу рад та створюють Народний секретаріат (альтернативний уряд).
Ідея автономії українських земель, проголошена 7 листопада 1917 р. Третім універсалом Центральної Ради, у політиків Росії викликала неабиякий страх. Вони намагалися всіляко обмежити українську автономію, «дозволивши» увійти до новоутвореної держави лише п’ятьом губерніям: Волинській, Подільській, Київській, Чернігівській і Полтавській.
У той же час  «старший брат» не погодився на пропозицію Центральної Ради щодо включення до української автономії земель Харківської, Катеринославської, Херсонської та Таврійської губерній, а також суміжні території Гродненської (тепер Білорусь) губернії, Холмщини, частину земель сучасної Курської та Воронезької областей, нижнє Подоння і 
Кубань.
Думки українців з усіх куточків імперської держави про соборність земель у поданому складі за географічними ознаками були оприлюднені на Всеукраїнському конгресі в Києві, куди з’їхалися в тому числі й представники Сірого Клину – Північного Казахстану і Південного Сибіру, українців 
Далекого Сходу, або так званого Зеленого Клину. Всі вони заявили про підтримку української державності.
Здавалося б, Україна, в тому числі й за ленінським вченням, мала б беззаперечно стати суверенною державою, про що мріяло не одне покоління її народу. Втім, коли більшовики взяли владу, то стали поширювати її на всій території 
колишньої імперії.
Варто наголосити, що на території України обрана народом Центральна Рада не підтримала більшовицького перевороту і не визнала ленінського управління у Петрограді. До речі, коли Ленін побачив, що його не визнає ні Україна, ні Білорусь, ні Москва – у Білокам’яній довелося брати владу з великою кров’ю. 15 листопада 1917 року він видав «Декларацію прав народів Росії», де сказано, що кожний народ з 
колишньої Російської імперії має право на самовизначення. Через п’ять днів після цього Центральна Рада Третім універсалом проголосила Українську Народну Республіку. На прохання кримських татар рада не включала до складу своєї держави Кримський півострів, бо татари хотіли мати свою автономію у складі Російської республіки. Отаман Каледін, як верховний командувач донського козацтва, проголосив Донську автономію, що включала, зокрема, Таганрожчину, заселену здебільшого українцями. Рада погодилася, бо планувала, що в майбутній Російській федеративній демократичній республіці зможе підтримувати зв’язки з Кримом, Доном, 
Кубанню та іншими регіонами, де живуть українці. З Доном Центральна Рада уклала договір, що жодна третя сила не 
може пройти через території Донської автономії в Україну або ж через Україну на Дон.
Коли ж Ленін захотів силою придушити донську самостійність і послав туди ешелони матросів, пітерських пролетарів, червоноармійців, то Центральна Рада, виконуючи союзницький договір, зупинила в Харкові ці ешелони, роззброїла і змусила повертатися назад. Після цього Ленін з Троцьким виступили з «Маніфестом до українського народу» з ультимативними вимогами до Центральної Ради розірвати відносини з Доном або ж готуватися до російсько-української війни, що розпочнеться через 48 годин.
У цей час у Києві відбувався Перший всеукраїнський з’їзд Рад, скликаний за ініціативою більшовиків. З’їзд відкинув більшовицький маніфест і підтримав Центральну Раду. Отож більшовики, не одержавши підтримки на законному з’їзді Рад у Києві, переїхали до Харкова і за петроградським сценарієм провели свій «всеукраїнський з’їзд Рад», на якому не було кворуму. Цей нелегітимний з’їзд проголосив радянську владу в Україні і Українську Народну Республіку, яку за два місяці перед тим проголосила Центральна Рада. Радянська Українська Республіка вже включала в себе і Харківську, і Катеринославську губернії. Російські більшовики зініціювали це державне утворення, щоб мати привід прийти «на допомогу» колегам-більшовикам в Україні. Але більшовицькі діячі невдовзі побачили, що на переговорах у Бресті центральноєвропейські держави Центральну Раду визнали, а з харківськими делегатами ніхто не рахується. У той час, коли до Бреста поїхали делегації і з Києва, і з Харкова, більшовики Півдня і Сходу 13 лютого 1918 року скликали ще один з’їзд Рад, де і проголосили на ньому окрему Донецько-Криворізьку республіку. Одним з основних активістів на цій ниві був Федір 
Сергєєв із псевдонімом Артем.

Однак Ленін був проти такого «куцого» утворення. Йому потрібна була вся Україна. 9 лютого 1918 року Німеччина, Австро-Угорщина, Туреччина і Болгарія підписали Берестейський договір про визнання справжньої Української Народної Республіки. Росія підписала договір з Німеччиною про виведення своїх військ з України. Німеччина та Австро-Угорщина подали Україні військову допомогу, об’єднані українсько-німецько-австрійські війська пішли на Схід і Південь України. Більшовиків було витіснено, а разом з ними викинуто з теренів України Донецько-Криворізьку республіку, яка проіснувала близько місяця. Хоча у 1921 році в результаті 
Ризького договору Росія таки приєднала до себе більшу 
частину України.

В Українській державі Павла Скоропадського (29 квітня 1918 р. – 14 грудня 1918 р.) засновують національний університет, бібліотеку, Українську академію наук на чолі з 
академіком В.Вернадським. Проводиться активний зовнішньополітичний курс на включення до складу Української Держави українських етнічних земель: північних повітів Чернігівщини, західних і південно-західних повітів Воронезької й Курської губерній, Холмщини, Підляшшя, північної Бессарабії та Криму. Всі ці здобутки отримано в період військових конфліктів, а також червоного терору, що вівся на землях молодої країни: війна, розруха, смерть, голод  та пограбування – його красномовні факти. Наприклад, тільки упродовж січня – квітня 1918 р. більшовики вивозять із України близько 15 млн. пудів  хліба. 

Надзвичайно негативний вплив на населення мав заклик більшовиків «грабувати награбоване», який до таких заходів мобілізував та заохочував анархічні грабіжницькі рухи. Активність більшовицької пропаганди зростала серед українських селян й протягом всього 1918 року. Однак намагання більшовиків реорганізувати усталене сільськогосподарське життя, впровадити авторитарні засади управління на селі призвело до повстань селян Херсонщини, Київщини, Катеринославщини. Спроба радянських військ силою придушити 
селянську активність призвела до масового антикомуністичного руху в Україні. Проти більшовиків повернули зброю отаман Зелений [20], Соколовський та ін. З кінця 1918 року селянський рух набуває вищої своєї форми – повстанської. А вже у квітні – травні 1919 року широко розгорнулись повстання на Полтавщині, Чернігівщині, а згодом селянський повстанський рух охопив всю територію УСРР. Це було однією з причин падіння радянської влади в Україні наприкінці літа 1919 року. Основним джерелом найактивніших проявів революційного селянського руху у формі повстанства у періоду Української революції 1917–1921 років є документи Уряду УНР, Української держави, повстанських організацій, матеріали більшовицько–радянських установ, що вели боротьбу з селянсько–повстанським рухом, дані громадських організацій, частина з яких згадується в наступних розділах.
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Лютнева революція 1917 року в життя Білої Церкви принесла певні адміністративні зміни. Місто над Россю, яке протягом останнього століття  було населеним пунктом Васильківського повіту Київської губернії, згідно з рішенням Тимчасового уряду, ухваленого 3 червня 1917 року, знову отримало статус міста. Тут перетиналися шляхи багатьох 
подій громадського життя Поросся, а в окремих випадках і всієї України. 

Громадянська війна на Білоцерківщині, як невід’ємної частини України, з різних причин затягувалася. Далися взнаки вікові традиції виборювання вольностей, що пустили пагіння від років Визвольної війни, коли тут неодноразово перебував гетьман Богдан, шукаючи кращої долі своєму народові, а відтак і сила опору, яка ніколи не згасала. Волею долі Біла Церква також стала місцем народження Директорії Української Народної Республіки, яку було сформовано у 
листопаді 1918 року. Саме звідси її основні сили, на чолі яких стояв Симон Петлюра, виступили на Київ і вже в грудні 1918 року захопили його. Разом з тим, велика частина Васильківського та суміжних повітів також були підпорядковані новій владі – Директорії УНР. Шукаючи щастя своїм сім’ям і 
своєму народові, чимала кількість янківців виборювали своє право на щастя у різних військових структурах, але по різні сторони барикад. 

Директорія Української Народної Республіки (Голова – В.Винниченко, згодом С.Петлюра) відновлює УНР (13 листопада 1918 р. – 20 листопада 1920 р.) та веде збройну боротьбу за незалежність України. У листопаді 1918 р. у м. Львові створюється Західноукраїнська Народна Республіка (ЗУНР) на чолі з Є.Петрушевичем.

У той же час в Україні починають функціонувати органи придушення супротивників радянської влади. Створюється головний каральний орган УСРР Всеукраїнська надзвичайна комісія – ВУНК на чолі з М.Лацісом, народні суди, революційні трибунали, робітничо-селянська міліція.

1 січня 1919 р. Директорія УНР проголошує автокефалію УАПЦ. 

Радикально настроєні українці хотіли бачити Україну незалежною, а її осердя – селяни-трудівники – отримати землю й бути на ній справжніми господарями. 
Природно, що гетьманський режим, який постав в Україні в кінці квітня 1918 року і повернув землю поміщикам, викликав спротив серед широких мас населення й спонукав їх до ведення боротьби з ним зі зброєю в руках. То тут то там між невдоволеними селянами та владою, яка губилася у прийнятті  багатьох доленосних для України рішень і яка не завжди і не скрізь отримувала належну підтримку, виникали збройні конфлікти, що іноді переростали у справжні збройні сутички і повстання. Гетьманат на чолі із Скоропадським не мав спокою не тільки від сил зовнішніх, але й змушений був боронитися від сил внутрішнього спротиву, які очолював Симон Петлюра. Крім того, в багатьох районах України створювалися загони народних месників, які виборювали свої привілеї та вольності й вели війну на два, а то і на три фронти. Серед їхніх ворогів були війська більшовиків, гетьманату і Денікіна, а подекуди і Директорії. 

Один із таких загонів під проводом  Данила Терпила (Зеленого) утворився навколо Трипілля, який, починаючи з осені 1918 року, став діяти на Подніпров’ї та в прилеглих до нього районах: Обухова, Ржищева, Кагарлика, Миронівки. Іноді рейди загонів Зеленого сягали територій, наближених до м. Василькова, що знаходився на північний захід за 30 кілометрів від місць основних подій, а також с. Янківки, що лежала у верхів’ї р. Красна за 40 кілометрів від Трипілля на захід.  

Якщо з початку існування загону його основу становили односельці командира, то згодом завдяки активним діям та агітації, проведеній товаришами по боротьбі, партизанський загін став розростатися й за місяць-два вже налічував до двох сотень бійців. Після малопомітних вересневих сутичок із окремими озброєними групами, що опинялися на території району дій навколо рідного села, нападів на панів та підпанків, загони Зеленого стали з’являтися на вже згаданій осі від Трипілля до Кагарлика, а далі на південь аж до Миронівки і Богуслава. Отримавши бойове хрещення під час одного з рейдів у район Кагарлика, де втрати становили більше 10  бойових побратимів, Данило Ількович змушений був вдатися до глибокого аналізу поразки та нових планів боротьби із військами гетьмана Скоропадського та його прихильників. 

Виступаючи перед бійцями, отаман схвильовано говорив: 

– Сьогодні ми втратили своїх побратимів. Втратили у боротьбі зі своїми ж сусідами-кагарличанами, такими ж українцями як і ми, які також хочуть щастя собі та своїм сім’ям. Гірко мені ще й від того, що і ми, і вони билися за волю, а порозуміння між собою знайти не вдалося. І хоробрість, і сміливість, котрі обидві сторони проявили під час бою, все це добре, але краще, коли б ці риси проявлялися в мирному житті. На жаль, свобода без крові не дається. В подальшому ми маємо запобігти непорозумінням всіма засобами, аби не 
допустити втрат серед християн-побратимів.

Надаючи підтримку селянському руху, що ширився від села до села, його громади стали утворювати свої, невеличкі за чисельністю власні загони, які при потребі зливалися й діяли, як справжня озброєна сила. Часто вони вдавалися до визволення ріднокраю від військ гетьмана та присутніх в Україні німців, які його підтримували.

... На календарі стояла пізня осінь, яка багрянцем покрила останнє листя, що трималося свого гілляччя. Плетена колиска долі сотень тисяч українців розгойдувала небо, гнала сіре важке хмаровиння, що пливло над дніпровськими кручами, пересіювала думки і почуття, живила глибинне коріння пам’яті й духу бійців, які боролися за краще життя свого народу. До бою із озброєними підрозділами військ гетьмана загін Зеленого готувався заздалегідь. Довідавшись від односельців про кількісний склад вояків та їхнє озброєння, розвідка доповіла також і про місця їхньої дислокації. 

21 листопада 1918 року, як тільки ранкове сонце вийшло з-за горизонту, розділившись на три сотні, зеленівці наблизились до Трипілля. Зайнявши вигідні позиції на природних пагорбах, загін відкрив вогонь із наявних кулеметів та гармати. Не давши оговтатись неприятелю, вони з усіх боків насіли на об’єднаний загін гетьманців-сердюків та німців із таким завзяттям і швидкістю, що чимало з них були змушені шукати свій порятунок у холодних водах Дніпра. Данило радів: рідне село знову вільне й буде жити за законами справедливості. Про це мріяв не тільки він, але й ті, хто кинув рідні домівки й подався виборювати волю: для себе, своєї родини, всієї  
України.   

Перевівши дух та трохи перепочивши від напруженого бою, загін того ж дня повернув до Григорівки, що лежала за п’ятнадцять кілометрів на захід. На околиці Трипілля розділилися на три бойові підрозділи. Перший з них через Щербанівку, Козіївку до Гусачівки рухався низинною місцевістю, тримаючись берегів р. Красної. Другий, що мав гармату та декілька кулеметів, ішов на невеликій відстані більш відкритим шляхом, тримаючись напрямку с. Долина, за яким також маячіла Гусачівка. Григорівка та Гусачівка – села-сусіди і знаходились практично на одній природній долоні, яких роз’єднував лише тракт, що вів від Кагарлика до Обухова. Третій підрозділ рухався на захід північніше, тримаючи курс на с. Дерев’яна, а далі, минаючи південні околиці Обухова, зайшов з півночі і зупинився також перед Гусачівкою. Саме тут, на підході до села, загони мали зачекати один одного й узгодити свої останні дії при розгортанні наступу на Григорівку, де на території цукроварні дислокувався гарнізон гетьманської варти. Така тактика скритного переходу чималої кількості війська дала позитивний результат. Вирішили нападати на ворога зненацька, аби той не встиг оговтатися. Тихо зняли чатових, подали сигнал для атаки. Атакували зеленівці з усіх боків, спрямовуючи головний напрям удару на цукроварню. З обох сторін в повітрі повисли одчайдушні крики, зойки, стогони, однак проти рясного кулеметного вогню, що відкрили захисники фортеці, вирішили не йти. Перегрупувавшись, 600 зеленівців вдалися до штурму невеликого гарнізону, де перебувало трохи більше сотні добре озброєних вояків.  Напад проходив вдало. В рядах урядового загону почалася паніка, а коли ті переконалися, що втримати цукроварню не вдасться, стали відступати в сторону Обухова. Незавидною була доля її тимчасових господарів-захисників. Декілька з них здалися в полон, а чимало назавжди залишились лежати у сирій землі села, що розкинулось на берегах Красної.

Бій за гетьманську фортецю тривав усю ніч, а вже під 
самий ранок над брамою цукроварні було встановлено 
червоний прапор. 

«Ну що, пересапнемо трохи, а потім далі поскубемо живоїдів?» – звертаючись до побратимів, запитав у найближчого оточення командир. «Поскубемо, хай би їм трясця», – почулося у відповідь. Данило Ількович розпорядився нагодувати людей і коней, але часу на відпочинок вже не зосталось. На майдані села збирався люд, а згодом це зібрання переросло в мітинг, організатори якого, так само, як і Зелений, закликали братися за зброю. «Тут наш край, і тут його свята основа, – розпочав він. – Тож не будемо ставати під чужі знамена, а 
боронитимемо нашу землю, гартуючи сталь об ребра ворогів», – лунали його слова над майданом.
Ще в ярах вирував туман, ще пливли над степом волохаті хмари, а загін Данила вже прямував у бік Обухова. Розділившись на невеликі підрозділи, повстанці, наче осіннє листя, роззосередились в навколишніх селах для перепочинку, аби вже завтра знову виступити в похід. 

Ще нещодавно під прапорами Зеленого був усього невеликий загін, а вже після гучних перемог до його ядра влилося декілька сот нових правдошукачів. Де не йшли, до помічених шаблюками братів стали приєднуватися добровольці з навколишніх сіл та містечок, аби сльозами й гнівом засівати степи.

Вітер кидав з неба тіні важких хмар, а коли вже підійшли до околиць Обухова, задощило. Розвідка донесла, що в населеному пункті стоїть кіннота кайзерівців, на озброєнні якої близько 40 кулеметів. Щоб вибити таку силу ворожого війська з міста, слід було діяти зненацька й напористо – без 
зволікань.
«Бухнемо разом. Та головне – спокійно і без зайвої крові», – звертаючись до своїх. Сміливим ударом повстанці зламали опір кайзерівців і визволили Обухів, який горів-палав у 
пурпурових відблисках вогню. 

У відповідь на надокучливі, але й водночас дошкульні збройні укуси повстанців, уряд Скоропадського готував контрудар. 26 листопада до Трипілля на чотирьох пароплавах прибув офіцерський каральний загін. На полі бою, позаду якого гнівно бугрився хвилями Дніпро, зійшлися дві войовничі сили. Загриміли гарматні громи пришельців, ніби сліпучі блискавки падали на плечі здичавілої сили шаблі повстанців, горіли хати селян, вилягали ще зеленими трави осінніх лугів, однак утримати село ставало все важче й важче. Втративши чимало побратимів, Данило Терпило вирішив відступити. Поволі виринаючи з журби, він зібрав своїх командирів, аби ще раз розібратися в причинах поразки. Зійшлися на думці, що головною з них було нестримне бажання не нашкодити сільській громаді. 

Однак це ще більше роздмухало полум’я широкого 
народного виступу. 

Радилися й шукали можливості пристати до захисників прав селян і в родині Романа Климовича, однак у виборі 
кольору прапорів єдності не було. Слухаючи все те, не 
стерпів і батько.

– Оце, хлопці, скажу вам так: поки не чути справжнього вітру в наших парусах. Влада змінюється чи не щороку, а ми як були з бідами своїми, з ними й залишилися. Хіба що маємо підтримати Зеленого, адже він нам найближчий не тільки 
територіально, але й за духом, бо дбає про селянина. Тому у мене визріла така думка: поки ще більшовицька братія не 
поділила все, що навколо нас, у тім числі й зорі, що так рясно висіялися на небосхилі, йдіть до війська й відстоюйте нашу свободу. Після довгих розмов, які відбувалися на фоні пошуку переконань у виборі найвірнішого рішення, все ж таки 
вирішили, що до Трипілля поїде поки що один Федір, на що батько сказав:

– Хай буде так, бо ж хотілося б не помилитися. Однак, 
діти, не страшно збитися з дороги, страшно бути байдужим і ледачим у своїх рішеннях, бо тоді й своє немиле. Наступного дня Федір шукав собі підтримки серед давнішніх друзів, яких вже знав не один рік. А вже на ранок третього дня п’ятеро 
янківців рушили на схід. Їхали вздовж річки Красної – від 
села до села, аж поки не показалося Трипілля.

«Ось якби, ваша ласка, були приїхали на добу раніше, встигли б і в бою побувати, – мовив з усмішкою на вустах ще молодий, але задиристий, з оголеною головою повстанець.      – Он учора в запеклому бою добре пошарпали поли урядовим військам». 

Прочувши про масову самомобілізацію войовничого 
люду, що вливався до повстанців Зеленого, Симон Петлюра, який на чолі республіканського війська знаходився в Білій Церкві, надіслав до Зеленого своїх представників. Пропозиція Петлюри полягала в створенні на базі трипільського загону Дніпровської дивізії, яка за спільним планом мала  рушити на Київ.   

Жага відстояти свободу та самостійність України зібрала під прапори Зеленого ще декілька тисяч її захисників, що 
дало змогу популярному в народі командиру створити  кількісно дві повноцінні Дніпровські дивізії. На коні всіх мастей і порід сідали вершники в робітничому та селянському одязі, які лише з часом одягали обмундирування та елементи до нього, що вирізняло їх серед іншого війська петлюрівського Осадного корпусу, на чолі яких стояв командир «січових стрільців» Євген Коновалець.

У перші грудневі дні 1918 року переформування було закінчено, а вже другого тижня війська республіканської армії Симона Петлюри оточили Київ з декількох сторін. Активну участь у визволенні столиці України брали обидві Дніпровські дивізії, які діяли під крилом отамана Зеленого. Уже 12 і 13 грудня перша Дніпровська дивізія захопила всі західні райони Києва, а друга – Дарницю.
Та окрім смаку перемоги, колишнім повстанцям Данила Терпила довелося зазнати й гіркоти образи, завданої Головним отаманом армії УНР Симоном Петлюрою, який, готуючи війська до урочистого параду на Софійській площі, не запросив до участі у ньому саме їх. Образи, яка на деякий час 
зробить двох українських патріотів ворогами.
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 січня 1919 р. Актом злуки УНР і ЗУНР на майдані біля Софійського собору в Києві більшість етнічних українських земель були об’єднані в одній українській незалежній державі.
Відлучення Петлюрою війська отамана Зеленого від участі в параді, призвело до появи першої великої тріщини у стосунках мiж новим українським урядом – Директорією –  і зеленівцями. Чутка про ігнорування відразу двох з’єднань, що зробили величезний внесок у визволення Києва, враз облетіла колишніх повстанців. Серед озброєних захисників на адресу Головного отамана і Директорії посипалися докори, а іноді й погрози. 

– Це що ж виходить, як славу здобувати, так усі разом, а як славу ділити, так тільки окремих, вибраних кличуть, – кричав, розпалюючись ще зранку від почутого, один із старшин. До нього дослухалися бойові побратими, його погляди поділяли чи не всі із сотні, його підтримували внизу і нагорі. 

– Товариші! Зверніть увагу, як і хто вас обманув, – промовив, натягуючи окуляри, вже  немолодий худорлявий чоловік. – Ми, більшовики, завжди проводили чесну боротьбу за права обездолених, а тому закликаємо вас переходити на наш бік. Ми ніколи не зраджували й не зраджуватимемо своїй ідеї. Більшовики тверді у своїх намірах, а наші лозунги «Земля – селянам, фабрики й заводи – робітникам!» матимуть реальне наповнення. Ми зробимо вас не тільки вільними, але й щасли-в-в ... Останнього слова вже не було чути, оскільки чиїсь 
могутні руки шарпнули  промовця за рукав й випхнули у 
плечі за межі приміщення, де перебували бійці.

– Ти чув, Федоре, що він каже про землю, – озвався 
Зінько Степаненко. – Мені, здається, що більшовики брехати не будуть. Чув я про них чимало, скрізь і всюди тільки й розмов про більшовицькі обіцянки. І хоча їх підтримує різномасте населення, а для багатьох із них земля не є годувальницею, усе ж вони наші побратими, оскільки воюють проти буржуїв. То, може, махнемо до них? Тут, у Києві, їх чимало розплодилося. Особливо багато їх в людних місцях. Агітують народ на війну. А Директорія насправді має намір завести в Україні режим аж ніяк не кращий за гетьманський. Такої думки 
дотримується чимала група бійців, особливо після почутого і побаченого тут, у Києві.

– Воно, може, й так, та тільки вже не вірю я нікому – скрізь використають тебе й кинуть напризволяще. Ніде бідному селянинові немає захисту. Лише отаману Зеленому й вірю. Як скаже, так і буде. Не спішитиму я перебігати до 
червоних. 

– А, може, передумаєш, га?

– Ні, Зиновію. Я залишуся тут. Моя оригінальність полягає в тому, що я не приховую себе й відкрито триматимуся лінії, оголошеної нашим отаманом. Хоча й життя наше, як льох без душника.

– А я, Федоре, – озираючись прошепотів Зінько, – піду із нашими до них. Там уже хлопці потай записуються. Багнетів двісті набереться. Не знайдеш ти щастя з Петлюрою, пом’янеш мене, та буде пізно. 

– Облиш, Зиновію, життя такого я не боюся, бо воля
 здолає все.

– Як знаєш, – обізвався товариш. Він підійшов до Федора й подав руку: – Будеш у Янківці, заглянь до моїх, розповіси, що і як.

– Тримайся, друже, і ти, – Федір спроквола. І вже навздогін ледь чутно прогугнів: – Братопродавець з брудними 
руками... Зінько не почув, але зреагував, перепитавши: 

– Ти щось казав, Федоре?

           – Кажу:  якщо тебе доля занесе до домівки першим, зайди до батьків, розкажи, про наші успіхи і поневіряння... Скоро і я повернуся додому, бо вже скучив за своєю Степанидою та дітьми.  Однак зараз маємо діяти так, щоб нашим дітям не було соромно за своїх батьків, за наш час, за наші гріхи; щоб вони могли гордитися нами за наше прагнення 
зупинити не тільки зло всередині суспільства, а й в кожному з нас. Бувай, брате!

Про занепад духу у своїх побратимів Зелений знав, співчував бійцям, але наказав триматися до з’ясування стосунків. Ситуація гнітила,  роздратовувала, іноді збурювала, але 
спонукала до витримки.

Щоб розрядити напругу, що панувала серед тисяч озброєних людей, Головний отаман вирішив  відправити ненадійні підрозділи на фронт, на боротьбу з більшовицькою Червоною армією. Воювати проти червоних більшість війська з колишніх повстанців відмовилася. Такої ж думки дотримувався і сам Зелений.  Ще й досі образа точила войовничий дух дніпровців зсередини, підривала віру у справедливість,  роз’їдала  їхні душі і серця. Данило терзався. Шукаючи вихід, радився, обмінювався думками, обмірковував із своїми командирами шляхи виходу із кризи. 

– Ми маємо знайти таке рішення, аби вийти зі складного становища достойно, – доносив головну думку до них. – 
Сильну людину завжди характеризують такі чинники, як 
здатність вийти з гри, коли життя змушує тебе бути рабом.

Черговий наказ Петлюри їхати на допомогу союзній державі — Західноукраїнській Народній Республіці надійшов відразу ж, як тому стало відомо про відмову зеленівців воювати проти Червоної Армії. Однак переважна більшість, проігнорувавши його, кинула петлюрівську армію і самовільно вирушила під Обухів, сподіваючись здійснити  революційні перетворення самотужки.  До Західної України на чолі з 
Данилом Зеленим поїхала  меншість, одначе і ці сили перебували там зовсім недовго.

... Ситуація в Україні змінювалася чи не щоденно. З усіх сторін, прагнучи встановити свій порядок, на її терени, крім армій УНР та червоних, пнулися різні збройні формування, які шукали свою правду і свою волю. Щоправда, одні це 
робили шляхом агітації за краще життя, а інші – на різних фронтах, під різними прапорами, але зі зброєю в руках. Такі перегони думок і дій, що базувалися у багатьох українців на невдоволенні результатами діяльності уже третьої влади, приводили їх до різних військових та політичних таборів. Здавалося, ще вчора, коли Директорія зі своїм військом проганяла Скоропадського, делегати селянського з’їзду Київської губернії з ентузіазмом вітали «свою» владу, а вже сьогодні, коли відтоді минув лише  місяць, два революційні з’їзди Південної Київщини оголосили Директорію контрреволюційним режимом. Такі настрої призвели до утворення на її теренах радянської влади, обрання ревкому на чолі з комуністом П.Христичем, а військовим керівником – Данила Ільковича Терпила, популярного захисника мешканців території, що 
підлягала його контролю.

Народження під боком уряду УНР окремого «князівства» непокоїло петлюрівське військове командування. Зважаючи на надзвичайно тяжке становище для урядових військ, 
командир Осадного корпусу полковник Є. Коновалець вдався до важких  для обох сторін  переговорів із Зеленим. Однак у відповідь почув вимогу проголосити в Україні радянську 
владу й скинути Директорію. Більше того, у разі невиконання оголошених вимог, Терпило погрожував відкрити внутрішній фронт. Військовий начальник шукав вагомі аргументи, аби переконати Данила Ільковича утриматись від ворожих дій. Однак отаман виявився непохитним… Розгоралась пекельна м’ясорубка.

... «Січові стрільці» на чолі з отаманом Думіним поспішали до Обухова, щоб уже на місці ще раз переконати Зеленого відмовитися від братовбивчої війни. Стягнувши до передмістя 1500 бійців, при яких було 8 гармат та 8 кулеметів, вони зупинилися від несподіваної атаки зеленівців на 
одному з флангів. Оскільки урядові сили значно переважали повстанців, останні від продовження опору таки відмовилися. Крім того, десь на самому денці душі в обох отаманів все-таки жила надія обійтися без кровопролиття. І вона, ця надія, здійснилася. Вже через кілька годин на пропозицію парламентарів, що прибули від Думіна, повстанці і їх командир 
склали зброю перед вчорашніми союзниками по антигетьманській боротьбі.

Такий результат розв’язання військового конфлікту 
Петлюру задовольнив, а сили, які вивільнилися на південних околицях Києва, було кинуто проти більшовиків.  Хоча й з певними моральними та матеріальними втратами, але й 
отаман Зелений знову залишився повноправним господарем на своїй землі. Тим паче, за сприятливих умов зеленівці буквально «вгризались» в армію УНР, завдаючи їй низку дошкульних ударів. Петлюра шаленів до несамовитості, оскільки він знову змушений був задіяти у боротьбі з партизанськими формуваннями Зеленого дві свої дивізії, такі потрібні на 
більшовицькому фронті…

... Більшовики наступали на всіх фронтах. Під натиском червоних військ та своїх тимчасових – з примусу і без – 
союзників військо УНР відступало на захід. На визволеній ними території  більшовицька влада встановлювала вже свої порядки. 

З 1919 р. в державну практику більшовики запроваджують комуністичну ідеологію, режим «диктатури пролетаріату» і політику «воєнного комунізму», головною метою яких стали: націоналізація землі, заводів, фабрик, створення на 
селі комітетів бідноти, організація «радянських господарств», «комун», запровадження «продовольчої розкладки» та 
«трудових армій», вилучення майже всього хліба без будь-якого відшкодування, заснування ЧК.

Початок лютого 1919 року ознаменувався для повстанців переговорами, що велися між Зеленим та командуючим 
радянськими військами в Україні Володимиром Антоновим-Овсієнком. Перемовини відбулися 8 лютого, під час яких останній запропонував Данилу Ільковичу приєднатися до лав Червоної Армії. Така пропозиція   повстанцям вважалася за прийнятну, однак Зелений висунув і свої вимоги, що торкалися певних політичних та військових перемін.  Не отримавши на них  схвальної відповіді, отаман попрохав з відповіддю почекати. 

Відомості, що надходили від нових бійців, прибулих із територій, контрольованих більшовиками, Зеленого не радували. Червоні війська вже перебували в багатьох населених пунктах Білоцерківщини, стояли вони у волосному центрі Узин та сусідній з ним Янківці. Комуністи, як і їхні попередники, забирали у селян усе збіжжя, натомість справедливого вирішення найголовнішого питання  –  земельного – повсякчас уникали. Люди бралися за зброю й продовжували поповнювати ряди повстанських підрозділів війська отамана. Спираючись на підтримку свого найближчого оточення, 
Данило Ількович, виступаючи перед військом,  говорив:

 –  Ми прагнемо стати вільними тілом та духом, без 
фальшивого святенництва та вдаваної сором’язливості. Ми нічого і ні в кого не просимо, ми лише прагнемо позбавитися  принизливого почуття раба й стати повноправними господарями на своїй землі: як cама природа, як сонце, вода і вітер...

1 березня 1919 року невеликий загін Зеленого просувався у бік Кагарлика, одного із  найближчих великих населених пунктів, що  за 35 кілометрів на південь від Обухова. Крім людських ресурсів, які на той час були потрібні Зеленому, він особисто хотів вивчити настрої людей. Така потреба виникла ще й тому, що більшовикам вдавалося  вести свою пропаганду, яка також знаходила чималу підтримку серед населення краю. У цьому Данило Ількович переконався особисто й 
відразу, як тільки настала ніч: кагарличани, cтомлені від частої зміни влади, кожна з яких не лише  ігнорувала селянські питання, але й вдавалася до пограбування, нищення ні в чому не винних людей, отаманський заклик не підтримали. Більше того, зібравши озброєних людей, протягом ночі зуміли вигнати зеленівський загін геть, завдавши йому чисельних людських втрат.

Зійшовши з дороги військ Директорії, Данило Зелений усе частіше переконувався в розчаруванні селян Київщини ще в одній, більшовицькій владі, яка замість встановлення на зайнятих нею територіях справжньої демократичної влади, насаджувала диктатуру пролетаріату, яка супроводжувалася гаслами, що не мали реалізації на практиці. Більше того, 
більшовики замість обіцяної землі, яка з’являлася після експропріації у великих землевласників, передала близько 800 тис. десятин землі у користування цукрових заводів. На фоні нічим не прикритого ігнорування болючого для селянства питання, йшло планомірне одурманення, наповнене балачками про щасливе майбутнє. Обкладена продрозверсткою селянська біднота та патріоти України, які прагнули вольностей і зрівняльного поділу землі-годувальниці, знову були  у розпачі.

Прискіпливі спостереження за діями влади більшовиків у різних сферах господарювання, а також у способах ведення співіснування з населенням міст і сіл рідного краю, остаточно розвіяли сумніви щодо її звання  як влади «народної». Більшовицька влада багато чого навчила отамана Зеленого та інших селянських воєначальників: вони ще й ще раз переконалися в тому, що ця влада виникла і укріпилася на українських теренах внаслідок братовбивчої війни між селянськими повстанцями і армією УНР. Звичайно, не в усьому  була виваженою політика й попередніх урядів, але урядів своєї країни. Нині ж до влади, як і в душі людей, вдиралася сила, що керувалася законами, писаними за великими московськими мурами. Після недовгих роздумів уже наприкінці березня 1919 року в ставці Петлюри з’явилися довірені особи Данила Ільковича, які повідомили Симону Васильовичу, що отаман Зелений розпочав боротьбу проти більшовиків. І Зелений, і Петлюра добре розуміли, що для успішної боротьби з комуністами із старою ворожнечею має бути покінчено. Наступного місяця повстанський командир отримав від Петлюри листа, в якому говорилося, що Головний отаман пробачає зеленівцям їх «зраду» у січні 1919 року і сподівається на 
укладення з ними нового військово-політичного союзу —  цього разу проти більшовицької влади. Влади, за керування якої відбулося катастрофічне падіння продуктивності праці в сільському господарстві та промисловості. На цю пропозицію Зелений, звичайно, погодився.

Данило, військова та економічна політика якого на контрольованих ним землях значно вирізнялася, набирав знову авторитету. Розіславши невеликі загони в села найближчих районів, за короткий період  весни-літа 1919 року  зеленівці зібрали під свої прапори  близько 35 тис. повстанців, яких по праву можна було назвати селянською армією. 
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есна 1919 року в Янківку прийшла рано. Здавалося, що тільки-но зійшов сніг, а вже вся земля була покрита зеленою скатеркою. Роман Климович став збиратися на лан. І хоча до поїздки лаштувався заздалегідь, постійна думка про негоду колобродила, наганяла неспокій, ятрила душу – першотравневий ранок над селом видався досить похмурим. Після деякого вагання він все ж таки надумав їхати за село, де на нього чекала робота на власній землі. «Може, поголосить грім-громець на небі та й розпогодиться», – метикував, заспокоюючи себе, чоловік. Все довкіл, чого сягало око, було обліжно хмарним. Через деякий час загриміло, затим громи все частіше стали змагатися між себе, а за якихось хвилин десять налетіла гроза й охопила все довкілля. Заколотився морок. Потужні блискавки, що проявляли свій яскравий слід на небесному овиді, сліпили зір. Попервах від того світла на душі ставало легко, немовби воно додавало живильного кисню, та коли вогнедишні блискавиці  охопили всенеб’я й почали розколювати його навпіл, Романові стало лячно – дощ міг застати його в дорозі, не давши дібратися польової схованки. «Гей, круторогі, поспішайте, бо й вам лихо буде», – промовив, звертаючись до волів. Віз затрюхикав окружною дорогою. На ставку, в межах якого брала свій початок річечка Красна, вітер котив гори-хвилі. Роман Климович таки встиг вскочити до схованки, яку нещодавно поставив з синами на новому більш вивищеному місці. За селом було порожньо. Перегодом, крізь щойно перемиті вранішніми холодними 
дощами небеса, визирнуло слабке, але вже лагідне сонечко. Йому, вочевидячки, дуже хотілося обігріти, огорнути своїм теплом усе, що стояло на цій святій землі. За чверть години сонце стрімко стало підійматися над осокорами, що стояли на краю села. Тіні верб, що полоскали своє віття у власних сльозах, заходили у ставкову воду. Весна дарувала світові тиху рапсодію ранку:  в сяйві його першопроменя  в золотокосу синь линула ніжна і ясна солов’їна пісня.  Пісня серця 
зачаровувала, манила, кликала...
Роман пригнав воли, що паслись неподалік його пристанища, й причепив плуга. Росна стежина, якою чоловік вів 
воли на оранку, все випетлювала вгору, де вже яріла густа зелена трава. Шапка тієї невеличкої гори тріщала від первоцвіту – квіт весни, зав’язаний у полях і на луках, розпаношився на весь білий світ.

Хоч куди подивись – земний рай! Глибоко дихала неполохана річка. Над Красною, що невідь-відколи в своїх берегах несла чисті води до притоки Дніпра, весна шаліла. 

Спостерігаючи за природою, що переливалася, змінювала барви і відтінки, стежачи за її ніжними порухами, його 
охопило утихомирення, яке огортало душу і захоплювало 
подих... На душі було весняноквітно. Це був день, про який у народі кажуть – природа в силі!

Запахла весною рілля. Оралося доволі легко – земля вже чекала на свого господаря. Серце співало жайвором. Після роботи втомлений, але щасливий від виконаної роботи, чоловік плуганився до своєї стоянки. Раптом зупинився, й мружачи немолоді сльозаві очі, ще раз поглянув на своє поле – господар уважно розглядав плоди своєї праці... Поле, пронизане сонячним промінням, оддавало пахощами свіжозораної ріллі, над якою ряднами кружляло вороння. Він вдихав у 
душу тугу кольорів степу, який давав розгін його почуттям і думам. Спустившись до лощовини, що давала початок потічку – першовитоку Красної, дав скотині напитися. Воли жадібно цмулили джерельну воду, а Роман вже думав про черговий приїзд на посівну. 

У роздумах додому їхав неквапом, хоча вже було надто пізно. Дорогу, якою котився віз, висвітлював, кидаючи срібні зерна, ранній місяць. Стояла вмита росою диво-ніч. 

– Агов, бувалий, здоров будь! – раптом із темряви 
почувся голос. Роман Климович зупинив волів.

–  Будь здоров і ти, чоловіче. 

– Потрібна допомога. Поранений у нас, – із темряви якось несміливо прозвучав молодий голос чоловіка, що вийшов з-за спини першого. Це був Харитон Блакитний, батько пораненого Фоки.

– То чого ж стоїте, ведіть свого бійця, чим зможу допоможу. Чоловіки поклали Фоку на віз, коротко повідомили, що трапилося й порадилися як бути.  

– Супроводжуватимете мене, йдучи іншою стороною 
вулиці до вигону, а там зачекаєте, – мовив Роман. Стійте там, поки не з’явлюся. До двору не заходьте, сусіди саме пораються – ваш візит не приховаєш. За хлопця не турбуйтеся, 
перев’яжемо, вийду, про все розповім. 
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...Пізнього ранку того ж дня, як тільки-но втишився дощ, Зиновія Василівна знову вийшла на подвір’я.  

Повернувши до саду, вона побачила  засніжений білим рясним цвітом великий рай із вишень, яблунь та груш – дерева милувалися й неначе усміхалися одне одному. Дивні-предивні пахощі розносилися над усім обійстям. Спустившись ближче до берега, вона стала поратися на городі, готуючи грядки під ранні культури городини. Стомившись від роботи та охоплена бажанням попити джерельної холодної води, жінка підійшла до криниці. Тихо ворушилися вітри, збуджуючи легенький шелест трав і молодого зеленого листя. Трохи далі, на невеличкому озерному плесі, напевне в пошуках сніданку, сновигала цибата постать лелеки; дещо вище, на його лівому березі, що було відкрите сонячним промінцям, тлумилося юрбище вужів. Впадало в око й інше видиво – плескіт карасів, що вигулювалися у прибережних травах, 
покритих теплою прозорою водою. Заціпенівши, вона спостерігала за їхнім спокійним пересуванням між корчами, лозами, в різнотрав’ї; риба то викидалася, ніби граючись із сонячними промінцями, а то завмирала, неначе очікуючи на рішення, де саме провести обряд нересту. Додому пішла вже коли сонце стало опускатися за обрій. Вечоріло. Попоравши живність, жінка зайшла до хати. Час минав, але Романа й досі не було. Вже й місяць крізь шиби став зазирати до оселі, але хазяїн все не з’являвся. Час був неспокійний: ще вчора з боку Макіївки чулися артилерійські канонади, неспокійно було й в навколишніх селах, де йшов спротив господарів своєї землі червоним зайдам. Десь поблизу почувся гавкіт собак. Жінка припала до вікна, що виходило на шлях. «Роман. Так, справді він, але кого це він веде під руки?» – відчиняючи двері.

– Допоможи. Та не розпитуй ні про що. Потім розкажу. Хутчій грій воду, будемо лікувати пораненого.

Дружина достала із печі баняк, що завжди стояв з водою для будь-яких господарських потреб, й налила половину у ночви. Разом із Романом підвели знесиленого чоловіка до 
стільця й посадили якнайближче до води. Знявши з сухореброго тіла зовсім молодесенького хлопця брудну від крові сорочку, роздивилися рану. Вона була нижче правого плеча, звідки цівкою скапувала кров. І хоча куля пройшла навиліт, рана була серйозною, бо, крім усього, куля ще й залишила свій чорний слід.

– Мабуть, стріляли зблизька? – перепитав Роман Климович.

– Знайшовся тут у вас придуркуватий у шкірянці. Зупинив нас, коли ми їхали мовчки вулицею. Це десь тут, неподалік  вашої оселі.

– Роман із Зінаїдою переглянулись. Вони зрозуміли, що це справа Ханика, вуличного розбишаки при владцях та його 
поплічників.

– Він був один?

– Близько підійшов саме він, але пооддаль стояли ще 
чоловіки. Двоє, а чи троє...

Вимагав пред’явити документи, яких ми не мали. Крім того, у нас була зброя. Зібралися до Германівки, а може до Обухова чи Трипілля, де потрібна допомога патріотів. То я вже й штовхнув того ногою, наїхавши на нього конем. Та тільки розвернув вороного назад, як почув постріли – одна куля й дістала мене, ледь усидів у сідлі. Вже за селом, побачивши вас, зупинилися, бо відчув слабкість – втратив чимало крові. 

– А хто ж іще з тобою, сину?

– Батько та його молодший брат Никифор. Чоловіки вони служиві, місяць тому, як повернулися з-під Києва. Такого нарозказували, що і я захотів з ними поїхати до війська. У них в Узині є свої люди, які тримають зв’язок із військом Зеленого, що порядкує від Кагарлика до Ржищева і далі. 

– Чули, синку, і ми про нього. І не тільки чули, але й добре знаємо про його справи із перших вуст. Роман зиркнув на дружину, ніби вагаючись чи говорити про участь і їхнього Федора у рейдах загонів Терпила. 

– Це добре, що батьки навчили тебе любити свою землю, як це робить Зелений та його побратими із навколишніх сіл. Є там і наші, але ж чи виживуть, чи переборють негаразди нашого злиденного життя.  Тим паче, що зараз почуватися людьми серед мишви, що заворушилася, не так вже й просто. Однак бачиться мені, що тут чимало розставлено мишоловок, де покладено манюсінькі кусочки сиру. З іншого боку, забувши своє ім’я, чимало людей і досі сповиті лакейським сном, а вхопивши в руки червоні прапори, проливають кров людську за чужу владу. Але, бачу, на цьому твій бій закінчився. Принаймні з місяць будеш лікуватися. Спочатку перебудеш у нас, а далі побачимо.

– Ви мені лише допоможіть прийти до тями, а потім я знайду шляхи-дороги до своїх. А ні – повернуся додому, до Узина. Надмірно силкуючись, він говорив тихо, відводячи наповнені муками й одчаєм очі.

– Добре. Нехай буде так, але маємо обробити рану, накласти пов’язку, заховати тебе від стороннього ока. Зараз не розбереш де свої, а де чужі – всі неначе боронять Україну, тільки ніяк не второпаєш – від кого... 

– Краще не чіпали б уже цей народ, – обізвалася Зиновія Василівна. – Щоб не відбувалося, щоб не коїлося тут, а все потерпає він, народ. І скрізь йому тісно від тієї опіки, хто не був би – кожен каже: «Дай!». Уже забули, коли той спокій був. Лише зіпнешся на ноги, лише подумаєш про свою родину, як знаходяться ненаситні керманичі, які все пропонують ділитися. І так без кінця і краю. 

Хтось шарпнув за двері, потім ще раз, а вже опісля 
постукав у вікно.

– Це я, відчиніть, – проголосив шістнадцятирічний Олекса, який повернувся з сусідньої вулиці, де жив його товариш, і де саме відбулася сутичка. Нічого не підозрюючи, він з порога почав розповідати про конфлікт, який уже в переказі кількох людей переріс у збройну суперечку двох підрозділів супротивників, що мали по кілька десятків людей. Побачивши перев’язаного Фоку, Олекса заціпенів, – він одразу 
здогадався, що це один із учасників конфлікту.

– Допоможи, синку, – покликала мати. – Тягни його під піч, постели ряднину, поклади кожух та подушку – хай поправляється. І прикрий його там чимось. Постав воду, бо жар у нього. Пити захоче – подай.  Одне слово, будеш черговим 
біля хлопця. Сам мостися поруч, стели солому й лягай уже. Йому потрібен спокій. 

Хлопця  лихоманило. До самого ранку він перебував у гарячці, аж поки не відпустило. Допомогла антисептика.  

Тимчасом, переконавшись, що загроза здоров’ю хлопця минула, наступного вечора брати Блакитні рушили шляхом, що вів у напрямку Трипілля. Разом із ними шукати кращої долі Україні вирушило ще п’ятнадцять янківців, домівки яких на прохання Никифора об’їхав Олекса зі своїми старшими товаришами. Проводжали своїх представників Барвінські, Бурлаки, Гудзенки, Калюжні, Копачівські, Кохани, Коцюби, Носачі, Олексієнки, Розори, Кеби, Совенки, Степаненки, 
Ткаченки та Яринки… Частина з них поїхала з узинцями, 
інші, яким було трохи більше сімнадцяти років, приєдналися до гурту своїх старших товаришів. Із заздрістю проводжали янківці своїх майбутніх захисників у бік Трипілля. Разом з друзями–підлітками Олекса з досі невідомим йому піднесенням проводжав земляків до стовпової дороги, що вела до села Красне. Люди йшли до отамана Зеленого не тільки через 
можливість відвоювати батьківську землю – вони йшли по слово правди, надії і віри в завтрашній день.

Над річкою, яка від повені лишилася своїх постійних 
берегів, простелився вранішній туман. Згодом її тихе плесо покрилося ледь помітною голубизною.

Внизу, де серед очеретів змійкою звивалася річка, лежали села. Минули Красне, Василів, ось уже й Семенівка позаду. Утворюючи цілу низку ставків, що лежали на всьому шляху їхньої подорожі, Красна здавалася повноводною рікою. У Германівці, тримаючись заростей із верболозу, а деінде прикриваючись і очеретом, вирішили перейти на лівий беріг ставка й зупинитись. 
«Будемо відпочивати,  – скомандував старший серед братів Харитон. – Он уже й сонце збирається за пруг, а ми все в дорозі. Хіба що засвітла ще встигнемо минути Красну Слобідку, а заночуємо в Григорівці». Так і вчинили. Йшли низом, де  у долині приліг вітер, а їхню притомлену й не зовсім безпечну ходу у цих селах прикривали сутінки. Однак у весняну бурхливу повінь на той кінець села дістатися було непросто. І добре, що повний місяць простелив до греблі  іскристо-золоту доріжку.

Прокинулися рано. Стояв гожий день. Тихо шумів зелений гай. Він привертав увагу незайманістю, чистотою і тихою українністю. Через чверть години загін янківців перетнув шлях, що вів на Обухів, і в’їхав у Гусачівку. Понад ставом, прикриті залишками  нічного туману, білілися хатки. Саме тут і натрапила на них  розвідка Зеленого.

 – Чиї будете, – звернувся до принаявних осіб чоловік, котрий гарцював на коні. Було видно, що він тут свій, а його дружній погляд не вселяв тривоги. Янківці несміливо переглянулися. – Звідки ж ви, молодці? – звертаючись до обеззброєних чоловіків запитав усміхаючись. За час своєї служби у війську Зеленого Опанас Пустовий бачив не одну сотню прибулих, навіть навскид ока умів розрізнити своїх і чужих. 

– Ми єдні душі, з села, де бере свій початок Красна, – 
відповів Антон Розора.

– Невже з Янківки?

– Звідтіля.

– Чого ж, бував я там, і не раз. Усі в походах небувальці чи є вже хто загартований?  –  перепитав, хоча й здогадувався, хто стоїть перед ним. 

– Є всякі, але ж ми без зброї. 

– Як же так, досі не навчились вишукувати? – наче 
жартував військовий.

– Так де ж її взяти? Нам казали земляки, що зброю ви 
дасте, а хоробрості нам не позичати. 

– То не біда. Є коні – буде і зброя. Якщо так, тоді поїхали. Зупинимося вже на підході до села. Їдемо організовано, виконуючи всі мої команди. Домовилися? 

Вже під вечір разом дісталися Трипілля. Село жило тривожно. Часта зміна влади вже нікого не дивувала, але не залишала байдужими його мешканців. Від малого до старого робили все, аби допомогти своїм батькам та дітям, які зі зброєю в руках захищали інтереси односельців, утверджуючи 
вимолені перед Богом та виборені власною кров’ю права.

Свіжі сили до повстанської армії вливалися щодня. Тож коли янківці прибули до штабу, на їхнє прохання всіх разом було направлено до однієї сотні, якою тоді командував їхній земляк Кузьменко. Кавалеристи Кузьменка, як і інші підрозділи Зеленого, вже наступного дня виступили в похід. Маючи намір відмовитися від порядків, започаткованих більшовицькою владою, Данило Ількович прагнув вибити радянські війська із найближчих від Трипілля міст та містечок, а потім по-новому запровадити селянське життя. Практика свідчила, що заходи зеленівців, котрі стосувалися припинення продрозверстки, а також отримання землі шляхом зрівняльного поділу, знаходили величезну підтримку в селян, а тому вони намагалися їм подати всіляку допомогу. 

До яких тільки хитрощів не вдавалися більшовики, однак спільними зусиллями військ отамана Зеленого та сил самооборони, що започатковувалися в населених пунктах, за весну та літо 1919 року їм вдалося повернути під свій контроль чимало населених пунктів південної Київщини, серед яких 
Богуслав, Ставище, Миронівка, Кагарлик, Узин, Гребінки, Васильків, Ржищів та сусідній з ним Обухів, а також лівобережний Переяслав – те історичне місто, де Данило Ількович вдався до ефектного символічного акту, скасувавши рішення козацького віча про злуку України й Росії, прийняте тут у 
січні 1654 року.

Такі успіхи Зеленого поставили більшовицьке командування перед вибором тактики ведення боротьби з ним. Зупинилися на методі збройного придушення повстанців, який зовсім недавно обирали уряди Скоропадського та Директорії. Бої велися на широкому фронті, а тому радянським військам,  керованим Киселем, Толоконніковим і Павловим, у квітні та на початку травня 1919 року таки вдалося вибити партизанські загони із Трипілля та декількох прилеглих до нього населених пунктів. Восьмого травня 1919 року під гуркіт канонад  разом із невеликим загоном червоних матросів до Трипілля вступив 6-й радянський полк. Ще кращою для більшовиків у ті травневі дні видалася ситуація навколо Білої Церкви. Упевненість у своїх силах була настільки відчутною, що 27 травня 1919 р. нова влада спромоглася на відкриття у самому місті курсів інструкторів-організаторів радянської влади на місцях, куди було запрошено 40 слухачів, які представляли в основному селян, а також декілька представників із робітничих мас. Оцінивши ситуацію, що на той час була не на 
користь повстанців, Зелений відступив, щоб уже через шість тижнів знову з’явитися на рідних просторах.  

Але не тільки зеленівці схрестили свої шаблі з більшовицькими військами. Вся Україна перебувала в огні бойових дій. Об’єднані ідеєю вільної та незалежної України, на її території діяло також чимало й інших різних за чисельністю та озброєнням загонів. Закріпившись у районі Трипілля та навколишніх селах, командування більшовицьких військ, які брали участь у боях за населені пункти Обухівщини, 30 травня 1919 р. доповідали владі Києва та Харкова про свої 
здобутки. 

Отримавши втішні для себе повідомлення, командуючий військом Харківської округи підписав документ, в якому під страхом тяжкої відповідальності наказав «…подавати відомості про Григор’єва та бандитів, які переховуються. Усім, хто доставить живим або мертвим зрадника Григор’єва, який втік із Олександрії, отримає за це 100 тис. крб. За голову кожного з поміщиків, а також Зеленого, Струка, Ангела та інших дурисвітів темного народу, наймитів буржуазії, наказ обіцяє по 50 тис. крб.», – говорилося в документі [21].
Загалом чекістські операції цього й подальшого періодів проти українських повстанців і підпільників характеризувалися підкупом, грошовими винагородами, подеколи шантажем і залякуванням людей, які з примусу і без ставали їхніми агентами.

Надзвичайно ефективно більшовицьке ЧК серед широких мас населення використовувало й ідеї пролетарського інтернаціоналізму, закликало до боротьби з буржуазією, пропагувало серед  чисельних гасел всесвітню перемогу революції.

Через деякий час, зібравши декілька сотень селян, нова влада організувала у Трипіллі мітинг, який проходив під 
гаслами «Хай живе радянська влада!».

Повстанцям Зеленого сподіватися на чиюсь допомогу вже не випадало – у кожного були свої завдання і свої інтереси, своя тактика боротьби і свої сили для її ведення. 

За добу до атаки розвідка Зеленого зібрала повні дані про збройні більшовицькі сили, які засіли в Трипіллі. Люди скаржилися на більшовиків, які часто пиячили, а втративши людське обличчя, вимагали гарних обідів, коштів, задарма забирали коней та фураж, вдавалися до наруги над господарями, що прагнули відстояти своє добро.

Вечоровим смутком, здіймаючи сіру куряву, дорогою до скривдженого села простугоніли тисячі копит. Розхитуючи землю й саме небо, далекий гомін учасників походу ще довго розносився степами Подніпров’я. Про наступну битву не 
думали – кожен знав, що там буде всього: і вогню, і грому.

– Будемо атакувати, не наражаючись на вогонь противника, – говорив перед боєм Зелений. – Марних втрат людських життів будемо уникати. Нехай матроси сидять в окопах, а ми їх обійдемо з усіх боків. Однак село візьмемо відразу, як тільки вступимо в бій. Ті сили, що зустрічатимуть нас вогнем, знищить другий ешелон наших військ. Маємо зробити все, аби прогнати всяку бридоту та потолоч, що не тільки плює у наші душі та серця, але намагається ще й диктувати правила й норми нашого існування…

Уже за декілька годин, знищивши озброєний кулеметами невеликий матроський загін, кіннота повстанців оволоділа Трипіллям. Розподіливши прибулих на постій у навколишніх селах, Зелений міркував над розширенням зони впливу, однак уже через кілька днів йому знову довелося вести бій проти чотирьох сотень червоноармійців, яких до села радянським командуванням було надіслано на пароплаві «Гоголь». Отримавши підряд дві перемоги, Зелений й надалі намагався берегти  свої  сили, надаючи можливість окремим підрозділам відпочити та підлікувати поранених і хворих. Залишивши невелику частину піхоти та кінний загін із 500 шабель, він тримав раду зі своїми отаманами, налагоджував зв’язок із окремими загонами, що перебували на відпочинку, приймав до своїх лав нових людей, проводив інструктаж командирів на випадок нового бою. 

– Усе залежатиме від кількості сил, які будуть направлені проти нас, – наголошував перед бойовими побратимами 
командир. – Будемо діяти, зважаючи на обставини. Однак свою землю боронитимемо доки вистачить сил.

 План лінії оборони, кількість своїх та сил сусіда знав кожен отаман. Пам’ятаючи про чималі втрати за період ведення бойових дій,  було передбачено і план відступу та обходу.

Втім, свою розвідку та агентуру досить успішно використовували й підрозділи Червоної Армії та  чекістські структури. Знаючи, що в Трипіллі отаборився чималий загін повстанців, більшовики направили до його околиць кінноту, а також добре озброєний загін київських комсомольців-добровольців. Сумніваючись у здобутті перемоги в прямому зіткненні, червоноармійці провели багаторазовий обстріл села із наявних  гармат, чим завдали його мешканцям чимало лиха. Аби не піддавати ризику та не завдати непередбачуваних втрат ні в чому не винним  односельцям, 3 липня 1919 року загін Зеленого залишив село. Після млявої битви, що виникла, аби  приховати справжні наміри маневру його війська, на обличчях бійців залягла глибока жура. Уже за селом, відійшовши у бік Гусачівки, передові частини  притишили свою ходу.  Зупинилися на привал. Після невеликої наради з 
командирами Зелений проголосив запальні слова:

– До смутку не туліться, шукаймо порятунок у борні, і тоді дзвінкішою стане наша честь.

Відчутними були втрати у сил народного спротиву й на Уманському фронті, де наприкінці червня під час боїв були вбиті отаман повстанців Попов та його ад’ютант Шевченко. Як повідомлялося в документах, «…панікуючи, окремі бандити розбіглися до навколишніх лісів…», що дало змогу в окремих селах, визволених з-під повстанців, поновити радянську владу та розпочати ведення господарських робіт [22].
Червоноармійці святкували перемогу. Заразом, аби помститися мешканцям столиці опору, вони відбирали у них худобу, продукти харчування, цінності, проводили арешти серед мирного населення і навіть вдавалися до розстрілів, звинувачуючи тих в бандитизмі та націоналізмі.

Поки переможці святкували, переможені множили свої ряди. Оскільки ще на підступах червоноармійців до села 
Зелений знав, що буде відступати, його зв’язкові уже мчалися до місць зосередження основних сил, аби покликати на поміч. 

Військо Зеленого просувалося в напрямку опорної бази. У пошуках сподіваного чуда, на яке чекало не одне покоління українців, по дорозі приєднувалися все нові й нові бійці. Наче із вогником надії у руці, вони залишали свої сім’ї, аби вже зараз і назавжди знайти чарівне джерело правди. Вони йшли з боку Халеп’я і Жуківців, Щербанівки й Обухова, Козіївки і Долини. Сконцентрувавши за одну ніч навколо Трипілля близько 10 тисяч бійців, вранці 4 липня зеленівці готувалися до штурму. Ще непробудним сном спало темне небо, на якому було добре видно хіба що Вранішню зірку, а військо Зеленого вже підійшло до околиць села. Та коли заспівали перші півні, а з коминів ранніх господарів з’явилися поодинокі сизі дими, кіннота Зеленого вже порядкувала на вулицях Трипілля. Оточене зненацька з усіх боків більшовицьке військо, кожної миті втрачаючи своїх бійців, безпорадно відступало. Лише зрідка лунали запізнілі постріли та глухі вибухи гранат. 
Рубаючи ворога, зеленівці весь час примовляли: «Це мій дім, і моя земля... А вам, зайди, тут нема чого робити... Геть з моєї землі!». Чисте ранкове повітря наповнювалося дзенькотом шабель, шумом, гамором, криками та зойками... Сяк-так стримуючи натиск та рятуючись від ошаленілих повстанців, червоноармійці толочили вже майже спілі хліба, ховалися на горищах, у льохах та погребах, здавалися в полон. 

Більшовицьке військо, залишивши на полі бою гармати та кулемети, а також втративши до двох тисяч тільки 
вбитими, зазнало в Трипіллі нищівної поразки. 

Ще довго від братовбивчої війни не могли оговтатись 
більшовицькі війська, командування яких 8.07.1919 р. «… про звірства бандитів» доповідало до Харкова та Києва своїм  начальникам. Ось зміст однієї з них, що народився після чергової збройної сутички в Обухові. 

Обухів, Київська губернія. Під час нападу бандитів Зеленого на Обухів, вбито кільканадцять червоноармійців, причому перед тим їх по-варварськи мучили. Кільканадцятьох червоноармійців живцем закопали в землю, іншим на чолі вирізали червоні зірки. Інквізиція ця відбувалася на очах 
публіки, що викликало загальне обурення серед місцевого населення (БУП) [23].
... Золоте літо вирувало. Немов квітник, цвіла земля. 
Половів у степу житній колос. Синь небес стелила шовкові шати... В п’янкім барвистім розмаї спочатку почулося, як відлунювали октави громів, як застугонів у саду вітер, а потім дрібними слізьми заплакали хмари. Ті сльози, наче оплакуючи братовбивців, падали на срібло тихої води річки Красної, яка згодом все більше й більше стала підкорятися вітру, перетворюватися на невеликі хвилі, що бігли від заростів очерету до місця єднання з водами сивого Дніпра.
Втративши Трипілля, радянське командування розробляло новий план його повернення. Знявши з околиць Києва та сусідніх із Трипіллям населених пунктів свої війська, у кінці липня 1919 року до бунтівного села з усіх сторін рушили великі червоноармійські загони. На підмогу червоноармійцям було послано і пароплави Дніпровської військової флотилії. Над селом знову нависла смертельна загроза. Чинячи радянським військам відчайдушний опір, повстанці змушені були відступити і знову віддати Трипілля противнику. Відійшовши вгору по  річці Красній, де в прибережних заростях можна було добре маскуватися, повстанці зупинилися на перепочинок. Інші підрозділи, переправившись на лівий берег Дніпра, вирушили у напрямку Києва та Чернігова.  

У ті дні червоні командири телеграфом на Київ повідомляли: «…Местечки Самарино, Обухов и Германовка очищены от банд Зеленого. В окрестностях спокойно. Банды отступают на Чернигов. В Воронкове и Гурове они отбирают скот у 
крестьян» [24].
Своє щастя та волю на теренах Київщини шукали й інші підрозділи народного спротиву, про що червоні командири 17.07. 1919 г. доповідали: 

«Две недели назад у Володарку ворвался отряд 1200 человек под руководством Железняка и Соколова. Отряд учинил погром. Убито 10 евреев, много раненых, все разгромлено.

Пал смертью храбрых волостной комиссар и 9 красноармейцев, которые стреляли в бандитов. Банда направилась на Сквиру, там они были разбиты. При бегстве из Сквиры банда вернулась у Володарку, убила 15 человек, 50 ранила, учинила погром. В связи с этим 3 тыс. жителей Володарки пешком 
направились в Белую Церковь» [25].
На душі в отамана було невимовно тяжко. Йому хотілося побути на самотині, розібратися з думками, проаналізувати ситуацію, виявити прорахунки, що призвели до поразки. Вражений підступністю більшовиків, Данило Ількович терзався, але вигляду про свої внутрішні муки намагався не подавати. Тяжке й гнітюче почуття не відпускало, скоріше за все воно його переслідувало, брало у свої лещата. Він ходив берегом річки, підходив до її крутого берега, кидаючи погляди на спокійні води, що тихо переливалися від ставка до ставка.

Так тихо й трагічно переживати міг тільки він. А ще – мовчати, не оплакуючи своєї долі. Він давно звикся з 
готовністю зникнути фізично, але не поступитися істиною, переконанням і вірою, що його народ ніколи на коліна не поставлять. Данило в зажурі присів на тачанку. Спостерігаючи за побратимами він побачив, що багатьом із них не хочеться навіть розмовляти. Його голову обсіли сто, а може й більше 
думок. Повернувшись до своєї стоянки, Данило Ількович покликав Григорія Бобренка, який стояв на чатах. Двадцятидворічний вояк мав бійцівський і наполегливий характер і вже не раз проявляв себе в атаках на ворога. «Передай всім, щоб нагодували людей і коней – будемо збиратися в дорогу». 

– Як швидко? – запитав підлеглий.

– Шлях у нас далеченький, тож хай поспішать. Втім, клич командирів і нехай прибудуть обидва представники штабу Головного отамана. Там все й обговоримо. 

Згодом на Козацькій Раді, що відбулася 24 липня 1919 року, Данило Ількович поставив завдання за будь-яку ціну повернути повстанську опорну базу. 

Перед походом на Трипілля отаман виступив перед 
бійцями.

– Браття! За годину ми маємо прийняти бій. Можливо, станеться так, що нам доведеться потім відступити. Але пам’ятаймо: навіть останній для багатьох із нас крок не буде хибним, бо воюємо ми за щастя народу. 

Він говорив огнисто, майже надривно, а коли хвилювання пройшло, Данило повівся, як звитяжець: ані рисочки на обличчі, ні бровою не повів. «Першим  вийде на рубіж кінний полк. За ним артилерія та кулеметний дивізіон. Замикатимуть колону піхотинці. У такому ж складі вибудовуйте й інші напрямки атаки: від Обухова та з боку Ржищева. Пам’ятайте, що сьогодні перед нами стоять добре навчені під час бойових операцій на різних фронтах війни червоноармійці. Додам 
також, що й озброєння у них чимало».  Він обвів поглядом побратимів, потиснув руки командирам і додав:
– Більшовики торгують правдою, мов пиріжками на базарі. Вони замінили диктатуру царя на диктатуру партії, а з 
нами повелися, як з простаками... Одвикаючи од приниження, ми можемо вижити лише гуртом, тільки тримаючись одне за одного.

Сколихнулося військо, забрязкотіли рушниці, гупаючи копитами, заіржали коні. Колона повільно рухалася на схід. 

Закрутилася у людському вихорі смерть. Рясно поливаючи землю кров’ю, декілька днів сходилися на шаблях 
«червоні» й «зелені». По-різному розуміючи своє місце в революції, вони запекло відстоювали своє місце під її прапорами. Щоправда, одні виборювали революційне  щастя для всього світу, інші намагалися нести його на своїх багнетах для народу незалежної України.

«Треба шукати підмоги, – наказав Зелений. Наші втрати занадто великі, отож маємо гукнути своїх, що стоять у Кагарлику та Василькові. А ще пошліть у верхів’я Красної, нехай надішлють людей із Янківки та Узина, зайдіть у Макіївку та Василів. До Гусачівки, Германівки та Семенівки наші гінці вже подалися. Будемо чекати на нове поповнення», – з сумом проронив отаман. Однак задум Зеленого перервало повідомлення вістових. Григорій, – один із них, захеканий стояв на порозі й чекав дозволу на доповідь про почуте від інших 
вістових:

– Із штабу передають, що в тилу з‘явилися нові підрозділи червоних, – повідомив він. – Товаришу отамане, там кажуть,  що виникла загроза оточення. 

– Знаю, чоловіче, – відповів. – Звідки з’явилися червоноармійці? 

– Практично з усіх боків. Сили різні, але, найімовірніше, вони вивідують наші можливості, а при нагоді можуть 
суттєво й  укусити. 

– Як кажуть, полегшало нашій матері: то не дихали, а то й зовсім дихати перестали. Він гірко усміхнувся й покликав ад’ютанта. Передати всім: бій за Трипілля припинити.

– То що, потрапили у безвихідь? – запитав здивовано 
вістовий.

– Суцільна безвихідь починається тоді, коли перестаєш рухатися. Ми ж, козаче, на своїй землі, отже будемо шукати підтримки тут, недалеко... Будемо відступати. Цього разу триматимемося напрямку Біла Церква – Тараща. 

До обох міст було вислано невеликі підрозділи, які мали б вирішити декілька адміністративно-господарських питань, розміщення штабів, профілактичного та медичного забезпечення бійців, проведення лікування та харчування поранених. Не приховуючи своїх намірів закріпитися на нових рубежах, посланці Зеленого збирали відомості про місця перебування і сили більшовиків, заохочували вступати до війська шляхом розповсюдження листівок та проводячи зустрічі зі своїми прихильниками. Однак не дрімали й представники органів радянської влади, які мали свої очі скрізь і всюди.

Ось одне із донесень, що надійшло тоді до органів центрального управління з місць подій на теренах Київської губернії.

21.07. 1919 г.  

... В Белой Церкви спокойно. В Тараще спокойно. В городе раскрыт контрреволюционный заговор, в котором участвовала жена начальника штаба Зеленого и несколько последователей [26].
Вечоріло. В яснім небі засяяли зірки. Ось одна з них, 
потім друга впала в соковиті трави, що тяглися понад Красною. Круторогий місяць трохи освітлював дорогу, що виводила на степові обшири. Вишикувалися у колони. Переконавшись, що основні сили зібрані, отаман розпорядився про засідки та розвідку, яка мала б доносити про зміни у стані противника. Потім від’їхав на відстань, що давала змогу краще бачити повстанців, виголосив:

– Побратими! Війна – найстрашніший винахід тих, хто жирував і жирує на наших землях. Це саме вони довели 
людей до такого стану, аби ми з вами поневірялися, шукаючи щастя своєму народові. Нам би зараз працювати в полі, ростити своїх дітей, але ми мусимо шукати правди і волі, бо влада усіх кольорів дбає лише про себе. Вірю, настане час, коли людина стане вільною, а наш народ заживе багато і щасливо. Ми ще повернемося. Я правду кажу? 

У відповідь, наче на хвилях,  котилося: – «Правду-у-у...»

Покинувши на початку серпня головний опорний пункт, яким стільки часу для повстанців було Трипілля, зеленівці за короткий період втратили й переважну більшість раніше контрольованих ними міст та сіл. Хвиля більшовицької влади у серпні стала швидко утверджуватися в Обухові, Ржищеві та Кагарлику. В усіх прилеглих до зони дії Зеленого штабах стали поширюватися чутки щодо повного краху його війська. Однак уже через деякий час зеленівські загони нагадали про себе активними діями під час наступу на Таращу, де свої позиції утримували більшовики. Радувало й те, що на фронті бойових дій у Зеленого був сильний союзник, який діяв зовсім поряд. Цього ж місяця Данило Ількович скликав великий селянський з’їзд, на якому було прийнято резолюцію про координацію дій з Директорією.

– Оскільки більшовики зрадили революцію й роблять усе, аби зберегти свою владу, – доносив свою думку Зелений, – в ім’я міцного союзу з армією Симона Петлюри мусимо тимчасово відмовитися від гасла самостійної Радянської України. І ще хочу додати таке. На якусь мить отаман згадав недалеке минуле, їхні чвари із Головним отаманом, і з великим жалем додав: 

– Більше чвари з Директорією розводити не будемо. Маємо підставити їй плече. А то виходить, що ми гризлися, а третій, підлий, зловтішався і скористався ситуацією.

У відповідь пролунало могутнє, трикратне «Слава!». 

Аби знеславити, а при нагоді й знешкодити окремі озброєні сили народного спротиву, більшовицьке ЧК постійно вдавалося до методів провокацій, одних із найдієвіших у своїй роботі. То тут то там виникали окремі групи агентів, які від імені героїв-повстанців  створювали «підпільні організації», вирощували фальшивих «отаманів», утворювали нові центри, які виявляли справжніх патріотів та знищували їх. Не обходилося й без наклепів, залякувань, зміцнення агентурної 
мережі, яка сотнями засилалася до повстанських загонів, 
групували окремі сили навколо провокаторів, щоб потім 
завдати поразки повстанському руху.

29.07.1919 г. Из донесения по Провинциальному отделу №79.

Белая Церковь. На общем собрании крестьян и рабочих после заслушивания доклада о наступлении Деникина и Петлюры, вынесено постановление всеми силами как и людьми, так хлебом и фуражом помогать советской власти в ее борьбе с врагами. (БУП) [27].
31.07.1919 г.  В Переяславе Зеленый убил 20 евреев, в т.ч. маленьких детей. Бандиты насиловали женщин, даже детей, старых. (БУП) [28].
4.08. 1919 г.  В Тараще раскрыт контрреволюционный заговор. 

Участники заговора – бывший адъютант Гребенко, Баляс, другие офицеры, которые готовили свержение советской власти и соединение с Деникиным, а также отдельные элементы местной буржуазии. Из них 7 человек расстреляны. В уезде полное спокойствие [29].
5.08.1919 г. Белая Церковь. 

Для борьбы с контрреволюционными выступлениями, Белоцерковский уездисполком, в целях успешной борьбы с контрреволюцией, постановил организовать особый боевой отряд. Набрано людей из коммунистических ячеек и по рекомендации коммунистической партии и воєнкома. (БУП) [30].
Стояли погожі серпневі дні. Cтиглі трави  вмивалися ранковими прохолодними росами. Літо поволі згасало. Війська білогвардійського генерала Денікіна, зустрічаючи відчайдушний опір з боку червоноармійців та озброєних повстанців, важко просувалися територією України. Знаючи, що на правому березі не без успіху чинить опір більшовикам і господарює повстанська армія Зеленого, царський генерал через свого посланця запропонував йому військовий союз.

– В борьбе с большевизмом мы должны объединиться и нанести сокрушительный удар частям Красной Армии,  нашему общему врагу, – переконував Данила Ільковича парламентарій.  – Если объединимся, наши дела на всех фронтах будут успешно продвигаться. Победа будет за нами. 

–  І що тоді? Ви вже зараз на територіях, відвойованих у  свого противника, відновлюєте колишні порядки, повертаючи поміщикам землю, а фабрикантам їхнє майно. Саме тому вас не підтримує простий селянин, робітник чи інтелігент, бо ви не є виразниками й захисниками їхніх інтересів.  Ось, шановний, якби ваша ласка, та й стали на бік простолюдина, тоді, може, й погодились би на таку пропозицію. 

– Не ставайте в позу и не бросайте вызов нам – бросайте вызовы себе, милейший. 

Данило помовчав, щось подумки прикинув, ніби підбираючи слова, які збирався висловити в очі співрозмовнику, а потім, випрямившись на весь зріст, промовив:

«Якісь підозрілі, я навіть сказав би слюняві ваші слова. Я добре усвідомлюю, що війна – злочин, який коїться всіма, хто воює на моїй землі. Однак  більший злочин за вами, бо ви – нападники, ви – завойовники. Саме тому мені з вами союзу не укласти. Бувайте». Роздратований нахабністю денікінського посланця, Данило вийшов із хати, де велися перемовини, й проронив з болем: «І скільки звідусіль тягнеться тих рук до України, щоб допомогти, коли тут є що взяти!..» Григорій подав отаману коня. Дорогою, що вела до іншого краю села, він гнав його, неначе кудись запізнювався.

Незабаром його 30-тисячне повстанське військо розпочало енергійну боротьбу з білогвардійцями. У цілому ряді випадків дії зеленівців супроводжував успіх. Однак не вистачало зброї. Як союзник по боротьбі, Данило Ількович їде до м. Кам’янець- Подільського, де перебувала  ставка Головного отамана, й просить у Петлюри велику партію зброї та боєприпасів до них. Під час перемовин між ними знову виникли суперечності в оцінці поточного моменту та підтримання стосунків із Денікіним та його військами. Якщо Петлюра, зважаючи на величезні втрати території та людських ресурсів намагався виграти час навіть шляхом укладання мирних угод із армією царського генерала,  то  Зелений твердо стояв на своєму й обіцяв вести проти Денікіна збройну боротьбу. У другій половині вересня 1919 року, відразу після повернення від Петлюри, Зелений став готуватися до бою із денікінцями, які засіли в Кагарлику. 

Як завжди отаман перед боєм знову тримав слово. Після запальної промови, яка тривала декілька хвилин і тримала бійців у напрузі, Данило Ількович додав: 

– Мине час і прикра втома від чвар між нашими революційними провідниками зійде, немов сльота. Крім того, при розбудові власної домівки ми вже ніколи не користуватимемося рецептурами «дядьків отечества чужого». Чи вдасться, хлопці, вимолити нам у безжального часу хоча б дещицю справедливості, – ось у чому суть нашого спротиву ворогам усіх мастей, – лунав над долиною голос Зеленого.

 Цей бій він виграв на одному подиху.  

Зупинились на перепочинок. Група вершників під’їхала до центру містечка. Там, серед натовпу, що очікував на появу отамана, виділилося троє людей, які на рушникові подали хліб-сіль. Зелений вже готувався до промови.

– Шановні кагарличани! Шановні сини і дочки нашої 
багатостраждальної матері-України! – лунав над майданом його схвильований голос. – Уже декілька років над нашим краєм глумляться всілякі зайди, які не дають нашому народові вільно працювати. Крім своїх кровопивців, які снують нашими землями під червоними прапорами, додалися й російські комуно-більшовики, а останнім часом сюди завітали ще й ті, хто завжди тримав народ у ярмі. Хіба Денікіну є якесь діло до нашого трудового народу? Хіба він щось тут сіяв, що дає йому право віднімати у селянина його збіжжя, а у простого робітника останню копійку? 

Натовпом прокотилася хвиля пожвавлення. Чимало із присутніх не тільки встигли скуштувати смак нагайки комуністів, але й відчув недружелюбні, а часом і ворожі, вчинки денікінців, які знову віднімали землю у селян і повертали її місцевим поміщикам. Зрідка із натовпу доносилося: «Слава героям!»

– Дорогі мої земляки! – продовжував запальну промову Зелений.  – Убивати собі подібних – і робити з себе героя... Я не розумію цього. Але ж хіба можна проявляти справедливість до ворога, коли йде війна?.. Він на мить замовк, даючи осмислити сказане, обвів краєм ока натовп, що стояв на майдані, і продовжив далі: –  Хто вірить, того не збити. Не стійте осторонь і ви, не будьте байдужими до своєї долі, а взявши до рук зброю, разом з нами бийте ворога, де б він не з’явився. Разом ми переможемо! Разом відстоїмо нашу землю, 
захистимо її від ворога! Слава Україні!

Коли Данило Ількович зібрався залишити умовну трибуну, роздався постріл. Куля пролетіла майже біля виска, однак обійшлося. Здійнявся шарварок. Отаман, доля якого останнім часом завжди залежала від кулі ворога, знову піднявся на 
тачанку й випалив:

–  Наші вороги знищити мене хотіли неодноразово, але я навіщось потрібен Богові. Такої ж думки і люди. Тому, 
мабуть, Бог мене й береже. Він подивився на затриманого юнака, якого підвели до отамана, запитав звідки той і як 
звати, чи є дома батьки і наказав його  відпустити. Наостанок додав: 

– Не можуть люди жити, щоб не вбивати одне одного. Він не винуватий. Це його підіслали наші вороги. Ось з ними нам і слід боротися.

Весь перший тиждень жовтня, розвиваючи наступ на північ Київщини, його військо визволяло  колись підконтрольні йому території. Окрилені успішними рейдами в тилу більшовиків, армія Зеленого повернула у бік столиці  й 11 жовтня 1919 року захопила Київ. Такий відчайдушний маневр повстанців змусив більшовицьке командування до зосередження в районі столиці України декількох дивізій. Щоб уникнути втрат, Зелений знову відступив, повернувшись на позиції вересня. Тим паче, що відсутністю головних сил Зеленого скористалися денікінці, які пожвавили свою присутність в районі Канева. Саме туди й направив свої війська отаман.

– Брати мої! – лунав голос Зеленого. – За багато століть власної історії, століть мучених надій і сподівань, у великого народу нашої України вже пролито море крові. Скільки не стояла наша Батьківщина, але їй ніяк не вдається покращити долю, що випала на віку. Багато ворогів у нас, та ми їх знаємо. Країну нашу гублять супротивні сили, що наступають на нас. Доокіл – потоп і хаос. Але ми не будемо цілувати руки й ноги злого божества. Як колись останній в черзі – першим буде, так і наш український народ воскресне. За всі часи йому було послано і дзвінкої слави, й неслави, що надходила з 
рукава наших ворогів. 

Як весняний потік його молодий і високий голос дзвенів на всю округу. Від почутого в кожнім забриніло найдорожче почуття – любові до рідного краю, землі, де зростали, піднімалися на ноги... Їхні розпечені душі наповнювалися теплом, розігрівалися, добрішали, втішалися, що поруч стоять 
однодумці.  
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... У штабі Денікіна радилися. Там добре знали, чого варта особистість в кожній військовій структурі. 

– Поскольку личность атамана обыкновенно имеет в вопросе существования банды решающее значение, мы должны этого атамана уничтожить, – наголошував один із військових командирів-розвідників Денікіна. – Чаще всего, как показывает практика, со смертью атамана распадается и банда. Отсюда и главный метод нашей борьбы с кучками анархо-бандитов, которые не дают нам планомерно наступать: обнаружение атаманских гнезд, оцепление района и беспощадная борьба за их уничтожение. Есть, правда, и другие методы уничтожение главарей, но они готовятся отдельно.

Добігав кінця жовтень 1919 року. Надворі було тепло, сонячно й сухо. Після виснажливого бою, який зеленівці вели в районі Канева проти денікінців, вирішили перепочити. Саме о цій порі в отамана Зеленого влучила ворожа куля. Вдарили на сполох, однак вирахувати ворога не вдалося. Тяжко пораненого Данила козаки поклали на віз. Розгублені й стривожені нещастям, вони зібралися їхати до свого села. Дорога неблизька, але іншого виходу не знаходили. В дорозі отаману стало зле. Тільки й встигли дістатися Стрітівки, де мешкала його сестра Меланія Корінь, як Данила не стало. Ховали 
отамана у його рідному селі, де зростав, і яке він усіма силами боронив від різних зайд.

– Яка біда, – промовив із жалем за вбитим отаманом блідий Григорій, звертаючись до старшого за себе на десять років Федора, який стояв поруч.  – Чи може бути Бог, коли диявол забирає душі найкращих, найсильніших духом, хто посвятив всього себе служінню батьківській землі?..

– Поглянь, Гришо, – кивком голови Федір зробив ледь помітний жест, – той, хто по-справжньому любить Батьківщину, – навіть мертвим здається справжньою людиною.

Гришко і Федір змахнули сльозу, перехрестилися: 

– Прощавай, отамане. Ти ніс великий хрест істини аж до самого краю своєї могили. Земля тобі пухом...

– А як би згодилися його розум і мужність, одержимість і непохитність, справедливість і доброта тепер, коли надія знову починає згасати, коли шляхетні ідеї національного відродження, котрим він віддав життя, знову потребують захисту, – додав Федір. 

Під час роздумів безсонними ночами, він часто думав: «Боже, скільки б корисних справ своєму народові змогла б виняньчити його допитлива, неспокійна, одержима любов’ю до України, до свого народу, невичерпна душа, коли б доля до нього була прихильніша!»

Разом із смертю хороброго отамана згасали надії на подальше існування його армії та спротиву українців, що роками вівся в Подніпров’ї Київщини та навколишніх районах. Біль, сльози, слова гніву переповнювали бійців повстанської армії.

Задерикуваті й гордовиті, але дружні та щирі, залюблені у свій народ і свою землю, вони прагнули правди і справедливості, до чого їх наснажувала національна свідомість та людська гідність. А участь у доленосних звершеннях робили з незграбних, наївних сільських хлопців, зрощених у нестачах та у післяреволюційних холоді й голоді, щирих українців й відважних захисників рідного краю. 

Невеликий загін, що супроводжував і ховав отамана у його рідному Трипіллі, покинув село відразу, як тільки все скінчилося. Знаючи про можливий візит більшовиків, бійці відійшли на декілька кілометрів у верхів’я Красної, де вже не раз шукали прихисток у її заростях. Так простояли три доби, поки не повернулися вістові, які були послані на зв’язок з людьми отамана Залізняка, що переховувалися в межах Обухова та Козина. Оскільки загін, де перебували брати Блакитні з Узина та декілька янківців здрібнів,  а Залізняк, перебравшись трохи північніше Трипілля, «господарював» обережно, часто уникаючи марних людських втрат, вирішили діяти на свій розсуд. З окремих питань організації зимівлі чоловіки вагалися, тим паче вступати в злиденне, без матеріального забезпечення життя, не було сенсу. Тиснули й інші обставини, серед яких важким тягарем лягали хвороби й поранення, а також переслідування більшовицької влади, що брала під 
контроль все більше й більше території, утверджувала на них свої, прописані за кремлівськими мурами, порядки.  

– Що робитимемо, Федоре? – запитав у свого товариша Степаненко.

– Давай послухаємо інших, хоча назад вороття нам до весни немає, та й чи буде воно взагалі... Он бачиш як розбрелися вже всі. Після смерті Данила Ільковича зникла віра в перемогу. А без неї...

– Треба рухатися додому, розвідаємо, що і як, а там як Бог дасть, – почувся голос одного з братів-узинців  Блакитних. Заїдемо до твого батька, подякуємо за сина, який уже повністю видужав і десь вештається біля отамана Куща, що стоїть у вашій Лопатинщині. 

– То, може, до нього й подамося? – з оптимізмом вигукнув Степан Щербак, дев’ятнадцятилітній козак із сусіднього з Янківкою хутора Михайлівки.

– А можна, і я з вами? – обізвався Артамон Гришин. 

– Як же я без тебе, друже, – Степан у відповідь. Його худорляве тіло аж здригнулося від радості. Він підскочив до Артамона, обняв його й потиснув товаришеві руку. 

– У нас на хуторі місця вистачить, було б тільки спокійно. Спочатку доберемося до Янківки чи то до Лопатинщини, як ще її хлопці називають, а там через поле  –  і мій хутір. 
Заскочимо до батьків, погостюємо і знову до повстанців. 
Степан з Артамоном ще раз обнялися й погодилися іти разом з усіма. Його молоде, але сіре від поневірянь обличчя аж світилося, очі заіскрилися, а сам він із тихого та спокійного 
перетворився на схвильованого, навіть збудженого  вояка. 
Зважаючи на небезпеку, що чигала на козаків кожної хвилини, дорога потребувала обережного, з проведенням розвідки шляху пересування,  на що чоловіки витратили ще одну добу. На виїзді із села Красне затрималися. Федір зайшов до родини Івана Баришполя, ще молодого й завзятого чоловіка, котрого після недавньої служби в царському війську, де отримав тяжке поранення, ніякі владці вже не турбували.

– Тиснуть на нас з усіх боків, – Федоре. – Тільки було притихли по ту сторону, де господарював Зелений, так тепер у вашому селі чи не щодня сутички. Та ти сідай, чого стоїш біля дверей. 

Служивий і хитрий Іван таки помітив, що Федір давно був у селі, а всі його запитання тільки й того, що про Янківку. Підкрутивши вуса, він поправив чуба й запитав напівшепотом: «А ти звідти?»

 – Так. Зайшов запитати у вас, чи давно були в селі, що чули...

– Та як же, тільки вчора й повернувся. Неспокійно у вас, скажу чесно. Кажуть, що в отамана Куща, який засів там, чимало війська, а більшовики поки бояться його чіпати. Як тільки їхні продзагони посунуться за харчами чи худобою, козаки тут як тут, женуть їх то за Узин, а то на Олійникову Слободу. Що буде далі, хтозна...

Подякувавши Іванові Баришполю за розповідь, Федір вийшов за ворота. Ніч була надзвичайно зоряною і спокійною. Тільки-но зібрався виїхати за ворота, як на фоні нічного неба завиднілися три вершники, що скакали в протилежному від Янківки напрямку. «Он бачиш, мабуть, розвідка Куща», – спрогнозував Іван.

Наближаючись до Янківки, почули постріли, що лунали на її околиці.

– Зайдемо з нашого кутка, але берегом, – запропонував Федір. Не будемо наражатися на небезпеку. Тихо нащупуючи дорогу за чверть години дісталися греблі, що з’єднувала береги двох  кутків – Четвертої та Третьої сотень. «Ну, ось, друзі, я вже й дома. Он та хата, біля якої висока тополя, то і є моя фортеця.  Вам же звідси ще верств зо дві, і ви вже будете на хуторі. А може ж таки зайдемо до хати, якось негоже їхати мимо», – дивлячись на земляків. 

– Вибач, друже, але ж хіба зараз до гостин. Он скільки нас, та й ваші вже майже біля своїх домівок, а нам також рукою подати. Ось зараз полем навпростець – і вже за півгодини дістанемося Михайлівки, – якось невпевнено промовив 
Степан. 

– Може, не підете, пізно вже, – став заперечувати Федір. – Та й заблукати можете...

– Що пізно, то правда, але у вашому селі я бував не раз, орієнтуюся добре, та й обійстя наше відразу за вашим полем. До речі, у цьому ставку я не раз купався, коли з батьком виїжджали на косовицю.  Не хвилюйтеся, переночуємо, поспілкуємося з батьками й гайда до вас. Стали прощатися. 

– Надумаєте повернутися, запитуйте мене чи мого батька Романа Климовича, який живе на цій же вулиці, але вглиб села через два виярки. Часом що, шукайте мого молодшого брата Сидора, він допоможе.   

– Ну що ж, брати, будемо прощатись. Хлопці обнялися, поплескали один одного по плечу й Степан з Артамоном 
рушили на південь.

– Бувайте, – пролунало навздогін.

– Ще побачимось, – у відповідь. 

Дві постаті вершників віддалилися у бік хутора, а четверо вояків низом поскакали до села. І тільки Федір, стомлено стримуючи коня, залишився стояти на роздоріжжі, аж поки тіні вершників зовсім не розчинилися в нічній вогкій млі. 

Уже наступного ранку разом із Степанидою та шестирічною донькою Надійкою Федір зупинився біля батьківського двору. Гостювали недовго, чекали невідкладні справи. А коли стали прощатись, син запитав у батька про сестер та братів, яких на той час в хаті не було.

– Олекса господарює, десь перекидає сіно чи порається біля скотини, а Сидір теж подався правди шукати. Заманили до більшовицького війська, яке гарцює навколо Узина й округи.  

Важкі думки ввігнали Федора в непритомний захват, а його язик на якусь мить неначе задуб. «То що ж це виходить? Я бив їх, а він тепер битиме нас? Ну й впертий, ну й твердолобий же який!» Гнів Федора набирав сили: він кипів, наче в печі якесь густе вариво. Як людина совісна, він зболеними очима дивився на батька, а потім, відчуваючи як гребенем 
цупкого хребта поповзли мурахи, незмигно став дивитися на образи й шукати в них підтримки.

– Охолонь, сину. Ти ж бачиш, які сьогодні смутні, суєтні й недолугі часи. Спробуй, розберись… Звісно, чужа «любов» давно натрудила українцям серце, однак наші вороги завжди бралися за українську землю цупкими зубами. 

– Мовчіть, батьку. Не захищайте його.

– І чи тобі, сину, стане легше з мого болючого жалю? Ви обидва маєте вийти з ворожди й жити у злагоді.

– Е-е, тату, я так скажу про свого брата: він хоч і в ярмі перебуває, але шиї не тре. І відомо чому, бо служить не 
Вітчизні, а її байстрюкам, які виконують злочинні накази, що надходять із Кремля.

... Минув тиждень. Чи не кожного дня осінь збирала промоклі хмари до свого кошика. Друга декада листопада вже по-справжньому подружилася із зимою. Земля щоночі підмерзала, з дерев, довгі тіні яких стояли мов привиди, мережкою хилилося й опадало останнє листя. І хоча зрідка ще з’являлися сонячні та лагідні дні, вони вже міцно трималися за зиму. Стояла досить прохолодна ніч. Як тільки срібний 
місяць устиг наточити свій серп,  до Романа Климовича 
постукали. 

– Кого це в лиху годину принесло? – сердито пробурчав господар. 

– Cвої, – почулося у відповідь. 

Він відчинив двері. Двоє молодих хлопців привіталися, а коли Степан назвався, господар радо впустив їх до хати. 
Обидва були тепло зодягнені, на кожному гарні кожухи, смушкові шапки, в руках карабіни.

– То ти, Степане, Терентія Щербака синок? – здивовано. Он який ти вже виріс. А я ж тебе ще ось таким знаю, – показуючи на своє коліно. – Ми з твоїм батьком частенько зустрічалися в полі, бо наші землі лежать поряд. Він ще раз оглянув хлопця і якось здивовано усміхнувся. – Ох і час же біжить, це ж ніби вчора було, а ти поглянь як виріс. 

– Батько мені  все про вас розповідав, та і я вас пам’ятаю. Ви ж років п’ять тому приїжджали до нас на Храмовий день, так?

– А й справді, було таке. Ну ж бо, Степане, розповідай. Із вуст скромного і щирого хлопця полилася розмова про буденне життя батьків, про тривожні дні сьогодення, про власні наміри. Після розмови Роман Климович розбудив Олексу, який спав на полику біля печі й попрохав того лягти на печі, а хлопці вляглися на його теплому місці. Після сніданку батько наказав шістнадцятирічному Олексі показати хлопцям штаб Куща, а вже після повідомити про це і Федору, а при нагоді й Сидору, який іноді серед ночі навідувався додому.

 – Потім побачитеся іще, – додав схвильовано. – Тільки ж не наривайтеся на всілякі пригоди, будьте обережні, діти. Зачуєте стрілянину – не встрявайте. Нічого тим пострілом не зміните, а себе згубите. І так довкруг тільки й бачити розкидані могили без написів і без хрестів. А їх же – сила-силенна, куди не кинь оком. 

Зачинивши за хлопцями двері, Роман Климович міркував про себе: «А було ж колись, що й сам закипав у серці, коли мене вражав негідник і падлюка. А тут же над цілим світом знущаються іроди». Він відчув, як позаздрив молодим воякам, бо й сам жадав покари тим, хто, розмахуючи червоними прапорами, палив села, грабував селян, відбирав і нищив їхнє майно...

Минуло небагато часу, і хлопцям знову довелося поневірятися. Під час чергової сутички з червоними отамана Куща було вбито, а його загін, який зазнав відчутної поразки, відступив за межі села. Декілька днів вони ночували у родині Романа Климовича чи його рідні, та все ж згодом стали 
шукати повстанців на околицях Білої Церкви. 

Ще димів із червленого щита кривавий дух великого 
почину, однак його вогонь роздмухували вже не ті сили. Вони згасали з різних причин, серед яких і зрада партії соціалістичних романтиків – українських боротьбистів, частина керівництва якої порушила клятву щодо здійснення привабливої ідеї побудови самостійної соціалістичної України й перетворилася в звичайнісіньку периферійну структуру російської партії. Результатом відмовлення від своїх переконань партійної верхівки став зрив запланованого на весну 1920 року 
загальноукраїнського антибільшовицького повстання. Десятки отаманів загонів боротьбистів отримали наказ свого ЦК напередодні його ліквідації скласти зброю. Проте більшість повстанців таке рішення не сприйняли й продовжували 
спротив, виходячи із рядів цієї партії. 

На фоні такого становища свідома маса боротьбистів 
взялася за розбудову нових структур, де за мету було поставлено оновлення своїх рядів, зміна місця дислокації збройних загонів, утворення підпілля для своїх кадрів. Отримавши від перекинчиків секретні дані та вдаючись до вбивств і шантажів, залякувань і знущань, більшовицькі сили   кинулися за отриманими адресами. Повстанці, які ще виступали під своїм прапором, зазнали значних втрат. Та ідея утворення незалежної, самостійної України жила в серцях і душах не тільки цієї частини населення – вона збурювала справжніх патріотів, тримала їх на білому світі, спонукала до самопожертви. Саме тому, навіть за умов втрати зв’язку із центром, не маючи ні матеріального забезпечення, ні  підтримки зброєю, чимало ватажків повстанських загонів діяли на свій розсуд.

Тим часом,  аби збити весняний спалах антибільшовицьких повстань, за підтримки із Кремля маріонетковий уряд Раковського на початку лютого замість впровадження комун та радгоспів, а також закону про хлібну розверстку, ухвалив 
зрівняльний розподіл землі між селянськими господарствами, що певною мірою підірвало основи селянського повстанського руху в Україні, хоча й послабили окупаційний режим. Паралельно із впровадженням такого замислу, комуністи створили ще одну структуру – службу фронтового тилу, яка мала вести боротьбу із селянським повстанським рухом.

Вдатися до такого кроку змушувала ситуація, що існувала на сході і заході, на кордонах і в Криму, де закріпився Денікін, у Польщі, де чекав свого часу Петлюра... Не складали зброї великі й малі загони по всій Україні від Холодного Яру до Волинських лісів. 
Відтак з приходом весни сподівання людей на посилення бойових дій з боку армії УНР, яка у союзі з Польщею мала поновити наступ на московський більшовизм, стали знову зростати. В окремих місцях спротив селян переростав у збройні конфлікти. Патріотично налаштовані осередки налагоджували зв’язки, готувалися до війни з комунарами. Гострили свої шаблі гайдамаки козацької України. Вони ще не втратили віру в перемогу... До цього їх закликав і Уряд УНР.

                                                                                                Березень 1920 року

ВІДОЗВА АРМІЇ УНР

Селяни!
I. Ми воюємо за те, за що і зразу воювали – за право українського народу порядкувати на своїй землі, за народну владу.
II. Йде весна! Гуртуйтесь! Будемо випроваджувати непроханих гостей. Рушниці мусять бути прочищені і змазані.

III. Не піднімайте самі дрібних повстань. Організовуйтесь і чекайте наказу. Наказ буде даний скоро Головним отаманом Петлюрою.
IV. Під час повстання жоден ворог не повинен утекти з України. Вся зброя, віднята у ворогів, мусить бути в руках українського народу.
V. Не вірте, що українського війська немає, що нібито Головний отаман Петлюра пристав до ворогів Українського народу. Брехня і провокація! Зброя не буде складена, поки хоч один ворог буде на шиї українського селянина.
VI. Міняйте хліб тільки на сукно, мануфактуру, сіль, 
цукор. Не беріть совітських грошей, за які нічого не купите тому, що вони скасовані урядом Української Народної 
Республіки.
VII. Земля тим, хто на ній працює. За хліб, який здобуваєте працею, вимагайте від наших ворогів товари, не паперові гроші.
VIII. Ні з добровольцями, ні з комуністами, ні з поляками не помиримося до того часу, поки вони не визнають нашого права на вільне життя.
IX. Всі держави світу визнали cамостійну Україну, тільки росіяни – добровольці та комуністи проти нас.
X. Засівайте землі. Хліб збере той, хто засіє.
XI. Вся влада мусить бути в руках українського трудового люду. Геть від влади чужинців, спекулянтів і жуликів! 
Україною будуть правити люди, яких вибере народ.
 З Наказу Головного отамана і уряду Української Народної Республіки повідомляю. Заступник командуючого військом Української Народної Республіки отаман Юрко Тютюнник.

Тим часом під натиском Червоної Армії територія Поросся та Верхнього Подніпров’я перейшла до рук більшовиків. Настали роки глибокої економічної, соціальної та політичної кризи. Зруйноване війною народне господарство перебувало на межі повного краху: не вистачало палива для підприємств, об’єктів комунального господарства, стояв транспорт. Разом із економічними негараздами, що торкалися роботи промислових об’єктів, в занепаді перебувало й сільське господарство: не вистачало посівного матеріалу, робочих рук, сільгоспінвентарю. Особливо тяжкими  видалися осінь 1920‑го та весь 1921-й рік, коли всі запаси зернових були повністю вивезені за межі краю. Це спричинило розгул бандитизму серед селянства, оскільки чимало з них наочно пересвідчилися, що й нова влада принесла на своїх багнетах злидні і безправ’я. Знову селяни бралися за зброю, знову вони виборювали своє право на достойне життя. 

Якість життя янківців залежала тепер не стільки від них, як від того, що встигли прихопити із залишків війська, яке проходило через село. Маючи свої запаси, які здебільшого поповнювалися за рахунок державних складів та запасів цукру на заводах, військо під час бою кидало їх, залишаючи в селі. 

Та найгірше дошкуляли болячки, особливо нападав тиф, який звів на той світ чимало янківців. Медичну допомогу 
ніхто не подавав, оскільки все було підвладне військовим структурам, а тому ні ліків, ні фахівців на селі на той час не залишилося. Червоні війська також почувалися недобре. 
Люди недоїдали, не вистачало обмундирування, військо не мало взуття, скрізь бракувало кадрів. Коні, особливо в зимовий час, через нестачу фуражу ледь трималися на ногах. Така картина вимальовувалася як серед війська, так і серед селян.

 ... У червні 1920 року, коли більшовицькі сили утвердилися на більшості території України, у Янківці відновив роботу сільський ревком. У цей час обов'язки голови сільської ради виконував янківець Гордій Іванович Криштопа, який змінив на цій посаді Пилипа Кириловича Носача. Чоловік поміркованих поглядів, він на певний час влаштовував як прибічників національного руху за незалежність своєї 
держави, так і прихильників червоних... 

Між тим, червоні вдавалися до постійного проведення обшуків, вигрібали будь-яке майно, що могло знадобитися військам на фронті, забирали харчі, фураж для коней. Документи, які мали на руках командири загонів червоних, свідчили, що вони мають право «проізводіть обискі і реквізіції», а також «проізводіть» арешти «подозрітельних ліц». 

Водночас протягом всього літа в Янківці ведеться спроба налагодити існування та дієвість ядра «самостійників», яке під тиском подій останнього часу на теренах села розвалилося. Ішлося про створення повстанкому, вербування до його складу людей, пошуку сил підтримки серед інших прошарків населення в селі та за його межами, створення мережі кур’єрського зв’язку та матеріального забезпечення.  

22 вересня 1920 року загін червоноармійців, що поспішав до Янківки,  зупинився на північній околиці Узина, у низині річки Узениці, що живилася від власних джерел та природних опадів й плавно котила свої води до Росі. Сонце, діставшись вершини дня, поволі покотилося донизу. То тут то там чулися стомлені голоси селян, що поралися на своїх городах. 
Сутеніло. Однак ще було видно, як високо в небі під райдужну перезву голосів кружляла лелеча зграя, що виконувала танець щастя.
– Отут і будемо чекати, поки впаде ніч, а потім і нагрянемо, – скомандував чоловік, що їхав верхи попереду загону. Це розпорядився голова Білоцерківського повітревкому Сагайдачний, який взяв на себе відповідальність за проведення операції й особисто очолив загін.  

– Слава Богу, що й погода сприяє нам, – почулося збоку. 

– Це ми, переполохані самим життям, часто сіпаємося й стрибаємо, а природа завжди йде розважливою, довірливою ходою, – відповів командир. – Підійдемо тихо, з різних сторін, та так, щоб жоден бандит не втік. В його темних зіницях заіскрилася хижа злість. За мить Сагайдачний подав команду повернути до правого берега річки, а потім владно продовжив: – Брати будемо зненацька. Дорогу покажуть янківці, які на нас чекатимуть при в’їзді в село. А зараз спішитися й 
перепочити, – мовив категорично. 

Сотня розділилася на дві групи, вершники напоїли коней, командири призначили відповідальних на кожному з флангів. Говорити дозволялось про будь-що, тільки не про майбутній похід до Янківки. Аби не наврочити.

– Ех, Миколо, махнути б зараз до своєї Михайлівки, – звертаючись до свого бойового побратима з гіркотою у голосі мовив Павло Степовик. – Ніколи не думав, що завітаю колись у такій справі до своїх сусідів. Осьочки так низом-долиною кілометрів зо три – і моє село. Я так давно був у батьків, що й не знаю, чи живі-здорові, адже вже два роки минуло відтоді, як все шукаю правди. Спочатку перебував у війську Директорії, а потім мене пораненого залучили до виконання різного роду обов’язків в підрозділах тепер уже рідного для нас 
повітового ревкому. Так і залишився на їхніх хлібах. 

– Та чи є вона, та правда, на білому світі, чи й усім так набридла вже ця війна, як і мені? – Микола Романюк у відповідь. – Слухай, Павле, а чому б тобі не попросити дозволу в Сагайдачного й не відвідати домівку? Це ж справді діло трьох годин, зате скільки новин здивувало б чи вразило б тебе, а ти порадував би батьків, а завтра сам і повернувся б… Їхню розмову почув командир Першого ескадрону Мельниченко, який тримав у руках казанок із вечерею. Уточнивши суть справи, трохи старший за Павла чоловік категорично на те відповів: «Ніколи гостювати. Революція потребує захисту, відпочивати будемо лише після повної перемоги над бандитами. Краще ідіть за вечерею, зовсім охолола вже, а ви все балачки розводите. Тим паче часу залишилося вже зовсім мало, незабаром пролунає команда «По конях!». Сагайдачний покликав командира розвідки й наказав тому відправити своїх представників до Янківки: «Нехай дійдуть до кладовища, а там на них уже чекатимуть. Тільки ж дійте обережно, не наражайтеся на пригоди, не встрявайте у розмови. Коли ж виникне якесь 
непорозуміння, хіба що запитаєте дорогу на Красне, але далі ставка не рушайте. Чекайте на нас». Минуло півгодини. 
Стомившись від переходу, дехто з бійців став дрімати, частина з них намагалася вести перемовини про своє минуле, інші мовчки палили самокрутки.

– Збирай, Петре, людей, – звернувся до Мельниченка 
Сагайдачний. – Будемо рушати, адже попереду ще три 
версти. Принаймні так мені доповідали.
Цього дня біля хати Володимира Тендеровича, що стояла неподалік вітряка, ще із самого ранку стали збиратися гості. Щоб не викликати підозри, вдавали, що приїхали до млина, який стояв тут же, на вигоні. Дотримуючи безпеки, у млині й розмістилися для перемовин із агентами та листоношами, які навідалися до села ще вчорашнього вечора.

– Слава Богу, наче тихо скрізь, – Володимир Давидович притишеним голосом до Трохима Мазуренка, одного із 
ініціаторів зустрічі й активного учасника переговорів. 

– Скажи дружині, нехай готує вечерю, народ проголодався. Чимало з них ще й не обідали. Та продумай, де розмістити гостей. А вранці частина з них знову повернеться у справах – хто до Узина, а хто поспішатиме до Білої Церкви. Для координації дій. За три дні маємо узгодити все до дрібниць і вийти зі скрути переможцями. Якщо завтра отримаємо зброю й провіант, – озирнувся при цьому, чи ніхто не підслуховує, – 
вдаримо по голодранцях, щоб аж пір’я посипалося.

Дещо сп’янілі від скромного чаркування за вечерею та перевтомлені від негараздів, що стіною обступили повстанців, люди відпочивали. І тільки господар хати та ще двоє 
керівників робочої групи вели таємні розмови про день 
завтрашній. 

– Ти помітив, Трохиме, що ми весь час свої болючі роздуми зводимо до дуже простих істин: як зберегти справедливість, совість і своє добро, що роками по зернині накопичували, працюючи на  землі в поті чола, – Прокіп 
Сиволап до товариша.

– Ми повинні повести за собою інших, бо сьогодні більшість селян  розгублені й зневірені, – відповів Трохим. – 
Силу більшовиків можна перемогти тільки силою. Особливо тоді, коли вона мілітарна. Та революція, що сталася, – велике зло. І прикро, що озлиднілий народ став її  жертвою.

– Слава Богу, що наступає давно передбачуваний нами момент, коли населення все більше й більше розчаровується у совітській владі.  На наше щастя, люди стали прозрівати, тож є сподівання, що чимало з них вступлять із владою у збройну боротьбу.

У двері постукали. Нічого не підозрюючи, господар залишив чоловіків у світлиці, а сам  відчинив двері. Відштохнувши в бік Тендеровича, четверо ревкомівців зі зброєю в руках ввірвалися до хати, де мирно відпочивали чотири жінки-листоноші, які доставили до Янківки відомості від своїх.

– Где остальниє? – закричав Сагайдачний, цілячись у переляканого Тендеровича. Блідий, як біла глина, чоловік напівхриплим голосом сказав: «Там, на вулиці. У млині відпочивають».

– Сколько їх?

– Чоловік з десять, – звузивши очі.

– Скажеш, чтоби не сопротівлялісь і все до одного здалісь. Понял?

– Понял, господін начальнік, – перелякано.

Почувши небезпеку, Трохим Діденко та Прокіп Сиволап вирішили через вікно вискочити на вулицю, але там на них уже чекали бійці, яких Сагайдачний заздалегідь розтавив під кожним вікном хати, під клунею, за тином та за вітряком. Інший ескадрон, який  перебував у повній готовності до переслідування повстанців, оточив всю територію навколо хати та вітряка й чекав лише на команду свого командира.

У результаті операції ревкомівці без жодного пострілу захопили 31 чоловіка та 4 жінки, серед яких 17 агентів, які з’їхалися із різних куточків навколишніх населених пунктів для координації руху, а також 14 активних учасників 
узинського повстання, яке відбулося нещодавно. 

До зведення, що готувалося для звітності за проведену операцію, надійшли й інші дані, що характеризували наміри янківців та їхніх гостей. У них були відібрані коні, гвинтівки, мисливська зброя, револьвер та 500 набоїв [31].
З документів

8 грудня 1920 року

З «Краткой инструкции по борьбе с бандитизмом на Украине»:
«Ликвидация бандитизма и создание устойчивой Советской власти на Украине является в данный момент основной боевой задачей советских, гражданских, военных и партийных организаций на Украине.
1.Для борьбы с бандитизмом необходима прежде всего воруженная сила в виде солидных дисциплинированных воинских частей, способных внушить страх и уважение, привыкшим к бесконечной смене властей и питающих их мелкобуржуазной стихии…

18. Приказы о сдаче всего  оружия, как правило, цели не достигают…

20. Не следует думать, что в одну операцию можно выкачать все оружие. При назначении количества, подлежащего выдаче, не разрываться и указывать действительно возможное к выполнению, но требование доводить до конца, не останавливаясь перед расстрелом взятых в обеспечение заложников.

21. Если оружие в указанном числе все же не будет сдано в полной мере, можно заменять контрибуцию оружием и другими видами контрибуций, например, лошадь, корову или свинью, за не сданную винтовку, ударяя по карману, опять-таки, наиболее зажиточную часть населения.

В случае обнаружения при обыске оружия, не сданного при подобной операции, независимо от того, выполнен ли наряд на винтовки или нет, виновных в сокрытии расстреливать…

26.  В случае надобности,  в районах и местностях, наиболее охваченных бандитизмом или освобожденных  от банд и восстаний, но являющимися очагами бандитского движения, на местное население возлагается ответственность под круговой порукой кулацких слоев за какое бы то ни было 
волнение или выступление против Советской власти, за нападение на отдельных красноармейцев или агентов Советской власти, а также за малейшее зло, причиненное представителям местных комитетов незаможных селян и вообще лицам, оказавшим содействие Советской власти в борьбе с 
бандитами и кулаками.

27. В случаях взятые из кулацких слоев заложники или определенная часть связанных круговой порукой кулаков поплатятся головой за гибель агентов Советской власти или лиц, стоящих под ее защитой. Точно так же, те же зажиточные слои несут ответственность за несвоевременное  предупреждение о появлении в их районе  банд, уход банды, части их односельчан, или в случае, если  в их селе укрывается тот или иной заведомый бандит  или просто подозрительные 
лица без определенных занятий, особенно не местного происхождения.

28. В случае явно выраженной враждебности  населения в какой-либо местности, укрывательство  или упорной выдачи бандитов  и повстанцев, на местное кулацкое население 
может налагаться  та или иная кара, такой может быть:

А) Контрибуция продуктами и продовольствием; 
Б) Контрибуция скотом; 
В) Контрибуция предметами обмундирования (белье, теплая одежда, сапоги, подушки, одеяла и т.п.); 
Г) Производство выселения и изъятия главарей 
семейств и зачинщиков восстания с конфискацией всего их имущества и передача последнего бедноте; 
Д) В крайних случаях уничтожение (поджог или разрушение домов заведомых бандитов и главарей), но ни в коем случае не сжигание или уничтожение артиллерией вне боя всего населения или отдельных кварталов…

31. Все полученное от контрибуций, поскольку оно не распределяется между местным беднейшим населеним, 
подлежит строгому учету и сдается:

 обмундирование и снаряжение – в отдел дивизии, в крайнем случае, полка, продовольствие – особенно скоропортящиеся продукты, могут бать сданы в отдел снабжения действующей части, с обязательным зачисленим по приказу.

32. Независимо от того, было ли предварительное предупреждение и возложение ответственности на кулаков за безопасность советских агентов и особенно представителей организационной бедноты (местных членов комнезаможей), следует жестоко расправляться с кулачьем в каждом случае  покушения на жизнь этих проводников советской власти в глухой деревне.

33. Кулаки и бандиты должны на опыте убедиться, что агенты Советской власти и организованная беднота находятся под защитой всего аппарата Советской власти и трогать их невыгодно…

40. Не мешает воспользоваться и услугами наиболее дальновидной части атаманов, хотя бы авантюристов, понимающих безнадежность дальнейшей борьбы с крепнущим советским аппаратом и готовых ценой услуг Советской власти в борьбе с нераскаянными врагами заслужить прощениея прежних грехов…

50. Вся эта агитация словом и делом должна немедленно же организованно закрепляться созданием комитетов незаможных селян, которые объявляются везде и всюду под особым покровительством Советской власти, так что жизнь каждого члена комнезаможа фактически гарантируется, по меньшей мере, десятком кулацких голов.

51. Только при наличии твердой опоры в селе ввиде комнезаможей, противопоставивших себя всей остальной зажиточной массе, и прежде всего, кулачью, Советская власть не только сможет  быть всегда наготове  на случай готовящегося выступления банд, но сможет приступить к искоренению 
бандитизма в целом.

52. Вместе с тем, только всемерное расслоение деревни даст возможность на Украине создать на местах более или менее прочный и работоспособный советский аппарат, являющийся в свою очередь необходимым условием для того, чтобы свести  к минимуму бандитизм  и повстанчество…

55. Таким образом, борьба с бандитами, бандитизмом должна сопровождаться организационным закреплением достигаемых результатов так, чтобы  за проходящим в районе военным кулаком везде оставались комнезаможи и нормально функционирующие советские и партийные органы».

У листопаді 1920 р. більшовицька влада повністю захопила територію України. Після окупації більшовиками Української Народної Республіки частини регулярної армії УНР були інтерновані до Польщі. Знову постало питання порятунку республіки, для чого з метою підтримки антирадянських виступів у 1921 році було ухвалено рішення рейдом вирушити в Україну. Спираючись на ще існуючий спротив окремих повстанських загонів, ставилося за мету підняти всенародне повстання та дійти до Києва. Однак проти Армії УНР, якою командував генерал-хорунжий Юрко Тютюнник, більшовики стягнули свої кращі сили, що й вирішило питання, яке висіло протягом останнього часу.  Виснажені й голодні вояки УНР протягом двох тижнів билися вдень і вночі, однак сили були нерівні.  

Волала українська земля. Над убитими козаками шугали чужі вітри, а поранені та ще живі повстанці потрапили в полон, де їх два дні тримали на холоді. Знущаючись над патріотами, що більше життя любили свою Україну, їм було запропоновано перейти на бік червоноармійців. Гордовито снуючи між рядами знесилених бійців, що стояли на краю викопаного рову, Котовський ще й ще раз пропонував зрадити ідеї, однак ситуацію розрядив голос Степана Щербака, стрільця із Михайлівки, який геть відкинув такий крок і від імені своїх товаришів твердо сказав зраді : «НІ!». На  останньому подиху спочатку тихо, а потім все голосніше зазвучали слова гімну держави, за яку проливали свою кров повстанці... Над степом линула мелодія «Ще не вмерла України...», коли почулися кулеметні постріли. 359 героїв знайшли свій останній притулок у братській могилі під Базаром. Так званий «листопадовий рейд», який ще на початку своєї ходи майже не мав шансів на успіх, завершився поразкою. І тільки завдяки відчайдухам, які понад усе переймалися долею України, він справді відбувся, аби використати будь-яку нагоду на здобуття незалежності своїй Батьківщині. Цей похід скоріше був актом опору, який завершився героїчним вчинком сотень вояків святої української землі. 

Тим часом більшовицька політика «воєнного комунізму», яка так активно впроваджувалася на теренах України, призводить до голоду, який тривав протягом 1921-1922 рр., аж поки В.Ленін та більшовики не проголосили «нову економічну політику» (НЕП) – як тактичний тимчасовий відступ від 
побудови комунізму.

І тільки навесні 1922 року, коли знову розквітли сади, 
пахучою зеленню вкрилися городи і поля, а з приходом літа на полях Київщини визрів новий урожай, народ дещо перевів дух.

У травні 1923 року Біла Церква стала центром округу, до якого входило 20 районів, 650 населених пунктів. До складу округу, як районний центр, увійшов і Узин. Янківка – складовою частиною району. Згодом у селі стали утворюватися 
дрібні артілі з трьох-п’яти десятків працюючих, які були досі безземельними чи малоземельними. Примкнувши до більш заможних, вони у такий спосіб знаходили нову «панщину», прикриту червоними прапорами. У таких артілях  нараховувалося по 50-100 десятин землі та 20-30 одиниць тяглової сили. Ці господарства в основному займалися вирощуванням зернових культур та цукрових буряків, які перероблялися на Узинському цукровому заводі. І хоча вони не були потужними, однак їхні члени мали від того чималий зиск – хліб і до хліба.
Теплими днями прощався серпень 
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о закінченні громадянської війни почалося чи не останнє буремне, сповнене боротьби за релігійні, національні й культурні права українців, життя янківців. Ще божественно бриніла дивна лірика степу навколо Янківки, однак колесо літа 1923 року вже котилося до свого краю. Тримаючи його оборону, теплими днями прощався серпень. Природа надихала. Довкруж   дзуменіли  янківські будні.  

– Настя, аго-о-о-в! – ступивши  на стежку, що вела до 
хати, кричала ще зовсім юна сусідська дівчина Василина. Вона ще й ще раз кликала свою подругу, але та не з’являлася.  Тримаючи в руках щітку для біління хати, на ганок вийшла опасиста, середня на зріст, в білій хустині, жінка – мати 
Насті.

– Що тобі, Васько, – перепитала Степанида дівчину, яка досить нервово тупцювала стежиною. 

– Ми, тьотю, домовлялися з вашою Настею, що підемо до крамниці… Хіба вона про це вам не говорила?  

– До якої такої крамниці? Хіба ходять туди без грошей? – здивовано. 

У цей час на почуту розмову пристала й Настя. Її перед був прикритий якимсь ганчір’ям, а голова напнута тканиною, на якій добре виднілися сліди білої глини.     

– І що ви там забули? Хіба не бачиш, зайнята вона, ото саме наводимо лад у хаті.

– Ти що, Насте, досі маму не попередила? 

Ніяковіючи, донька стала розповідати, що, за словами їхньої подруги Варвари, вчора до крамниці привезли всяку всячину: цукерки, мило, цвяхи, відра, тютюн, тюльку, гас, коси, збрую, деяке канцелярське приладдя і навіть парфуми. Повернувшись до матері, симпатична й весела Настя приязно всміхнулася й знову заляскотіла: 

– Мамо, мамочко-матусю, відпустіть до крамниці хоча б подивитися? – Перед матір’ю постали іскристі дитячі очі, які так благали дозволу на похід до села.

– Та йдіть уже, куди від вас подінешся. Тільки ж не 
баріться довго.

Причепурившись й зодягнувши вишиту руками мами сорочку, Настя вискочила на вулицю, де на неї вже чекала подруга. Зібравши чи не з десяток сусідських дівчат, ватага наблизилась до крамниці. Там насправді було людно: навколо стояли вози й гарби, трохи осторонь чиясь карета, до яких їхні власники зносили товар, щойно придбаний в сільській крамниці. У самому приміщенні товклися старі й малі, хтось лаявся, відстоюючи своє право на першочергове обслуговування, хтось реготав, жартуючи над сусідом, коли той став до себе приміряти новісінький хомут, але були й такі, хто нагадував пощербний люд. Худі й обірвані, з невимовним жалем в очах, вони нагадували молюски, яких бурхливе море давно викинуло на пекучий берег життя. Ось один із них вихопив із корзини Павла Щербака невелику низку бубликів й заховав за пазуху сорочки, підперезану якимсь шнурком.  Обпечений жорстким світом, хлопчина став пробиратися до виходу, 
однак дівчатка, які були свідками тієї крадіжки, вже встигли про це сповістити дядька Павла.   

«Дядьку, дядьку, – кричали вони, – он той хлопець украв у вас бублики». Найбільше старалася Василина, яка вкрай 
була здивована таким нахабством незнайомця. Звідки їй було знати, що відтоді, як його батько, червоноармієць Андрій 
Костюченко, загинув на війні, тринадцятирічний Харитон 
залишився сиротою. Ставши безхатченком, хлопець іноді  навідувався до своєї старенької бабусі, а коли та вже зовсім стала невдатною,  підліток став відвідувати людні місця й вів свою злодійську борозну. Кинувши покупки на віз, високий, з широкими плечима, Павло Щербак вмить наздогнав хлопчину й своїми мускулистими руками став того трясти за плечі.  Відпустивши гальма, здоровань став лупцювати Харитона, який від тих ударів став несамовито кричати. Його тривожний, сто разів переляканий голос підносився аж до неба, а потім, відлунюючись, падав назад. Разом із ним стали голосити й жінки, які були свідками того побоїща, аж поки до місця бійки гасити гнів хамовитого Павла не підбігло декілька чоловіків. Відтягуючи того від підлітка, вони намагалися втихомирити плосколобого, з червоними щоками вирлоокого молодика, але оскаженілий Щербак виривався від своїх односельців, аби таки ще й ще раз поцілити підлітка.

«Спасіте», – кричав худесенький, з пошрамованим обличчям і такою ж душею, хлопець. На ньому були латані-перелатані штанці, що трималися на голому тілі тільки завдяки пришитим із тасьми пояскам, брудна, давно ніким не прана, сорочка, з-під якої рельєфно виділялися ті прокляті бублики. 

«Вбива-а-ють!», – летіли понад майданом голоси жінок, що зібралися на порятунок хлопця. 

«Розійди-и-сь!», – ревли, гули голоси ще декількох чоловіків-рятівників, котрі прибігли на бійку. Вони стали свідками лайки, яка, з одного боку, тривала між Павлом, а з іншого летіли слова погроз від  Микити, Порфирія та Якима. Заюшений Павло вже тільки огризався, зате Микита Зіменко напосідав на Павла й вимагав від того повернути йому гроші за розірвану сорочку. «Тільки ж перший раз сьогодні зодяг, як цей бісів Павло ущент розірвав її», – з жалем у голосі доносив до присутніх чоловік.

– І чи тобі було шкода тих бубликів сироті, коли в тебе тих грошей повна скриня, – з прихованою заздрістю та нічим не прикритою ненавистю додав і свою думку Порфирій Яринка. Від тієї тяганини його душа була розгойдана, наче дзвін.

 – Не личить тобі, Павле, отак чинити. Хіба ти збіднів би без отих бубликів? Хіба твоя сім’я перебуває в злиднях? 
Серця у тебе, чоловіче, немає, – поправляючи штани соромив свого однолітка  Яким Гудзенко. 

Згодом чоловіки закурили й задихали один на одного 
димом свіжонарізаного пізніми вечорами тютюну. Тим часом жіночки підняли хлопця й посадили під кущем калини, що красувавсь поряд, трохи опорядили його одежину й пригостили хто чим. Жінки стали повчати хлопця, як вижити в цих умовах, радили звернутися до влади села за допомогою, а ще – шукати радощі життя в праці – тяжкій і повсякденній. На обличчі хлопця засіла журба: він незмигно дивився на синє небо й тихо молився. Він щось намагався сказати, але його задубілий від болю язик не повертався. Замість слів з рота 
Харитона вилущувалися малозрозумілі звуки, від чого жалі присутніх ще більш зворушувалися, пряжилися в чутливих душах жінок-матерів, що зібралися біля хлопця. Аж ось серед натовпу почувся голос Оксани Романчук, яка просила розступитись, аби пробратися до потерпілого. В руках сорокарічна жінка тримала до половини наповнене водою відро. Спочатку Оксана Григорівна напоїла Харитона, а потім вмила хлопця й витерла його обличчя пеленою своєї спідниці. 

– Йой, як же обідніло людське серце! Хіба ж то по-людськи так чинити, щоб за якийсь бублик ось так понівечити хлопця, – бідкалася жінка, далека родичка Харитона. – Та й чи тобі, харцизяко, стало легше з його болючого жалю, – звертаючись до Павла, мовила тітка Оксана. 

– Та про що це ви й кому кажете, коли в його душі глибоко засіла іржа, яка вже давно перемішалася з усякою гірчавінню, – обізвалася Наталка Саченко, мешканка Новоселиці – вулиці, що своїм кінцем торкалася краю села. – Як ото розв’язали в 1917-му колотнечу, так і досі мордується народ, який став чомусь дрібнішим, а душі у того народу помаліли, почерствішали, бо ніяк не второпають як жити далі.  

Згодом напруга стала згасати, а в очах хлопця засяяв малесенький промінець живого життя. За розмовами янківців відкривався дивовижний світ природи та людських стосунків.

…День добігав кінця. Ніжно рожевів небокрай. Як тільки стало вечоріти, дівчата зупинилися біля хати багатодітної родини Нечипоренків. У цій родині зростало семеро дітей, 
серед яких було й дві дівчини, майже ровесниці Насті та Василини. Згодом до розмови приєдналися трохи старші  хлопці, які й запропонували дівчатам зробити вилазку до двору Серафими Глущенко, у дворі якої стояла крислата 
яблуня  – її гілляччя  ледь тримало великий урожай 
червонястих яблук. 

–  Учора з Андрієм ми вже крали яблука у тітки Серафими, – оголосив про свій злочин білявий  Павлик, найстарший син Петра  Макаренка.  Ох і смачнючі ж які, –  не переставав переконувати присутніх хлопчина. 

– А якщо … У неї ж злющий собака, – зауважила Катруся Настобурко.

– Андрійко його відв’яже, –  зиркнувши у бік товариша, мовив Павлик. Він же родич тітки, тож тут буває частенько, Рудько його знає.  Коли хочете знати, вчора ми з цього й 
почали.

– Не базікай, Павле, багато, – з гнівом у голосі промовив Андрій.

Підстаркувата, з вадами слуху, Серафима була жінкою-одиначкою, тож лягала раніше за своїх сусідів. Хоча й було рано, однак стомленому й виснаженому від тяжкої праці 
організмові жінки не гулялося, тож сон хвацько вів жінку за руку до хати. Так і лягла на нерозстелене ліжко, бо знала, що ще вставатиме не раз. Як і минулих вечорів, жінці знову різали і душу, і серце багатолітні думки, тугі клубки яких розмотувала пам’ять. Ось уже й ніч стала снувати чорне й брудне павутиння.

«Здається, собака загавкав», – неначе запитувала сама в себе жінка. «Піду-таки подивлюся, а заодно й перев’яжу 
Рудька краще до яблуні, а то й десятка яблук дітвора не залишить, всю обнесуть». Вона тихо прочинила двері, прислухалась до навколишнього світу й перев’язала того до стовбура, залишивши всього метрів зо два вірьовки. Погладивши вірного друга за вухом, жінка пішла до хати. Собака 
деякий час ходив, шукав своє місце, а потім за метр від стовбура ліг, поклавши голову на передні лапи.  Як горобці, перелякані діти сиділи на дереві, й з острахом стали думати про своє повернення на землю. Час спливав, довго на гілляччі 
сидіти несила, у кожного нили ноги, але виходу ніхто не знаходив. Вони шепталися, довго радилися, а згодом стали звинувачувати один одного в тому, що потрапили в таку халепу. Минуло ще чверть години, ставало прохолодніше. Кожен з них губився в планах, вибір яких був надто обмежений. Та що це? За мить під цупкенькою Настею, яка перебувала на яблуні на триметровій висоті, щось хруснуло, а потім водночас почувся стогін дівчини і скавучання собаки, голос якого з кожною секундою віддалявся від хати двору. Від болю й того дива, що звалилося на нього невідь-звідкіль, перервавши 
мотузку, переляканий Рудько рвонув у безвість. Ще довго 
його скавучання було чути далеко за межами городу Серафими, аж поки на його жалі й плачі не відгукнувся різноголосий гавкіт сусідських собак.

На ранок, як тільки-но сонце виглянуло з-за яру й осяяло хати й обійстя янківців, хитрувата Серафима стала обходити своїх сусідів, у родині яких були діти-підлітки, аби мало-помалу хоча би щось розвідати. Переступивши вже  давно  струхлявілий перелаз, стара зайшла до двору Федора саме з тильного боку, від берега, щоб відразу зробити ревізію «від» і «до». Як здалося жінці, у дворі нікого не було, тож Серафима стала зазирати не тільки під кущі, до погребу й клуні, але й заповзялася тихо зайти до сіней. Побачив це і Федір Романович, який саме порався біля коня й тихцем поспішив за сусідкою. Він добре знав, що там, де  Серафима погано чує, вона гарно бачить, надто вже коли нишпорить у чужих господах. Ось заскрипіли двері, й стара зайшла до сіней. Знаючи, що хатні двері по праву руку, жінка чомусь вирішила понишпорити в коморі, двері до якої знаходилися зліва. Ось тут господар і не стерпів. «Ти ба, ревізор з’явився! І так щоразу, коли переступить межу двору, обов’язково намагається вивідати як живе моя родина». Підійшовши на довжину руки, чоловік вирішив пожартувати й дзвінко гавкнув на стару. Ноги Серафими підкосилися й вона впала прямо горілиць. Побачивши сусіда, стара зашарпалася, але піднятися не могла. На її помережаному зморшками обличчі з’явився нервовий усміх. Федір схопив стару під руки й посадив на мішок, наповнений 
мливом. 

– Ох ти ж чортяка безсовісний, що ж ти так стару бабу перелякав, – бідкалася Серафима. 

– А щоб сусідка не заглядала під ковдру сусідів. Що ви там шукали, якщо навіть і в гості прийшли? Хіба забули, переступаючи чи не кожен день поріг нашої хати, що вітальня ось тут, за вашою спиною? Так ні, вам, як тій нишпорці, і 
туди зазирнути хочеться. 

– Так я ж просто так, бо мені почулося, що там твоя 
Степанида. 

– Яка Степанида, коли вона вам учора сповістила про свою поїздку до Узина на ярмарок… Ви краще чесно зізналися б, чого хочете. Він різко засмикався до виходу, але на 
самому порозі зупинився й запитав: – То ви самі додому доберетеся, чи вам допомогти? 

– Дик допоможи вже, Федоре, чого знущаєшся наді мною…  Приховуючи нервовий усміх, вона сплакнула, а 
потім, витерши краєм хустки зволожені очі, опечалена жінка вхопила його за рукав, тихо піднялася й попленталася додому.

Тільки-но стала прямувати до воріт, як побачила пару недогризків, які валялися коло призьби старої клуні. Призупинилася, а потім якось несміливо проговорила до свого сусіда, який вже пив з цямрини холодну воду.  

– Оце, Федоре, хтось учора знову обірвав у мене яблука. Тримаючи в руках костур, вона стала перегортати недогризки  – робила це старанно, аби побачив і її сусід.   

– Так прив’яжіть поряд собаку, тоді ніхто й думки не триматиме про ваші яблука.  

–  Але ж я так учора й зробила –  тепер ні яблук, ні 
собаки.  

  – Невже отруїли?

– Та хтозна, немає бідолашного вдома, кудись забіг чи й того…  Отож і подумалось мені, чи, бува, не твої це діти роблять лихо?   

– Що ви все вигадуєте? Краще поверніть ці брехливі думки до своєї слабкої голови, а на мою здорову голову їх не кладіть. Це все тому, Серафимо, що гостити ви ходите через задвірки, а мали б ходити у ворота, – відрізав здивований нахабством баби Серафими Федір. Переставляючи натомлені ноги, стара сусідка, наче качка, пошкандибала додому.
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Тим часом Степанида поспішала до сусіднього села. «Годину йтиму туди, ще одну назад, а вже там – як вийде», – міркувала про себе. Над лугами тліли тумани. Йшла вулицею, що вела до греблі, з-під якої чувся кришталевий дзвін Красної. А вже як сонце, яке тільки-но з’явилося на східному краєчку неба, беручи разом із собою і новий день, стало підніматися, з мокрим лобом дісталася Узина. З покупками справилася швидко, тож коли його жовтогарячий сонях завис у зеніті, попрошкувала додому. Ось уже й село на горизонті. Уже 
перед кладовищем, де шляхи ділилися на два рукави, побачила великий натовп. 

– Бабо Мотрю, кого ж це ховають? – запитала в старенької жіночки, що дибуляла останньою серед присутніх. 

– Верхів’я мого роду, Степо, – злітали з вуст заплакані й засмучені слова старої. – А ти хіба не знаєш, що нашу родину накрило жахливе й потворне горе?

– Та ні ж, бо якби знала – не питала б. Запала тиша. 
Певно, стара жінка переборювала в собі велику тугу, бо тільки по деякім часі спромоглася на важелезні для неї слова:       – Оксанку, мою онучку. Отакечки й закінчився її земний шлях. Не змогли ми оживити опечалене серце, нездатні були зігріти прохололу душу, якщо вже так вчинила з собою. Може, і є що краще на землі, та нема дорожчого за дітей та онуків. Хоч би де їм в’язали пупок: у сина чи в доньок. Вона прагнула збагнути найглибші причини вчинку, від чого ще більше гнітилася, часто відсапувалася, ніби здійснювала сходження до вершин високої гори. Її поневолена страхом і муками душа просила допомоги. Ставши упорівень із бабцею, Степанида взяла її під руку. Коли Мотря трохи заспокоїлася, таки наважилася запитати про причину відходження молодої дівчини у засвіти, бо добре знала її ще з малих літ.

– То все кохання винувате. Воно й звело її з розуму. Три годочки чекала на того харцизяку, а він десь вимахував шаблею, потім переховувався, кидався від берега одного до другого, ніби й не було тієї любови.  А оце днями як з’вився в селі з новою жоною, вона й не стерпіла образи. Я завжди Бога просила, щоб не мулилась наша ріка родова. Та бачиш, 
Степанидо, як буває.

– Воно, бабцю, буває всяко – доля не черінь, але щоб 
зраджувати свою любов…

       … Оксанка та Кирило любилися потай. Частіше за все збиралися в кінці греблі, де розпочиналися чорноброві та вкриті зеленвою поля. Та коли вона повірила у його світлоносне слово, у спільне кохання, –  з часом уже й не крилися, 
обдаровуючи одне одного вогняними поцілунками. Бувало, як тільки смеркне, підуть до ставка, а там ніби земний рай. Як там було гарно! Весна палко цілувала весь янківський світ. У ряснім верболозі в обіймах травневої ночі соловейки виспівували так, наче змагалися за право бути першим голосом на все село! А коли шаленої ночі стояли коло хати, де од цвіту непритомніли сади, не могли розлучитися до самого світанку. Іноді, затаївши дух, закоханій парі хотілося слухати ці чарівні звуки безперервно. Вже під ранок, як тільки відкипала ранкова прохолода, часто зупинялися біля ставу, до якого між трав’янистих берегів з двох малих потічків-рукавів котилася прозора вода. Виходило насправді так, що ця весна, маючи всі кольори природи, принаджувала не тільки закоханих, але й все земне – від птахи до комахи. Більше року зустрічі між ними змінювалися на розлуки, а вихідними знову стежки-доріжки манили одне до одного туди, де визрівало, наповнюючись новими почуттєвими барвами, їхнє кохання. Де б не була, що б не робила Оксанка, але ті зустрічі згадувала до найменших дрібниць, перебирала, пересіювала й огортала їх потаємними думками й словами. Часом їй здавалося, що вона замрійно й високочоло стоїть серед обраних Небом.

Того вечора в самісіньку маківку літа щасливі від єднання вони лежали навзнак у зоряній траві. Тримаючись за Божу іскрину свого майбутнього, душа у дівчини аж бриніла піснями. Здавалося, що Господня рука весь час тримала над нею яснооке небо. Та недовго вища сила оберігала їхнє кохання. Останньочас поведінка Кирила все частіше тривожила Оксану. Ось уже й зима стала на поріг. Надворі згорав морозний і дзвінкий день. Над селом було димно – димарі янківців важко дихали у синє небо. Вже коли сили земні вдалися до білого танцю зими, під час якого віхрило, іскрило, від чого довкруж ставало сріблисто – аж п’янило! – парубок зібрався в дорогу – кликали до зброї більшовики. Дівчина мовчала – тихо котилися щоками й падали, неначе осіннє листя, її сльози І хоча Кирило знав, що сльоза дівоча на плечі часом сильніша за шаблі та мечі, таки вистояв, не змінив свого рішення. Перебуваючи ніби в рабстві духу й стомлений від переживань, 
парубок відчув, як пекучий рій його думок рвійно загув, 
немов громохкі хмари. На зміну коханню, в якому злилися всі кольори райдуги, прийшла печаль прощання.   

Заіскрили на мінорний лад чорно-білі смуги Оксанчиного життя, й у холодний дім постукала розлука. Вже минула зима, за нею весна, а далі й зелен-літо відшуміло, та небо над дівчиною все плакало й плакало рідкими солоними слізьми – від Кирила жодної звісточки. Проминав день за днем, однак від тих зустрічей тільки й того, що залишився терпкий присмак різних спогадів – утішливих і благовісних, щемливих і болючих, а ще печальних і сповнених тривоги… Пам’ять линула луною, дзвоном, ніби стоголоса планета випручувалася з оков зболеного Оксанчиного серця. Літа, а разом з ними і їхня 
спільна любов, неначе багряно-жовте листя під час падолисту, повільно губилися.

... Після двох років перебування в рядах більшовицьких підрозділів Червоної армії тяжко поранений в боях під Рокитно Кирило опинився в сусідніх Житніх Горах. Відтоді, як йому впала в око сестричка, що повсякчас подавала йому медичну допомогу, між ними зав’язалася молодеча приязнь. Спочатку Кирило дякував-моливсь Христі за своє спасіння, а коли став на ноги, все частіше шукав зустрічі з дівчиною. Через деякий час залицяння парубка переросли в постійні побачення, а звідтоді, як дівчина повірила в свою любов, забрала кульгавого, кволого фізично, але рвійного до життя Кирила до своєї домівки. І тільки через рік він спромігся передати 
батькам вісточку до Янківки, що живий-здоровий…  

… Три неспокійні роки чекала Оксанка  свого коханого додому. Три роки навпір всіляким чуткам про зраду її Кирила дівчина переживала, плакала, виглядала його як голубка.  А як же іще, адже її серце завжди було там, за млою-далиною! А коли таки відкрилася страшна правда й Оксанка вкотре біля крамниці почула звістку про його підступну зраду, йшла додому, не бачачи дороги – над колись рахманно-тихим її життям  ніби раптово згасло сонце. «Як він міг, як міг зрадить?»  – запитувала себе, не вірячи, що сталось. «А який він був ласкавий і палкий!» Дівчині згадалися безтурботні вечори, проведені з ним, його вогняні поцілунки, які горіли й досі на її вустах. 

Одного разу, коли ще тільки голуби збудили серпневий ранок, Кирило разом із Христею зібрався до Янківки. Їхали – наче чумакували небом-степом. Ось уже й сонце піднялося над овидом. Обточене небесною блакиттю грало золотом його світанкове проміння. В повітрі, в траві, на землі кипіло й буяло життя. Скрізь то поодинці, а то в парах під сюркотливі переспіви коників дзвеніли косами косарі. Очі Кирила точилися сльозою  –  він вже давно не бачив рідної землі й скучив за густим житом та золотою мовою колосків. Минули вибалки, узвишшя і пагорби спочатку Савинців, затим Узина. 
Згодом його зір припав до золотого далекогляду, за яким у жовтку українського сонця показалося рідне село.

А ось і Янківка! Притомлені коні повільно котили воза, на якому їхали усміхнені молодята. Та коли порівнялися з 
церквою, де ще недавно правилася служба, сталася зустріч, на яку ні він, а ні Оксанка не чекали. Якусь мить вони розгублено дивилися увічі одне одному, але на більше їх не вистачило. Опустивши голову, Кирило проїхав навмисне не привітавшись.

Після цього в неї навіть не встигла впасти з ока сльоза –  дівчина кинулася до криниці, що стояла поряд на ярмарковому майдані  й наклала на себе руки. 

Для родини Цимбаленків, душі яких перебували в ранах, огорнуті холодом і густою пітьмою останні жалючі дні плуганилися в невідь. Іноді здавалося, що кощава відьма взялася до хижих злодіянь. Батьківським мукам родичі та односельці співчували, однак зарадити біді були безсилі. Під час розмов вони ходили коло правди, але не знаходили її. Іноді та правда обростала двома крильми, одне з яких набивалося брехнею, від чого ніби канчуками шматувалися душі та тіла Оксанчиних батьків. За гіркотами Килина та Мефодій ковтали 
ревні сльози, неначе з чотирьох сторін їх клювали круки.

Якось, здолавши росну стежину, Килина стояла біля свого двору. Тримаючи за налигач корову, жінка чекала на череду. Її обличчя було змореним, а з очей струменіла гіркотна жура. То зліва, то справа з ранкового туману ще й ще виринали люди, аж поки заливаючись лусткітливо-бахкаючим реготом, хлопчаки разом зі скотиною не заховалися за поворотом. Аби висловити своє співчуття, спочатку до жінки, спираючись на патерицю, причеберяв дід Микита. Зіпершись на вихудлі коліна, він так і стояв зігнутим перед нею. 

– Такий сум та журба охопили мене, Килино, що аж душа моя плаче, – ділився й своїми переживаннями сивий як лунь чоловік. – Та ти тримайся, розкришиться і спорожніє криця. Потім тих людей зійшлося чи не з десяток. Їм, вочевидь, дуже хотілося підтримати сусідку, яку спіткало таке горе.

– Вона ж його так чекала, –  розповідала сусідам убита 
горем мати.  – А він, вернувшись із блуду до Янківки не те що не вибачився – навіть не привітався до Оксанки. Від родичів ми чули, що він знайшов іншу, але говорити про це з донькою не хотіли. Навіщо зайвий раз ятрити душу? Було, зазирну в її пригаслі очі, а вона все приховувала свій біль й усміхалась кутиками вуст, а коли хтось підходив, щоб поспівчувати, опускала заплетену пишною шовковою косою голову й говорила: «Ідіть собі далі». Ото вже терпляча була! Мовчазна від природи Килина видихнулася від багатослів’я, витерла сльозу, яка вже не раз різьбила її обличчя, й замовкла. Запала мовчанка. Раптом її уста зламалися, й жінка забилася у плачі.

– Нема у світі сили, що може замінити мені доньку, як немає сили, що змусить мене пробачити цього зрадця. 

– Чомусь на землі так водиться, що народжуємося від любові, жити намагаємося для добра, а горе спіткає здебільшого від зради, – співчуваючи проговорила до своєї сусідки Ганна Настобурко. – А потім виходить, що краплина щастя ніяк і ніколи не може переважити море сліз. 

– Чула і я, що той Кирило останні три роки перебував у чужому селі. Причини я не знаю, але гомонять, що мав він там аж  дві жони, – нервово підхихикуючи додала Захариха.

–  Хтозна, може й так. Роти в людей, як верші, говоритимуть тепер будь-що, –  ніби захищаючи далекого свого родича кинула різко Явдоха, дружина Артема Коваленка.

– Та ні, таки правду кажуть, що бігав він то до білявої, а то до чорнявої, аж поки не попалив халяви й опинився у якоїсь відьмачки, що приворожила хлопця,  – шепотіла до Захарихи  Катерина Марушко.

– Вам би тільки знеславити його, а насправді він був хлопцем від ціпа і плуга, та ще й відважним – воював таки, –підпрягся до розмови досі німожурний Лука Ткаченко.

– Я бачу, Лукасику, ти добалакаєшся, що він у тебе скоро буде богочоловіком, – зумисне зневажливо й з переборами вилаявся Павло Андрієвський, чоловік немолодий, але зіркий, мов сова.

– Нещастя завжди снує всілякі плітки, а вітер, а чи й ротки людські розвіює їх селом, – ніби підтримуючи Луку знову захлиналася у злобі Явдоха. Розмова набувала гостроти, 
жінки набирали повні груди повітря, щоб знову розродитись новими балачками.

 – Жаль, що так вийшло. А яка ж була дівчина! Від одного лише погляду умлівали біля неї хлопці. Було як вийде на вулицю, як стукне крицяними підківками та кине оком,  – хлопці, тримаючись за серце, аж падали. А як заспіває було пісню, – летить понад селом її голос далеко-далеко. 

– Може, й справді співала вона гарно, але у шумовинні неспокійних буднів шукав він іншої, – з іронією Андрій 
Хуторний. – Може, йому захотілося не красуню знайти, а дружину до печі та до городу, щоб працювала за двох: і до коней ходила, і до свиней, поки він сидітиме в шинку. А вже як прийде – то ще й до любові вночі була здатна. Хай там як, а не склалося у них, – граючись вусом знову додав чорнила в чорний каламарчик втішений собою парубок.

– Та не мели чортибатькащо, – ошпарила його недобрим поглядом Явдоха. – Якби не твоє бажання сказати щось розумне, ніхто й не довідався б, що ти повний дурень. І не толочи більше своїм язиком  словесну потеруху. Обпершись на 
ціпок, вона встала й попрямувала туди, де виднілася трав’яниста стежка, що вела левадою до її двору. 
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Період НЕПу, який припав на 1921-1928 рр. дав можливість відновити зруйновані «воєнним комунізмом» господарства. У середині 20-х років валовий збір хліба та інших культур, кількість поголів’я худоби стали наближатися до 
довоєнного рівня.

Тиск з боку українского національного руху змушує більшовиків у 1923 році на XII з’їзді РКП(б) проголосити політику коренізації, в Україні – українізації, яка передбачає розширення сфери використання української мови у державному житті країни; обов’язкове вживання української мови в державному діловодстві; ведення партійної документації українською мовою. Головними ідеологами та виконавцями українізації з 1923 по 1933 рр. стають  народні комісари 
освіти УСРР О. Шумський та М. Скрипник.

Українізація активно впливає на зростання національної свідомості селянства, яке у 1926 році  становить 80,8% 
населення УСРР.

Однак уже в січні 1928 року більшовицький режим повертається до методів «воєнного комунізму». Він впроваджує насильницькі хлібозаготівлі, конфіскує всі «надлишки», запроваджує примусові позики і фонди так званого «самообкладання». Для «викачування» зерна в українські села направляються тисячі партійних уповноважених різного 
рівня. Зростає тотальний контроль держави і партії, який 
супроводжується ліквідацією поступок у національній, культурній, соціально-економічній сферах. Згортається процес українізації та НЕПу. Режим повертається до неринкових 
методів управління економікою. З 1928 року терор більшовицького режиму в Україні набуває чітких ознак злочинів проти людяності, які призвели до великого Голодомору.
Срібні 
голоси 
сердець
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рібні звуки, що лунали з дзвіниці храму Різдва Богородиці, того cвятково-го ранку довго пливли над Янківкою – чудовим і пишним краєм! Передзвін за передзвоном пробуджував, надихав і кликав янківський люд до церкви. Здавалося, що сам Господь, посилаючи звуки ген-ген за сніжний круговид, торкав струни на арфі вічності.

Двадцятитрирічний Олекса вже не спав. Спішно схопившись, став зодягатися у ще з вечора приготовлену святкову одежу. Сам чепурний, охайний, гарно стрижений, з підголеними вусами та гарним настроєм, парубок швидкою ходою за чверть години дістався церкви, до якої зусібіч сходився смиренний люд.

Олекса пробирався все ближче і ближче до царських воріт, аж поки не зупинився біля самого амвону, де виголошувалися проповіді. Тут було не тільки добре чути, але й гарно бачити усе святкове дійство. Його очі уважно стежили за всім, що відбувалося під церковними куполами...

Запам’яталися слова батюшки: «Різдво Христове навіки з’єднало людину з Богом. …І стараймося любити одне одного, тобто бажати одне одному добра, намагатися розуміти 
інших, доручати Господові наші потреби, і в міру своїх можливостей подавати допомогу рідним, близьким, усім нужденним … Нехай Господь, за молитвами нашої церкви, дасть усім вам мудрість, натхнення, а також велику силу вірно служити своєму народові за Божими заповідями. Нехай Бог миру і любові буде з усіма нами. Христос народився, славімо 
Його!».

Помолившись, парубок повільно перевів погляд вліво, аби одному з перших знайти шлях до виходу. Раптом за декілька метрів від себе він побачив молодесеньку миловидну 
карооку дівчину, досі бачити яку йому ще не доводилося. Осяяна сонячним промінням, що падав  на неї з-під самого купола, вона світилася, наче повнозерний колос. Олекса зупинивсь, мов укопаний. Його очі магнітом вп’ялися в неї. Згодом, опанувавши себе, він удав, що увесь там, в атмосфері церковного життя. Перегодом знову став помічати, що мимовільно шукає дівчину, а очі все частіше повертають в той бік, де стояла вона. Вже не соромлячись оточуючих, Олекса, зачарований її барвистою красою, що сяяла небесним світлом, все вдивлявся і вдивлявся в її обличчя.

Від побаченого неначе розгубився: у серці щось закалаталося, весь білий світ став сприйматися в інших барвах, а сама дівчина для нього з’явилася, як нерозгадана таємниця. Він відчув у собі природні почуття, де вже не було місця ані бідам, ані скрухам; його охопив благовісний дух волі й ніжності, сили й смиренності, всетворної радості. Парубок марив про сніг, розталий на порозі їхньої спільної хати, про осіянність ликів, про срібну нитку сімейного щастя, яку почнуть висукувати протягом майбутніх спільних зустрічей. 

Олекса вийшов з церкви, озирнувся довкруж, але дівчини ніде не було. Він поправив шапку, що звисала над його високим смаглявим чолом, протер холодний від вітру ніс з горбинкою, здвигнув плечима, неначе дивуючись своїй невдачі й примруживши від срібно-іскристого снігового дзеркала карі очі, що ховалися під широкими дугами брів, зупинився в 
очікуванні незнайомки.

Через чверть години церква спорожніла повністю. Він ходив-блукав навколо церкви, шукав її очима, придивлявся до молодих дівчат, але незнайомки й слід прохолов. Час все 
минав, народ розходився по домівках, і вже ставало зрозуміло, що тут чекати на неї даремно. Повернувся назад до церкви, оглянув всі можливі закутки, але й там красуні не було. Як не силувавсь хлопець повернути час навспак, але в нього нічого не виходило.

Понудьгувавши від непередбачуваної втрати, від мрій, що, як сніг, розлетілися вулицями Янківки, парубок поспішив додому. 

Надворі була така пречудова погода, що аж дух перехоплювало. В ці січневі дні зима була загадковою: сніжинки кружляли, наче пелюстки відцвілої вишні. Викликаючи зоровий лоскіт, вони іскрилися, переливалися, віддзеркалювалися і мережили в очах.  Шлях пролягав поблизу обійстя молодшого брата Сидора, котрий жив на цій же вулиці на шляху додому. Дещо повагавшись, таки зайшов. Брата в домівці не було – поравсь біля скотини, а горда і струнка, як смерека, з привітною і ясною усмішкою дружина Марія клопоталась біля столу – пора й святкувати. У світлиці було тепло й затишно. Маленька Горпинка спочивала в колисці, яку раз по раз, проходячи мимо, Марія тихенько розгойдувала. 

– Ти, Олексо, погойдуй її, поки я приберусь. Тренуйся. Сам коли одружуватися збираєшся?

– Як вийде. Час покаже.

– А дівчину собі вже знайшов? – запитала, лукаво посміхаючись. Її ніжний, проникливий, з мудрими очима погляд зупинився на Олексі: –  Це ж тобі восени вже й двадцять три стукне, чи не так?

– Еге ж, уже двадцять три.

За балачками із домашніми про справи церковні та сам захід, розповідями про людей, яких бачив там, дочекався 
Сидора. Рожевощокий, гордовитий, дещо захеканий від нелегкої роботи, яка випадає щораз біля живності, він привітався з Олексою й запропонував сісти до столу. Поправивши чорні вуса, що прикривали шрам на верхній губі, отриманого під час походу загону супроти отамана Зеленого, брат схвально проговорив:

– Це добре, що ти зайшов. Буде з ким перехилити по чарчині, – з усмішкою. Марія все те чула, але відреагувала 
по-своєму:

– Хоча, хлопці, сьогодні й свято, але багато випити не вдасться. Хіба забув, Олексо, що батьки на нас усіх чекають сьогодні?

– Чого ж, знаю, це вже за традицією. Тим паче, після такого великого посту варто й зустрітися за святковим столом. Мати вже чи не тиждень клопочуться біля печі. Тому і я поспішу. Ще піду до Федора, ось маю гостинець для Надійки, віддам дівчинці. 
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Тим часом, піднявшись східцями до балкона, Марія потрапила до церковного хору, яким керував її батько, й 
привіталася з усіма його учасниками. 

– Оце вже така велика ваша донька? – запитав хтось із хористів. 

– Справді дівка? – гордовито перепитав Сила. 

– І скільки ж тих красунь у вас? – почувся чоловічий голос. 

– Одна-єдина. Вона у нас після Антона друга в родині. А ще є Арсен, тому чотирнадцять минуло. А ще – Степан, якому лише три роки. То все козаки, а Маруся – козачка, славна моя донька... Лагідна розмова між ними точилася повільно, оскільки й спішити було нікуди. Сила Саченко зустрічі з 
донькою радів, милувався її вродою, та все не вірив очам 
своїм як швидко вона перетворилася із підлітка в уже помітну особистість й дорослу красуню.

Додому йшли разом. Повільно посіваючи лапатим снігом, зима щедрувала по дворах, трусила ним у садках, засівала безкрайні ниви.

Батько все думав про невпинні літа, що неслись його життєвими шляхами, а десь на денці   душі відчувалося тепло від приємних думок.

Минали дні за днями, а незрима дівоча аура досі незнайомої йому дівчини оточувала Олексу зусібіч. Закінчувався перший місяць холодної, дещо запізнілої весни. Палав у грубі жахкий вогонь, який Олекса підтримував від самого ранку. 

Певний час йому здавалося-марилося, що він таки її знайшов, що вони раді зустрічі, але згодом думки щезали й розвіювалися за іншими клопотами. Олекса не раз ходив до села, навідувався до млина, ходив до сільських крамниць, але дівчини ніде не було. Вже й весна шаленіла над Янківкою, але надії таки не втрачав. «Може, до церкви на Великдень з’явиться», –  майнула думка. Потім він повністю шубовснувсь із головою у згадки, допоки батько не покликав до роботи в полі. Їхали по солому. Дерева горбилися од вітру, прохолодно було і на душі.

– Скоро й Великдень, але, Слава Господу, усе ж таки вдалося все переробити, що планувалося. Та найголовнішим є те, що чистою залишилася душа, –  мовив Роман Климович, дивлячись на Олексу. – Бачиш, сину, християнство постійно залякує віруючих людей усіма мислимими і немислимими нісенітницями про пекло, первородний гріх, наголошуючи: змирись! покайся... Є в цьому корисне зерно, аби людина не надто розгнуздувала свої егоїстичні почуття чи щоб не розбещувалася. Але більшість нормальних людей дуже добре й без надмірних залякувань-повчань усвідомлює, що є добро, і що є зло.

– То так, батьку, – відповів тихо.  

– Радію, як правильно ми використали цей зимовий час. Скільки ми вже з тобою всього переробили, впорядкували господарство. Та й мати наша цілком впоралася у домівці. Дарма, що одна, без помічниці. Ось завтра, аби на нього 
світив чистий дух, будемо перебирати-перевіювати зерно. Хай чистим буде й хлібець.

Минав час. Закінчувався Великий, передвеликодній піст. На Великодньому тижні за звичкою батьки вставали досить рано. А коли настав чистий четвер, Зиновія зігріла воду й стала штурхати Олексу.

– Вставай, сину, і ти, он уже ворон своїх діток миє, – ласкаво натякнула про що йдеться. – Купатися маєш до схід 
сонця – житимеш до ста літ.  Вона стала поратися на кухні. Зібравши сорок яєць, жінка відділила жовтки й стала їх розтирати з цукром –  готувала жовтогарячу солодку паску. Під час роботи мати все примовляла, закликаючи добрих духів, що присвячує паски Богу та сонцю. Водночас, спалюючи сміття, вона сподівалася, що разом із ним cпалює й злих 
духів, щойно виметених батьком з городу, двору та інших домашніх закутків.
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Церковні дзвони Різдво-Богородицького храму Янківки неначе виспівували на весь світ велику радість: «Христос 
воскрес!»

«Воістину воскрес!», – казали, вітаючись один до одного односельці, йдучи до церкви на це величне й радісне свято. Вони несли в руках сплетені з лози та рогози кошики, прикрашені вишиваними рушниками та невеличкими скатертинами, які готували до свята чи не всю зиму. Кожен мав чимось виділитися у своєму вмінні та майстерності виткати полотно та прикрасити його вишивкою власної роботи з предивними узорами. Люди – рід коло роду – йшли святити паску. І не припинити  цієї живої народної ріки до церкви, бо в її святості жив їхній дух. Тут єдналася нація, благословлялися  праведні почини… Неначе все село, що зібралося біля її стін, чекало свіжих крапель свяченої води.

Божественність храму, святі ікони в рушниках, вишивані хоругви, палахкотіння свічок, хоральний спів, золототкані ризи священика і побожні люди – чоловіки й жінки, що моляться, наповнювали свято сценарними та стихійними діями. Святість молитви, що шепталася всіма присутніми, була 
завжди з віруючими людьми. 

Коли темний ранок наковтався перших променів, а в небі янгол затріпотів крильми, над Янківкою завиднілося лице 
світанку.

Озирнувшись довкруг, Олекса так і не побачив, кого шукав. Цього разу парубок вирішив звузити коло пошуків, ставши на перехресті, звідки розбігалися основні вулиці Янківки. Біг по колу час, однак її все не було. «Невже так і не побачу? – хвилювався він. – Чи, може, я даремно сподіваюсь?» Враз Олекса стенувся: «Вона! Так-так, це йде вона, виблагана, вимолена у Бога!» Всередині щось затріпотіло, а десь глибоко-глибоко спочатку почулася ніжна трель флейти, а потім зазвучала розлога мелодія – розкрилася таїна людської душі з її митями і вічністю. Забувши про все навколо, неначе напоєний краплями весняної живильної вологи, він вмить відчув себе тисячокрилим, всемогутнім – наче співтворцем Всесвіту. Перебуваючи у царстві саме таких сяйнистих, милозвучних та глибинно-рідних почуттів, Олекса наважився підійти.

– Здрастуйте, дівчата. Христос воскрес!

– Воістину воскрес! – відповіли ті хором. Взявши за рукав Марію, яка стояла найближче до нього, запитав, звертаючись до гурту: – Чи можна ось цю вашу подругу затримати на хвилину?

– А чого ж, тільки якщо вона сама цього захоче, – зареготала найстарша серед них. Кліпаючи віями, Марія опустила голову. Її лице залив рум’янець, а душа затріпотіла, наче  
перебувала на хитавці передгрозового вітру. Побачивши її переживання, Олекса прошепотів: – Та не бійся ти мене. Я ж лише хочу з тобою запізнатися, почути твоє ім’я, де живеш… 

– Живу на Новоселиці, на краю вулиці, а звати Марією, – несміливо. 

– Марічко-о-о, наздоганяй, не барись, – дівчата віддаляючись.

– Іду-у-у, – відгукнулася. Подивившись на Олексу, дівчина вибачилася й стала набирати ходу. Парубок якийсь час йшов поруч, а потім став прощатись. Торкнувшись її руки, він ще раз привітав зі святом, назвав своє ім’я, а потім 
усміхнувся й виголосив: «Красуня!»

Марійка поспішала. Згадуючи зустріч із дорослим хлопцем, на неї враз звалилося  декілька почуттів: бентежність, радість, хвилювання, почуття зрілості, а її душа немовби опинилася на межі прозрінь. Немов вода з криниці, її чиста душа випромінювала любов і тепло.
… Перебуваючи під враженням зустрічі, думки Олекси ще довго крутилися навколо побачення з Марійкою, аж поки весна не отримала перепустку в літо.
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Її хата стояла край села, де за межу тісними рядами стояли соняхи. До хати вела в’юнка стежина, що ховалася в кучерявому спориші. В хаті пахло свіжим і духмяним житнім хлібом.

Спустившись стежкою, що вела до ставка, з набраними для прання речами Марійка пройшлася берегом до давно звичного їй місця: у лоні молодесенького літа пахли медами ще ніким не потолочені трави. Зупинившись у своєму осамітті біля старої верби, яка мала зручний стовбур-відросток, що всім своїм тілом лягав на воду, вона вирішила спочатку викупатись, а вже потім братися до роботи. Озирнувшись, дівчина довкруж себе побачила справжнє царство квіткового розмаїття: всотуючи в себе  запахи і барви, що лагідно лягали на денце її серця, не втримавшись, вона назбирала запашних квітів й сплела навдивовижу пишний вінок, який зодягла на 
чорняву голівку. Душа  наповнилася радістю, невимовна сила нуртувала, ятрилося, буяло тіло. З вінком навкруг гордого 
чола, Марійка підійшла до берега й побачила у прозорій, добре вистояній воді хмари, що неначе білі лебеді пливли над степом. Поставивши клунок на живосильну й зелену, як молода ящірка, траву, вона тихо зайшла у ранкову воду. По-дитячому зойкнувши, радіючи небу, вербам, воді – усьому світові разом, веселенька і бойковита Марійка декілька разів присіла. По праву руку, там, де молоде віття верби торкалося зеленого поля очерету, щось заворушилося, зашастало, заляскало й захлюпало. Аж ось на невеличку галявину повилискували переполохані водяні курочки, які спочатку пірнули під воду, а побачивши молоду дівчину, що неначе русалка трималася над водою, витягли свої тонкі шиї й здивовано зиркнули у її бік.  Обповиване приторками ставкової води, усе тіло дівчини обполіскувалося, викупувалося, а заодно й 
настоювалося в її духм’янах.  

Вийшовши із води, струнка, пружна, неймовірно гарна собою, вона відчула, як душа наповнюється добротою й чистотою, красою і м’якістю, людяністю і щирістю… 

Над головою, неначе змовившись між себе, водночас затьохкав соловейко й закувала зозуля.

– Соловеєчку, мій батечку, дякую за твій солоспів. Зозуленько, сестрице моя, куй–куй мені на многія літа. У її словах згустилися найкращі голосові відтінки, що відлунювалися у воді. 

Переодягнувшись, під тихий спів дівчина взялася до прання. Сонце ніжно пригрівало, все, що тримала на собі 
земля, оживало на очах – це весна зеленими списами упиралася в горизонт.

[image: image29.png]



У середденну пору, коли після тяжкої роботи на косовиці батько присів відпочити, Олекса сів на коня, аби знайти місце для купання. Зупинився лише на вершині поля й оглянув краєвиди. Степ купався в золотому теплі, а велике сонце засівало всю рівнину. Раптом він неначе відчув, як його кликав у зозулине літо шлях за село. І справді, у долоні долини, там, де 
невеличкий потічок впадав до ставу, він побачив дівчину, що всіма своїми рухами нагадувала ту, про яку останнім часом згадував усе частіше. Довго не вагався й, пришпоривши коня, під’їхав до дівчини, яка полоскала у чистій ставковій воді рушники.

 – Здрастуй, красуне, – лагідно проговорив Олекса, аби не злякати замріяну й занурену в роботу дівчину. Вона насправді легко зойкнула, повернула голову через плече і побачила справжнього лицаря: той гордовито і міцно тримався у сідлі, ледь стримуючи молодого коня.

 – Здоров-був, –– відповіла, неначе прошепотіла. Марійці лише восени минуло шістнадцять, тому з хлопцями не водилася ні тоді, як збігалися на вечорниці, не ляскала язиком й коли старші подруги, особливо у святкові дні, дозволяли 
робити собі такі дівочі викрутаси, про що говорили ще з півроку. Вона звелася на ноги й, вхопившись однією рукою за вербу, різким порухом іншої  змахнула з чола пасмо волосся, що звисало на очі. З рукава її вишиванки тонесенькою 
цівочкою скапувала по-літньому тепла вода.

– Де був, що робив, козаче? – запитала осмілівши.

Олексі не лише сподобалася її сміливість – погляд, інтонація голосу були такими, що свідчило про неабияку внутрішню силу цієї красуні.

– Он, бачиш, там, де небо зачепилось за тополю, і трохи далі: там ми з батьком служимо степові службу. Другий день косимо запашні трави, маємо гарний перший укіс від цієї 
весни-красної. Кажуть, що літо буде спекотним, тож стараємося, аби було чим скотину годувати. «А ти де живеш?»  «Ось тут і живу. Це наш город». Олекса намагався щось сказати ще, але від розгубленості не знаходив саме ті слова, які б сподобалися дівчині. Після деякої паузи хлопець таки вичавив: «Пам’ятаю, як одного разу гуляли на вашій вулиці, та коли хлопці  попередили про бійку – довелося втікати».

«А ти, як бачу, із лякливих… Та чула я, що побував 
бувалець у краях премногих, навіть якомусь ремеслу навчався у Білій Церкві, чи не так?» Її сміх розсипався над ставком і 
котився над верхів’ями зеленого прибережного гаю.

– Ха, оце така юнка, а все про всіх знає,  – і собі щиро 
розреготавсь Олекса.

Він зліз із коня, який неквапом дрібцював у ранковому танці, неначе радіючи зустрічі двох молодих людей, відпустив поводок і зробив декілька кроків у бік дівчини. Золото сонця кипіло у нього під ногами, а густа зеленва милувала око. Він хотів говорити ще й ще, однак дівчина поспішила до хати. 

–  Ну все, бувай, далі я піду сама,  – якось по-особливому лагідно посміхнувшись, мовила Марійка. Її відкрито-свята дівоча душа  сколихнулася й огорнулася теплом, а чутливе серце наповнилося щирістю й доброзичливим сяйвом 
внутрішньої позначки.

Непоборно смілива, в простому вбранні вона йшла берегом до хати й відчувала, як п’янкими настоями пахло її тіло. 
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пав Олекса тієї ночі прямо на копиці сіна у своєму дворищі. Ліг рано, домежно зачудовуючись, як спокійно й величаво день перепливав у ніч. З думками й не помітив, як вишитий місяць уже стояв на сторожі. Перегодом йому снилися журавлино журні сни, аж поки небо не торкнулося ранкового крила й не прогнало їх. Батько встав рано, 
частково попорався й став збиратися на базар. Кінь фуркав, мотав головою, неначе робив ранкову зарядку.

Стояв ранній досвіток. Коли небо тільки-но почало сіріти й кидало патлаті тіні на дорогу за лисий пагорб, на горизонті з’явилося декілька постатей. Роман Климович запримітив їх здалеку, тому відразу здогадався, що їх шлях проляже і його двором. Представники влади більшовиків, серед яких було важко знайти порядного хлопця, намагалися чинити обшук. Враз розбігшись по будівлях обійстя, лайдаки нишпорили, перекидали, трощили все, що потрапляло під руки. Те нечестиве трухно, що сіллю виіскрювало зіниці, було зібралося й до хати, однак вже немолодий, але все ще дужий господар, взявши до рук сокиру, став на порозі і твердо промовив:

– А далі зась. Поріг – межа. Його не всім дозволю 
переступити…

Першим, відійшовши від неочікуваного шоку, до господаря, дихаючи перегаром, підійшов ватажок, чоловік з 
кривим ротом та гачкуватим носом.

– Я лиш переконаюсь, що його тут немає, –  мовив крізь зуби Митрофан. Разом із Митрофаном, трохи сховавшись за його спину, присунув шанталавий, в обідраній одежині, трохи  недорікуватий, з помітним дефектом мови Мирон Бабак.  Він визирнув із-за плеча й став гаморити:  

– Ти чого на нього дивишся, пхни його. Ади, що я знайшов, –  тицяючи Митрофану в руки палицю, не переставав галасувати. Він зростав без сім’ї, без батьків, які ще малим кинули його на бабцю Теклю й подалися світ за очі. А коли померла й бабуня, парубок жив, як покидьок. Бабизну, що 
дісталася йому в спадок, занедбав.

– Атож. Переконайся, й геть з мого двору, – ледь 
стримуючи себе, прошепотів Роман Климович.

Олексі було добре чути всю розмову. Переборюючи гнів, він, відчувши живий трепет серця в долонях, виношував план своїх дій. Думки снували одна поперед одної, одначе найкраща утримувала його на місці. «Лиш би не чіпали батька», –  думав він, намагаючись вловити кожне слово непроханих гостей. 

Аби виманити Олексу, місцеві селянсько-пролетарські керманичі вдавалися до обману, промовляючи, що прийшли гостити без ватажка. Спочатку говорили притишено, а далі голосно, сердито.

– Олексо, виходь, вип’ємо по чарці, укладемо мир та й розійдемося, хто куди, –  промовив сухоребрий, з вибитим Олексою на останній вечірці переднім зубом Гордій Каленик. Цей шалапутний парубок завжди служив банді лайдаків у провокаційних цілях, аби в подальшому ті мали підстави для зведення рахунків з безневинними, але непокірними й 
дужими розумом та силою чоловіками, серед яких перебував гордовитий Олекса.

Їхні розмови супроводжувалися конячим іржанням і нелюдським реготом, допоки на подвір’я не вийшов притлумлений пошуковою невдачею Митрофан. Хтось із хлопців, здається цибатий Омелько, запропонував підпалити клуню, дроварню, але міліціянт заборонив. Баболюб і залицяльник, він пам’ятав, як свого часу Олекса познайомив його з 
нинішньою дружиною, а тому ставився до нього поблажливо.

Розкидавши серед подвір’я всілякий інвентар, нашкодивши господі, як це свого часу робили завойовники, дещо стомлені владці було зазбиралися геть: усмак нагулялась лайдацька сваволя! Однак Митрофан, мовчкома спостерігаючи за Романом Климовичем, усівся на цеберко, що стояло посеред двору, достав люльку й, розпалюючи її, став смакувати. Затим витяг револьвер, деякий час погрався ним і поклав до кобури. Згодом встав, обтрусив з галіфе попіл, підійшов до Романа Климовича, який і досі стояв біля дверей у недільному чорному піджаку і намащених дьогтем чоботях, і просичав:

– Скажу тєбє, дєд, ось що: хай не попадається мнє на очі.

… Коли пануючі зайди пішли з двору і сліди їхнього 
перебування було вже заметено батьком, Олекса, блідий, як глина, спустився з копиці. Він намагався триматися, але на серці в парубка шкребло до болю.

– Укотре знову наруга і обман. Я, батьку, жодному з них цього не прощу. Все’дно, скільки буду жити, мститимуся 
своїм ворогам.

– Воно, сину, неначе й так, однак маєш шукати щонайбільше друзів, а вороги знайдуть тебе самі.

Олекса стрепенувся. Скільки сили й правди було в цих словах! «Однак, любити ворогів – яка ж то тяжка наука, що йде, мій Господи, з твоєї доброти!», – не то подумав, а чи й прошепотів парубок. Важка печаль заполонила його душу. 

– Ти ж, Олексо, маєш пам’ятати ще й таке: за віки, коли на захист істини не вистачало слів, стільки голів скотилося з плах, що й не перелічити. І це тоді, коли достатньо було й батога. Одне слово, кращим доказом у влади завжди була сокира.

Олекса сів на ослін, взявся руками за низько опущену 
голову й просидів так, допоки батько не виїхав з двору: думки то вгризалися з усіх боків, а то лізли зісподдя.  Закривши 
ворота, присів іще на мить; побачивши тремтіння власних рук, відчув ганебну осорому. Неначе сам день ткав синю журливу пісню: що б не робив, відчував, що, як дзвони, носив на душі тяжкі окови. І згадував, згадував пережите – пекельне, зарубцьоване у серці на все життя. «Настрою лишився геть», – думав про себе парубок, і, як міг, намагався налаштуватися на побачення з Марією.  

Останньочас Олекса став усе частіше навідуватись на Новоселицю, де під тополями збирався веселий гурт сільської молоді. Аж до півночі звучали жарти, пісні, відбувалися 
залицяння.

– А давайте пограємо в «долю», запропонувала знайому для всіх гру гостроноса двадцятирічна Гапка. Дівчині кортіло таки познайомитися, чи бути ближчою до котрогось із присутніх парубків, що відверто не хотіли її помічати. 

– Давайте, – підхопили дівчата, бо саме під час гри ставало видно, хто й кому симпатизує. Збившись у гурт, всі хором стали промовляти:

– Доля ходила, квіти садила, хто квітку рве – той забере, хто забере – до того й піде... Під час промовляння останніх двох-трьох слів дівчата вже готувалися розбігтися в різні боки, аби їх ловили хлопці. Ось тут і траплялися загадкові ситуації, коли одну дівку ловили аж три парубки, а котрась із них завжди лишалася стояти самотньою... 

Вже пізніше, коли Марія перестала боятися відокремлюватися від гурту, а її довіра та симпатії до Олекси зросли, вечорами вони разом спускалися до ставу, де могли більше бути наодинці.  Він розмовляв з нею тихо, навіть лагідно, наче засвідчуючи своє нове світло душі, що ще сильніше проявилося цієї зустрічі. Перегодом парубок Марію обняв, пригорнув до свого тіла, цілував її вуста й молив в її очах усе кохання світу: вона була для нього, як промінь сонця, як цілюща криниця. 

– Ти, Марічко, для мене все: ніч і день, ранок і вечір водночас, – ними й тобою живу і мрію,  – казав щиро і впевнено.

– Буду йти додому, бо батько лаятиме, –  промовила 
сором’язливо. Вона чимало говорила про свої захоплення, розпитувала про це й в Олекси, при цьому намагалася не 
набридати: поводилася легко і спокійно, стримано, виважено.

– Не заперечую, бо й сам люблю порядок. Ось тільки дай ще раз обніму, й підемо до хати. Олекса відчув, як його душа стала почуватися, немов на дикім вулкані. Вона кипіла, пеклася, збурювала в грудях жаркі почуття. Марія й сама хотіла пригорнутися до хлопця, але сором від того, що хтось побачить чи навіть почує таку відверту їхню розмову, 
спонукав її ухилитися від обіймів.

Вона тихо засміялася, а потім, як та нічна птаха, стала перебирати прудкими ніжками, все більше віддаляючись від Олекси. 

Прохолодно дмухнув вітерець, що народився від вечірнього ставкового плеса, улюбленого місця їхніх зустрічей.

– Завтра неділя. Чекатимеш? –  запитав з ледь прихованою образою. 

– Чекатиму,  – відповіла тихо, опускаючи очі.

Додому йшов полем, поза цариною, де глибокий рів відділяв присадибні ділянки від загального поля. Ось з різким посвистом з-під ніг пурхнув перепел і ще довго різке «фр-р-р-р» шуміло у переляканого Олекси у вухах. Спекотний день давно вже змінився на   прохолодно-лагідний вечір. Гули хрущі, тонко і дзвінко виводили свою мелодію вечірні комахи і жучки..

Ось і небо в зорях! Зупинився, подивився вгору й побачив, як у небесній глибокій безодні  серед золотого моря, 
хитаючись на зоряних хвилях, плив човен-місяць. 

Вже під осінь, коли стало зрозумілим, що одне для одного стають судженими, Олекса зважився на відвертість. Звертаючись до Марії, Олекса промовив: – Стою перед тобою, наче зачарований. Обнявши молоду дівчину, він виразно відчув усі вигини, долини й вершини її тіла, що збуджувало й розгойдувало його чоловічу силу. Вона так само міцно притиснулася до нього, обхопивши Олексу за шию.

Після цієї зустрічі спочатку у його душі неначе весна озвалась тихим гомоном, а потім у серці задзвеніли ручаї.

«Буду засилати сватів», –  переконував сам себе парубок. «Уже пора, та і батьки наші не проти такого кроку».
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Разом з донькою Наталка Прокопівна за зиму вимережила-вигаптувала з десяток вишиванок. Крім того, Марія 
повністю опанувала роботи з тканням рушників. Ще з осені разом з братами тягала кулі конопель до ставка, аби ті гарно вимокли, а через деякий час, коли коноплі просихали, товкла їх на терлиці. Коли ж роботи на землі закінчилися, довгими осінніми та зимовими вечорами разом з матінкою Наталкою розчісувала їх великими гребінками, щоб отримати повісмо, а вже з них зсукати тонесенькі нитки. Вона й ткати навчилася, бо сім’я мала свій верстат. І коли тільки встигали! 

Що б не робила Марія, чим би не переймалася, а всі думки її снували навколо його, Олекси,  імені. Щоправда, час минав, а сватів Олекса ще не надіслав. З-між терпінь-тривог найчастіше снувала і ця печаль, і сумнів, що нізвідкіль нахлинув до думок дівчини. «Чому мовчить, що трапилося? Чи, бува, не передумав?» 

– Тебе, доню, щось непокоїть? – перепитала мати з підозрою. Душа дівчини стріпонулась метеликом. Вона не знала, що сказати, та й приховувати не вміла. Казали ж мати ще з дитинства: «Брехатимеш – водитиметься у хаті сарана».

–  Казав Олекса, що зашле сватів, а щось немає.

– Отакої! Та ще ж тільки зима почалася, часу ще багато. Та й молода іще. Усміхнувшись, додала:

– Ти, доню, не журись, побачитесь іще. Така любов існуватиме й завтра-позавтра, ондечки скільки гарних хлопців у Янківці! Мати палко-ніжно пригорнула Марію до себе, погладила по чорнявій голівці, розцілувала. Марія разом із мамою розвісили рядна, сорочки, рушники – усе, що з’явилося з-під їхніх рук останнім часом. У сінях почулося гупотіння ніг – це батько у такий спосіб струшував із взуття сніг.

– Ну ж бо, подивимося, що тут у вас за здобутки, –  промовив Сила Сидорович, ввійшовши до хати. Він щойно 
повернувся від скотини, де порався спозаранку. 

– Не хвилюйся, Сило, буде що нашій Марійці показувати на весіллі родичам та усім гостям, які полюбляють оглядати що наткала, навишивала молода для своєї господи...

– Ну, то й добре, що ви такі вправні.

– А ти ж де так довго ходив? – перепитала для годиться Наталка. 

– Зневажиш скотину – Господь зневаже й тебе, – казав колись мій батько. – Водив до води, хоча ще й холодно на 
вулиці, нагодував, почистив – робив усе як має бути.

– То що, будемо снідати, – запропонувала мати.  – Кличте хлопців.

… Швидко пролетіли дні, відколи відбулося сватання Олекси. Ось настав і день весілля, яке справляли гамірно і весело – Сила Сидорович і Наталка Прокопівна віддавали заміж єдину доньку, тож старалися з усіх сил. Уже перед самою поїздкою до церкви Наталка не забувала давати поради доньці – їй хотілося, аби вона була щасливою, а її життя наповнене приємними та радісними подіями. – Ти, доню, мусиш коритися йому, шанувати його, бо він твій муж. Отож, що дісталося, з тим і наводь стосунки, роби усе, щоб життя було цікавим, не прісним, хорошим. Та й у Святому Письмі писано: «Жена да убоїться свого мужа». Дослухайся до його вимог, та шануй батьків. Вони люди хороші, знані на селі.

Вінчалися у сільській церкві Різдва Пресвятої Богородиці,  де саме вперше й побачилися. Ось батюшка промовляє свою молитву, ось рушничком зв’язали руки молодятам, ось звучить Боже благословення... Олекса мав святковий настрій, його прикрашав новий синій сюртук, який спеціально пошив для весільного обряду. 

Після вінчання колона розквітчаних коней та саней, а також запрошених, які на ходу захоплювали місця на санях, рушила до обійстя нареченого. 

Марія хвилювалася, адже мала постати перед усією родиною Олекси. У родині Романа та Зиновії, як і годиться, невістку зустріли хлібом-сіллю, що святково був покладений на рушник, витканий руками Марійки.   

Уже наступного вихідного Олекса вирішив показати Марії Білу Церкву з усіма її церквами та базарами. Ночувати 
мали у родичів, про що домовилися ще під час весілля, тож виїхали без вагань.

Після весілля Марія весь час трималася свекрухи: знайомилася із сімейними традиціями,  вчилася господарювати 
біля живності та коло печі, а довгими зимовими вечорами жінки сиділи за прядкою. Їхнє спілкування набувало не тільки постійного характеру, але й допомагало пізнати внутрішній світ кожної.

– Ти, Маріє, не ображайся на мене, коли скажу щось не так, –  часто повторювала свекруха. – Все це не від зла чи неповаги до тебе, дочко. То все від наших надмірних жіночих клопотів. Їх часом так багато трапляється на життєвій стежині, що тільки мудрість та надзвичайна терпеливість спроможні здолати оті громи, що злітають не тільки з небес. От взяти хоча б моє життя. З одного боку – воно таке, як і в більшості янківців, а з іншого – повне загадок: живу, ніби на першому році одруження, все хочу пізнати, за всім хочу встигнути, впоратися з усіма проблемами, ніби засвідчити перед Богом, що живу правильно. Її застужений голос забринів, вона 
закашлялася, а потім знову тихо продовжила бесіду.

 – Моє життя солодке й водночас таке гірке, як той мед з полином навпіл. Бувало, лиш зведеш в легкій дрімоті очі, а вже й вставати пора. Що не кажи, доню, а шестеро дітей поставили на ноги. Батько наш, Роман Климович, не покладав рук: господарство велике, а ще і громадські обов'язки мав 
виконувати...

Ціну я знала й людській доброті, без якої в лиху годину на білому світі важко утриматися. Часом та доброта, що ні віддачі, ні межі не мала, просто тримала мене на ногах. І донині шаную світлі почуття до людей, які допомагали у трудну годину. А ще дякую пісні. Аби тугу подолати, в ній тільки й знаходжу відраду. Пісня допомагала мені злітати до зір, підніматися до тієї висоти, звідки мені бачиться моя вулиця, батьківська хата... Вона зцілювала, гріла, а іноді й звеселяла. Свекруха трохи задумалася та й стала наспівувати одну, а  потім іншу мелодію. З її вже немолодих вуст лилася ніжно-чуттєва пісня. На згадку прийшли перші дні сімейного 
життя, якими вона дорожила, згадувала з теплотою, бо в тих днях були й ласкаві любощі, й усміхнені вуста...

... Минула перша спільна зима, а вже за нею буйноквітна весна. Догорав малиновий вечір. Вмостившись зручно на 
калині, затьохкав ніжно соловейко. Голубе крило неба меркло на очах. Стемніло, і свекруха знову заспівала:  «Милішого краю на світі не знаю, за той, де в барвінку дитинство 
цвіло...». Її пісня линула тихо й ніжно. А на Зиновію, наче безцінний скарб, знову нахлинула ріка спогадів. Згодом у 
світлі місяця стало плестися тонке мереживо ночі, а стиглі зорі почали купатися у водах ставка. В місячнім мареві 
засинало стомлене село.

Та коли зайнявся новий день, Зиновія відчула слабкість, від чого туга охопила її душу. В грудях пекло, розколювалася навпіл голова, хтось кігтиком дер у горлі. «Що це зі мною, невже таки застудилася?» – лячно блукали думки. «Не дай, Боже, злягти, що робитиме невістка, яка до пуття і господарства не знає. Та й що з неї взяти, – дитина ж іще», – труїла себе думками свекруха. Спробувала піднятись, – несила. 

–  Доню, доню – кашляючи, покликала до себе Марію, яка поралася біля печі. – Ходи-но сюди, щось маю сказати. Зиновія, якій ставало ще важче, вся горіла, її тіло трусилося і вже не слухалося. 

–  Слухаю, мамо, – кинула погляд на свекруху. Перед нею лежала напівжива жінка. Марія перелякалася. – Боженько, що з вами, на вас же лиця немає, – вигукнула з болем. –  Матінко, що сталося? Що робити? –  безпорадно бігала по хаті Марія.

– Погано мені, дочко. Її палені губи ледь шепотіли слова, яких важко було чути. Від баченого молода невістка присіла поруч й розплакалася. 

– Що ж робитимемо, мамо, коли вдома нікого немає, хто нам допоможе? Всі розлетілися хто куди, та й не скоро 
будуть. Це ж коли повернеться батько з Олексою з поля?! 
Хіба що до Сидорової Марусі побіжу, може порадить щось, приготує відвар з трав, – непокоїлася молодиця. Вона присіла коло свекрухи й ще дужче заплакала.

– Е-е-е, доню, в житті так часто буває, коли жалі роздирають душу й за сльозами не видно очей... Та ще важче людині від того, коли при сухих очах плаче серце.  Як оце в мене. Ондечки скільки роботи по господарству, а я така немічна – ні сісти, ні лежати вже не можу: все горить всередині, тіло розривається, тріщить, а лікуватися немає чим. 

– То, може, я піду до Марусі? – знову обізвалася невістка.

– Зачекай, дочко, посидь біля мене. Її стомлений погляд ковзнув по обличчю невістки. Зиновія Василівна наче хотіла щось сказати, але не змогла. Лише набравшись сил, вона тихо прошепотіла:  – Подай лише води, вип’ю ковток чи два.

– Осьочки, пийте, пийте ще трохи, – тримаючи кварту, примовляла Марія. Як тільки свекруха прикрила зболені очі, вона взула чорні чоботи, зодягла кофтину й  накинула хустку. Рипнули сінешні двері. Швидкою ходою Марія минула вигін, де вже на іншому його кінці стояла хата брата Олекси 
Сидора. Захекана й тривожно збуджена молодиця стала на поріг невеликої кімнати хати, де поралася Маруся. Привітавшись до старшої невістки їхньої родини, Марія стала переповідати про причину її візиту. «Може, я піду до Сидорової Марусі?» – кажу матері, питаючись. «Зачекай, посидь біля мене, доню», – відказує. «То, може, Маруся має якісь трави, – кажу я, – та й заварить, поп’єте, стане легше – та й подалася до тебе. Бачу, зле матері, Марусю. Якщо можеш, допоможи, а я вже піду, бо хвилююсь за неї». 

– Іди, а я слідом за тобою. Ось тільки зберу трави, які маю, та й подамся до батьків. А ти тим часом кип’яти воду, будемо готувати настої та відвари. Маруся полізла на горище, де біля комина висіли сухі в’язки різних трав. Насмикавши сушених квітів та листя черемхи й конюшини, поклавши по пригорщі ягід шипшини та кореню дев’ясилу, Маруся поспішила до свекрухи. Переступивши поріг, перехрестилася. 
Марія, достаючи із печі великий горщик з кип’яченою водою, побачила старшу невістку й  радісно промовила: 

– Слава, Богу, ти прийшла. Я вже маю окріп, отож будемо заварювати малину й чорну смородину, нехай мати п’є з 
медом. – А що ти принесла? – запитала хвилюючись.

– Подай ніж, наріжу дрібненько корінців дев’ясилу, а ти потім заллєш кип’яченою водою, кажуть, добре допомагає. А ще ось липовий цвіт. Невістка взяла невеличкий горщик, поклала дві столові ложки липового цвіту й залила до половини кип’ятком. – Це вже дамо відразу, щойно охолоне відвар. А вже потім з деяким інтервалом будеш напувати свекруху далі. Вона прочинила двері до світлиці, де лежала Зиновія Василівна. Жінка лежала горілиць, перебуваючи в маренні. Молодиці підняли голову хворої й дали попити липовий відвар. Не розплющуючи очей, та пила мляво. «Цього замало, пізніше, як тільки трохи перепочине, знову спробуй дати, аж поки не вип’є все. – І де ж це вона так застудилася?» – повертаючись до Марії. 

– Cпішили впоратись до Пасхальних свят з домашніми роботами, а коли все переробили, розпочали мазати облуплені за зиму хату та повітку. Роботи багато, перевтомилися, 
спітніли, а кругом протяги... Ось і маємо результат. Я вдяглася добре, бо весь час перебувала на вулиці, а вона щоразу носилася туди-сюди, із тепла на холод, із холоду в тепло. 

Було видно, що Марія дуже переживає, бо за весь час 
спільного проживання жінки зуміли подружитися й між ними ніколи не виникало ніяких непорозумінь. Маруся тихо зауважує: «Свекруха у нас така, що ніколи себе не жаліла, весь час набивала мозолі та все до воріт мела, про власний добробут дбала. А це, бач, вляпались мати по самі халяви. Добре, 
Маріє, я піду, а ти не розсипай кислиці, тримайся».

Всю ніч усі члени сім’ї не змикали повік: Зиновія від 
болю видавала протяжні жалібні звуки, когось кликала, розкривалася – про полегшення й мови не йшло. У муках минув день. Зиновія не пила й не їла, на розмови не велася, тільки й того, що стогнала. Її тіло горіло, до нестями пекло в грудях. Здоров’я – котові на сльози нема. Вже перед обідом Роман привіз бричкою старого сільського лікаря. Той довго й уважно слухав хвору, перевертав її на спину, досліджував грудну порожнину. Роман та Марія, спостерігаючи за старим, тремтливо пасли очима. Закінчивши огляд, лікар порушив тишу, виголошуючи, як вирок, страшні слова: «У Зиновії запалення легень. Потрібне серйозне лікування, яке в селі провести складно. Та й до міста вже пізно везти, надто слабка вона. Доведеться покладатися тільки на Бога». Він приготував мікстуру, намагався дати хворій, але та навіть не зреагувала, 
міцно зціпивши зуби.

– Умліла вона, не знаю вже, чи й опритомнює. Жар я зіб’ю, але стан у неї надзвичайно важкий. Чекатимемо ранку. А поки що давайте пити все те, що маєте. То хороші настойки, але чому вони не допомагають їй, не маю пояснень. Клопочіться біля неї, не відходьте ні на крок. З тим і попрощався. Та вже під самісінький ранок, коли загорався новий день, 
Зиновія Василівна померла.

– Що не кажіть, а хорошою жінкою була ваша мати, – з жалем у голосі, звертаючись до дітей, які стояли поруч, мовила тітка Соломія, їхня сусідка, хата якої стояла за три двори.

– Еге ж, кумо, свята ваша правда... А що вже до роботи була хвацька, – підтримувала Катерина, дружина Пантелеймона Настобурка.  

Відкигичили, відбриніли дні, наповнені горем в сім’ї 
Романа. Хата наповнилася тишею й самотиною, а сам господар відчув якусь ізольованість, до якої пристав сам, безупинно сновигаючи по німій, колись гамірній та веселій оселі. 

… Прісне ремесло щоденного буття наполегливо впроваджувалося в нове життя янківців. Ось уже запропоновано й новий календар, де серед дат з’явилися нові свята й пам’ятні, але дивні людському духові числа й назви: День пам’яті 
Леніна, День повалення царизму, День Паризької комуни, День Інтернаціоналізму та День пролетарської революції. Гулялося врожайно!

Щоправда, багатьох янківців ні на день не переставав 
обпікати жорстокий та несправедливий світ. 

1925 рік. 

Біла Церква.

Обов’язкова постанова

Білоцерківського Окружного виконавчого комітету по окрінспектурі праці

1 січня – Новий рік

22 січня – День пам’яті Леніна

12 березня – День повалення царизму

18 березня – День Паризької Комуни

1 Травня – День Інтернаціоналізму

7 листопада – День Пролетарської революції

а також «... дати своїм наймитам» дні відпочинку: 

Водохреще – 6.01. – 1 день

Великдень – 2 дні

Духів день – 1 день

Спас – 1 день (6 серпня)

Перша Пречиста – 15 серпня

Різдво – 25-26 грудня     

Голова окрвиконкому                     Горлінський

Начадмінвідділу                   
Петров

Секретар окрвиконкому                 Дьяків

Місячи вчорашнє життєве болото, старі дні ховалися у владних хащах, оповитих найрізноманітнішими документами сучасної доби. 

1 липня 1925 рік        
м. Біла Церква 

Обов’язкова постанова

Білоцерківського окружного виконавчого комітету

«Про реєстрацію зброї в м. Біла Церква та окрузі»

На підставі постанови Раднаркому від 28 листопада 1923 року Білоцерківський окружний виконавчий комітет постановив:

1. Провести в м. Біла Церква та окрузі  загальну перереєстрацію всієї без винятку вогнепальної та холодної зброї, яка знаходиться в установах, на підприємствах, в комунах, лісництвах, на заводах, у членів партії, а також у всіх без винятку служб та приватних осіб. 
2. Примітка: Реєстрації не підлягає зброя, що належить військовим та міліції.

3. В районах ...

4. По Узинському, Рокитнянському, Гребінківському та Ставищенському районах:

з 8 по 11 серпня – особи, прізвища яких починаються з літери «А» до літери «М» включно, з 12 по 15 серпня, особи, прізвища яких починаються з останньої літери абетки.

Голова окрвиконкому                                 Горлінський

Начальник Білоцерківської окрфілії 
Держполітуправління      


Літвинів

 Секретар окрвиконкому                            Дьяків

Розмови при тремких 
каганцях 
[image: image65.jpg]



Розділ XIX
К

оли селян стали заганяти в колгоспи, в сім’ях виникла занепокоєність: спочатку з чуток, а далі й за вчинками, ставали очевидними кроки влади щодо відкритого та прихованого їхнього грабунку. Довгими вечорами при тремких каганцях та свічах в оселях  йшли сумні розмови: як же бути, як виживати, як спасатися від знахабнілих крутіїв їхніх доль, оскільки влада вимагала якнайшвидшого зростання колгоспних дружин, забезпечених дармовою технікою, інвентарем та живністю. Хміль століть, як і грім з-під копит із шаблями, янківцям вривався у снах, збуджував, ятрив душу, кликав до непокори. І лиш під страхом нищення, щоденного залякування, повсякчасних знущань та заслання до Сибіру основний стержень села було зламано. 

Восени 1928 року, а саме храмового вересневого дня, до оселі Романа Климовича з’їхалися діти й онуки, де, крім тем гостьових та сімейного життя, розглядалося питання вступу до колгоспу. Марина, яка жила в сусідньому селі Красне, та Марта – зі своїми чоловіками визначилися відразу і вже на момент зустрічі заявили про готовність стати колгоспниками. На відміну від сестер, які були менш заможними, брати Федір, Сидір та Олекса трималися іншої думки й геть відмовлялися гнути спину на невідомо чию кишеню. Щоправда, Олекса просив не гарячкувати й діждатися більш сприятливого часу, коли вже все «розпрозориться». Його думку підтримав батько, який закликав членів родини бути виваженими та поміркованими й не накликати на себе біду. 

– Чував, що з їхнього боку готується велика каверза, – почав тихо батько. – А вже до тих, хто діятиме всупереч їхнім бажанням, вживатимуть найнестерпніших вчинків: мова йде про чергове нищення роду людського, не кажучи вже про майно та пожитки. І не дивуйтеся, діти, в усі часи влада була до людини злою мачухою. У неї, влади, щелепи, як обценьки –  буде тиснути, допоки не перекусить.

– То що, здаватися на її милість? – басовито гаркнув вирлоокий, з довгастим обличчям та таким же носом, Федір. У кутиках його рота залягла нервова складка. – Та ви ж тільки подивіться, хто біля тієї влади всівся! Лайдаччя прокляте, бевзі й баришники, слизняки та бездарі... Ну хоча б двоє, хоча б один там був роботящий та путящий чоловік, так ні, – як не гультяй, то чарколюб чи ледар. І всім же місця вистачає, усіх годуємо та ще й вітаємось з гидотою всякою. Федір, який не так вже й часто дозволяв собі такі оціночні випади, геть 
розлютився, чим викликав зауваження батька. 

– Та перестаньте вже сваритися. Від почутого й побаченого, як мені здалося, ми неначе глечики щербаті – кожен стриже язиком тільки про промахи сусіда. А де ж власні набутки? Чи вже й нема про що згадати? То правда, що тепер князюють хтиві, бенкетують ниці, а роботящий люд, як і раніше, зазнає утисків. Та ти, сину, думай не лише про себе – у тебе ось діти, дружина, старі теща з тестем, чим будеш годувати-зодягати? Треба було в громадянську відвойовувати своє, чого тепер струшувати повітря кулачищами. Та тоді, бач, як вийшло – вожді ваші билися між собою, а керує таки москаль. Хоча й не ти допомагав червоним у встановленні їхньої влади на нашій землі, однак не змогли ми перемогти, вважай, задарма віддали не тільки владу – саме життя. А 
тепер тільки й того, що залишається триматися один одного. Добре, хлопці, що хоча б зараз ви розібралися, хто є братом, хто став катом, а хто просто розводив теревені навколо людського щастя. І все ж таки я радий, що перед вами розвиднілися світи, бо вам та вашим дітям нести сонце роду на своїх плечах. Ще раз кажу, варварів з голодними очима слід було нищити ще тоді, коли тільки сунулись на нашу землю... А тепер не ті часи, не ті хмари над головою, –  журно й дещо повчально обізвався Роман Климович. У його поведінці завжди читалися мудрість, великий життєвий досвід і розважливість.

– Ха! Та хай лишень відчепляться зі своїм колгоспом, а ради своєму господарству ми й самі дамо, – обізвався досі мовчазний тридцятиоднорічний Сидір. Високий, вислоплечий, з великими, здивованими, як у підлітка, очима, він шукав підтримки своїм словам. Схопившись з місця, брати стали невідомо кому погрожувати, трясти кулачищами, від чого в хаті стало гамірно й незатишно. Їх шумовиння, підсилене балачками Степаниди, дружини Федора та двох Марій – дружин Сидора та Олекси, перетворили хату в майдан: стугоніла 
стеля, в шандалах тремтіли свічі, і лише жінки з майже дорослими дітьми – Сонею та Федорою, дітьми Марти – носилися хатою, подаючи до столу нові наїдки. На покритий домотканою скатертиною довгий дощатий стіл у великих мисках «лягли» холодці та куліш, печеня, де разом із картоплею було повно м’яса, квашена й сира капуста, солені огірки, мочені яблука, нарізане великими шматками сало, налісники з сиром та сметаною, ряжанка, а на додаток ще й ціла миска гречаного меду, зібраного Романом Климовичем на початку серпня. 

Після чергового зауваження батька, який завжди у стосунках з дітьми був гречним, пили в міру, поводилися стримано.
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Голодомор                          

Розділ XX 

Біль пам’яті 

«У кого що болить, про те він і говорить», – 

 Народна мудрість мовить недарма.

А є біль пам’яті про всенародне горе, 

В народу забуття йому нема… 

Чорні дати  як з пам’яті стерти?

І кому це потрібно, скажіть?

Смертоносний був рік тридцять третій,

Найстрашніший з усіх лихоліть!

Чи забули засіяти ниви?

Чи земля перестала родити?

Ні, хліба уродили на диво, 

та забрали той хліб весь,  до крихти…

 Забирали усе до зернини, 

З рук дітей видирали останнє.

Прирікали на смерть Україну,

У комуну нас вів «батько Сталін».

 Як кати над народом глумилися!

Смерть гуляла від хати до хати.

Чорним мороком сонце вкрилося,

Не встигали могили копати.

За кордон везли хліб ешелонами,

Вимітали зерно з України, 

А селяни вмирали мільйонами,

Села пустками стали, руїнами.

Світ мовчав відсторонено й холодно 
У газетах життя вихваляли, 

А село катувалося голодом,

 Діточок людоїди з’їдали…

Безіменних, безвинно убитих,

Мов худобу, у ями вкидали,

І, щоб злочину слід не лишити,

І могили з землею рівняли…

Хто завів нас в страшний тридцять третій?

Хто на себе узяв тяжкий гріх?

Довести до голодної смерті 

Тих, хто хлібом годує усіх?!!

Хлібороби ж ми всі – з діда-прадіда,

Сіять ниву – це ж діло святе,

Хліб ростить і ділити по правді,

Чи ж карати нас можна за те?

А карали ж… І хліб насущний 

Відбирали, й права на життя…

Тож сьогодні усі, хто є сущий,

Пам’ятаймо те! Для майбуття…

Не розкажуть мовчазні могили

Про страждання і голоду муки, - 

Нам вони своє право лишили

Розказать про все дітям і внукам…

                           Надія Шамота

Н

а початку 30-х років радянська економіка переживала серйозні труднощі. З метою уникнення тотальної економічної катастрофи, Леніним було запропоновано НЕП – нову економічну політику, що також передбачала існування й приватної власності. Однак уже після його смерті новим керівництвом держави, на чолі  якої стояв Сталін,  замість НЕПу впроваджується перший п’ятирічний план, 
головною метою якого було створення централізованої економічної системи з колективізованим сільським господарством та прискореною індустріалізацією Радянського Союзу. Для цього він організував економічно не обґрунтовану колективізацію сільського господарства, яка фактично знищила найкращі селянські господарства разом з їхніми господарями і призвела до багаторічної руїни.

У ситуації, яку створила сама верхівка керівництва СРСР, проглядалася безвихідь: відібравши у заможних людей землю, обійстя, заводи, фабрики, будівлі, худобу, кошти, інвентар, меблі та одежу, покращити життя простого народу не вдалося. Для величезної – за всіма параметрами – країни потрібні були й величезні кошти у твердій валюті. Щоб її отримати, особливо для закупівлі промислового обладнання, Сталіну була потрібна ефективна машина видобування товарів на експорт, насамперед – хліба. Оскільки його найбільш потужним постачальником була Україна, у 1927-1928 роках Кремль знову 
повертається до практики насильницького проведення хлібозаготівель, які лягли на плечі народу непомірним тягарем. Українські селяни намагалися опиратися такій політиці й тому мільйони з них стали жертвами у нерівній боротьбі. Згодом час і сама практика засвідчили, що державний хлібозаготівельний план став смертним вироком для селян.
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Літо 1927 року в Янківці минало без особливих природних потрясінь. Неначе у казковому сні, виграючи кольорами, скрізь нагусали квіти; в чагарниках, прибережних ставкових заростях туркотіли горлиці, скреготали сороки, дудукали одуди, кували зозулі, а у ставкових водах, якими село було надзвичайно багате, викидалася риба. Погляд місцевих хліборобів зачаровувала непорушна тиша барвистого степу, в 
якому половіли та коливалися казковими хвилями від 
найменшого подиху повітря жито та пшениця. 

Загалом такий краєвид був характерним для всіх українських сіл, які налаштовувалися зібрати урожай зернових не згірш минулого року, про що свідчили й оптимістичні повідомлення, що надходили з місць. Згодом виявилося, що статті хлібофуражного балансу урожай покривав, та щоб наповнити експортний і внутрішній фонди держави, його виявилося 
замало. Розуміючи безвихідь, влада оголошує черговий економічний експеримент, який отримав назву соціалістичної реконструкції народного господарства, де боротьба за хліб стає боротьбою тоталітарного режиму за зміцнення власних політико-економічних основ. Уже перші результати хлібозаготівельної кампанії, розпочатої взимку 1928 р., засвідчили, що виголошені планові показники заготівель на 1927/28 р. у розмірі 580 тис. пудів є нереальними. Однак і отримані під час хлібозаготівельної кампанії 186 тис. пудів хліба (32%) владу не задовольняли [32].
 Задля забезпечення швидкого надходження зерноресурсів до  державної скарбниці, Кремль вдається не тільки до впровадження принципів продрозкладки, але й карально-репресивних методів. Окрім того, що в селян забирали урожай, реманент, всіляку живність, більшовицька влада вдавалася й до повної блокади українських громадян, яким у пошуках порятунку заборонялося виїздити до сусідніх республік, де народ подібних мук не зазнавав. Такі та інші заходи призвели до того, що держава, ніби діставши невблаганну сталь блискучого багнета, стала на шлях громадянської війни з власним селянством.
Нічого дивного в цьому не було, бо якісний рівень життя народу владу ніколи й не цікавив. «Не виходить зібрати 
заплановане, –  віднімемо силою», –  гасло, що стало головним у роботі більшовиків. По всіх селах України бігали-носилися виконавці наказів, що надходили із центру. Заохочені необмеженою владою, уповноважені із районних комітетів партії, міліція, місцеві партійні та комсомольські вожаки вдаються до примусових дій, серед яких відверті реквізиції у вигляді «твердих завдань», єдиного сільгоспподатку, самообкладання, «товарного штрафу», конфіскацій майна, депортацій... І вся ця вишукана зброя була спрямована проти сімей справжніх гречкосіїв, досвідчених хліборобів. Загребущі державні руки вп’ялися в горло і більш заможних селян, які стали потерпати від економічно-фінансового впливу: їх виключають із числа пайщиків споживчої кооперації, забороняють здійснювати помел зерна, вимагають дотерміново повернути позички кредитних товариств, збільшують норми оподаткування. Така здирницька тактика таки  дала змогу не тільки виконати, але й перевиконати план  –  у 1928 р. було заготовлено 814 тис. пудів зерна. 

Звичайно, що практику, яка принесла бажаний результат, у Кремлі схвалили й заповзято взялися запроваджувати й наступного року. Упоравшись із попереднім завданням, «зернотруси» знову взялися за своє. Однак час, відведений для заготівлі зернових із врожаю 1928 р. минав, але міст через 
безодню пройти все не вдавалося. Тим паче, що до всього додалися й інші причини, серед яких недорід в степових районах, ринкова та договірна цінова невідповідність, спротив селян хлібозаготівлям. І як не тужилася влада, аби вичавити із зголоднілого тіла хлібороба останнє, повторити минулорічний результат не виходило. Навіть вдаючись до карально-репресивних заходів,  до жнив 1929 р. їй вдалося виконати лише 78,9 % планового завдання, а за основними хар​човими культурами (жито і пшениця) — 41,7 % . Важкого удару 
селянству було завдано також із введенням «експортного» свавілля, жертвами якого були не тільки заможні селяни, але й весь сільський люд. Господар, якого „експортували”, ставав приреченим на руїну й голод.  І куди не звертались селяни за правдою, ані розуміння, ані співчуття до них не було.  Невпинна колісниця голодомору, яку влада розкрутила ще під час початку колективізації, набирала обертів. Під щемливий 
журавлиний клич і людські плачі вона котилася  вулицями українського села, у якого кришилася і порожніла гартована тисячоліттями криця. 

Всю весну 1929 року в Янківці йшло формування селянського об’єднання, до якого ввійшло два десятки господарств. Ні робочих рук, ні реманенту не вистачало, тому велася активна робота із залучення нових членів. Уже наприкінці року нове ТСОЗ, якого назвали «Освітник України», нараховувало 127 господарств. Керівником ТСОЗ став Петро Євтухович Романчук. 

…Наприкінці вересня, коли осінь набрала сили, янківці готувалися до Другої Пречистої. До 21 вересня, на яке припадало свято, сім’я сорокатрирічного Федора Романовича та Степаниди Степанівни повністю впоралася з проведенням осінньо-польових робіт. Зібрали весь урожай овочів та фруктів, виорали город, засіяли половину землі житом. Навіть олії встигли заготовити до свята. За підрахунком господаря, його дві десятини ріллі та дві десятини сіножаті цього  року віддали належне – вистачить і собі, і державі буде що здати. Душа і очі Федора втішалися, він був задоволений життям. З таким настроєм і підійшли до величного свята – дня народження Пресвятої Діви Марії.  

Як веліли звичаї, сім’я чекала на гостей. Із самого ранку, ще до служби Божої, вже доросла Настя обдарувала маму привітними словами, розцілувала її руку й накинула неньці  на плечі яскраву хустину, яку вони разом із батьком напередодні купили на ярмарку. Доторкнувся її чола й Федір. Покіль свічки спивали згуслий хатній морок, сім’я вже зібралася до церкви. Зодягнений у парусиновий куцик та вишивану минулої зими руками Степаниди сорочку, здоровий, гарний, високочолий чоловік чекав на своє жіноцтво. Від домашнього тепла його обличчя розжеврілось, очі світилися радісним відтінком, наче сміялися. У манійових спідницях, поверх яких були накинуті плахти, із світлиці, наче панянки, вийшли 
Степанида та Настя. Призупинившись біля люстра, що висіло на простінку між вікном і дверима, вони ще раз зупинилися, поправили на собі хустки й стали на поріг хати. Першою до батька підійшла донька. Середнього зросту, цупка з виду, шістнадцятирічна Настя виклично зиркала на батька, ніби все хотіла, щоб він помилувався її красою. З круглих, дещо глибоко посаджених голубих очей, променилися іскринки радощів і щастя. Прикривши рипучі сінешні двері, Степанида Степанівна поставила біля них палицю – як знак, що господарів немає вдома, й порівнялася зі своїми. Гладка, опасиста, попліч з Федором вона здавалась колобком. 

 – Ну, що, причепурились, тоді давайте поспішати, –  
ніжно мовив Федір. – Ондечки народ як рясно потягнувся до церкви, а вас усе ніяк  не відтягнути від люстра, –  усміхаючись.

– Таж до церкви йдемо, тату, – защебетала донька. Тим паче, що до свята туди приходити слід і зовні, і всередині чистими і святковими. З усмішкою повернувшись до матері, Настя підморгнула тій кивком голови. Ніби заручившись її підтримкою, донька повела розмову далі. – Ось скажіть на милість, чи й справді за ваших часів це свято називалося жіночим? Чула я, що тоді цей день був у пошанівку, а все, що робилося в сім’ї, було на догоду мамі, сестрі, дружині...

– Так воно й було, але з часом традиції розгубилися, частина люду стала забувати, як це робилося їхніми батьками, а вже тепер, коли до влади прийшли нехристи, й поготів...

За розмовами незчулися, як дійшли до церкви, де вже було повно люду. Серед натовпу Федір побачив Сидора, а вже по закінченні служби зустрівся й з батьком та Олексою. Брати були без дружин, оскільки їхні Марії залишилися вдома з маленькими дітьми. Короткі перемовини, що відбулися між рідними, настрою не додали, бо кожен засвідчив про продовження безжального грабунку з боку влади. Найбільше вразили слова Сидора, який поскаржився братам і батькові про те, як вчорашнього ранку до його оселі приїжджали «зернотруси», та ще й штраф погрожували накласти за недодані державі пуди зерна і картоплі. «А де я візьму оті 30 пудів зерна та стільки ж картоплі? – вихопилося у молодого чоловіка. – Навіть якщо віддам половину врожаю, що зібрав із своєї десятини, то і тоді не вкладуся в ті вимоги, що виголосив 
Куява. Але ж я маю за щось жити, в мене ж сім’я, маленькі діти. На штраф  у мене також грошей немає. Хоч ти бери та купуй на ярмарку для держави поживу», – з болем видихнув Сидір. 

Як одноосібники, чоловіки прекрасно розуміли, що над ними знову нависає загроза нереальних хлібозаготівель, від чого ставало боляче і лячно, адже тільки навесні 1929 року вона прокотилася з такою силою, що не кожен господар зміг оправитися до самої осені. 

Окремі українські сім’ї взагалі були загнані в безвихідь, оскільки державні органи влади тоді роз​продали на торгах майно понад 18 тис, а восени 1929 р. – ще 15 тис. селянських господарств за невиконання плану до двору. 

Минуло спекотне літо 1931 року, а з ним і перші майнові та фізичні втрати янківців.  Створивши минулого року  на землях Янківки три колгоспи, що отримали назви «Нова Перебудова», «Перемога» та «Пролетарій», які очолили І.Є.Пархоменко, П.Є. Романчук та  С.Я.Король, місцева влада за підтримки районного начальства наполегливо шукала 
додаткові ресурси, відбираючи у селян сільгоспінвентар. 

На колгоспних токах стали з’являтися десятки нових возів, у заможних селян відібрали соломорізки, сінокосилки і навіть кінні молотарки. Та навіть за цих умов не завжди вдавалося якісно обробляти та засівати землю, своєчасно зібрати урожай, за що місцевому начальству діставалося на горіхи. Окремі 
поля так і залишалися стояти в бур’янах, колгоспні будівлі 
зіяли дірками, не вистачало кормів. Через низьку оплату трудодня, на який припадало де 25, а де 35 копійок, а також 
несправедливий розподіл товарів народного споживання, які видавали на зароблені трудодні, люди не хотіли ходити на роботу. Бували дні, коли в колгоспі нікому було працювати: стояли недоєні корови, кричали на все село свині, опустивши голови, понуро стояли сухоребрі коні. «Не підемо ми на роботу, бо за це нічого не отримуємо», –  скаржилися люди членам правління, які крім трудоднів, мали ще й тверді ставки. Голови правління отримували до 250 карбованців, бухгалтери по 130, а рахівники – 100. Знаючи про таку велику різницю в оплаті праці, янківці вимагали повернути хоча б те, що вже заробили. «Віддайте спочатку зароблене моїми мозолями, а тоді ми  
станемо до роботи», –  з надривом кричали вони.

 А коли настала осінь, Олекса кілька днів порався на городі: прибирав, орав на зяб, щоб навесні висіяти ярі культури. Щоправда, напередодні храмового дня він засіяв частину 
поля пшеницею-арнауткою. 

У кінці першого тижня жовтня, коли котилося до дня народження, Олекса прийшов із Білої Церкви. Враження – гнітюче, однак усе ж задумав запросити братів, щоб обговорити останні новини та дізнатися їхні думки щодо вступу до колгоспу. І хоча нило тіло, боліли ноги,  намагався бадьоритися, приховуючи, а заразом і проганяючи втому. 

 Зайшов до Федора. Степанида Степанівна саме поралася біля худоби, яка стояла в повітці. Привітавшись з дружиною брата, Олекса почув від неї, що Федір разом із Сидором 
пішли на збори, де знову агітують вступати до колгоспу.  

– Це після того бунту, що відбувся минулого тижня. 
Мабуть, будуть вправляти мізки, – напівшепотом. 

– Це добре, що ти попередив, завтра по обіді й прийдемо, – якось пригнічено мовила  жінка. 

Тим часом на зборах було гамірно, а в повітрі лунали звинувачення на адресу влади, яка безжально ставилася до людей. На кожний заклик голів колгоспів та гостей з району, що мав переконати селян у необхідності колективного 
господарювання, знаходився селянин, який виголошував свої переконання. 

– Ось ви кажете про переваги колгоспного життя. А де ж вони, покажіть нам на прикладі наших колгоспів, – запитував Дмитро Вернигора.

– Та якого там дідька переваги, коли їхні свині їдять 
прілу січку та напівгнилі буряки. Хіба так справжні господарі хазяйнують, хіба для цього ви забрали в нас техніку, реманент та зерно? – не вгамовувався Микола Тимошенко.

– А скажіть, де ви зберігаєте посівний матеріал?  Якщо у тому хліві, де бігають миші та щурі, тоді й не чекайте на врожай, – критично Євстратій Кудла.

– Що ж то за колгоспи, якщо з них тікають люди? – з надривом виголосив Сидір. 

– Мовчи, дурню, ще невідомо, чим обернеться це збіговисько, – Федір сердито до Сидора.  – Он як пильнують комсомольці, навіть щось позначають в блокнотах. Звісно ж, вишукують ворогів народу чи колективного будівництва. 

Наступного дня брати домовилися зайти до батьківського обійстя разом – Федір мав заїхати з ярмарку, а Сидір з дому. За традицією, восени та взимку в хаті батька частенько бувало люду, неначе насіння в переспілому гарбузі. Зазвичай на прохання батька діти брали з собою малечу, від чого в хаті ставало гамірно й весело. Обійшовши подвір’я, старші брати заглянули до повітки, потім до клуні. Згодом вони стали 
розпитувати Олексу про новини в районі, чим живе місто, як почуваються робітники, що і за скільки можна придбати на базарі.

– Що тут казати, – задумався Олекса. – М’яса в місті також немає. Та й де йому взятись, коли все винищено, занехаяно, а насильницька колективізація та відбирання живності призвели до її знищення. Люди не зацікавлені у відродженні тваринництва, оскільки держава все забирає, не компенсуючи затрат. Кому ж таке господарювання потрібне, на кого працювати? Якщо вже й з’являється якесь м’ясо, то вже за такими цінами, про що й мріяти селянин не може. І не тільки 
селянин. Робітникам також не солодко – в прямому розумінні також, бо немає цукру, не купиш шкарпеток, не вистачає 
мила й навіть ниток. Лише можна придбати бараболю та 
склянку молока. Гроші через це дуже впали в ціні. 

Він замовк, бо добре знав, що такими розповідями аніскілечки не підніме настрою своїм старшим братам та батькові, які потерпали від влади, як ніколи.

«Ото тільки й надії, що колгоспникам видаватимуть хоча б якусь частину заробленого чи вдасться вкрасти в полі чи в коморі жменю зерна», – додав, знервовано пересуваючись світлицею поміж зворохоблених неочікуваною для присутніх родичів думкою.
– Знову агітуєш, Олексо! А чи бачив, брате, як забирали знаряддя в селян? Бачив, як це робилося? – не вгамовувався Сидір. – Знову заганяють в кабалу, як за панщини.

– А як відбирають зерно? – втрутився вже Федір. – Спочатку кажуть привезіть, ми вам обміняємо на очищене, першосортне, а потім дивляться з-під лоба й, не моргнувши оком, відмовляються повертати. Та де ж це і коли таке було? Хижа зграя скрізь сіє обман, демонструє силу, а наляканий народ мовчить. Забрали в людей зерно, борони, плуги, залишивши селянина без зернини. І це тоді, коли влітку вродив добрий врожай! Або ще одна новина – цілий тиждень зганяли коней до загального хліва. Ще й при цьому анциболи кажуть, що робити це треба добровільно. І в цьому полягає Ленінська програма розбудови селянського господарства? 

Та в тому ж «Пролетарії» вже здохло понад сто поросят – великих і малих. Ото вже господарники, ото вже будівничі щасливого життя! 

Вивчаючи думки мешканців села, слухаючи їхні виступи на зборах, Роман придивлявся до радянського й колгоспного життя пильно, із широко відкритим серцем, але щоденні події, що розгорталися на теренах рідної землі, все частіше сіяли смуток, переконували в безпорадності перед крутіями їхньої долі.

– Ну, ось що, хлопці, – стомлено промовив Роман. – Хоча присмерки й не вічні, але маємо розходитися, пізно вже. А коли ранок прожене химери й пітьму, коли ви заспокоїтесь, тоді й вирішуйте куди йти, до кого тулитися. 

– Хай, батьку, кожен іде власним шляхом. Це – його воля і його право, – Олекса дещо роздратовано до старших братів.

– І справді, годі скиглити, – Степанида прохаючи. Ондечки вже й полуніч перейшла межу й спустилася до ранку, а ви ще й досі не вгамуєтесь. 

Роман  журно слухав своїх речників, які геть розгубилися, втратили надію на здійснення задуму. Чоловік відчув ніби хтось як дворняжку ганяв його душу, яка роздиралася навпіл. Глянувши через вікно на небо, мовив:

– Ну, що ж, діти, давайте вип’ємо адамові слізки й 
будемо братися до сну.

Усі роки за нової влади селяни вже й забули про безжурне й щасливе життя, яке разом із хлібом вона у них щоразу забирала. Полювання за людським щастям ввійшло в практику, робило владу ненажерливою, а її образ став асоціюватися з найтяжчим тягарем, який доводилося нести на своїх плечах. Селяни стали втрачати ту рівновагу духу, що їм була необхідна для розуміння власного «я». Та наступ на дух і тіло 
селянина продовжувався з іще більшою силою. Про це свідчать і цифри, якими володів Наркомзем України. За його даними, протягом останніх років до «союзної комори» було засипано: у 1929 р. – 0,3 млн. тонн, у 1930 р. –  2, 3 млн., у 1931 р. –  4,8 млн. тонн основних зернових культур.

Окрилений такими вагомими результатами врожаю, на який видався 1931 рік, союзний уряд знову просив хліба. У декотрих чиновників навіть склалася думка про необмежені можливості сільського господарства України, тому на місця летіли й летіли директиви та вказівки з одним і тим же з
містом: «Дати більше, давати щедріше!» 

... На календарі стояв лютий 1932 року. У кабінеті першого секретаря ЦК КП(б)У Станіслава Косіора було малолюдно. Після теплих вітань із виконанням планових завдань хлібозаготівель, що продовжувалися й досі, заговорили про врожай поточного року. Голова Раднаркому України Влас Чубар, 
керівник ГПУ республіки (з кінця липня 1931 року) Станіслав Реденс та інші керівники у своїх розмовах всіляко намагалися довести всім присутнім про їхню особисту надзвичайно важливу роль у досягненні мети. Щоправда, вихваляючи себе та своїх найближчих соратників, очільники не забули наголосити й про можливі проблеми, які можуть чекати на них уже навесні.

–  Зараз, колеги, ми ще можемо порадіти, бо й справді позаду непроста робота, з якою впоралися непогано, –  розпочав С.Косіор. –  Маємо завдячувати як природі, що почула наші молитви на врожай, так і ролі партії загалом, її осередкам на місцях, що вдень і вночі працювали на спільну перемогу.

–  Побачив би я обличчя ваших керівників господарств та парторганізацій без нашої підтримки, –  роздався голос сорокарічного Станіслава Реденса. – Як знаєте, усе трималося на страхові, на погрозах, на постійному нагадуванні про відповідальність перед законом. Ото вже, бувало, поки не дістанеш револьвер, не покажеш винуватцю, нічого не діяло.

–  Годі вже про себе, Станіславе Францовичу, – якось пригнічено мовив Косіор. Він добре розумів, що при своякові Йосипа Сталіна відвертої розмови не поведеш. Трохи оговтавшись, продовжив: –  Маємо, насамперед, добре вивчити свої можливості на рік прийдешній. Що скажеш, Власе Яковичу? – повернувши голову до Чубаря. 

–  Відомості з місць не зовсім втішні. Сходи на полях видалися слабкими, а люті морози ще більш пригнітили їх. 
Отже очікувати на повторення врожаю 1931 р. цього разу не доведеться. Крім того, маємо пам’ятати й про те, що можливості селян не безмежні. Оперуючи цифрами, які тішили ще вчора, але вже лякали сьогодні, Чубар слово за словом проводив думку, що двічі в одну ріку ввійти не вдасться. Він добре розумів, що для хороших врожаїв потрібні не лише гарні 
сходи, але й прекрасні умови його росту, сучасна техніка, живий і технічний реманент, людський ресурс. Однак говорити в такому колі про проблеми  вголос якось не доводилося, бо добре знав стиль і методи роботи своєї партії. З проблемами на селі добре був обізнаний і Косіор. 

Після довгих вагань було прийнято рішення щодо підготовки директивного листа й розіслати на місця.

Уже за тиждень, себто 17 лютого 1932 р., ЦК КП(б)У та РНК УСРР розіслали такого листа місцевим органам влади, де йшлося про мобілізацію наявного зерна для підготовки до посівної кампанії та давалися відповідні рекомендації, зок​рема, про додатковий обмолот соломи, „перегляд контингенту споживачів в радгоспах”, „зняття з постачання осіб, не пов'язаних з виробництвом, скоро​чення витрат на харчування та утримання худоби". Отже, як завжди проблеми державні перекладалися на плечі його громадян. 

Весь 1932 рік для янківців, як і для всього українського селянства, видався занадто складним: компартійні та комсомольські активісти  витрушували останні зерна з горняток, аби виконати нереальні плани з хлібозаготівель. 

... Наприкінці березня, саме на свято Теплого Олекси, до батьківського двору завітали всі його діти та онуки. Олекса Романович, який жив разом із своїм батьком, зустрічав гостей, а Марія Силівна поралася коло печі. Як і завжди, чекали щонайменше на десяток дорослих: приїхати обіцяли сім’ї двох братів і двох сестер, а також дві пари кумів. У дворі було гамірно, навіть святково – доля звела близькі, споріднені душі. Жінки з малими дітьми відразу поспішили до хати, а чоловіки тупцювали, палили цигарки, розповідали чудернацькі пригоди, що трапилися з односельцями за останній час. Радіючи теплому сонцю, на вулиці гралися старші діти. Аби Бог не послав посухи, вони кидалися снігом, що ще залишився в затінку хати і клуні, зазирали до вуликів, які зранку 
Олекса виніс на вулицю,  для ліків обривали свіжі бруньки із берези. Досить добре знаючи двір свого діда, вісімнадцятирічна Настя, донька Федора, покликала дітвору до ставка – 
подивитись, як риба хвостом лід збиває.

Сіли до столу. Випивши по першій, а потім і по другій, завели розмови про останню сільську новину.

– Ну, розповідай, Олексо, як там у твоєму «Пролетарії» працюється, –  кинув іронічно у бік брата Сидір. – Чули, що селяни стали масово виходити з колгоспу. 

– А ти запитай у нашого голови колгоспу та свого сусіда Митрофана Короля, –  стримано відповів Олекса. –  Те, що в колгоспі грабують, відомо всім. Раніше хоч якісь кошти, а то й натурою на трудодні видавали. А тепер... Однак ніхто ж не очікував, що там навіть зароблене не будуть віддавати. Більше того, вже почали й своє відбирати. А хіба, скажімо, немолодій людині можна виконати занадто великі норми виробітку та ще й на голодний шлунок? От все це разом й спонукало багатьох до такого кроку. Як на те, ще й МТС з Янківки перевели до Узина. А там, що не кажіть, і техніка 
була, і результати непогані. Забрали тепер і букери, якими гарно було розпушувати землю, і сінокосарки, і навіть трієр, на якому очищували та сортували насіння. Тож знову мозолями все робитиметься, – на видиху закінчив розмову Олекса. 

– Ми ж говорили, – знову насідав Сидір, – що насильницька колективізація і розкуркулення до добра не доведуть. Он ти, ще зовсім недавно був вільний селянин-одноосібник, а сьогодні на кого працюєш, на кого гнеш спину? Ти ж швидше наймит, ніж господар. То чого ж чекаєш, чого терпиш?

– Але ж, братове, і вам не солодко живеться, – Олекса у відповідь. –  Ви такі ж наймити, як і колгоспники, хоч і маєте по дві десятини землі, – віддаєте державі також задарма, але все своє. І будете й надалі віддавати, бо гомонять у колгоспі, що будуть вивозити весь хліб. Та хіба не бачимо, як стараються сільські поводирі на чолі з Куявою витрясти все з обійстя, коли заходять до нашого двору чи комори?  Щоправда, той план навряд чи вдасться виконати, навіть якщо будуть дерти і з колгоспників, і з одноосібників по три шкури. Хіба що вивезуть і фуражне зерно, і насіннєвий фонд. Але, 
сподіваюся, до такого не дійде.

– А ви чули, що позавчора хоронили дві сім’ї померлих від голоду? – вставила своє слово Марія, дружина Сидора. – Кажуть, що і діти тієї Катерини померли, й вона сама. 

– Це Івана Куліша сім’я, якого відправили до в’язниці? – уточнила Степанида, колись повна й литкаста, а сьогодні худюща дружина Федора. – А друга ж родина чия? – промовила оксамитово-тихим, із власним тембром, голосом.

– Миколи Прокопенка. Причому всі дорослі, він і вона, а троє діточок забрала до себе  його мати, – додав Олекса. 

– Та вона ж сама вже ледь пересувається, як же, бідолаха, буде виховувати, чим годувати?

– Розперезалися бусурмани, далі нікуди! Стривожений Федір, стискуючи кулаки, ходив по хаті, запалював цигарку, знову тушив її, поки не викинув у піч. Потім, повернувшись до присутніх, став розповідати почуте від свого сусіда Василя Чуприни. – Казав мені Василь, що у  Василькові його кум 
купив один пуд житнього борошна за 60 карбованців. Жах! Та ще минулого року за такі гроші можна було придбати чи не мішок, а тут таке творять... А що ж того пуда, коли більше нічого в коморі?! 

– Я вчора ходила до крамниці, –  втрутилась у розмову 
Марія, дружина Олекси, – там чула, що голова сільради Куява замовив у колгоспі воза збирати трупи по селу. Колгосп так оберігає своє господарство, що люди навіть вкрасти нічого не можуть: у кого рука не піднімається на крадіжку, у кого вже на те сили немає. 

– А я чув, що днями впіймали двох янківців на кагатах, де ті збирали гнилу картоплю, – знову  втрутився у розмову 
Федір. – Відлупцювавши за наказом голови колгоспу, їх, 
голодних і холодних, закрили на замок у власній хаті, щоб призналися, чи мають хліб, або в кого ще із їхніх знайомих цей хліб є.

Після охів та ахів стали збиратися по домівках. Знаючи про проблеми, що обсіли братів, Олекса таки запропонував їм звернутися до голови й написати заяву про вступ. 

– Будете, як і всі. Тим паче, вже весна надворі, а колгоспу будуть потрібні і спеціалісти-господарники, і плугатарі, і 
сівачі,  а ще погоничі... За це в колгоспі даватимуть якусь 
баланду, трохи зерна.

– Облиш, Олексо. Не підемо ми до колгоспу, немає там правди, немає там волі. Краще я триматимусь своєї земельки, вона й прогодує, –  мовив Федір.

Та чого ж туди проситись, коли ти ж сам щойно підтвердив, як там гарно живеться колгоспникам, – Сидір, дорікаючи. – Вони ж усі вас за  рабів мають, смокчуть вашу кров зранку до пізньої нічки. 

– А якщо вам не вдасться виконати план хлібозаготівель, що будете робити цього року, коли накладуть штраф? – 
Олекса співчуваючи. Це ж добре, що минулого разу вас виручила хороша врожайність і  той план для ваших засік видався посильний... А якщо, крий Боже, план підвищать, що тоді 
будете робити? 

– Життя, Олексо, покаже, а Бог не дасть нас скривдити. 

– Та зупиніться ви, спробуйте таки звільнити свої душі від накипу. Вгомоніться, не панікуйте, а ліпше сядьте та 
подумайте про день завтрашній, –  спересердя вигукнув батько. – Ці владні чудовиська, здається мені, здатні на ще більші гріхи. Після перших ознак голодомору слід чекати нової хвилі пекельної пастки, що її приготували хтиві привиди з червоними зірками на кашкетах. Щоправда, не відстають і наші доморощені холуї, для яких люди – то лише юрмисько, яке вони за кремлівськими гаслами навіть помічати вже нездатні.

Гості стали прощатися, а старий, уже трохи згорблений Роман Климович й собі наполягав триматися громади. «Куди люди, туди й ви, діти мої, тримайте курс, –  говорив він, 
стоячи на порозі своєї хати. – Не доведи, Господи,  аби вас ще й судили, як ото членів сім’ї Щербаків, Морозенків, Грищенків, яким присудили позбавлення волі в загальних місцях ув’язнення та обмеження в правах по три роки кожному».

– То це що ж по-вашому виходить, – своєму «я» лишити волі? – Федір з гнівом на батькову адресу. – Не вдасться, 
батьку. Не дамо себе зганьбити. Не хвилюйтеся, – виголосили неначе по команді старші його сини. – Ми самі собі усі права! Вони залишили подвір’я, а на душі у кожного ще довго 
харапудився неспокій.
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… Насильницькі хлібозаготівлі, які безперервно проводили протягом усього року, призвели до матеріального зубожіння Янківки. Більше того, вони  набували  нового забарвлення, оскільки крім зерна, м’яса, картоплі та молока, забирали навіть непотріб, а окремі активісти, навідуючись до обійсть селян, намагалися завдати ще й морального болю.  Як і по всій Україні, скрутне становище багатьох сімей спонукало їх до пошуку харчів у будь-який спосіб.

У той час, коли український селянин зі змореним обличчям шукав живильного кисню й чекав на обіцяні ЦК КП(б)У розрахунки на трудодні, зароблені ще в 1931 р., у Москві вже розробляли нову стратегію його пограбування.  Навіть незважаючи на березневе рішення республіканського ЦК щодо розрахунків у термін до посівної 1932 р., на «московській горі» повернули справу так, що й цього не було виконано. Ненаситна кремлівська політика пограбування українського селянства була безперервною та послідовно жорстокою, тож непомірні за своєю суттю плани заготівель можна було виконати лише за умови вилучення всього хліба, политого потом мільйонів українських селян. І вилучали. Все – до зернини, до крихти, свідомо заганяючи людей до голодної смерті. 

 Про те, що українське село загалом потерпало від голоду, Станіслав Косіор вождя інформував ще 26 квітня у своєму листі, в якому, зокрема, зазначалося: «У нас є окремі випадки і навіть села, що голодують, одначе це тільки наслідок місцевого головотяпства,  перегинів, особливо стосовно колгоспів. Усілякі розмови про голод на Україні слід категорично відкинути». Одначе голод був, він наростав, забирав життя живих і ще не народжених .

А згодом до столиці України прилетіла й ще одна «ластівка» – план хлібозаготівель з врожаю 1932 р., який вона мала виконати вже до 1 січня 1933 р. Травневим документом, що народився далеко від українських степів, РНК СРСР та ЦК ВКП(б) було передбачено отримати від виснажених голодом українських селян 356 млн пудів зерна. Щоправда, знаючи про передбачуваний недорід, за кремлівськими мурами змилостивилися й план зменшили до 274,8 млн пудів, або 4,4 млн тонн. Однак чи то згодом там передумали, чи то вже київські вожді перехвилювалися за свої насиджені місця, але вже 16 липня 1932 р., тобто після 3-ї партконференції КП(б)У, план збільшили до 5,8 млн тонн .  

Більше того, у цей же час Реденс отримав завдання разом із партійним керівником України С.В. Косіором розробити спеціальний план ліквідації "основных кулацких и петлюровских контрреволюционных гнезд". У листопаді 1932 року, спираючись не тільки на вимоги вже згаданого документа, але й на родинні зносини зі Сталіним ( Реденс був одружений на сестрі Н.С.Алілуєвої), керівник ГПУ республіки здійснив арешти близько двох тисяч чоловік керівного складу 
колгоспів. Однак ситуація лише ускладнювалася.

Сотні тисяч людей фактично залишилися без засобів до існування, а ті 200-300 г хліба, які видавали працездатним колгоспникам, не могли врятувати їхні родини від голоду. До того ж, з листопада 1932 року перестали видавати  й ці крихти. Та як не старалися червоні «командири голоду» в Україні перед кремлівськими вождями, виконати план не вдалося. Після зриву плану хлібозаготівель 1932 року, вже у січні 1933‑го Станіслава Реденса було відкликано до Москви. 

Причина голоднечі була в масовому вилученні хліба, а байдуже та безвідповідальне зволікання з розподілом прибутків на зароблені колгоспниками трудодні, ситуацію ускладнювало ще більше. На очах у червоних нишпорок від голоду вмирали діти,  а вони продовжували грабувати власний народ. Народжувалося штучно утворене національне горе, ім’я якому геноцид. В окремих селах люди вимирали сім’ями. 
Вони гинули з вини влади, яка відбирала, вигрібала все 
їстівне. Щодня від голодної корчі вмирали тисячі українців.

Навесні 1932 р., коли селяни ще не оговталися від перенесених на перевеслі свого життя тяжких образ і коли у заквітчаних гаях соловейко ще не встиг відтьохкати свою пісню, РНК СРСР та ЦК ВКП{6) зажадали від України 130 тис. тонн м'яса. Слід додати, що вже тоді в українських селах масово помирали люди. Хвороблива практика більшовиків віднімати чуже, яка набула хронічного забарвлення ще з років революції та громадянської війни, продовжувалася. За жовтень 1930 — ве​ресень 1931 р. в Україні планували взяти 228 тис. тонн живої ваги великої рога​тої худоби, 97 тис. тонн свиней і 
понад 15 тис. тонн овець, але фактично заготовили 220 тис. тонн великої рогатої худоби, 14 тис. тонн свиней та 8 тис. тонн овець. Від «кур​кулів», за даними про заготівлю в 233 районах, одержали 37% загального обсягу м'ясозаготівель, на 
весну 1931 р. в холодильники заклали 7,2 млн тонн м'яса. Живучи за совістю і честю, люди не могли знайти план до 
спасіння; вони плакали від того, що не могли віддерти куцого щастя від великого горя, що обсіло їх з усіх боків. У тих, хто не виконував загального плану заготівель сільгосппродукції чи єдиного сільгоспподатку, забирали корову в рахунок 
м'ясозаготівель. Однак часто корів відбирали й у тих селян, які виконували зобов'язання. Та і це ще не все. Усякі зайди й ниці недоріки, прикриваючись мереживом лукавих слів, що були закладені в більшості партійних документів, кинулись витягувати жовту нитку навіть із Сонця: щем безправ’я і тривоги колов, як мечем. Коли вже чверть хат українського села шибками зяяли в манівці, бо його господарі в пошуках спасіння міряли кілометри на незнайомих далечах доріг, РНК УСРР з метою збільшення обсягу заготівель м'яса заборонив «салоробам» від 3 грудня 1932 р. торгівлю м'ясом та худобою, а також встановив обов'язкові «норми здавання по м'ясу для окремих господарств одноосібників і колгоспників»: від 45 до 20 кг живої ваги до двору. Відбираючи зернові, картоплю, м’ясо, керманичі не забули й про молоко, зобов’язавши протягом року здавати державі від 160 до 225 літрів від корови. 

Річний план 1932 року виконувався надзвичайно важко і довго. І тільки на весну 1933 р. його було  виконано на 54,4 %: одноосібним секто​ром — на 12,4 %, дворами колгоспників — на 16,4 %, колгоспами — на 31,8 % . Та хіба могло бути інакше, коли замість сприяння у вирощенні сільгосппродукції, бандити від влади тільки й робили, що грабували селян. Такі відсотки лише свідчили про виснаження сільськогосподарських господарств та фізичну неспроможність селян 
ви​конати державні зобов'язання, бо поголів'я худоби істотно зменшилося, а стан тварин погіршився. 

… Під час роботи 3 Всеукраїнської конференції КП(б)У, яка відбулася 6-9 липня 1932 року, Станіслав Косіор у своїй доповіді висловив точку зору ЦК КП(б)У щодо існуючих причин труднощів. Серед головних, як це часто бувало у звітах партійців, були названі кліматичні умови, а також ті, що пов’язувалися  “з незадовільним керуванням організацією господарства колгоспів, проведенням торішньої  осінньої  збиральної і хлібозаготівельної кампанії». Крім того, називалися й такі критерії оцінки в роботі, як безпорадність у колгоспах. І хоча окремі районні керівники в своїх доповідях й визнавали певні прорахунки в керівництві, все ж не забували нагадати, що не все залежало від них. Та навіть обережні натяки на складність ситуації  у сільському господарстві України не викликали розуміння у душах і серцях московських керманичів В. Молотова і Л. Кагановича, у виступах яких не тільки було звужено спектр факторів, що спричиняли труднощі у сільському господарстві республіки – вони, по суті, засвідчили й в подальшому триматися жорсткої позиції щодо українського селянства.

Повернувшись до Москви, В’ячеслав Молотов, виступаючи 3 серпня 1932 року на засіданні Політбюро ЦК ВКП (б), сказав: «Ми стоїмо справді перед привидом голоду і до того ж у багатих  хлібних районах». Його слова – свідчення обізнаності із ситуацією, але не пошуком спасіння українського народу від голоду. 

Більше того, 7 серпня 1932 року, кремлівські поводирі на підставі написаного Сталіним закону про охорону  соціалістичної  власності  приймають постанову ЦВК і РНК «Про охорону майна державних підприємств, колгоспів і кооперації та зміцнення суспільної соціалістичної власності». В 
народі цей акт прозвали «законом про п’ять колосків».

Цей закон розвіяв усі сумніви щодо намірів кремлівської влади – відібравши всю силу з тіла хлібороба, вона вдалася ще й до погроз, судових репресій, конфіскацій майна та розстрілів. Уже станом  на 20 грудня 1932 року органами ДПУ УРСР  «у зв’язку з оперативним натиском» було заарештовано 16122 особи. Спираючись на вимоги постанови, виконавці на місцях здійснювали репресії  проти людей, морили їх 
голодом  відразу у 253 районах України. 

Не оминули біди і янківців. Найпоширенішими видами  «злочину» були опір вивезенню хліба та його приховування…

З годину здрімнувши, Олекса встав, попрощавсь із дружиною і рушив у дорогу. Ішов навпростець через Рейментарщину та Острійки, зчаста припалюючи недопалок, що ніяк не хотів диміти. Німу скруху ночі зрапта порушував шерхіт напівсонної птахи, що пурхала з-попід ніг, які толочили вже спілі хліба. Тремтіли росами навколишні трави, напахчена духм’янь, що заполонила все навколишнє повітря, повертала його думки у минулі літа. І хоча ніч була місячною, дорогу з натугою доводилося визбирувати очима, бо все рідше на ній можна було стріти людей, від чого шляхи заростали, бур’янилися й губили свої контури.

Як тільки-но розвидень розпрозоривсь над іще напівсонним містом, Олекса вже прямував околицями Білої Церкви. Відразу ж поспішив до двоюрідної сестри Параски, яка разом зі своїм чоловіком Ігнатом жила в невеличкому приватному будиночку  в трьохстах метрах від базарища.  Перекинувшись словами про останні новини із власного та сімейного життя, помившись свіжою, набраною із колодязя джерельною водою, трохи перепочивши, він одразу ж поспішив до своїх давніх знайомих-чоботарів, з якими ще років з п’ятнадцять тому навчався у старого єврея шевській та заготовчій справі: підбирали шкіру, робили викройки, натягували та кріпили на колодки, прошивали дратвою, нарощували підбори на підошву. З тих пір хлопці, як могли, допомагали один одному, підшукували не лише смоли, дратву та нитки, гумові чи шкіряні 
заготовки, а й замовників серед свого люду: гарне взуття треба було гарно й збути, з вигодою, хай з невеликим, але таким наваром, який би приніс крім задоволення ще й матеріальне поповнення. Брав Олекса здебільшого товаром, бо шив не тільки для продажу через їхній кооператив, а й намагався задовольнити місцевих «князьків», від яких тільки й виходило у такий спосіб рятуватися – ті йшли на примирення, аби задарма взяти те, що їм ніколи не належало. Отримавши заодно на руки такі-сякі гроші, яких тільки й вистачало на невеличкі гостинці, хильнувши з друзями по чарчині за зустріч, Олекса поспішив до продуктових рядів – йому хотілося прикупити деяких харчів до столу та хоч трохи посидіти у сестри, поспілкуватися з Ігнатом, який непогано розбирався в економічному житті, мав деяку тяму в політичних вивертах верхівки держави, передавав розповіді старих сусідів-євреїв, які зрідка дозволяли собі говорити правду, особливо за чаркою. Він шанував цих людей, які, як уже не раз переконувався, маючи власну точку зору з багатьох питань, часто-густо передбачували найзагадковіші ходи більшовицько-злодійської влади; любив їх слухати, лише зрідка уточнюючи окремі речі, про які чути ні з газет, ні з вуст інших співрозмовників ще не доводилося. Ігнат і цього разу запросив до себе старого єврея Зиновія, який мешкав у другій половині їхнього спільного, не такого вже й великого будиночку, покликав молодого, але добре обізнаного із секретами життя та керівництва місцевої влади свояка Аркашу Моргуліса, який мешкав через дорогу у власному цегляному будинку, а також тьотю Яніну, з якою ділили межу їх обійстя. На правах старшого розмову розпочав Зиновій Йосипович, який чемно привітався з Олексою, розпитавши в нього про друзів-чоботарів, з якими колись працював сам, та з якими звів тоді ще чотирнадцятилітнього хлопчиська, аби ті  навчили його цього цікавого й потрібного в народі ремесла. Зазвичай гості сходилися не з пустими 
руками, хоча й говорити про те, що в тих руках було щось 
путяще, останнім часом не доводилося – голодний люд 
вимітав з міста усе їстівне. 

– Ти, Олексо, напевне пам’ятаєш мого друга Михайла Абрамовича, того, кульгавого, якому  в громадянську війну ногу розірвало? Він ще частенько заходив до нас в майстерню з пляшкою, калякав про владу анекдоти… Забрали Мишка. Тепер Мойша в ДОПРі сидить, за політику.

– Це такий собі черевань напівлисий? – дещо сумніваючись перепитав Олекса.

– Саме так. Тисячу разів я йому казав: мисли, йолопе, шо та де казати. Не захотів кумкати башкою, от і має тепер лихо на свою голову. Бувало відведу його вбік, вилаю за довгий язик, а він вибаньчить на мене свої захмелілі очі та й продовжує своє. А оце якось прийшла його дружина, стоїть на порозі, сльозоросить своїми очима, просить допомоги… А чим старий єврей може допомогти у такій делікатній справі? Не визволить безсилого безсилий, тим паче, коли те збіговисько владців неначе з прив’язі зірвалося, бачиш, що чинять. Та у них же на ста дорогах нелюдів сліди, яких вже ніколи не затоптати, не приховати, не притрусити брехнею, поки залишиться хоч один свідок їхніх злодіянь проти власного народу.

Зиркнувши на молодого Олексу, старий єврей помітив, що той дещо знервований й навіть  притлумлений. Штовхнувши чоловіка ліктем під бік, дядько Зиновій виголосив: «Та ти, Олексо, зневіру й розпач віджени, все налагодиться, от тільки – коли?»

– Cправді, темні думи спробую у полі розвіяти, – ніяково усміхнувшись, відповів колишній учень. – Хоча зробити це буде непросто, тим паче, коли бачиш, як вмирають колись заможні люди – сім’ями, цілими родинами і навіть вулицями. Ось у моїй Янківці, Олійниковій Слободі та Юзефівці, звідки моя теща Наталка, чимало приблуд заправляють – знахабніла і підступна рать. І нічого ж не можна сказати ні на свій, ні на захист своєї родини. Хто ще ноги волочить, тому приписують участь у петлюрівському русі, іншому мстять за небажання стати свого часу колгоспником. Селами, сіючи страх серед селян, нишпорять енкаведисти, допомагаючи місцевій владі затягувати на їхніх шиях зашморг. Більшовицькі опричники, серед яких чимало засланців з Росії, з лютою ненавистю шастають дворами, усе шукають їстівне, щоб тут же відібрати або знищити. Я вже стомився переховувати клунки з харчами. Відібрали геть усе зерно, курей поїли, що й діткам яйця не знайти; дійшло вже до того, що своє ж, щойно відібране борошно вдалося викупити у трьох зайд, лише наливши тим по кухлю самогону – шубовснули у свої горлянки те пійло та й почвалали далі народ обдирати. Вийшло щось на зразок: «У вас візьмемо і вам дамо».

– Виходить, що дотліваємо, як сліпі жарини зорі, що загубилася в полинах, – прокоментувала почуте бабка Яніна, сьорбаючи воду із алюмінієвої кварти. 

– Та якби ви бачили, що сьогодні діється на селі – послизьнулися б на своїх сльозах, – з тривогою на чолі продовжував Олекса. –  Нині воно неначе мороком покрите: ні зойку, ні сміху, ні хрусту –  зелена, квітуча пустка, де люди спілкуються між себе пошепки, озираючись довкола.

– Ось і дожилися за нової влади, що народ ладен і мух ловити, аби тільки з глузду від такого життя не з’їхати, – проговорив із сумом Зиновій Йосипович. – Якось днями до мене заходив осиротілий далекий родич з-під Умані. Те, що він розповів, і досі не вкладається в моїх мізках – влада ж свідомо нищить власний народ! А якщо це так, то це ж злочин, якому ніколи не буде прощення.

– Справді, революція не поліпшила наше життя, бо червона влада в Україні слухняно виконує накази Москви, які не захищають народ, а призводять до його нищення, – зітхаючи продовжив розмову Олекса. – Трудодень став новою формою кріпацтва в селі. За ухилення від норм карають голодом, 
тюрмою і засланням. Усіх господарів, які любили землю, які її плекали, наче дитину, порозсилали кого на Соловки, кого до Сибіру, інших тримають в тюрмах. Довелося й мені нещодавно в Білоцерківському ДОПРі побувати – звинувачували  в гріхах лише за те, що звів для своїх діточок нову хату, що мав живність у повітці, а в хліві порося. І ніхто ж не запитав, 
скільки я ночей недоспав, скільки поту пролив, аби все те набути. Нема вже нічого. Забрали варвари весь реманент та худобу. Було в коморі дві засіки: в одній зберігалося з минулорічного врожаю зо два пуди жита, в іншій – пшениці. Саме перед цим заколов невеличке порося: м’яса того майже не їли, а що було – роздали на гостинці батькам, сестрам та братам, і то – користь. А от із салом вийшло гірше –  і ту 
частку, що підвісив у мішку на горищі, й інший шмат, що спустив до погреба, знайшли й забрали й оком не моргнувши. Вигребли все дотла. Заковтнувши від цигарки ядучого диму, Олекса закашлявся, що навіть сльози проступили на очах. Згодом, трохи вгамувавши кашель, він, озирнувшись довкруж себе, продовжив свою невеселу розповідь. – Того дня біля двору зупинилося чимало підвід… Коли їх побачив, всередині ніби щось обірвалося й покотилося тілом пекучою кулькою – здібності сільської «братви» я знав і раніше, бувало навіть до бійки вдавалися, а тут з’явилися з таким підсиленням… 

 – Ой, лишенько, ти шо це кажеш, – зойкнула бабка Яніна, плеснувши долонями по своїх колінах, неначе проганяючи надокучливих мух. Вона тяжко притиснула віки, змахнула свою скупу сльозу й поправила пасмо вже сивого волосся, яке висипалося з-під давно вицвілої хустини. – Ото вже нелюди прокляті. Усе їм мало, все гребуть і гребуть.  І куди все те 
дівається, для кого стараються, коли так безжально нищать свій народ...
– На першому возі, звісивши з нього одну ногу, сидів у шкірянці пихатий та ще й прищавий уповноважений із Білої Церкви. Зістрибнувши з воза, той довго поправляв свій наган, що висів при боці, неначе нагадуючи, хто у дворі господар. Незважаючи на пекуче сонце, на ногах – хромові чоботи, а на голові – шкіряний картуз. Поряд із ним сидів червоноармієць із гвинтівкою, а вже далі, на іншому, поки порожньому возі, приховавши вовчу ніжність  – місцеві яничари-комнезамівці із комітету незаможних, одне слово, ледацюги, яких світ не бачив – «п’янь і дрань».

Поки я стояв на подвір’ї, смиренні, хоча й злобні, вони мовчкома спостерігали за діями уповноваженого, нічого не чіпаючи. Як тільки той покликав мене до хати, неначе за наказом, об’єднані в зграю комнезамівці стали нишпорити в усьому обійсті: розпрокляті нишпорки заходилися не тільки шукати продукти – вони перевертали з ніг на голову будь-яку посудину, витрушували будь-який клунок, розкидали  все у коморі, на горищі, залазили під стріху, вириваючи окремі снопики, забрали реманент, куплений мною тут, у Білій Церкві, навіть непотріб завантажили на підводи. Окремі молодики, яким колись на гульбищах не раз бив п’яні пики, з такою завзятістю, навіть з неприхованою насолодою робили шкоду, що я не втримався й зацідив одному з них у самісіньке рило. Заюшений, він апелював до озброєного червоноармійця, але той, зупинивши мене від подальшого поєдинку, вберіг, напевне, від гіршого. Тоді плюгавий Мартин, якого й звали серед сільських парубків «мартишкою», підбіг до енкаведиста 
Ніколаєва, наскаржився і, видаючи його задум, заскиглив: «Ви ж казали, що можна робити будь-що, лиш би віднайти продукти, ви ж казали, щоб ми нічого не боялися, бо захистите нас… А що ми бачимо? Ви нас, того, ви, ви…»  Його шрамоване, хронічно недоладне й кровоточиве обличчя здригалося, викликаючи жалі навіть у моїх сусідів, які через тин спостерігали за всім дійством цієї скандальної вистави. Забрали мене не відразу, а тільки наступного дня, попередивши, щоб я нікуди не тікав. А куди було тікати, коли у Марії на руках троє діточок?!! Змирившись з долею, сподівався 
лише на справедливий вирок. Як не дивно, протримали  мене на громадських роботах днів зо три, а коли прочули про мої шевські здібності, довелося й цим задарма шити чоботи, 
прямо тут, у Білій Церкві, змобілізувавши хлопців. За три дні ми видали їм три пари чобіт і мене відпустили.

Параска, яка досі нишком сиділа за столом, підняла чарку й мовила:

– А давайте вип’ємо за те, щоб вже до ранку виздихали всі наші вороги!

– За них, проклятущих, –  засміявся  Аркадій, наповнюючи свою та бабки Яніни чарчину. Усі присутні дружно зареготали, взявшись коментувати вдало виголошений господинею тост. Після випитої «скаженівки», принесеної Моргулісом, гості за столом пожвавішали, загомоніли більш переконливо, хоча й намагалися говорити лише натяками, коли йшлося про керівників – великих та малих.

Враз Аркадій витягнув догори руку, даючи знати про якусь небезпеку, що таїлася неподалік. Жінки, схвативши 
деякі наїдки, мерщій понесли до хати, а чоловіки розпихали по кишенях свої чарки, викинувши пусту пляшку далеко від столу. Раптом довкола панічно загукали, почувся жіночий, а згодом і чоловічий крик, безладно загрюкали постріли. Присутні чоловіки переполохано переглянулися, але продовжували сидіти на своїх місцях.

– Ти, Аркашо, – мовив Зиновій Йосипович, торкаючись своєї чорної ярмулки, що вдало прикривала його жидівську голову, – представник влади, то, може, виглянь через паркан та подивись, що там діється…

Поправивши чемерку
, Моргуліс хутко підійшов до хвіртки, а коли його велика голова перевалилася через паркан,  він побачив, як на нього дивився захеканий чоловік, благаючи впустити того до двору. Напівсвідомо рука Моргуліса зробила те, що й мала зробити: за мить худющий, зовсім знесилений юнак опинився біля сидячих чоловіків і, впавши на коліна, ледь прошепотів: «Спасіть, Господом прошу!» 

Його тіло здригалося, дух перехоплювало  спазмами, а десь всередині булькотіло, хрипіло й свистіло, неначе в 
ковальському міхурі.

Молодий і колись дужий Олекса, схвативши юнака на руки, в три кроки опинився побіля  льоху, де стояла велика діжка, в якій зазвичай на зиму заквашували капусту. Він опустив до неї хлопця, лише встигнувши прикрити того лахміттям, що лежало поруч. За хвилину коло Аркадія зупинився міліціонер та двоє озброєних цивільних, які разом закричали: «Де він? Куди побіг?» Аркадій показав легким кивком голови на хвіртку бабусі Яніни навіть не підозрюючи, чим все скінчиться. Розлючені стражі, не потрудившись відченити 
хвіртку, щосили вдарили її плечем,  виламавши засув та дошку, на якій той тримався. Вдершись до дворища, вони обшукували кожен закуток, кожну шпаринку, аж поки з цепу не зірвався собака. Відчувши полегшення та змогу боронити нажите господинею за довгі роки свого життя добро, Яшка, як його ласкаво називала бабця Яніна, маневруючи у власному дворі, виробляв справжні чудеса хоробрості. Він то підбирався до самісінького галіфе міліціонера, намагаючись вихопити шмат литки, то силкувався схопити за руку одного з цивільних, а то прямо погрожував будь-кому, якщо той насмілиться переступити межу далі його будки. Перцю додала сама Яніна. Нічого не підозрюючи, вона вискочила на гавкіт свого вірного друга й сторопіла: один із плюгавеньких носіїв зброї цілився у собаку, що стрибав, оббігаючи навкруги самого «снайпера». Схопивши горщик, що висів біля самісінького колодязя на вкопаному колись Олексою кілку, вона, ніскільки не цілячись, влучила тому точно в тім’яницю. Нещасний 
слуга народу від потемніння в очах опустився спочатку на коліна, а потім, намагаючись піднятися, таки упав на землю. Лежачи горілиць, бідолашний закотив очі, від чого стара 
жінка ще дужче розлютилася. 

– Вставай, бандите, чого розлігся, –  кричала вона, намагаючись на додаток ще й турнути того в бік. В ситуацію втрутився міліціонер, який досі нічого не бачив. Розгублений, він став розпитувати про трагедію, що сталася. Здивовані чоловіки, неначе змовившись, проговорили, що поруч пробігав якийсь чолов’яга й жбурнув у потерпілого горщиком. Переглянувшись між собою, вони підтвердили мовлене кивками 
голови, підтакуючи, що всі це бачили на власні очі. На запитання, куди ж подівся отой втікач, усі дружно показали на 
сусіднє, подалі від свого, дворище.

Міліціонер покликав дружинника-помічника, назвавши того Кузьмою, й наказав наздоганяти втікача, який, за словами присутніх чоловіків, переховувався на сусідньому дворищі. Для набуття правдивості, Олекса та Аркадій, увійшовши в образи очевидців так виразно передавали дух  надуманої на ходу легенди, що хоч хрестися. Було очевидним, що міліціонер щиро вірив співрозмовникам і чимдуж рвався наздоганяти втікача. І правду говорять, що людська солідарність – найдорогоцінніше надбання людства.  Звернувшись до бабки, міліціонер попросив її надати товаришеві допомогу й чекати  на його повернення.  

Розгублена й дещо пригнічена жінка змовницьки прошепотіла Олексі: «Треба тіло нести до моєї хати, буду лікувати, а що ж…»

Олекса та Аркадій схопили дружинника й притьмом занесли того до будинку, поклавши на тапчан, що стояв на 
веранді. Перегодом стара «дохторша» вже клопоталася біля хворого, усе розпитуючи його про стан здоров’я. 

– І хто ж це тебе, синку, так поцінував? Шо, болить 
голівонька, чи ще щось?

Вона, як та лисиця, гладила потерпілого по голові, прикладаючи до рани рушник, намочений у холодній воді. Зиркнувши на чоловіків, бабка дала знати, аби ті йшли собі геть.

За чверть години міліціонер з помічником повернулися. Захекані, вони ще довго звинувачували один одного в неповороткості, доказуючи, що в іншому випадку цього злочинця таки можна було б впіймати.

– От якби ти, Микито Петровичу, зразу вистрелив у 
нього, ми його впіймали б, – заявив Кузьма міліціонеру. – 
Чого вагався? – все не вгамовувався кривоязикий малорос.  

– Замовкни, гнилокишкий, будь мужиком, –  зло обірвав помічника Микита. – Зав’яжи язик у шнурок, а то добазікаєшся, що я тобі відважу меживіч, а то й замість нього тут пристрелю, – додав, поправляючи гімнастерку. – Ти що, не розумієш, що то жива душа, нехай і порушник, але ніякий він не злочинець. Він різко відвернувся від надокучливого помічника, а його стомлений погляд і жалі, що снували в кожному слові, в кожному русі, в усій його поведінці свідчили про 
чутливу його душу. З-під кашкета Микити сріблилося рідке волосся, а на правій щоці помітно виділявся шрам.

– О-хо-хо, які ми плаксиві, –  іронізував вирлоокий, з 
кучерявим чубом, але ще зовсім юний, можна сказати сопливий, зброєносець. – Та ти ж контру жалієш, якої розплодилося неначе сарани. Нищить її треба скрізь і всюди, вдень і вночі. Ось я вивчусь на міліціонера, пощади нікому не дам. А як стану начальником, того ж буду вимагати і від своїх підлеглих. Спуску нікому не дам – ані своїм, ані ворогові.

–  І де ото вас, паршивців, знаходять, –  різко обірвав юнака вже немолодий міліціонер. –  Та ти ж придивися, що діється на вулицях міста, протри свої зашорені очі, прислухайся до свого шлунка та ще більше – до свого серця. Ти що, не бачиш скривджених долею людей, чи не відаєш, що робиться на селі? Ти хоча б раз бував у Томилівці чи в Острійках, Трушках чи Фурсах? Ні, не бував? Тоді й не патякай, гадюченя прокляте. Я щойно повернувся від батьків, які мешкають у Блощинцях, це тут, поряд, кілометрів з п’ятнадцять. У них сльози не висихали всі дні, поки я там 
перебував: їсти немає геть нічого, все забрали такі ж бездушні герої, як і ти. Аби не мої гостинці, які привіз із міста, то не знаю, як і жили б вони нині. В селі від голоду померло вже півсотні людей, сім’ї гинуть одна за одною, а вони все їдуть та їдуть шукати харчі. Може й цей хлопець був загнаний 
голодом до ринку, аби хоч крихту покласти до рота. А ти бач який, на горі людському хочеш збудувати свою кар’єру та ще й погрожуєш нужденному люду!  Бійся, хлопче, Бога, не 
гніви його, бо погано закінчиш своє сходження до свого 
щастя. Затямив?

Дещо заспокоївшись, Микита зайшов до Яніни Карлівни і вже через хвилину-дві вийшов разом з потерпілим Дем’яном. Наказавши Кузьмі допомогти тому дістатися відділку, сам повернув у бік базарища.
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Голод пхав янківців на колгоспне поле збирати колоски. Крадучись, вони йшли сім’ями, поодинці, вдень і вночі. Перегрібаючи кожен сантиметр землі, селяни були схожими на золотошукачів. Іноді складалося враження, що по полю 
ходять сапери – так прискіпливо вони вивчали кожен клаптик території, аби знайти втрачені під час жнив колоски. 

Ось на полі, неначе зійшовши з небес, з’явився колгоспний об’їжчик.

– Геть з поля, кому сказав? – скакаючи на худому коні, кричав  варвар з голодними   очима. Доганяючи когось із селян, він бив нагайкою, аби той кинув знайдене. Посвистуючи нею у повітрі, він знову вибирав серед селян обезсилену жертву й робив те ж саме. Сполохані, як перепілки в житі, селяни вже не супротивилися: їх били, на них кричали, але їм конче треба було встигнути перетнути межу поля, не випустивши з рук жменю колосків. Декотрі розбігалися по полю, щоб захистити своїх діточок, які також бродили нивою, аби знайти зернистий і пахучий хлібом і сонцем колос. Знаючи його дорогу ціну, вони все збирали й збирали, бо знали, що завтра-позавтра поле виорють, а колоски пропадуть. 

«Геть, я сказав!!!» Схожий на скаженого пса, він то наступав конем на людей, то бив їх нагайкою, а то намагався вдарити кулаком по спині, від чого дехто падав, а піднявшись на ослаблі ноги, намагався тікати. 

… Марія Силівна того серпневого дня поспішала до батьків. Як завжди, оминаючи звивисті вулиці, йшла полем, навпростець. Економила близько 700 метрів шляху. Крило поганенької дороги ледь виднілося  в полі. Тільки-но оминула величезний кущ дерези, що стояв на горбистому шляху подорожі, побачила людей, які тікали від об’їжчика. Було видно, як він гнався за жінкою, що вже не бігла, а лише широко переставляла ноги, ледь тримаючись землі. Це була Харитина, дружина Давида Ткаченка, сім’я якого мешкала по-сусідству. Вона тікала до свого городу, котрий межував з колгоспним полем, яке ще недавно належало його батькам. Через декілька метрів перелякана жінка впала. Важко дихаючи, вона 
молилася Богу, кликала на допомогу. 

До потерпілої Марія підійшла на мить раніше об’їжчика, а коли той замахнувся, вдарити не дала. Не посмів він підняти руку і на Марію, бо до заміжжя був її сусідом, навіть дитинство проходило разом. 

– Не треба так, Миколо. Хіба ж вона завинила в чому, 
хіба ті колоски вона вкрала? Не чіпай, їдь з Богом, не бери гріха на душу. Микола нишком повернув коня, а трохи від’їхавши, призупинився, озирнувся навкруги, потупцював на місці й  поскакав до колгоспного двору.

– Маріє, ти? Намагаючись піднятися, жінка жалібно 
заплакала. Марія подала руку. Вдячна Харитина тихо уткнула свою голову до плеча Марії, ще раз стиха зойкнула й 
подякувала за допомогу.

– Не знаю, чи той ірод пожалів би мене, чи й ні. Думала, що й сконаю тут. І за що бив, чого гнався... За оці колоски, що лежали серед поля? Такого ще не пам’ятаю, щоб так зневажали людину. Витерла краєм хустини сльози. – А ти до своїх ідеш? – запитала, подивившись на дітей, які притулилися до спідниці Марії. – Як тебе, доню, звати? Скільки років? А 
хлопчикові скільки?

Тримаючи двомісячного Петрика на руках, Марія з гордістю промовила: 

– Ганнуся моя вже доросла, незабаром їй три роки буде. А Миколці вже минуло п’ять годочків. Затим, глянувши на Харитину, з болем додала: – Якщо виживемо... жах то який кругом, Харитино. Бувай щаслива. 

– Ходіть здорові й ви, – навздогін. 

Йшла швидко. На всьому шляху, який здолала за півгодини, кланялися, помахуючи гронами, горобини.  Тримаючи в полі зору старших діточок, які дрібцювали попереду мами, вона міцно тримала на руках Петрика, лише зрідка перекладаючи з правої руки на ліву. Із жалем і болем у душі, Марія йшла на сповідь до рідної колись хати. Підійшла ближче, але й вона вже не всміхалася своїми вікнами, як колись. Прикриті ставнями, вони приховували земне життя самої хати, усієї 
родини, що мешкала у її стінах. З хвилюванням переступила старий низенький батьківський поріг. Батько, змарнілий як стіна, тихо сидів на лаві й читав Біблію, а виснажена мама годувала схудлого семирічного Сергійка. Побачивши гостей, Наталка Прокопівна підвела до доньки руки, мов лебедині крила, обняла спочатку її з Петриком, потім онуків Миколку та Ганнусю, що ховалися за її спідницею.

Сіли до столу. Батько приніс з комори декілька червонобоких яблук та груш, які так полюбляла свого часу Марійка. 

– Пригощайтеся, діти. Сила Сидорович взяв на руки 
онучку Ганнусю, пройшовся кімнатою, розпитуючи про 
батька Олексу. 

–  Татка нема, – відповіла дитина.

–  Ганнуся каже, що татко десь поїхав, – батько, дивлячись на доньку Марію. 

–  Знову подався до Білої Церкви, – відповіла. – За харчами. Вже й страшно на нього глянути, весь висох до кісток. Щоправда, у нього там знову знайшлися друзі, які беруться допомогти. Шиє та носить на базар взуття. Щоб заробити на буханець – не спить ночами, а через день-два знову йде 
селами до міста. Розповідає, що і в Рейментарщині, і в 
Острійках, і далі в селах, так само, як і в нас, життя неначе припинилося. Хати стоять, як пустки, хіба що вітер в шиби заглядає.

Марія просльозилася, але мати, яка стояла поруч, тихо обняла доньку й проронила: «Е, доню, і нам доля наснувала нелегкий шлях, хоча колись і в нашому житті були і затишок, і грози. Коли батька взяли до війська, довелося до поту косити і жати, слізьми поливати той шматок хліба, що лежав на столі. Антон був ще підлітком, тобі було десять, а Арсенові лише сім. Бувало навіть так, що смуток не покидав моїх  очей і тільки сонце могло висушити сльози. Та все ж знаходила в собі сили, аби здолати всі прикрощі й перешкоди. Оце несу життєвий багаж за плечима, хочеться і тобі дещо передати, бо життя швидкоплинне». Мати стала переповідати деякі премудрості життя, звертаючись до найпекучіших проблем. Закінчивши свої оповідки, вона змахувала з щоки сльозу й розпочинала нову розповідь. «Отож радій життю і будеш знов щаслива. Бережи свою сім’ю, шануй чоловіка, всміхайся сонцю, небу, колоску». 

– Мамо, послухайте, який сон мені цієї ночі наснився, – Марійка звернулася, наздогнавши Наталку вже біля клуні. Вона хвилювалася, але розповідала чітко, бо пам’ятала все до крихти.

– То про що твій сон, доню?

– Наснилося мені, ніби я одного ясного погожого дня 
гуляла біля житнього поля, геть вкритого синьоголовими 
волошками. Я все йшла та йшла, а на краю цього поля паслися гуси. Вони поводилися тихо, акуратно скубаючи траву. Вже стомлена від ходьби, намагалася присісти чи то прилягти, але враз побачила дорогу – широку та рівну. Я прискорила крок і вже через якийсь час потрапила до рідної домівки. І щоб ото воно значило? – запитала схвильовано, дивлячись на матір.

– Не хвилюйся, доню. Давай поміркуємо разом. Поле – це завжди простір. Якщо ти вже там опинилася, значить все у тебе та твоєї сім’ї буде добре, і всі ви мало будете залежати від обставин. Себто – від голодомору. Дай то, Боже, сили викарабкатися з цього божевілля. Наталка перехрестилася й продовжила далі. – Іще додам. Можна навіть говорити про шлях до рівноваги й щастя. Тим паче, що вже засіваються поля, вродять нові жита, будуть нові врожаї. Може, умертвивши тисячі людей, цей сатана нарешті вгомониться. А коли сняться гуси – старі люди кажуть, що ту людину, себто тебе та твою родину, чекатиме сімейне благополуччя. Принаймні я так читаю твій сон. Не турбуйся, все налагодиться. Вона 
трохи відійшла й непомітно для доньки змахнула сльози, що накотилися на очі. Мати говорила те, що хотіла почути її 
донька, хоча сама страждала так само, як і її діти та онуки.
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Одного вересневого дня, коли Сидір працював у полі, біля його двору, здіймаючи осінню пилюжну завірюху, зупинилася підвода, на якій приїхали некликані гості – троє військових разом із сільським головою  Куявою. Вони обшукували хатину, де з печі виглядало четверо малих дітей, й мов таргани нишпорили по всіх щілинах, мацали довгими щупами долівку, зазирали під піч, вилазили на горище, перетрусили клуню, повітку, спускались у погріб. Було забрано все зерно, майже всю картоплю і навіть інвентар, яким сім’я обробляла своє поле. І як убита горем Марія, обливаючись слізьми, не просила залишити дітям хоч частину вирощеного врожаю, лайдаки покинули двір лише тоді, коли завантажили два вози сімейного добра.

Неначе в передбаченні біди, Сидір раніше строку закінчив польові роботи, де серед найголовніших було прибирання земельного наділу й підготовка його до оранки. Покликавши Федора, поле якого було поряд, чоловіки разом рушили до домівки. Вимостивши свої вози золотаво-жовтою, ще доволі свіжою соломою, що стояла в скирті на краю поля, під 
променями теплого вересневого сонця вони поволі котилися степовою дорогою.

– Ти поглянь, Сидоре, чи не Олекса це летить на своєму Орлику? – мовив здивовано Федір.

– А й справді, неначе він. І чого б оце йому сюди поспішати? Чи, часом, не трапилося якої біди, ти ж знаєш, що у нього й своїх проблем вистачає.

Ось вершник, кінь якого то виринав з виярку, то ховався за кукурудзяним полем, з’явився на чистому й рівному полі. Впізнавши молодшого брата, який дещо сповільнив свій рух, чоловіки пришвидшили свою поїздку. Той зупинився на 
самому пагорбі й махнув рукою, що тримала нагайку. Через  декілька хвилин, коли коні братів порівнялися на пагорбі, Олекса розповів про пригоду, що трапилася. 

– Тільки що розкуркулили Щербаків – батька і сина, всього дев’ять душ з однієї сім’ї. Як розповів його брат 
Микола, днями принесли до них лист з вимогою сплатити по 300 карбованців на індустріалізацію та здати зерна по 50 пудів та ще й м’яса по 35 пудів. Звісно, що в них ні грошей, ні такої кількості м’яса та збіжжя не було, отож стали розкуркулювати. Та який же із нього куркуль? Хіба працював більше за отих зернотрусів, лайдаків проклятих. Коли Микола розповідав, то не міг стримати своїх сліз. Вже встигли й хату 
продати! І знаєте за яку ціну? За 60 карбованців.

– Таку хату за безцінь? – вихопилося у Сидора, який 
добре знав Щербаків – своїх сусідів.

– Та і це ще не все, – продовжував Олекса. – Отого коня, Федоре, якого ти хотів у нього якось купити, забрали за 45 карбованців. А йому ж ціна не менше 300!  Розпродали також все те, що мало якусь ціну: корову з телям, одежу, навіть поздирали з дітей кращу одежину, лишивши на них дрантя... Здійснивши таку наругу, усіх дев’ятьох посадили на вози й повезли до сільської ради. Плакали не тільки потерпілі – весь куток ішов за ними аж до повороту. Схлипнувши, Олекса гукнув: – Мерщій додому, тепер уже і до вас завітали збирачі данини. Прибігла твоя, Федоре, Надійка, вся заплакана, розповіла про горе, що сталося. Вона ж повідомила, що й у тебе, Сидоре, побували, але хтось із чужих, озброєних. Дівчина аж трясеться від сліз, так і лишилася з моїми вдома –  втішають її і моя Марія, й дідусь Роман. Вирішуйте самі, а я поспішатиму, бо щось треба робити. Олекса пришпорив коня й подався додому. Слідом за ним, випереджаючи вітер й один одного, поспішили до домівок і його старші брати.

Коли Сидір, гуркочучи возом, в’їхав до двору, перед ним відкрилася дивна картина: cкрізь валялося розкидане домашнє манаття, невелика скирта соломи, яку тримали для опалення домівки, була розкидана по подвір’ю, деякі кулі, що використовували для прикриття даху над входом до клуні, були розкидані й потребували втручання робочих рук, а покриття погрібника геть було знесене й розпорошене навколо причілка.

– Шукали іроди і тут, –  почувся страдницький голос 
Марії з-за спини. Забрали декілька мішків зерна жита та 
картоплі, навіть борону…

– Що ще забрали? Ти все бачила, чи ні? – розривалися Сидорова душа і серце навпіл.

– Лишилося з відро проса, яке вони просто не помітили, бо зверху лежали гарбузи, висівки та кукурудза в качанах, яку привіз вчора з поля. Вона так і залишилася прикритою соломою на тому глибокому возі, який брав в поле…

Сидір мовчав. Йому тільки чулося, як зводило щелепи та стискались кулачища, а ще як хрускають п’ястуки… Він 
підійшов до Марії й притиснувши до себе, промовив: 

– Нічого, переболить, відступиться, зашерхне, аби 
лишень залишили у спокої. Я ось про що думаю, Маріє. Он бачиш, груші-дички гниють попід тином, нехай діти зберуть до останньої, в печі висушиш – згодиться. Кожен буряк, 
кожен качан, що ще висить у полі, кожну капустину маємо десь схоронити… Але ж де?

Вони ще довго радилися, як вийти зі скрути, аж поки на чорнющому небі вечір не висипав зорі. Дрібні, вони рясніли як просо, й неначе співчували простим українським селянам, що потерпали від кремлівського лиха. 

Всю ніч ні Сидір, ні Марія не спали. Мучив голод, плакали душі. Важкі думки гуділи в голові. Немов вітри, вони шматували, рвали серця.
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Пополудні, як тільки-но сім’я зібралася до хати, Федір покликав Степаниду й оголосив їй про своє рішення їхати разом із Сидором у пошуках шматка хліба. В усіх на душі лежав п’янкий хміль тривоги і невтишне страждання: віри в те, що пошуки принесуть у домівку достаток, ніколи не було й досі, а вже зараз й поготів – сподівалися лише на щасливий випадок, на  диво та на Божу милість.
Час плинув швидко, вже пора й збиратись настала, однак ця мить Федора жахала, сповнювала серце таким гнівом, що через сухоребре тіло прослуховувався невговтаний його 
стукіт. Коли вийшли до воріт, чоловік обняв дружину й міцно притис до себе. Вони довго стояли в зажурі, аж поки через вигін не завиднілася постать брата, його дружини Марії та чотирьох дівчаток, їхніх діточок. Сидір, так само як і Федір, розцілував свою дружину та дітей і вже за хвилину чоловіки порівнялися на шляху, що вів далі, за село. З часом їх високі фігури замаячіли вже на іншій вулиці. Старшенькі діти було побігли за батьками, та мами – Степанида й Марія – пообіцявши наказати за неслухняність, домоглися свого: діти 
поверталися, низько опустивши голови.

… Йшли мовчки. Вже за селом, коли повернули на польову дорогу, яка вела навпростець до Узина, на хвилину присіли, аби перепочити  й ліпше вкласти на плечах торби, які чомусь усе спадали із худющих плечей чоловіків. Через бур’ян майнув світлячок, а з-під  ніг вискочила ящірка, що гралася на невеличкому пригорку, куди всілися брати. 
Запахло медною м’ятою. Над головами подорожніх у блакитному небі осінньо курликали журавлі. Згодом чоловіки піднялися й попрямували до сусіднього села. Брати, у яких ледве жевріло життя, з напівкам’яними душами та понуро опущеними головами кволо тягнули свої пухлі ноги степовою, помережаною калюжами після вчорашнього дощу  стежкою. У кожного в торбі було по шматку домотканого полотна, дещо з одежі, що мали за нагоди виміняти десь на харчі, по кружальцю макухи, закручених у капустяний лист по декілька цукрових буряків, яблук та груш та ще дещо для дороги…

Раптом занепогодилося й небо, враз перетворившись із синього на олов’яне, з кожною хвилиною стало опускатися все нижче. Сіялася бридка мряка. За мить показався Узин. Низько лягав дим осель. Вже за селом, там, де дорога стрімко вела на невеличку залізничну станцію Сухоліси, повіяло прохолодою, завихрило, зашелестіли трава й дерева, а важкі вогкі хмари, неначе наповнені лантухи, низько пливли над головами. Сутеніло. Мульке відчуття небезпеки посилювали часті спалахи блискавиці і такі потужні удари грому, наче небо 
ламалось і розколювалося навпіл.

Згорблені в труді й знесилені тяжкою ходою, чоловіки, переборюючи голодних днів холодну суперечку, все йшли і йшли, лякаючи ніч похмурими кроками. Вони давно вже ні на кого не нарікали, бо розуміли: такий це люд, такий це світ проклятий, – що живе в гріхах, у вічнім каятті. Вони майже весь шлях перебували у минулому часі, намагаючись ревізувати прожите життя, вилущуючи раціональне зерно, яке можна було б знову зарити в грунт для подальшого росту, як способу нового життя. 

Дощ починав налітати широкими пасмами і клубками, полчища аспидно-чорних хмар тиснули на все живе, після кожного спалаху западала темна-темнісінька ніч. Під поривами вітру мінялися напрямки водяної лавини, від чого намоклі кропив’яні мішки, якими чоловіки прикривали свої голови й одежу, із захисників перетворилися на зборисько дощової 
води, що лилася по сухоребрих тілах, – аж одіж приставала до кісток. Від слизькоти ноги роз’їжджалися й не хотіли триматися землі, яка хиталася у ходаків під ногами. Мокрі, під важезними одежами, чоловіки як два хребти, що прогиналися під ношею, ще довго йшли посвердленим струмками шляхом.

 Сухоліси зустріли їх гаміром і метушнею. Невеличка станція, що за 15 кілометрів на південь від Білої Церкви, була вщент заповнена блукаючим людом, що гойдався, як море. Кругом гармидер, стогони, простягнуті кістляві руки. Сотні зморених голодом й опухлих людей, що самих себе лякалися здаля, просили їсти. Попід тинами, кущами й деревами, що вже чекали осені, лежали закляклі трупи. Потягів не передбачалося до ранку. У метушні важко спливав час. Чоловіки довго шукали, де присісти, але жодного місця, де можна було знайти хоч який-небудь прихисток із дахом над головою, знайти не вдавалося. 

– Глянь, Сидоре, ондечки випурхнув отой чоловік із 
вагона, може й ми туди пристанемо? 

– Ходімо, – хриплим голосом відповів Сидір. Вони пішли до одного з критих вагонів, де в моровому повітрі вже сиділи й лежали покотом десятки людей. Згодом все стихло. Ніч 
вела за руку самоту. Лиш десь на хуторі собаки ще довго 
вили уночі. Під кущем знедолена мати заспівала колискову своєму дитяті, яке вмирало на руках. В найближчих хатах погасло світло. У думки кожного заглянув дядько Страх. Ніч пряла й куйовдила долі сотень людей, які помирали з голоду.

Під ранок, неначе з повік, з боку Миронівки виповз товарняк. Стомлені голодом жебраки з мріями про хліб і жалями за долею заметушилися. Сідали хто куди: у криті вагони, чіплялися поміж ними, й навіть залазили на дахи, покриті сажею й змішаним з нею брудом з-під коліс. Потяг рухався неквапом. У вагонах, де все: торби, протяжні стогони путівників, звуки-скреготи, запахи мокрого взуття, сільська балачка – все перемішалося, сиділи й лежали люди, обличчя яких були сірими і якимись байдужими до навколишнього життя. 

За півгодини, розрізаючи своїм черевом лунку маячінь буднів Білої Церкви, потяг вистукував загадковий, дещо стривожений – аж виляски в шибах! – біг, ловлячи в обійми перехрестя вулиць міста над Россю. Паровоз подав протяжний гудок, потім ще і ще, й почав гальмувати. У щілину, через яку вже падало вранішнє світло, Сидір побачив привокзальну площу Білої Церкви,  що вщент була заповнена хмарищами людей-заброд, які неначе весь свій вік тікали від нужди. У пошуках хліба, обірвані й голодні, навіть здичавілі від нелюдських страждань, з неначе поораними волами байдужими душами, вони тікали від рідних домівок, що віднедавна стали для них смертельно небезпечними. Федора, який раніше неодноразово перебував на цій станції, охопив шок від побаченого: йому здалося, неначе чогось гіркого улили в його зім’яте болями  від страждань cерце. Він все думав, чому в білому, але такому смутному світі, стільки несправедливості, стільки горя?

– Ти бач, Сидоре, до чого довели народ: гуде-двигтить усе живе, а білий світ, як чорний ворон кряче! Невже байдужість їхні серця поїла? – напівпошепки обурювався старший за віком і за авторитетом Федір. Він вкотре вдався до звинувачення антинародної влади, яка тільки сама себе й називала народною.

– Не тільки бачу – чую всіма клітинами своєї душі, та все думаю: чому таке лихо звалилося на народ, хто його праотець, чого хочуть від нас? І ти ж поглянь, страждаємо не 
тільки ми, відмовники будівництва колгоспного ладу, а  й усі інші ходять у злиднях, просять окраєць вирощеного своїми й забраного чужими руками хліба. Щойно скінчилися жнива, а в людей відібрали все, неначе за татаро-монгольського іга. Так ті ж ворогами були, а ось ці неначе ж свої, в одному селі, на одній вулиці виросли! Або хіба Куява чи Митрофан та їхні дружки не відають, що роблять?

– То будемо виходити, чи все ж таки спробуємо прорватися далі, до Фастова, а там подивимося – куди люди, туди й ми, – не стільки запитував, як розмірковував Федір.

– Хтозна, якби ж то із собою мали трохи більше харчів, а так їхати далеко – великий ризик. Та і що виміняєш за цей крам? Прокашлявшись, Сидір поправив торбину й продовжив розмову далі. – Кажуть, що на Поліссі ситуація дещо краща, хіба пробратися туди, якщо не знімуть нас із поїзда у Фастові. У цей час частина пасажирів вихопилася з вагонів на привокзальну площу, де вешталися сотні таких же людей: обездолені й пригнічені безвихіддю, вони намагалися хоча б переконатися, що порятунку їм тут немає й не буде; інші, котрі вже мали відповідь на свої запитання, стрімко стали штурмувати вагони потягу, в якому перебували брати. Проклинаючи все на світі, вони вдиралися до вагонів, гублячи з поля зору своїх рідних і товаришів, які з тих чи інших причин були відтерті від посадки: люди метушилися, кричали, штовхали один одного, аби подати руку своїм. Голоси пересипалися, наповнювалися плачем, стогоном, криком і погрозами. За мить потяг зашипів, свиснув протяжно гудок й почулося перше «чах-чах». Кволо, лише роблячи свої перші «кроки», потяг рушив у дорогу. Було видно, як розчаровано захитався переплетений людськими долями стоокий майдан, як довго він проводжав хвостате тіло «товарняка», що з кожною хвилиною віддалявся у північному напрямку. Потяг, вистукуючи колесами, тужився, вперто набираючи ходи.  Федір, затиснутий у вагоні побіля дверей й по жмутику перебираючи життя, раптом відчув, як за серце взяла млосна прохолода й війнуло смутком – невідомий шлях не так манив, як жахав: то холодом дихне, то тьмою налякає, а то поселиться в душі така зневіра, що по тілу бігають дрижаки. Закинувши догори голову, він терзався у вірності їх вибору: чи таки правильно вчинили, зібравшись у далекий путь, а чи вийде щось із того путнього, чи вдасться виміняти хоча б що-небудь на харчі, на які так чекатимуть їхні сім’ї?

– Федоре, чим ти стривожений? – запитав брата Сидір.

– Совість болить, брате. Нутро порожнє й душа моя тліє журбою. Кинули своїх наодинці, і що з того вийде, ніхто не відає. Та і час лихий митар…

–  То вже маємо рухатись далі, можливо за тиждень управимось. Після побаченого у Сухолісах та Білій Церкві сам я також у розпачі: ниє серце, плаче душа, а від мерзенної істини, що впала в мої очі протягом цієї короткої та, на жаль, схожої на заогненне пекло подорожі, тужать думки.

Чоловіки замовкли. У вагоні, з-під днища якого на стиках рейок чувся лише монотонний стукіт коліс, запала тиша. На якусь мить Сидір відчув, як до порожнини його грудей влилося трохи спокою, що передався від принишклих пасажирів, які їхали разом із ним  невідь куди. 

Потяг притишив ходу й зовсім зупинився. Через щілини світився простір зарослого бур’яном поля, але інших орієнтирів не спостерігалося. Раптом посеред тиші пролунав дитячий голос, який прочитав перші рядки якогось документа, з якого Федору почулися лише останні слова: «...революційного комітету». Хтось викрикнув: «Голосніше, голосніше читай, хлопче!» Голос хлопця напружився, а потім знову чулися слова, які він читав з великим хвилюванням: «До українських 
селян!», – це значить так називається ця листівка, – прокоментував юнак. «Іди сюди, до світла, стань посеред вагона та й читай, щоб усім було чути», – обізвався чоловік, який сидів побіля вхідних дверей товарняка. Напівмертві люди потіснилися й пропустили того до середини, де він, притулившись до іншої щілини, що підсвічувала йому, знову став читати.

«Селяни-хлібороби! – чувся тремтливий голос. – Чи розкусили ви нарешті свого найлютішого ворога – червону московську владу? Чи зрозуміли ви, який хижий та хитрий звір забрався до нас на Україну? Чи бачите вже ви, що більшовики прямують до того, щоб відібрати від вас не тільки ту казьонну та поміщицьку землю, що її вам наділила 1917 року наша законна влада – Уряд Української Народної Республіки, – а  й зазіхають на ту землю, що була вашою з діда-прадіда?»  Поки він читав, у вагоні подвоїлася мертва тиша – напівмертві люди завмерли так, що було навіть чути, як ковтав слину читаючий. Зовсім не маскуючи свого хвилювання, він продовжив: «Чи не ясно ще вам, що Москва червона хоче повернути всіх селян наших на кріпаків і згноїти їх на панщині по совітських економіях? Зробивши глибокий вдих, хлопець 
витер спітнілого лоба, переступив з ноги на ногу, потер перенісся, на яке звисало пасмо чорнявого волосся, й попросив заміну. «Зле мені, люди, може хто інший дочитає», – ледь тримаючись, проговорив юнак. Його тіло тремтіло ще більше, було видно, що він ледь стоїть на ногах. «Ти бачиш, як вірно підмітив хтось. А в кожній же газеті вихваляють кров і свої нечистоти та ще й кличуть у ярмо впрягтись хутчій», – чулося з голови вагона. «Воздай їм, Господи, за все, за все, за все!», – донеслося з іншого кінця. 

 «Не перебивайте, он уже чоловік приготувався читати», – лунав хриплий голос посеред вагона, де з листівкою вже стояв високий, зодягнений у добротний кожух чоловік. На вид йому було років сорок п’ять чи п’ятдесят, але точно визначити його вік було важко.  Білий кожух, що висів на худому тілі, та круглі окуляри, які личили вусатому чолов’язі, лише свідчили, що носить його бувалий господар, який на своєму життєвому шляху бачив чимало бід і лиха. «Дозвольте?», – якось природно вихопилося його перше слово. Він подивився навколо себе, зробив паузу, а потім почав читати далі. «Колхози – то тільки тимчасові комуністичні штучки, бо бояться вони одразу заводити скрізь совхози і думають собі, що дядько наш не второпає зразу, куди вони прямують і попадуться на них, як риба на гачок. Аж вийшло, що наш дядько не ликом шитий. Побачив, що не господар вже він на своїй землі і покинув орати та сіяти, не то, що колхозну землю, а й ту, що ще в нього її більшовики не видерли. Та й кому справді, охота сіяти, коли не для себе він буде те, що вродить, косити та молотити»...

 Він намагався читати ще, але потяг, пропускаючи зустрічний, знову рушив, повільно набираючи  швидкість. Вирішили чекати зручного моменту, якого до Фастова так і не трапилося.

«Денег на это не жалеть»

Таким був головний зміст листа Сталіна до Л. Кагановича, датований 11 серпня 1932 року: «… Самое главное сейчас Украина. Дела на Украине из рук вон плохи. Плохо по партийной линии. Говорят, что в двух областях Украины ( кажется в Киевской и Днепропетровской )  около 50 районов высказались против плана хлебозаготовок, признав их нереальными. В других райкомах обстоит дело не лучше. На что это похоже?  Это не партия, а парламент, карикатура на парламент. Вместо того чтобы руководить районами, Косиор  все время лавировал между директивами  ЦК ВКП (б) и требованиями райкомов и вот долавировался до ручки. Правильно говорил Ленин, что человек, не имеющий мужества пойти в нужный момент  против течения, не может быть настоящим большевистским руководителем. Плохо по линии советской. Чубарь – не руководитель. Плохо по линии  ГПУ. Реденсу не по плечу  руководить борьбой с контрреволюцией  в такой  большой и своеобразной республике,  как Украина.

Если не возьмемся теперь же за выправление положения на Украине, можем ее потерять. Имейте в виду, что Пилсудский не дремлет и его агентура  на Украине во много раз сильнее, чем думает Реденс или Косиор. Имейте также в виду, что в Украинской компартии (500 тысяч членов) обретается немало (да, немало) гнилых элементов, сознательных и бессознательных петлюровцев, наконец прямых агентов Пилсудского. Как только дела станут хуже, эти элементы не замедлят открыть фронт внутри (и вне) партии, против партии. Самое плохое это то, что украинская верхушка не видит этих опасностей …

…Поставить себе целью превратить Украину в кратчайший срок в настоящую крепость СССР: в действительно образцовую республику. Денег на это не жалеть». 

Сталінські пропагандисти, як завжди, шукали вину своїх невдач як не з боку агентів іноземних розвідок, то серед власного народу. Ось уже рупор тодішніх злочинців газета «ПРАВДА» розпочала регулярну публікацію добірок матеріалів під рубриками «Общественная собственность священна и неприкосновенна», «Расхитителей социалистической собственности – врагов народа – к суровой ответственности !» тощо.

Таким чином, власне народ, обкрадений самою ж владою, ставав ворогом самому собі.

 Проти народу створювали комісії, писали інструкції, людей морили голодом і... судили за вкрадений колосок.

Відкотилося спекотне літо, а з ним і надії на спасіння. І хоча надворі ще літували останні дні серпня, у шибку, наче осінній птах, усе частіше зазирала осінь. Як тільки-но на календарі з’явився перший прохолодний, у туманах і дощах осінній ранок,  у Москві було створено комісію, якій було доручено  «розглянути конкретні  інструкції стосовно здійснення декрету ЦВК і РНК СРСР про охорону суспільної власності  як по лінії ОГПУ, так і по лінії судовій і прокуратури». Керівництво нею було покладено на заступника 
голови  ОГПУ СРСР  Івана Акулова.  

 Пам’ятаючи про те, що в радянській імперії за істину й закон були самі людожери,  вони знову й знову придумували рецепт, як позбавити український народ натхненності серця й лиця.  Свинцем і кров’ю засмерділа інструкція, яку було затверджено з метою  «застосування постанови  ЦВК і РНК  СРСР від 7/7 – 32  року про охорону майна державних підприємств, колгоспів і кооперації і зміцненню суспільної (соціалістичної) власності». Інструкція мала цілком таємну частину (окрема тека),  що передбачала спрощений порядок затвердження вироків до розстрілу.    

І ось уже 22 жовтня 1932 року Політбюро ЦК ВКП(б)  приймає рішення про роботу в Україні «надзвичайної комісії» на чолі з В’ячеславом Молотовим. Комісія дала новий імпульс здійсненню репресій проти колгоспного активу, партійних і радянських працівників. ЦК КП(б)У почав публікувати списки партійців, директорів радгоспів, голів колгоспів та уповноважених по хлібозаготівлях, яких виключали з партії й віддавали до суду за невиконання плану. Багато з  цих людей просто намагалися полегшити становище своїх односельців.

Зокрема, засуджували навіть дітей, які намагалися знайти хоч якусь їжу. Амністія у таких справах заборонялася. Усі ці лиходійства антинародної влади свідчать про її скеровані дії, націлені на знищення селян, створення для них таких умов, за яких неможливо вижити. Вони цілеспрямовано розгойдували хвилю насильства й нищення селянства, що котилася хуторами й селами України.
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З настанням осені 1932-го року з душ і сердець янківців життя неначе стерло радість: спочатку сільські активісти почали всеохопне пограбування одноосібників, яких у селі було чи не третина, а далі таку практику було застосовано й до всіх інших 
мешканців села. Чимало односельців, не передбачаючи подальшого жаху від знахабнілого господарювання представників влади у власних обійстях селян, навіть не приховували нажитого потом і тяжкою працею збіжжя, однак ті забирали не лише хліб чи інші продукти, а й скотину, інвентар, декого виганяли з рідних домівок, виселяли до Сибіру, судили за найменшу провину, за найменший спротив.

Сорок працьовитих та гордих духом янківських сімей рішенням чужих зайд та своїх яничар були вислані за межі 
села, частина з них потрапила до Сибіру, Казахстану та інших місць заслання. Хто ще міг триматися на ногах, йшов до колгоспу на роботу, за що отримував порцію так званого супу. 

Розгул терору голодом наростав з усіх боків. Як тільки-но був зібраний урожай картоплі, яка вважалася другим хлібом в українському селі,  тут як тут, у дворах господарів знову з’являлися шукачі чужого скарбу. 

Того часу в селі було створено три штаби, де засідали керівники  партійних та комсомольських груп, які щоденно 
формували так звані продовольчі загони, що мали за мету грабунок нажитого працьовитими людьми майна й вирощеного в полі збіжжя.

Спираючись на постанови РНК УСРР від 1 грудня 1932 р.  «Про забо​рону торгівлі картоплею в районах, що злісно не виконують зобов'язань за контрактацією, та перевірку наявних фондів картоплі в колгоспах» і «Про за​готівлю картоплі», вони нишпорили у її пошуках, щоб якнайбільше забрати до «спільної засіки». Мало не за кримінальні дії вважали: утворення понаднормових засівних фондів картоплі, завищення норм на го​дівлю худоби, видачу картоплі «на руки» колгоспникам. Доходило навіть до абсурду, коли Раднарком УСРР зобов'язав райвиконкоми перевірити наявність картоплі в колгоспах, а «неза​конно роздану колгоспникам картоплю за трудодні» повернути. 

І повертали, відбираючи останнє в коморі, погребі чи клуні. Запопадливі партійні «заробітчани», що наживали собі поганої слави надмірним старанням при відбиранні селянських скарбів, сіяли сльози, страх і зневіру, несли людям горе; вони вже не могли зупинитись і проаналізувати свої дії; вони підпорядкувались партійно-ненажерливій дисципліні. І скільки б не скаржилися у своїх листах янківці, куди б не відправляли написані сльозами листи, зарадити біді вже не могли. Стоп-кран бідам знаходився в руках вождя та його поплічників.  
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Минали вересневі дні, на зміну яким ішов жовтень. Золота осінь гаптувала багряно-зоряну мережку. Все частіше сиві трави покривалися холодними росами, а в чистім небі вранці-спозаранку чувся сумний перегук журавлів. Поринав у тихий смуток садок. Наприкінці вересня, коли сірі хмари, несучи прохолоду з полів, огорнули небо, Олекса надумав утеплити оселю до зими. Замазав власноруч приготовленою в’язкою речовиною шиби, відремонтував віконниці, прикріпив до дверей вологостійку тканину, що захищала від протягів. Згодом, утепливши всіляким бадиллям та соломою хату, Олекса заходився прибирати у дворі. Висока хвиля багаття, сила якого набиралася від залишків сміття, сягала старезної груші, що стояла першою у ще батьком посадженому садку. Поряд з ним гралися його малі діти Миколка та Ганнуся. Вони збирали соняшникове цурпалля, що залишилося від роботи, кидали його до вогню, від чого той сичав, іскрився й пускав димові пасма. Нараз на чоло Олекси набігла тінь якоїсь веселої згадки, від чого чоловік усміхнувся. «Нібито ще зовсім недавно так само і я бігав біля батька, так само стрибав навколо вогнища, а вже бач, і мої діти в’ються побіля мене. Невтомний Хронос нанизує нам літа, а за ними спогади, спогади... Ось би тільки харцизяки вгомонилися, не чіпали більше. Сама природа, притулившись до ран, що завдали вони, допомогла би людям, вилікувала, підтримала і народ ожив би. Згодом 
колишній гнів, мов сніжну бабу, розтопив би час, рани зарубцювалися б, стих би давній біль. Та чи посіє хоча би краплю втіхи та влада, а чи продовжуватиме й надалі знущатись?»,  – не полишали господаря думки.

Надвечір, коли осінній дощ постукав у вікно, Марія тихо покликала Олексу, який тільки-но ввійшов до хати. Її стомлений погляд ковзнув по неголеній щоці чоловіка, потім перекинувся на довжелезні кістляві руки, якими той тримав картуза. 

– Олексо, сьогодні на колгоспному лану я чула, що на тижні почнуть збирати кукурудзу. Якщо не встигнемо вкрасти хоча б дещицю, пропадемо з голоду. Чим харчуватимемо сім’ю, годуватимемо курей, з чого робитимемо малай?

– Сьогодні й підемо. Вдвох. Попередь батька, щоб придивився за дітьми, коли що... Коли тільки поверне за північ, так і підемо. 

Лягати не стали. Дрімали сидячи, прихилившись до холодної стіни. Вересневі ночі вже були прохолодними, з вітрами-сирівцями. Як тільки відцокотав у висі Божий голос, вирішили йти. Щоб не накликати біди, йшли берегом, аж 
поки не повернули до ставу. Там, піднявшись на шлях, дійшли до двору кума Сави Короля. Шмигнувши через двір, який знали  як і свій, дісталися краю невеликого поля, яке одним кінцем межувало із колгоспними будівлями «Пролетарія», іншим, на всій довжині – з городами селян. Кукурудза стояла чорно-жовтою стіною, стиха похитуючи своїм листям. Залягли на межі. Як на те, на темному небі косо завис місяць. 
Вирішили почекати, поки знову з’явиться хмаровиння. Марія від страху тремтіла. Ухопившись руками за лікоть Олекси, вона, наче до Спасителя притиснулася до чоловіка.

– Олексо, не йди, не поспішай, давай перечекаємо, поки я заспокоюсь – лячно мені.

– Я піду ламати качани, а ти будеш їх вкладати в мішки, зв’яжеш попарно, щоб зручно було перекинути через плече. Зрозуміла? Сиди тихо, – наказав, дивлячись у  лячне лице своєї дружини. 

– Олексо, я боюся. 

– Мовчи, –  пошепки до Марії.

Плазуючи від куща до куща, він мигцем перебіг до поля, яке охоронялося чи не найбільше від усіх – поряд городи 
селян, які щоночі намагалися хоч качан, а хоч би два виламати для їжі. Та що це?!! Спочатку тишу закошлатило якесь шумовиння кукурудзяного листя, а потім почулися притишені голоси. Згодом перед ним виросла чиясь фігура, яка наче ненароком виповзла із-за кущів. Кинувши клумак, чоловік присів. Поряд з ним з’явилася ще одна голова, потім ще... Навкруги запала тиша. Витерши лискучим рукавом лівої руки холодний піт, Олекса правою міцно стиснув із сучками на 
кінці довгу пряму палицю – будь-що буде... ніякого компромісу. «Тут свої закони ночі і свої правила гри», – переконував себе. Минали хвилини за хвилинами, але ніхто не наважувався порушити тишу – обидві сторони вбачали в іншій страшенного ворога, який може забрати не тільки спасенні качани – життя. Напруга сягала свого апогею. Як стиснута пружина – не передумати чорних дум! – люди терпли від страху, а в сполоханих душах калаталися їхні серця. Коли серед гурту почулися голоси, Олекса впізнав своїх сусідів і кумів 
Тимофія Небасуя, Антона Ткаченка та його дружину Настю. 

– Антоне, ти? 

– Та я, хай тобі грець, –  здригнувся той від несподіванки. – Я вже було подумав, який  це дідько несе мені кару.

– Ох і ти ж налякав мене, чортяка, – Олекса у відповідь. – Ху, ледь утримався, щоб не поцілити тебе оцим кийком. Він показав добрячий ціпок, який і брав для цієї мети – відбитися, коли що трапиться в дорозі.

– Ось де зустрілися, щоб їх лихо забрало, – Антон крізь зуби.

– Ой, не кажи Антоне, невиліковна ця хвороба – совість, – Олекса у відповідь. 

– Чи хто пішов би красти, якби влада не спонукала до цього... Там Марія, – додав, показавши  рукою, – побудьте біля неї, а потім разом й підемо. Я хутко наламаю, а ви 
придивляйтеся, чи не йтиме хто. 

Шмигнувши до рову, який був не так глибокий як широкий, сусіди залягли на самому дні, прихиливши свої голови до вже сирої та холодної землі. Олекса взявся до роботи. 
Через чверть години, тримаючи на плечах повнісінький 
мішок качанів, він уже був серед перевтомленого й переляканого гурту. Аби зручніше було нести, швидко розділив надвоє. Допомігши одне одному закинути на плечі крадені качани, чоловіки ступили слідом за жінками, які крокували попереду. На прохання Олекси, озираючись навкруги,  Марія йшла останньою. Та не встигли крадії минути подвір’я Савки, як почувся лемент, що відлунював трохи далі того місця, де вони щойно перебували. То в одному, а то в іншому дворі 
загавкали собаки. Затаївшись у дворі Семена Пелюхівського,  вирішили почекати, поки стихне жіночий вереск, на який ледь чутно накладалися глухі стогони чоловіків. Усі здогадалися, що то йде боротьба між охоронцем поля та мешканцем села, який шукав порятунку в качані кукурудзи. 

– Ото вже п’яна трійка під чорним поглядом нагана познущається над бідолашним чоловіком! – упівголоса Антон. – І кого ж то поплутав біс, кого таки впіймали? – 
по-справжньому хвилювався гурт нічних мандрівників. 

Згодом голоси стали віддалятися, а потім все стишилося, утихомирилося, заспокоїлося. Коли благополучно прибули до городу сусіда Тимофія, домовилися піти вдвох іще раз. Жінки – для прикриття і для підстрахування. Вірили, що після такої сутички охорона потягне бідолашного до комори, аби вже 
назавтра здати сільському і колгоспному начальству... 

Олекса з Марією встали удосвіта – спішили відділити 
зерна кукурудзи й приховати від ока непроханих гостей, які могли здійснити чергові обшуки. Роман Климович усе те чув, тому схопився й собі. Працювали спішно, прикривши із середини двері на всі засувки. Уже за годину, розділивши 
зерно на частини, Олекса ховав його по різних закутках. Як тільки впоралися з роботою, осердя качанів спалили в печі – подалі від гріха.

За своє життя Роман немало побачив і пережив, а з того йому багато що було на серці. Однак останні місяці життя чоловіка було схожим на неповоротке безсилля, від якого ніяк не міг знайти спокою: проблем і проблемок – ціле юрмище. І в душі, і в серці відчувалися тривога, думки ятрили його 
єство, напружували пам’ять. У свої  70 років він все частіше сходився на думці, що життя – це ніби виборювання миттєвостей у смерті, й саме воно чомусь сліпучо відкривається через його чорні спомини. «Але ж чому  воно, саме життя, – думав про себе Роман, – усе тупцьовано  рубцями й увесь час нагадує своїм зовнішнім виглядом злодія? Нещодавно голод забрав у потойбічні світи родичів дружини, днями схоронив Федота та Семена – синів двоюрідного брата Данила, знову – і вкотре! – десь на чужині шукають хліба Сидір та Федір. Та ще й досі не видно чим скінчиться цей мор, якого не довелося бачити ні йому, ні його батькові. А оце тепер таке горе… 
Чому ж тоді, коли життя дає людям так багато, вони не вміють берегти ані його, ані того, що воно дає?» – все 
ставив собі питання сивий чоловік.

… Стомлений думками, Роман неначе почув, як фуркнув у дворі кінь, що означало б повернення Олекси та Марії з дітьми від її батьків. Він знав, як любили свати свою єдину –  серед п’яти дітей – доньку, однак сподіватися на диво не доводилося: для батьків усі діти найрідніші. Через якусь мить у сінях почулися голоси – це защебетали, неначе пташенята, п’ятирічний Миколка та чотирирічна Ганнуся, його наймиліші онучата. У хату, тримаючи на руках десятимісячного 
Петрика, зайшла Марічка. Поклавши сонного хлопчика до колиски, жінка заходилася роздягати старшеньких. Пораючись біля дітей, їй враз захотілося обізватися до свекра, аби поділитися думками, які чередою набігали всю дорогу: про бачене та почуте на Новоселиці та про невеликі гостинці від батьків. Ставши на невеличкий ослінчик, вона зазирнула на піч, де лежав на ряднині Роман.

– Тату, ви спите? – тихим голосом обізвалася невістка.

– Ні, доню. Хіба можна в таку тривожну пору спати? – Ну, що там у вас, розповідайте. Привіт Силі та Наталці 
передавали?

– Аякже. Саме на цьому наголошували декілька разів. 
Відтак і вам привезли не тільки привіти, а й дещо із подарунків. Осьдечки, погляньте! Марія витягла із кошика чималий шмат замотаного в біле домоткане полотно сала й поклала на столі. – А ще, – додала напівшепотом, – батьки дали пудів зо три жита, тож радіймо. В її обличчі світилася чистота й 
лагідність.

– Радію, доню. Але ж на вулиці лишень жовтень, а попереду ще така довга зима, – промовив він хриплуватим голосом у відповідь. І як не силкувався свекор, однак його щедра усмішка так і не змогла приховати виразну печаль. І в свої неспокійні сімдесят Роман зумів зберегти в собі дитячу щирість, невинність, відкритість перед складним світом... Йому були притаманні природна невтоленність, непогамована 
допитливість, завдяки чому залишався людиною, яка ще й досі вірила у добро.

… Осінь. Тихо падало під ноги пожовкле листя. Спочатку воно стелило до хати стежку-рушник, а потім піднявся вітер, закрутив вихор, повіяло холодом.

Під’їжджаючи до двору, Олекса попередив дружину, що затримається, аби нагодувати живність та заховати зерно. Він уже давно обдумав де саме і як це зробить. Думки тривожили його повсякчас, бо добре знав, як уміють нишпорити місцеві активісти-гнучкошиєнки. План заховати зерно у діжці серед перегною визрів у нього ще влітку, тому після кожного прибирання укладав його так, аби лишилася ніша, яку притрушував від чужого ока. «Ось тільки чи не пропахне смородом, не протухне від задухи, не підмочиться сечею, адже осінь – пора дощова», – все міркував Олекса, ховаючи дорогоцінний 
дарунок у купі лайна. 

Дивотвір людських душ! Перевдягнувшись у старий куцак, який підперезав мотузком, взувши старі чоботища 45 розміру, Олекса став на гнойовище й відкрив ляду, що накривала схованку. Посеред купи гною, на самому її дні, стояла на літрів 40 дерев’яна діжа, прикрита виготовленим нещодавно кругом, який Олекса зробив навмисне для неї. На диво посудина була майже сухою, але сморід таки доносився. Вибору в Олекси не було. Поклавши зерно ще в один мішок, він акуратно прикрив діжу, присипав її сухою соломою, поклав зверху декілька коротких дощок, знову поклав солому, а вже потім став швиргати смердючим перегноєм, вивершивши його так, аби стікала вода поза межі схованки. «Отакечки, може, я вас, кривдників, і об’їду», – пошепки. В лункоголосому просторі невідь-звідкіль з’явилася зграя круків – вони, напевне, також втікали від голодного краю у пошуках поживи. Виконавши роботу, господар навів лад навколо гнойовища, поставив під навіс воза, завів коня в клуню. Трохи відсапнувшись, змарнілий, перевтомлений Олекса дістав із табакерки пучку тютюну, скрутив цигарку й залпом смачно затягнувся. «Несіть, несіть мерзенні істини у світ, та розкажіть усім, як нам тут живеться», – дивлячись у слід воронячій зграї.  «Та не забудьте розповісти й про те, як нас хапають за натруджені руки, як поставили весь народ на коліна, а декому й хребти ламають», – тричі сплюнув через праве плече. 

Того важкого холодного вечора у Сидора визріла грішна думка – десь поцупити перед черговою поїздкою хоч би дещо з харчів – для сім’ї, яку мав знову залишати на декілька днів, аби відшукати якісь продукти. Вона роздирала його тіло, спустошувала душу, бо ще ніколи в житті не зазіхав на чуже добро. А тут… Тяжка буденщина, затиснувши з усіх боків, заганяла сім’ю до голодної смерті, вивертала думки, від яких розколювалася голова навпіл. Сидір в задумі йшов споночілим шляхом й через півгодини опинився на обійсті старшого брата Федора. Постукавши у вікно, гукнув:

 – Вийди, Федоре, на хвилину, це я…Чоловіки вийшли на подвір’я, й Сидір виклав братові свою думку.

– Щось, Сидоре, від твого задуму в мене в роті гіркий присмак. Не подобається мені твоя пропозиція. Він глянув в протилежний бік вулиці, де жив Олекса. Його зір загубився в сліпій темряві, де стояла братова хата. Вітер хитав дерева й бур’яни.

 – Хіба я хочу йому зла? Хіба коли-небудь я робив лихо людям, ображав чию родину? Але ж у нього хоч щось водиться, он і сьогодні подався до Білої Церкви, тож, мабуть, таки щось принесе…

– Ет, брате, нічого, що до істини ми прийшли з пустими руками – лише б чистою була душа... 

 – Та я думаю, що Бог нам простить.

– Про що ти пашталакаєш, адже Бог на небі, а наша з тобою совість на землі... Якщо погодимося на цей крок, як житимемо далі? Здійснивши злочин перед власною совістю, ми вже ніколи не будемо вільними – совість не дасть нам 
спокою.

– Але ж голод, Федоре, не дає спокою вже зараз...

– Суцільна безвихідь починається тоді, коли перестаєш рухатися. Ти ж мені говорив, що цієї ночі збираєшся в дорогу, отже на одного рота буде в твоїх менше. Щось же лишаєш їм? 

 – Майже нічогісінько, та й рух у безвихідь – трагедія ще більша. Я поїду, а в них лише пару кілограмів зерна – і нічого більше!  А це ж лише можна протриматися тиждень... Якби міг – не поїхав би. А так –  кругом безвихідь... Жити стало по-справжньому страшно. Та начебто вже й не хочеться такого життя... А що ти, Федоре, робитимеш? Чи поїдеш куди, як планував?

 – Хтозна. Мабуть – так. Тим паче, що робити це треба вже завтра, адже і в мене  нічого немає. Він ще раз запалив недопалок, глибоко, аж до кашлю, затягнувся й прошепотів: – Боже, до якого жахіття ми дожили – красти у рідного брата! Зачекай, я піду візьму лопату та якусь торбу... Через чверть години зустрінемось на цьому ж місці.

Страх за смерть своєї родини та прагнення продовження роду призводили до того, що чоловіки все глибше переймалися чужими й своїми болями і стражданнями – ніби душу свою тримали у розп’ятті. У цьому страхові причаїлася смерть, яку вони вже не тільки відчували інтуїтивно, а 
щодень бачили на обличчях своїх рідних, сусідів та односельців, яких вивозили на цвинтар чи не з кожного подвір’я.

В дорогу рушили наче на плаху – йшли тяжко, ледь перебираючи ногами. Мовчали. І хоча було вже доволі пізно, все ж переживали, чи спить Марія. Докучала вітряна холоднеча, небо обвисало важкими пошматованими чорними хмарами. Так само важко було й на душі, яка пасинкувала впереміш між совістю і жалем, а між скроней неначе ластилися змії.

– Якось холодно стало, аж трясе, – мовив Сидір.

– Не той холод, Сидоре, що надворі, а той, що заліз у 
душу,  – Федір спроквола. 

– Твоя правда, брате. І хоча з холодом у душі важко жити, а вмирати – ще важче. Ця хода викликала у братів безліч думок, котрі сиділи в голові, як колючка в пальцях, якщо не 
кілок у серці.
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… Було вже пізно. Кинувши куликів зо два соломи та соняшникових цурпалок – аби лиш оживити хатній дух – Марія запалила в печі.  Уклавши п’ятирічного Миколку та чотирирічну Ганнусю спати на печі,  сама сіла за прядку. Десятимісячний Петрик спав у підвішеній до сволока колисці, яку вона раз по раз то притягувала, а то відштовхувала від себе. Сиділа недовго – несила. Перехрестивши трьох маленьких діточок, присіла на ліжко, де у роздумах просиділа чи не годину. Тихо догорав слабкий вогонь. Свистіли, гарчали, стукали у вікна й двері вітри, зазирали в комин, у всі щілини. Здавалося, 
ось-ось піднімуть хату й кинуть десь там, аж за селом, в 
яругах, що оповивають Красну. 

Глупа темна ніч повністю накрила Янківку. Діти вже давно спали, тож Марія, виснажена турботами про день завтрашній, й собі зазбиралася до сну. Каганець не гасила свідомо, лише ледь прикрутила гніт: «Нехай думають, що не сплю». Не роздягаючись, лягла лише прикрившись джергою
. Від тяжких думок ставало нестерпно важко. Марія відчувала, як  десь із глибини виштовхувалася отруєна важкими  думками душевна втома; ще мить і вона провалилася в небуття, від 
чого здригнулася: холодна ножова думка про можливу смерть лякала її, кривдила, душила...

Згодом вловила якесь шурхотіння, а далі почулися удари малої сили. Вона напружила слух, але більше нічого не почула. «Здалося, мабуть», – подумалося жінці, й вона перевернулася на інший бік. Однак щось глухо дратувало ніч: якесь тривожне передчуття не полишало її, ятрило душу, а страх від різноманітних думок охоплював все більше й більше. В сполоханій драглистій тьмі з грозової хмари зійшли блискавиці. Горбилися від вітру дерева, від чого все навкруги наповнювалося шумовинням. Бралося на дощ.

Прислухалися до реакції навколишнього світу й непрохані гості, нестерпний голод яких тієї ночі пригнав на обійстя Олекси. То були його рідні старші брати Федір та Сидір, селяни-хлібороби. Хліб, який вони виростили, відібрали у них за те, що відмовилися зодягти кайдани державного гноблення й вступити до колгоспу. Так само, як і в багатьох односельців, кремлівська слизька слимачня у кожного з них відібрала худобу і птицю,  картоплю й олію, відібрала овочі і навіть 
сушені фрукти. Відібрала усе – і прирекла на голодну смерть.

Минув деякий час, й стукіт повторився. Один із них, прорубавши сокирою частину призьби, став вигрібати глину назовні: домовилися робити підкоп – так буде тихіше, а значить і безпечніше.

– Давай скоріш, ворушися швидше, – промовив  до брата Федір. – Не бійся, ти ж казав, що Марія вдома одна, отже, висуватися не буде. До того ж, я й двері дротом закрутив, не вийде.

– Ворушуся, ти ж бачиш. Сидір і справді заспішив, 
засмикався, став руками вигрібати глину з-під призьби, яку щойно розбивав лопатою. – Тут якийсь камінь неначе, чуєш як скреготить лопата…

– То візьми трохи вбік, а там воно покаже, що і як. 

– Ось, на бери лопату та й покажи, – зло промовив стомлений Сидір. Відсапуючись, він ще довго мимрив собі під ніс, висловлюючи невдоволення ходом робіт.

Взявши лопату до рук, Федір зробив декілька ударів у вже означеному місці, вигріб землю, притих, напружив слух. «Тихо. Спить вона, пізно ж надто», – подумав про себе. 

Тим часом, забившись від страху в куток тапчана, Марія шукала порятунку. В тому, що хтось злодійкувато намагається господарювати, сумніву вже не було. Заціпеніла, вона 
сиділа напівмертва-напівжива. Жінка відчула, як приступний біль став викручувати суглоби, а серце заховалося аж у п’яти, нагадуючи про себе хіба що своїм несамовитим стугонінням. Зібравши всю волю в кулак, молодиця тихо підкралася до дверей. «Так і є, злодії між собою гомонять, чутно ж як», – переконалася ще й ще раз. «Що ж робити, як діяти, до кого звертатись за допомогою?», – від цих думок стало нестерпно важко, але й марнувати час не мала права. «В хаті я одна за всіх в одвіті, за всіх маю захищатись сама. Але як, чим, у який спосіб?», – стрибали й плуталися думки жінки, вдарялися й розсипалися об лезо страху, що охопив усе її тіло, душу, сушив мозок, викликав судоми ніг. Вона підійшла до образів й звернувшись до Всевишнього, тричі перехрестилась. Чи то під впливом молитви, що вивищила жінку понад страхом, а чи й справді Господь підставив своє плече, однак Марія взяла себе в руки й спробувала зрушити з місця. Йдучи долівкою, їй здавалося, що вона спрямовує свою ходу через безодню. Прочинивши сінешні двері, стала на порозі. Дзвеніло у вухах, дубіли ноги. Вся напрягшись, вслухалася в нічне шумовисько природи.

– Чув, неначе рипнули двері, – промовив Сидір, штовхаючи брата в спину.

– Ти ж там ближче до дверей, дослухайся. Якого біса там робиш, – відповів Федір, відклавши лопату вбік. 

Марія завмерла: лихойогома!!! «Та це ж голоси Олексиних братів!!!», – зронила думку, від якої  перехопило дух, стало важко дихати. «Господи, та що ж це таке робиться!», – шаленіла жінка. Гучно грюкаючи дверима, крикнула: «Олексо, просинайся, тут прийш-ш-ш-ли непррр-р-о-о-охані гості!!!» Вона свідомо перебирала руками клямку, човгала ногами, зачиняла й відчиняла кімнатні двері, підіймаючи в оселі гвалт. 

– Олексо, бери сокиру та вгати по тих злодіях, –  вона вдалася до надуманого діалогу, аби створити думку, що господар у хаті.

– Ти ж казав, що Олекса десь поїхав, – гримнув, збираючи інструменти, Федір. – Я так і знав, що з тобою зв’язуватися нема чого. От дурень, так і повірив тобі…

– Таж я сам бачив, як він ішов на Білу Церкву. Перепитав його, навіть цигарки разом смалили, – виправдовувався 
Сидір. Ховаючись під покровом темної, як свіжозорана рілля, ночі брати пришвидшили хід й рушили в протилежний від своїх домівок бік. У хаті поселилася тиша. Лиш з ночі віщо ячав птах.

Залишок ночі Марія вже не спала. А вдосвіта, ще до схід сонця, як тільки-но почула, що сусіди вже пораються, з острахом підійшла до дверей. Як і слід було очікувати, її намагання відчинити двері не принесли бажаного результату. Глипнула туди, де були двері в повітку, й не повірила своїм очам: на купі глини, виритої з-під стіни нічними пришельцями, впевнено порядкували її кури! Пролізши в дірку, через яку проникало вранішнє світло, ті зовсім не збиралися чекати, поки їхня господиня відчинить двері й випустить їх на волю.

На вулицю Марія вилізла через вікно. Оглядаючи наслідки нічного візиту братів, сплеснула руками. Ще трохи, і через такий лаз могла пролізти людина! «Виходить, що мій ризик не був даремним. Значить,  я за крок до біди зупинила чоловіків, які намагалися забрати все їстівне?», – неначе відчула ледь солодкий хміль гіркого трунку жінка. Однак якась надлюдська туга і відчай піднімали із душі щось таке щемке, болюче й невтолиме, що його не вдавалося ані загасити, ані тримати в собі; думки про минулу ніч знесилювали її, душили й валили з ніг. Ридаючи, Марія витирала сльози, що бігли струмком з її очей.

[image: image38.png]



Вже крався присмерк на вітрах, коли Олекса дістався 
Янківки. Схудлий, зарослий густою щетиною, він і назад плуганився тими ж самими путівцями, що долав їх, йдучи до Білої Церкви. Діймала туга: як сумно йти вулицями рідного села, яке ще не так давно рясніло людом! А тепер… Скільки йшов, тільки й бачив запустіння й безлад у дворах та на городах не тільки рідної Янківки, а й в сусідніх Острійках та Рейментарщині, і лиш деінде манячили скоцюрблені тіні-люди, що снували шляхами-дорогами в пошуках хліба. Мовчали хати-порожняки, і тільки вітри розкошували навколо сіл, які вже перетворювалися на пустки. Хоч де поглянь – пустеля-пустка. Сльотаво-сірим здався настрій. Наче чорні набої тиснули думки, шмагали по серцю, роздирали навпіл душу. 
Колись білохатнє село тихо вимирало.

Так із болем у душі, яка стогнала всю дорогу, Олекса повернув до власного обійстя. Майже перед порогом  побачив якесь каміння та купу глини, якої ще вчора тут не було. «Заходилася, мабуть, Марія мазати хату», –  подумав господар, намагаючись відчинити сінешні двері. Смикнув раз, вдруге, але двері були зачинені. Тихо постукав у шибку. «Хто там?», – несміливо обізвалася Марія. «Це я, Олекса», – відповів. Рипнули двері кімнатні, загриміли засуви на дверях сінешних, й на порозі, як з хреста знята, з’явилася Марія.

– Ти чого, трапилося щось, чи як? – запитав, важко дихаючи від далекої дороги.

– Ледь діждалася тебе! Вона припала до чоловіка й ще голосніше заплакала.

– Та кажи вже, – схвильовано обізвався Олекса, прямуючи до кімнати. Десь з-під драбини, що стояла поруч, почулося кудкудакання курей, голоси та гелготіння гусей.

– А чого це птиця у сінях, а не в повітці?

У тому й заковика, що через них я цілу ніч не спала… Марія заячала мов зигзиця й стала неквапом розповідати про нічні пригоди, про те, як ховалася в закутку, прикриваючись кожухом, і тільки імен називати не стала. Боялася, бо знала, що не всидить Олекса вдома і тієї ж миті опиниться у кривдників. «Нехай, не буду поспішати, розповім завтра», – думала про себе Марія, поволі заспокоюючись. 

– А як ти впорався зі своїми клопотами, чи продав 
чоботи? Про що гомонять у місті, що кажуть про голод?

– Що тут казати… Кепські справи наші… Влади неначе й немає. Скрізь безпросвітні тумани: у душах, у серцях і в діях людей. Із закамарків пам’яті виринули побачені епізоди із життя міського та сільського люду, лики шматованих корчами голоду чисельних пришельців, що снували й падали на вулицях Білої Церкви, шастали її ринками, сиділи попід тинами, протягуючи то кістляві, а то вже й пухлі руки, що виглядали з-під брудного одягу-шматовиння. Як свічки у церкві, вони стояли скрізь і всюди. Їх проганяли, а вони, 
неначе в чомусь винуваті, схиляли голови й знову вертались до людей. А ще привиділися картини із життя однієї з околиць Острійок, де трійко здичавілих від голоду діточок благали таку ж голодну матір дати кусень хліба. Згадався епізод, коли в одному з дворів Рейментарщини якась бригада підбирала трупи, кидаючи їх на підводу, мов дрова. Дивувало те, що їхніми проблемами ніхто уже й не переймався, а люди, мов мухи, все падали та падали…

– Клич, жінко, дітей, будемо вечеряти, я ось тут приніс деякі гостинці. Олекса дістав із торбини шмат сала й хлібину, кружело макухи, декілька коржиків для дітвори та нові заготовки для двох пар чобіт. – Це все мені хлопці допомогли дістати. Домовився наступного тижня знову навідатися. Аби тільки встигнути пошити. Діти всю ту розмову чули, тому вмить опинилися біля батька, за яким скучили та на гостинці якого завжди чекали. Старший, Миколка, з вибриком, мов бузимок, заскочив на лаву й сів поруч, а чотирирічна Ганнуся мигцем опинилася на колінах: зручно й затишно ж як! Марія взяла на руки найменшого свого синочка Петрика й присіла до столу  – вся сім’я в повному складі.

Надворі стояв 1933-й – рік великого голоду. 16 лютого 1933 р. в Україну надходить директива: «Категорично заборонити якій би то не було організації вести реєстрацію випадків опухання і смерті на грунті голоду, крім органів ДПУ». Сільрадам наказано при реєстрації смерті не вказувати її 
причину.  

Котилося до весни, хоча ще в полі й перелісках сніг 
лежав по коліна. Як тільки потеплішало, чимало янківців, які всю зиму билися в злиднях, вдалися до пошуку хліба. Схожі на безпритульних, вони блукали, тинялися вулицями села, заходили в подвір’я покинутих осель, заглядали в клуні, повітки, спускалися в погреби, залазили на горища... Для них уже й сам світ став безпритульним. Безберегими ночами вони 
іноді виповзали за межі свого двору, ходили манівцями від поля до поля, аби покрадьки ухватити зі скирти соломи не обмолочений колосок, вигребти із мерзлого колгоспного поля гнилий буряк чи картоплину. Хоча багатьох із них вже давно ніщо не лякало, не боялися вже ані сторожів, ані об’їжчиків.

У пошуках хліба сорокачотирирічний Федір знову змушений був бурлакувати: цього разу він надумав пробратися до Білорусії, де чимало його односельців там вже побували, й де майже всі знаходили якийсь прихисток, заробіток, а з ним і порятунок на життя. 

Удосвіта, саме на Явдоху, коли Степанида Степанівна з дев’ятнадцятирічною Анастасією ставили в церкві свічки до святої Євдокії – на переміну долі й від усіляких клопотів – до хати Федора Романовича зайшов Іван Чуприна, його сусід і давній приятель. Накульгуючи на праву ногу, понівечену під Трипіллям під час бою з червоними загонами, Іван Ілліч ще з порога проговорив: 

– Чув, Федоре Романовичу, що знову збираєшся в дорогу. Ще не прикривши своїми тремтливими й венозними руками двері, він, кволо повертаючись до господаря, приглушеним  тоном продовжив: – Послухай-бо, то вже як надумаєш, гукни й мене.

– А чого ж, як тільки-но розвидниться й підемо, – відповів худющий, як із хреста знятий, Федір. – А що, Іване Іллічу, й тебе манить дорога зла, що проклали для нас червононопузі безбожники?

– Не починай, Федоре, бо добре знаєш, як я їх люблю... Скільки під прапором Зеленого я їх порубав, а таки жити довелося під їхніми зірками. Та куди веде ота крива дорога, що нам вказують із Кремля, не тільки бачимо – на власній шкірі відчуваємо... 

– То так, шарпають нас кремлівські вітри не тільки за поли – беруть за горло обома руками,  – Федір у відповідь.

– То ти скажи, бувалий, хоча б якась надія на поїздку є?

– Як вийде, Іване. Кажуть, що вже й з потягів знімають, не дають безбожники й шансу на спасіння. В обіймах сплелися життя і смерть, осипаються цілі покоління, а вони не 
перестають віднімати останнє...

– Згадаймо, Федоре, як вони обіцяли рай, а дехто їм 
вірив, клав голови свої в боях, а лиходії навіть світло надії погасили. Тепер вже його й з тунелю не видно. Ще й хліб 
відібрали, щоб ми годували злидні...

– То що, таки кликати, не передумав, друже?

– Про що кажеш, тут вагатися не доводиться. Вдома 
ніякої поживи, тільки пліснява й зосталася. І ти ж, Федоре, поглянь, навіть у найдовший піст так не тягнуло за живіт, як під час цих знущань.

– Щось у нас цей піст, Іване, затягнувся, – з болем у 
голосі.

– Та це вже не піст, а пошесть, що пожирає уярмлений народ. Здається, що для влади тільки й щастя – чинити людям зло. Розбестились двоногі, розперезалися! А народ усе те терпить... Довіряючи Федору, як самому собі, він перестав стримуватись і як на духу вкотре відкрив усі думки – йому ні з ким було ділитися.

– А що ви хотіли від народу, який майже три століття 
перебуває у рабстві?

Пересівши з лави на ослін, сусід в пошуках тютюну засунув руку в широку, наче океан кишеню, – порожньо! Нічого не знайшовши, озирнувся й дещо притишеним голосом: – Ми, Федоре, з тобою однієї масті, тож говоритиму, як є: не змогли ми тоді допомогти Петлюрі, може, перемогли б. Хоча й Зеленого народ шанував, як батька, он як за нього стояв. Щось не склеїлось тоді між ними. А тепер ось маємо... І хоча ми не 
велике цабе, одначе й за хвіст собачий нас не мають. 

Чим більше Іван Ілліч розпалював себе, тим більше бліднішав. Події минулої – у громадянську війну – й теперішньої бійні обпалили та пошрамували його, як і сотні, тисячі таких, як він людей. Він потер потилицю, піднявся з місця й з жалем виголосив: «І коли скинемо московські пута, коли станемо жити у вільній державі? Та чи й скоро з’являться нові герої, чи піде за ними зляканий, не раз битий народ?» 

Чоловіки, мазані ще в роки громадянської війни одним миром, коли зі зброєю в руках відстоювали свободу і незалежність України, ще довго згадували свої бойові шляхи, які перепліталися на берегах Красної – від Янківки до Трипілля, відтворювали в пам’яті події тих днів, згадували побратимів. Вони то випрямляли свої спини, коли на пам’ять приходили переможні походи, то, ніби ще й досі соромлячись поразок, опускали голови, кректали, запалювали самокрутки й глибоко затягувалися. Разом із димом, що снувався по всій хаті, вдихали щемливі спогади й почуття, які то підносили до сьомого неба, то, принижуючи власну гідність, опускали на грішну землю, як камінь лягали на душу, збивали з розуму.

Розмова добігала кінця, в очах співрозмовників згасали гарячі полиски, а останні слова вже звучали безсило-глухо. Спогади стомлювали.

Іван Ілліч піднявся, повернувся до образів, перехрестився, промовляючи: «Прости нас, Превелебний Отче. Прости за все». Подякувавши  Федору за розмову, він, клацнувши защіпкою, тихо вийшов у сіни. Разом з ним ускач рвонули літа, що засвітилися, запалахкотіли, запеклися в пам’яті Федора. «Ех, Іване, знову своїми спогадами ти нав’язав тут вузликів, щоб я їх вдень і вночі розплюнтував...»

Другодні, як тільки-но новий день заглянув крізь шиби, Федір уже збирався в дорогу. Обійшовши надвір’я, дістався вигону, де на нього вже чекали. Тримаючи за тасьму перекинуту через праве плече напівпорожню торбу, він ступав широко, обережно минаючи водянисті проталини, що утворилися від першого яскравого весняного сонця. Поруч із довгов’язим Федором, спираючись короткорукою вузлуватою рукою на гострокінцеву тирлигу, накульгував Іван Ілліч. На крок вперед, переступаючи калюжі, дрібцював білобровий, ще зовсім юний Мартин Сукайло. Підперезаний чересом, він нагадував бісика-антипка, вмотаного в абищо, лиш би було тепло. Його вихрясту голову, напнуту жіночою хусткою, казна-як накривав не за розміром великий картуз. Перестрибуючи через калюжі, картуз весь час спадав на очі, від чого Мартин мав клопоти.

Позаду, схоронивши за зиму дружину та двох маленьких дітей, йшов з виду грізний, чорнобородий, але дещо інертний в розмовах тридцятип’ятирічний Трохим Ткаченко. Часто глипаючи очима й кидаючи глумливий погляд на сусіда, він нагадував зацікавленого співрозмовника, хоча вже давно недочував. Його великий ніс, із широко відкритими ніздрями додавав обличчю дивної гудзуватості. Уже за селом до них приєднався Андрій Щербак, багатодітний сім’янин, який дивом зостався в селі, коли всю його заможну родину розкуркулили й вислали до Сибіру. Залишивши чотирьох дітей на батьків дружини, яка так і не діждавшись спасіння, померла в пошуках хліба на колгоспному полі, чоловік рушив у дорогу. Слабко зодягнений, він час від часу щулився, втягував у плечі і без того коротку шию, від чого скидався на півня, що стояв під дощем. Ходили чутки, що доведений до відчаю, колись гойний чоловік деякий час гайдамакував у Києві, але 
наляканий арештом напарника, чкурнув до села.

– То куди йдемо, дядьку Андрію? – розрізав уранішню тишу говіркий, з дзвінким, як у горобця голосом Мартин.

– Не знаю, куди ви, а я туди, де Сидір козлам роги править. Чоловіки болісно усміхнулися, а невгамовний хлопець продовжував закидати своїми запитаннями.

– А це далеко? 

– Дуже далеко, хлопче. Це там, де дірки з бубликів роздають. Причому, зауважу – безкоштовно. На дурняка, 
по-нашому. Я так розумію, що й ти туди, еге ж?

– Саме так, але хоча б зізнайтеся, чи дірки ті чималенькі? 

– Отакезні, як твоя пуста голова. Його гортанний голос набував погрозливого відтінку, однак Мартин цьому не надавав значення, бо добре знав Андрія, далекого свого родича по маминій лінії. 

 –  А скажіть, дядьку, темному хлопаку, – не переставав кепкувати веселої вдачі хлопець, – як будемо тоді їх доставляти до хати – нести чи котити?

–  Прикуси свій язик, Мартине, – сердито. – Бач, як 
розцвірінькався, наче горобець.

– Краще нині горобець, ніж завтра голубець, – не стихав Мартин, свідомо відійшовши подалі від Андрія. Чоловіки усміхнулися, а щоб було веселіше йти, стали заохочувати 
того до подальшого гумору, якого так не вистачало в останні 
місяці їхнього собачого життя. 

  – Ший, ший, Мартине, тільки так, аби пороти не довелося, – обнімаючи хлопця, промовив Федір Романович.

Тримаючи на своїх плечах торби, вони пленталися тванистим шляхом, раз по раз намагаючись обійти багнище, якого на шляху траплялося чи не на кожному кроці. В дорозі, як тільки перейшли греблю, яка об’єднувала береги річки Узениці, до них приєдналося двоє узинців – Харитон і Прокіп Пархоменки –  батько з сином, на вигляд якому було років п’ятнадцять. За Узином хода чоловіків пригальмувалася – втомлювало безпуття. 

Від часу останньої поїздки Федора на Полісся минуло не так багато часу, але зміни на станції впадали в око – людей стало значно менше, зате побільшало стражів порядку. Згідно з директивами Сталіна у січні 1933 р. українським селянам заборонено виїжджати за межі України. Їм перестали продавати квитки на залізничний і водний транспорт, блокувалися дороги до міст. Тих, хто встиг виїхати, заарештовували і повертали назад. Фактично вся Україна занесена на «чорну дошку». Тільки за перші півтора місяця дії постанови заарештовано майже 220 тисяч селян. З них більше 186 тисяч силою повертають у села, де ті помирають від голоду. Аби приховати свої злочини, спеціальні бригади стали збирати трупи. Не було їх і на пристанційному майданчику, де стояли три підводи, наповнені соломою. Пораючись біля худих 
коней останньої з них, стояв хирлявий, сивий, як вранішній туман, їздовий.   

– Погляньте, хлопці, – тривожно озвався Андрій Щербак, – он потягли мерця. Кинувши поглядом направо, заціпенілий Федір побачив, як у цей час двоє чоловіків, одягнених в чорне, розгойдали мертвяка й кинули того на воза. Прикривши його соломою, чоловіки пішли за чагарник, звідкіля під тріскотню гілляччя повернулися ще з одним померлим. Так вони робили декілька разів, поки класти вже було нікуди. Завантаживши віз доверху, валка рушила далі за межі майдану. 

– Так ось чому тут немає трупів, – дещо здивовано прошепотів геть збліднілий Федір. Йому згадалися минулі подорожі, коли на території станції люди лежали мертвими, доки біля них стали збиратись голодні собаки. Тепер же влада 
організувала таки прибирання зморених голодом людей, а відтак і своїх гріхів. 

– Уже й схоронити їхні тіла немає кому,  – тяжко вирвалося з грудей щуплого Мартина Сукайла. 

– Хіба оці люди викинуть небіжчиків абиде, прикриють тією ж соломою, присиплють жменею землі, й скінчиться 
їхнє земне життя, – додав Андрій.

– А ось і факти. Дивіться он туди, на дорогу, якою ми йшли, вигукнув Іван Ілліч. 

Перед очі відкрилася страшна панорама: праворуч валки, яка зупинилася край дороги, їздові скидали прямо при дорозі трупи. Їх не ховали – прикопали у рівчаку, що відділяв дорогу й поле. 

Почуте й побачене ще більше вразило Федора. Зіпершись об струхлявіле дерево, він трусився від холоду. Його тіло здригалося, а сині губи тремтіли, як осикові листочки на осінньому вітрі. Перехрестившись, той прошепотів: «Господи, відверни від нас голодну смерть, дай вмерти по-людськи... Сотворителю наш, спаси мене і мою сім’ю від нестерпних мук... Спасителю, молю, благаю, зглянься над нами, зупини цю невпинну колісницю смерті,  відведи її од нас». Ізсередини його щось сіпало, рвало, шматувало, у нього тиснуло й муляло під серцем, душа плакала, а з очей, як роса, капала сльоза. Поряд із ним, так само як і він вкутані в жалі стояли земляки й знайомі. Сердешні, ніби шукаючи там Царя Небесного, вони з надією дивилися на небо, потім низько кланялись йому, хрестилися, неначе востаннє перебували на цій грішній землі. 

Вогка мла збирала у кюветах присмерк, а згодом і туман став поволі огортати весь навколишній простір.

– Ходімо, – урешті сподобився на голос Федір, – може, десь присядемо, бо вже й сили немає аби триматися цієї землі. Поряд з ними, тримаючи на руках малесеньких діточок, з мученицьким виглядом сновигали дві жінки: від почуття кінця життя вони були схожими на божевільних, їхні очманілі погляди викликали болісні відчуття у таких же нещасних чоловіків. Та, що вища на зріст, намагалася заспокоїти голодне дитя, яке заходилося плачем. Худа, гостроноса, з глибоко посадженими очима, жінка нагадувала гнучку бадилину. Здавалося, що вона перебувала у хвилях світів, і, схоже, була не при собі. Абияк зодягнена, важко бухикаючи, жінка дихала важким духом. Друга, низькоросла й немолода жінка, плечі якої прикривала картата тепла хустка, носила на руках безголосе дитя. Видно ще зовсім недавно жінка перебувала в тяжі.

– Катю, підемо до будівлі, може ж таки впустять, – старша до жінки-бадилини на обличчі якої прочитувалася 
крижана безодня.

– Зачекай, Параско, дай заспокоїти синочка мого, – проговорила з журбою в душі з кривого рота... 

Вони ще довго ходили шляхом, вгамовуючи плачі своїх дітей, що помирали на руках своїх матерів.

– Підемо задвірками, десь перебудемо, бо як перестрінуть міліціонери, проженуть звідси, – додав уже немолодий, але на диво ще ворушкий Іван Чуприна. Його задубіле обличчя, на якому ледь виднілися запалі очі, було схоже на загнаного 
звіра.

– Та хіба ми їм щось кажемо чи робимо впоперек? – 
Мартин здивовано.

– Ти, Мартине, не мели казна-що. Ти тут вперше марнуєш час, ще не бачив, як вони знімають людей із потягів, – із сумом і гіркотою в голосі мовив пригнічений Андрій Щербак. – Особливо скаженіють у Фастові та на підході потягів до Києва. Одного разу, а було це в лютому, я так і не потрапив до столиці. Скрізь, як гончі, що з ланцюга зірвались: ніякого пошанівку до людини... Думав, зведуть іроди в могилу.

Сутеніло. Десь із півночі подув холодний пронизливий вітер, мрячило. Насувалася імла. Бралася ожеледиця, а ще 
через деякий час з’явилася короткочасна осіння сніговиця.

Здаля почулося чахкотіння потягу, що кволо наближався до станції. З шумом випускаючи пару, старезний і брудний потяг, утворюючи глухий дзвін із шерехом,  загальмував. Звідусіль, де сягало око, стали збиратися люди. Вони виходили зі станції, вилазили з-під вагонів, що стояли неподалік, пленталися від сусідніх будівель. До порятунку їх гнала голодна смерть. Не стояли без діла й міліціонери та військові. Озброєні вартові стали по обидва боки залізничного рухомого 
складу  й спрямували гвинтівки в бік  людей. 

«Стоять! Кому сказано, – тряс зброєю й несамовито кричав пихатий старший наряду. – Стоять! Сюда нєльзя! Стоять, а то стрелять буду!»  Його затуманені, ніби вражені дурманом очі, мали ось-ось вилізти з орбіт, а на обличчі сфокусувався собачий оскал. Та його вже ніхто не слухав: під змішаний 
нелюдський вереск, домагаючись свого, зусібіч  наче мурашва виповзали, йшли, тяглися стражденні, змучені душевними болями люди. Раптом на шляху жінок казна-звідки взявся молодий повнотілий, з гладким підборіддям тупак й став їх турляти.

 «Чого в’язнеш до людей, чого погрожуєш, – убивцю? – несамовито закричала одна з тих жінок, що стрічалася янківцям по той бік колії. – Краще дав би дитині шмат житняку, душегубцю проклятий». Неприродно оскаженілий погляд 
Катерини учепився в обличчя міліціонера, від чого той сахнувся й спробував відвернутися. Раптом жінка не витримала й гепнула того в спину, а коли сержант озирнувся, завдала 
такого ляпасу, що аж відлунило. «Ти бач, який розумник знайшовся. У мене тут дитя згасає, а він стоїть, витріщивши очі. Ти ось скажи мені, чи своїх дітей уже нагодував, га? Я тебе, гадино, питаю, – затято наступала вона. – Чого мовчиш?..» Втрачаючи самоконтроль, Катерина, увібравши в себе чи не всі риси хижого звіра, продовжувала наступати. Намагаючись уникнути подальшого конфлікту, миршавенький, дещо вутлий сержант пришвидшив хід й почовгикав геть, белькнувши на ходу лише одне слово: «Навіжена!»

Товарняк рушати не поспішав, але й сісти до нього було непросто, оскільки майже всі вагони були завантажені, а ті, що  могли вмістити людей, були надійно перекриті. Та ось двері одного із вагонів відченились, і натовп став брати його штурмом: вони товпилися, оточували з усіх боків, лізли й 
падали, падали й знову лізли, ледь зводячись на ноги. Аби досягти свого, хтось запропонував штурмувати ще один 
вагон, але той не відчинявся. Розпачливий Федір як міг напосідав, та булькатий міліціонер, який впритул підскочив до нього, таки відштовхнув чоловіка. Цього було досить, аби його позицію зайняли інші. За мить потяг знову закашляв, подав протяжний гудок і став рушати з місця. Розпука охопила 
Федора, який разом із багатьма нещасними безпорадно мотався на пероні. У цей же час уже знайомі жінки також намагалися сісти до потягу, однак злопам’ятний міліціонер, підсилившись напарником, став їм перешкоджати.. 

– «Вот ету забері, бистреє, не дай єй сесть», – наполягав миршавенький. Він шарпнув Катерину, яку люди ось-ось 
мали втягти до вагона, від чого та разом з дитиною впала на перон. Втративши надію на поїздку, а відтак і на порятунок, Катерина тицьнула дитя Парасці й кинулася на міліціонера. Схопившись із служивим, людиною свавілля і безправ’я, 
Катерина боролася з ним як із хворобою: стійко, сміливо, наполегливо-завзято. Не даючи вивільнити руки, домагаючись свого, вона таки поборола його. І як винагорода – сержант беркицьнувся, жінка впала всім тілом на чоловіка й стала того товкти. Ще мить, і Катерина, відшукавши вороже горло, міцно впилася в нього зубами. Він пробував боронитися, тіпався, але за якусь хвилину все скінчилося. Лише отямившись, люди зрозуміли, що на пероні щойно з’явилося ще два покійники.  

Приставши до групи незнайомих йому людей, що трималися гурту, наступну ніч Федір перебув неподалік станції. Розпаливши під крислатим деревом багаття, люди грілися, аби вкінець не закостеніти. Розтоплюючи крижані серця, тут вони сушили взуття, одежу й гіркі сльози, ділили тугу, перебували ніби в культовській атмосфері: співчували один одному, заспокоювали, розвіювали неспокій і тривогу. Разом з вогнем, що палахкотів перед очима, ревло й туманне буття, аж поки димну млу не спурхнув птахом світанок. Всю ніч Федору здавалося, що взамін зниклим мрійним видінням про хліб, за 
його спиною став ховатися диявол-спокусник: бувало, падаючи в морок, він навіть озирався, щоб прогнати того хоча б на заячий скік, але він, не подаючи голосу, знову й знову благально ховався за спину. Видіння шарпали Федора за нерви, вселяли неспокій, від чого той перестав навіть думати про сон. Відійшовши в бік, Федір вирішив помолитися: «Ангеле мій, охоронцю мій! Збережи мою душу, зміцни моє серце на всяк день... Ворог-сатана, відійди від мене на сто верст – на тисячу, на мені є хрест Господній!». Він не на жарт розхвилювався, занервував, став дражливим. Увесь ранок заціпенілий, пронизаний холодом, Федір перебував під впливом нічного видіння, і хоч як намагався не брати близько до 
серця, у нього нічого не виходило: «І треба  мені ці сни, як сліпому дзеркало», – з душевним болем згадував ніч. 

Пристанційна територія з жахливою швидкістю наповнювалася товкотнечею, гамором, зойками й плачем людей. Першим же потягом Федору вдалося дістатися Білої Церкви, де потрапив під облаву й був знятий від подальшої поїздки. Саме тут, блукаючи вздовж перону,  він побачив Прокопа, переляканого й зблідлого від горя  п’ятнадцятирічного юнака.

– А де ж батько? – запитав, не приховуючи свого здивування, Федір Романович.    

– Немає вже батька, помер у вагоні. Там і лежить. Прошу в міліції поради, а вони відвертаються – дещо розгублено 
відповів хлопець.

– То ходімо швидше, знімемо його хоча б з потягу. Вони таки встигли забрати покійного й перенести Харитона до пристанційної будівлі.

– Вибач, Прокопе, але я мушу шукати, чим дістатися 
Києва. Часу вчора й сьогодні й так змарнував чимало. Прощавай. А ти наймай підводу та їдь до Узина.

Минуло ще з півдня, але Федір Романович ніяк не міг сісти до потягу. Він сіпався на кожний посвист паровоза, але 
сісти не вдавалося. Каменем здавлювало душу ще й тому, що мало допоміг Прокопу, аби організувати транспортування 
його батька до села, залишивши його наодинці з покійним. «Може, пройдуся, переконаюся, як там у нього справи, молодий же геть хлопчина», – переконував сам себе й попрямував на місце, де клали мерця. Здолавши метрів триста, Федір 
Романович переконався, що ні Прокопа, ні покійного вже не було. «Мабуть, хлопцю таки вдалося знайти підводу. Дай то, Боже, їм сили дістатися домівки», – з сумом.

Дослухаючись до розмов людей, Федір довго ходив на захряслім пероні, аж поки не побачив, як міліцейські наряди взялися проганяти зубожілий народ, що збирався на платформах, куди наближався пасажирський потяг. Водночас з боку Фастова ближньою до станції колією рухався вантажний потяг, який свідомо перекрив шлях пасажирам. Він стояв доти, доки стояв потяг пасажирський. Зважуючи у різний спосіб вартість радості і сліз, обдурений і обурений народ метушився, лаявся, кляв владу і заспівану нею волю. Коли колії спустіли, Федір ще довго бродив уздовж перону, поки не перейшов на привокзальну площу, де перед ним відкрилася гнітюча картина: попід тинами, будівлями, як чорні хмари, блукали, сиділи й лежали, чекаючи смерті, люди. Хоча подібне Федору бачити вже доводилося, все ж іскру тривоги 
бачене розпалило з новою силою.

Новий день, що завис над Білою Церквою, незримою рукою наче й намагався допомогти Федору, однак голод і проведена просто неба холодна ніч не пройшли безслідно: його душив кашель, нестерпно трясло, охопив жар. «Здається, я програв свою справу. То, може, і моя доля так складеться, поки буду тут тинятися? Може, кинути все до біса, та й податися додому?» – не знаходив відповіді. Його вагання набирали обертів, тиснули на свідомість, тривожили й знесилювали. По обіді, коли крізь сиву хмару проткнулося променисте 
колосся, Федір таки надумав повертатися до Янківки: «Хоч дома помру, може, коли навідається хто з рідні». Кінною дорогою Федір ішов у бік Піщаного, щоб потім через Острійки й Рейментарщину дістатися рідного села. Про те, що повертало на сльоту, а ночі були досить холодними, вже не думав. «Додому, тільки додому», –  переконував – ніби моливсь – на кожному кроці. Він ще й ще подумки перебирав у пам’яті минулі дні, померклі обличчя ще живих і вже померлих людей, їхні збайдужілі очі, ні за що втрачене життя... Високий, мов жердина, худий – шкіра та кості – Федір Романович ішов важко. Його шлях здебільшого пролягав навмання, по бездоріжжю. Від голоду, в якому перебував не один тиждень, живіт присох до спини, нудило, хилило до землі...

Минув уросле в будяки, осот і полини село Піщане. Над споночілим селом, де чулися лише голоси бездомних псів, повисла темрява: гриміло так, немов би трясло небо, а разом з ним хиталися, напружуючи свої м’язи, великі й малі дерева. Від двиготіння громовиць та блискавиць, що розрізали навпіл і небо, і темряву, і, здавалося, весь навколишній світ, що від страху завмер, принишк і причаївся в своїх закутках, Федору стало моторошно. На зміну ударам приходили водяні сплески і дощове шумовиння. Уже перебуваючи на крайнім порозі свого життя, Федір ще встиг у вечоровім тумані розгледіти обриси Острійок, однак сили покидали його. Макітрилася голова, перед очима ряхтіли зірки: вони блимали, світилися, стрибали, зазирали в очі. Їх було так багато, що аж кишіло. Наче виходець із того світу, він ще пробував рухатися, але ноги не слухалися: замерзлий і безсилий нужденний чоловік-скелет валився од вітру. Ще ходячий, але вже мрець, Федір уже й сам розумів, що життя для нього – горішок не по зубах. Смерть міцно брала його в обійми. Роблячи останні кроки, Федір побачив перед собою скирту соломи. «Піду туди. Якщо й не зігріюсь, й душею не відтану, то хоча б не в ріллі відкину ноги...». Долаючи останні метри свого земного шляху, Федір молився й просив прощення у дружини й дітей за те, що залишив їх наодинці зі смертю, що вже ніколи не зможе допомогти. «Не майте гніву на мене, коли щось не так. Не таїте зла. Може, все від того й трапилося, що не міг під дудку стрибати, жив своїм життям, не гнувсь, ниць не падав... Та долю конем не об’їдеш». Ступивши ще два кроки, Федір упав біля підніжжя скирти й  переставився на той світ.

… Після того, як на початку лютого 1933 р. в американській пресі з’явилися короткі повідомлення про голод в Україні, Сталін, розмовляючи з В. Молотовим та Л.Кагановичем, розпорядився не пускати  заморських журналістів у поїздки по СРСР. Хвиля невдоволення тут же докотилася й до Харкова. Уже 22 березня 1933 р.  Голова ДПУ УСРР Всеволод Балицький, який обійняв цю посаду з лютого 1933 р., дав указівки керівникам облвідділів ДПУ щодо інформації про голод. 
«Інформувати тільки перших секретарів обкомів і лише усно. І ніяких спеціальних доповідних записок для ДПУ України – інформувати лише мене своїми особистими листами».

Останні роки янківці перебували у найтяжчому терті жорен невблаганного часу, однак як могли намагалися за видимим розгледіти невидиме, але таке бажане полегшення свого існування. Минали місяць за місяцем, але його не було: здавалося, що учорашній день учепився в день сьогоднішній  і не давав йому дивитись у день завтрашній. Їм нічого не лишалося, як подумки тягнутися у вільний простір і небом гострити крила.

[image: image39.png]



Усе літо й осінь 1932 року сімдесятирічний Роман працював не покладаючи рук, а коли у вікно заглянув морозний та сніжний лютий 1933-го, ніби зів’яв. Разом із голодом, що морив родину Романа, до нього передчасно прийшла й старість. Він відчув слабкість не тільки фізичну, але й моральну: йому було жалісно дивитись на своїх дітей, яким не міг нічим допомогти, зарадити біді, що спіткала кожного з його великої родини. «Не встиг зоглянутися, а вже й старість настала, –  подумав Роман, вдивляючись кудись в далину, туди, де 
стояла церква. – Вона, старість, так само, як і зима, завжди приходить передчасно, – згадав слова свого батька. 

У передчутті смерті Роман задумав відвідати церкву. Збирався повільно, чепурився, аби люди пам’ятали його 
таким, яким бував завжди. Взувши старі, але ще добрячі з яловичини чоботи та зодягнувши ще новий кожух, який два роки тому придбав за вгодовану скотину, Роман Климович ступив на поріг хати. Його лису й сиву голову прикривала смушкова шапка, а в руках він тримав плетений з рогози 
кошик, в якому на дні лежав  шматок краму. Назустріч йому, тримаючи під пахвою миску квашеної капусти, яку щойно набрала з діжки, що стояла в погребі, вийшла Марія. Напнута лише сірою теплою хусткою, вона здивовано перепитала:

– Куди це ви, тату, так рано зібралися?

– Піду, доню, до церкви давати волю своїм каяттям. Давно там був, помолюся Богу, може, полегшає на душі. Чогось мені, дочко, так тяжко, так нудить мене від цього непутящого життя, що не знаю куди й подітись. 

– Ну, то вже не баріться, довго не ходіть.

Роман вийшов на вигін, звідки дорога брала початок від поля й переходила з Четвертої до П’ятої сотні, яка мала двосторонню забудову. Ішов ще не протоптаною дорогою, присипаною вночі  чималою скатіркою свіжого – аж сльозилося в очах! – снігу. Вийшовши на пагорб, Роман ще раз зоддалік озирнувся, потім зупинився і так затерпло стояв довго-довго. Довкруж розпаношилося сільське румовисько: хати, що стояли із забитими навхрест вікнами, знята стріха з дахів, над якими височіли голі комини, забур’янілі двори  – і навіть сам простір схлипував. Та найбільше вражало безлюддя…  Усе те побачене збудило в ньому  невимовний біль, хитнулась в мареві земля. Пройшовши ще декілька сотень метрів, він знову зупинився і довго  стояв у зажурі. «Як же так сталося, що ні сто, ні двісті років тому ніяка ворожа сила не завдавала такого нищівного удару, як оце тепер? Хто, а головне чому мій народ перетворили в ніщо, і він, наче дим, домерзає на 
морозі? Ні, якось не так живе рід людський, зовсім не так. Хіба ми ледарювали, мало працювали чи  не гнули спину від зорі до зорі? Хіба ми були коли без хліба чи  картоплі, не мали м’яса чи молока? А тепер? І куди ж оте все подівалося? Та ще ж і брехня над правдою скрізь стоїть, ніби ніхто цього й не бачить... Брехня і свавілля – ось хто тепер править нашим людом!»

 Худе, пожовкле обличчя Романа здригнулося, напружилося, потім наповнилося невимовним жалем, від чого чоловік аж похитнувся. Його колись карі очі поблякли, а потім стулилися так, ніби сховалися від удару блискавки. Обпершись на палицю, яку взяв у дорогу останньої миті, колись ставний, чорнявий чоловік ледве стояв на ногах. З його вуст  чувся шепіт-молитва: «Господи, хіба я думав, що на пагорбі свого життя так болітиме душа? Господи праведний, Ісусе Христос! Відверни від людей лиходіїв, прожени нечисту силу, що знущається над людьми». Він ішов вулицею і не впізнавав свого села, яке покинув дух життя і волі, а його люди-привиди вже який рік поспіль шукали притулок у небесній тверді...

Свого часу, як і багато того сільського люду, що толочили ряст земний, Роман брався за всяке жниво; йому всього судилося зазнати: і веселої пісні на ранковому світанні, і чорної печалі на вечірню пору. Чоловік умів усе робити не тільки на землі – він був вправним господарем, коли допомагав людям у зведенні житла, міг бути каменярем і теслею, із великими витівками столярував. І дітей своїх всякого ремесла встиг навчити. Здавалося б, чого іще треба!? 

... Аж ось і церква. Вона завжди привітно зустрічала янківців, коли ті приходили до неї у справах земних, але сьогодні тут усе було навпаки: примостившись біля входу, на морозі, ніби трупи стояли обшарпані, знедолені, з протягнутими кістлявими руками люди. Їхня благенька одежа викликала жалі. Плакала навіть природа: вона щедро сипала снігом, злилась, наче збиралася прикрити той сором, що посіяли кремлівські та місцеві вожді і вождики по всій Україні. «Та це ж не люди, а привиди! – вихопилося у Романа подумки. – Господи, – спаси  нас, убережи від сорому людського... У цих людей душа ніби ще тут, але чому ж її лице в сльозах?» – пекло під серцем у чоловіка від запитань, що обсідали його з усіх боків: пам’ять линула луною, розкотурхувала душу,  дзвеніло у вухах. Романа охопила печаль: вона то набігала, розпинаючи навпіл душу, а то,  зав’язуючи серце у вузол, ковшем зачерпувала в ньому все живе. Її крила вже не чули втоми й без остраху несли його на гойдалку передсмертного часу.   

У церкві панувала тиша, лиш у далекому кутку стояла чиясь худа жіноча постать, яка тремтливою правою рукою часто хрестилася; низько нахиливши голову, жінка ще й ще перехрестилася й попрямувала до виходу. 

–  Степанидо, ти? – здивовано. Роман з невісткою вийшов на вулицю й Степанида з сумом переповіла звістку від свого сусіда Івана Чуприни про  те, як ті їздили в пошуках хліба і як Федір на станції Сухоліси не встиг сісти до потягу. 

– Може, де забарився, може, ще повернеться, – якось з болем проговорив до Степаниди.

– Якби ж то, але ж ми домовлялися про декілька днів мандрівки – тиждень, не більше. А вже минуло три!!! Вона витерла краєм хустки сльозу й продовжила: – Казала йому, щоб не їхав, з його розповідей я відчувала, що подорож закінчиться плачевно... так  і вийшло. Усе хотів виміняти крам на зерно чи хліб, аби дітям було що їсти.  О-о-о, Боженько, що тепер мені робити, де його шукати? В якому полі, на якій станції, в якій ямі?.. Я вже стільки сліз виплакала, що можна було б у тому розсолі засолити всі попередні печалі. 

Обоє вони прекрасно розуміли, що втратили дорогу й близьку людину – сина Романа й чоловіка Степаниди та 
батька своїх дітей. 

Роман вийшов із церкви. Зиркнувши в бік кладовища, побачив давнішні й ще зовсім свіжі могилки своїх односельців. Наче вибачаючись за зловісні вчинки червонозіркових хазяїв, що принесли до його рідного краю голод і смерть, спроквола прошептав: «Ми ще повернемось у ці світи – у дітях і внуках – і відвоюємо свою правду і свою волю. Ми ще повернемось, гейби в наших душах дух давніх опришків чи гайдамаків заговорив».  Роман ішов назад один, ішов довго, через силу: почуте й побачене гнітило дух і тіло, муляло й стискало 
мізки, сіпало й рвало струни душі. Його дорога була страдницькою. Скоріше це була не дорога, а пасма болю і страждань, що стелилися від церкви до самої хати. Біль великої втрати приголомшив, призвів до стану пригніченості й розгубленості. Він ішов і не впізнавав свого села: разом з голодом в кожній хаті поселився сірий сум. І тільки де-не-де село диміло, піднімаючи наче на крилах разом з димом сумноголосу 
печаль янківців, а жвавий часоплин ніс їх до нових надій і сподівань. Сильний вітер то набігав, зшиваючи останнім снігом землю й небо, а то, змінюючи свою силу й звуки, відступав, чим перешкоджав руху. Через незримо-світлу стіну, що утворювалася на всьому шляху, він часто зупинявся, озирався, ніби шукав підтримки. Вона й справді зараз була йому 
потрібна, як ніколи.  Роман повернувся додому, коли Янківку накрив пізній підвечірок.

Зайшовши до хати, Роман Климович перевдягнувся й вийшов до клуні. У кутку, прикритому сіном, стояли заготовлені ще влітку соснові дошки. Взяв одну з них, приміряв до себе й поклав на столярний стіл. Ось уже на всі боки відлітають, падають на землю, котяться за рубанком пахучі кручені стружки. «Ніколи не думав, що буду сам собі робити домовину, – тихо, продовжуючи роботу. – Та вийшло так, що сам собі будую новий дім». Коли труна була готова, поставив її так, щоб при нагоді ніхто не шукав тих дощок, а взяв уже 
готовий  виріб. 

Минув місяць. Останні дні, на кожному з яких лежала своя печать, для нього були сумними, омитими не лише холодними дощами, що стукали у вузьке віконце тильної стіни, через яке він з печі завжди спостерігав за тим, як загорався ранок, а й тяжкими споминами про знущання, морення 
голодом мешканців села, всієї його родини, усіх його дітей та онуків. Він декілька днів як зліг, зовсім не піднімався, почав пухнути. Найбільше любив говорити з Марією, яка була частіше вдома, разом із дітками намагалася хоч якось підтримати дідуся Ромку. Вона його слухала уважно, не перебивала, що не розуміла – перепитувала, а заодно намагалася підбадьорити, хоча б чимось нагодувати, подати належну допомогу свекрові, який останнім часом перестав пересуватися самотужки. 

Він відчув, як обривається його життєва дорога, а згодом і зрозумів, що вже нічого не змінить: говорив про дороговказ, майбутнє життя своїх дітей, з яких Олекса був найменший. Запам’яталися слова: «Світ наш, діти, єдиний і люди в ньому єдині. Біда лише в тому, що наділені вони різними почуттями до справедливості: одні  діють і чинять за людськими нормами поведінки, а інші їх не помічають. Так само, як і людину серед людей. Як оце зараз чинять з нами заїжджі й місцеві бусурмани, – додав, тихо кашляючи. – Одні все життя носять в собі іскорку Божого вогню, інші навіть біль свого серця помітити нездатні. А ти, Олексо, завжди тримайся прабатьківських окол, ніколи не зраджуй їх. Що ж стосується дня сьогоднішнього… Ми приречені, сину, відчувати всі болі людські, всі вади й здобутки народу, не перестаючи бути його часткою. По смерті моїй не плачте. Де на стільки горя взяти сліз! Краще думайте про те, як вижити, зберегти діточок, дати їм ради». Трохи перепочивши, дещо перевтілившись, напівживий Роман Климович ще встиг додати:  «Запам’ятайте лише одне, діти, скільки б оці безхребетні «зернотруси» не милися, але ганьби своєї перед Богом і народом вже ніколи не змиють». 

Роман лежав увесь знесилений. Мов огромом налиті хмари, його тіло покрилось потом, серце стугоніло шумливо-близько, а вицвілі від голоду очі десь завмерли  у відкритому просторі, від якого раз по раз долинали плачі померлих рідних та земляків. Замішані на хвилях далеких світів ті плачі переходили то у виразні крики та больові лементи, а то в 
стогони, наповнені жалібними звуками, від чого ставало моторошно й лячно.  Викликані побоюванням за долю дітей та онуків в плетениці пам’яті змішалися неспокій і тривога,  – страх бентежив, у грудях булькотіло, кипіло й пінилося. 
Віддавши півжиття тривозі, Роман усе ж таки сподівався, що дітям буде легше. 

Ще вчора, лежачи на теплій печі, яку гарно протопила Марія, він розмовляв з Олексою про минувшину Янківки, свою родину та батьків, а зранку говорити перестав – несила.

Роман Климович помирав важко – його останні сили ще чіплялись за сонячну нитку життя. Він фізично занепав, змарнів на обличчі, а його тонка та кістлява шия була схожа на сучкуватий стовбур сухого дерева. Пожовкле обличчя, на 
фоні якого особливо вирізнявся гачкуватий ніс, загострилося, очі занепали...

Його розум нап’явся майливими сплесками тиші, й востаннє подивившись світу в очі, він спочатку провалився в 
невагомість, а вже по обіді й помер.

У потойбіччя Роман Климович відійшов тихо: нікого не кликав, не гукав, не просив помочі – немов і досі продовжував спати. Хоча ще й рано було на відпочинок, але згасло земне життя, яке дало багато плоду. Його змучене голодом тіло Олекса з Марією перенесли на лаву, де він перебував, допоки небіжчика не відспівав батюшка з півчими. 

Сум охопив ще молодого, але вже напівлисого Олексу, сум вічний і важкий, мов камінь. Пригнічений смертю дорогої йому людини, він закам’яніло сидів на ослоні, що підпирав сонячну стіну  хати. Через вікна світлиці, що привітно дивилися на тепле весняне сонце, косими променями пробивалися тіні від ще голих, але вже ожилих дерев. «Якби ще з місяць протримався батько, може б таки жив... Як жаль, що не встигли діждатися повної весни, де сама природа лікує, утримує на цьому світі навіть голодну, обезсилену людину... Не вийшло, не дали злидні, що їх на своїх  багнетах принесли зайди». Час минав, однак  сум чомусь і досі не тонув і не 
танув. Олекса шукав, але не знаходив оті слова, щоб стали 
ліками для зраненої душі.

У горлі пустельно пересохло. Болю – повнісіньке серце. Він все терзався, виходив на вулицю, палив самокрутку, та мучився знову, ще більш схвильований, заходив до хати.

... Поховали Романа Климовича за християнськими 
звичаями недалеко від могили його дружини Зиновії. 
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За перші роки соціалістичного колгоспного будівництва Янківка створила три колгоспи, що носили популярні назви «Пролетарій», «Нова Перебудова» і «Перемога». Будівлі для утримання худоби були зліплені з підручних матеріалів, що нагадували глиняники, які мали солом’яну, часом діряву, з оголеними кроквами стріху, в яких зберігали силою забрану у селян живність. Так звана колективізація, що трималася не на добровільному об’єднанні зусиль українського селянства, а на його примусовому, здебільшого замішаному на страху згонищі, спонукала власників здавати не лише коней, волів, 
велику рогату худобу, а й придбаний на кревні гроші 
сільгоспінвентар.

Аби усе це добро зберегти, потрібні були все нові й нові будівлі, для зведення яких бракувало будівельних матеріалів, серед яких найпопулярнішими були глина, солома,  а для верху – ліс, якого поряд майже не було.

За вказівкою районного начальства місцевим керманичам було надіслано наряд на право ведення заготівельних робіт у лісництві поблизу Димера, що за 100 кілометрів від села.

…Вечоріло. У сільській раді, яку очолював О.Куява, зібралися майже всі члени місцевого осередку КП (б) України, активісти та комсомольські вожаки. Розглядалося питання готовності до поїздки за лісоматеріалом. Доповідали всі, хто був причетний до спорядження лісозаготівельників, їх забезпечення харчами та інвентарем. Підсумок готовності до виконання важливого завдання зробив голова колгоспу «Пролетарій» Митрофан Король, людина амбітна й 
безжальна. 

Радилися довго. Усього в дорогу спорядили валку, куди входило 12 возів, три гарби з волами, а також по два їздових-лісорубів, які мінялися в дорозі. Ці ж люди мали рубати ліс, по черзі завантажувати його, а сформувавши по п’ять-шість «бойових» одиниць, вирушати в дорогу, прямуючи до Янківки. Згодом, аби не затримувати доставку лісу, вони мали встигнути своєчасно повернутися до Димерських околиць, аби застати останніх заготівельників.

Структуру, старших, кількісний склад людей та тяглової сили, допоміжний матеріал   було оголошено наприкінці зібрання. Лягали пізно, тож встигли лише подрімати. Рушать у дорогу вирішили відразу, як тільки поверне за північ. Охочих до мандрівки було мало, бо в кожного була сім’я, яка наодинці залишалася зі злиднями – голодомор вимітав усе і в усіх. Те, що вдалося заховати вчора, сьогодні нишпорки могли знайти й відібрати до крихти. Однак і відмовитися не мали права – усі, хто відмовлявся працювати в колгоспі, – хоча б на короткострокових умовах, опинялися хто на Колимі, а хто в сусідніх з нею районах.

Десь перед сном, коли все доокола померхло, стривожений передчасною звісткою про включення його до бригади лісозаготівельників, Сидір прийшов додому.

Втративши сон у безоких ночах, чоловік маявся думками, які хапали його за чуб, мозок і серце, збуджували свідомість, ятрили душу, посилюючи неспокій. Вони снували одна поперед іншої, тож  він, стираючи з чола піт, із жахом подумав: «Як бути, чим же годуватиме Марія, його дружина, худючих як степові стеблинки, дітей…Он бач, навіть разом не порятували Петрика, їхнього синочка, а  на руках залишається ще четверо: семирічна Горпинка – старшенька з усіх, Дуся, яка народилася після Петруся, та ще оці чорнявенькі близнючки Віра і Оля, яким лиш днями сповнилося по два роки…»

На поріг вийшла Марія, середня на зріст, ще молода, колись круглолиця чорнява молодиця, на якій ледь трималася підперезана паском спідниця.  Сидір покликав дружину до себе, а коли та сіла поруч, обняв Марію і тихо заплакав. Його сухоребре тіло здригалося, тряслося, а руки все гладили і гладили не за віком сивочолу згорьовану жінку.

– Ти ось що, Маріє, – не то прошепотів, а чи прохрипів Сидір. – Ти пам’ятаєш про ті висівки, які я нещодавно  виміняв за крам?  Сховав  я їх у садку під горіхом. І хоча ми вирішили це борошно не чіпати до пасхальних днів, ти все ж доставай по пригорщі, годуй дітей, допоки на городі проб’ється хоч якась зелень. Де цебрик закопаний, я покажу. Я ж маю повернутися, вважай, за тижнів зо два, щонайменше, якщо зі мною нічого не трапиться. Він взяв її за руку й повів  стежкою до саду, де стояв величезний горіх. 

– Відміряєш рівно три мірки лопатою, поштрикаєш ключкою, а відчувши дотик до залізного листа, копнеш рівно на один штик. Роби це тихо, озирайся аби ніхто не підгледів.

– То, може, візьмемо хоч трохи зараз, – благаючи мовила жінка, знаючи, що, залишившись наодинці, вже допомоги 
буде чекати нізвідки.     

– Гаразд, але пам’ятай, що більше ніде й нічого у нас 
немає.

Вони повернулися до хати: Марія зайшла за горщиком, а Сидір пішов до клуні за лопатою. Через хвилину-другу, зустрівшись посеред двору, подружжя пішло до горіха-спасителя, який неначе прикривав своїм корінням старезне, зроблене ще батьком Романом, цебро.

Тихо, аби не викликати шерхіт від рухів лопати, чоловік укладав землю до рептуха, з якого колись годував вороного коня. Робив він це зумисне, щоб не залишати сліди свіжої землі.  Добравшись до схованки, стомлений і захеканий Сидір сів на холодну й сиру від перших весняних дощів землю. Над головою з-за хмари виринув тужливий місяць. Десь гухнуло, потім ще й ще раз, згодом заскрипіли сінешні двері сусідської оселі, від чого холод стис серце. Враз у дворі загавкав собака, а у сусідньому дворищі загуркотіла корба, що опускала цямриною відро до води. Сидір з Марією переглянулися: то був не добрий знак. Притулившись одне до одного, змерзлі від нічної прохолоди, вони не знали, що й робити. Аж раптом почулися голоси двох, згодом ще двох чоловіків – мова йшла про так звані облави, або березневі хлібозаготівлі. Коли 
голоси притихли, Сидір відправив Марію до хати.

– Йди мерщій до дітей, не дай Бог ще когось занесе до нашого двору. Про мене скажеш, що досі не приходив.

Охоплена страхом, Марія ледь доплелася до хати. Переводячи дух, голодна й замерзла жінка вже  зазбиралася стати на поріг, як почула  п’яні  голоси партійців, які  від вжитої «скаженівки» почувалися веселими та щасливими. Марія впізнала серед них Андрія Дембіцького та Миколу Кохана, войовничих місцевих «революціонерів», які так і жили дармоїдами все життя.  Побачивши жінку, Микола, до речі, у дівоцтві залицяльник Марії, почав укотре нагадувати їй про літа молоді та про невичерпне кохання до неї. Його п’яний гелгіт так набрид жінці, що та, не втримавшись, обізвала Кохана дурнем і волоцюгою. Від почутого Микола неначе протверезів і тут же заходився погрожувати їй і всій сім’ї. Розвернувшись, жінка закрила сіни на засув і з острахом сіла в кутку на ослін, переживаючи за майбутні наслідки від діалогу. Вона знала, що дещо недоумкуватий, збайдужілий до людських доль чоловік здатен на все, аби доказати свою зверхність перед жінкою. Через деякий час повернувся Сидір: прощалися тихо, на душі було гидко, а на серці щемно – розлука вела за собою розпач, а по серцю кігтиком шкребла кішка.

Надворі було темно, хоч око виколи, лише від спалахів весняної блискавиці на підлогу падав холодний промінь, а у шибку вітер постукав краплинами дощу – це небо сірим 
рукавом втирало сльозини.

Аніскілечки не відпочивши, Сидір прибув до місця збору одним із перших. 

Колону вибудували в межах колгоспу «Пролетарій» – звідти було ближче до наміченого владою маршруту, що пролягав через сусідню Рейментарщину, Олійникову Слободу, а далі через Гребінки на Васильків. Звідти старі чоловіки радили їхати околицею Києва прямісінько на Димер. Були, щоправда, й інші пропозиції від бувалих людей – їхати до Макіївки, тримаючись північно-східного напрямку, а далі, тримаючи курс на Обухів, так само, не оминаючи Києва, торкнувшись лише його західного плеча, прямувати до Димерського лісу. За першого варіанту шлях хоч і був дещо довшим, однак дорога мала менше крутоярів і була все ж кращою, більш доглянутою і впорядкованою.

І ось нарешті почулася команда: «Поїхали!». Дощ, неначе знущаючись над мандрівниками з примусу долі, набирав сили. Щоб навести повний лад у колоні, визначити для кожної підводи власне місце та аби запам’яталися сусіди попереду й позаду, з півгодини йшли пішки. Під ногами ходаків злісно чавкала грязюка. Чоботи по кісточки вгрузали в багнюку, ковзали по мокрій траві, роз’їжджалися  вбік, від чого за цей короткий період люди і навіть коні були забрьохані. За півгодини в’їхали в сусідню Рейментарщину. Напівмертве село іще дрімало. Захеканих, мокрих і брудних мандрівників своїм гавкотом супроводжували лише сільські зголоднілі собаки. Ще через годину подорожі проминули Олійникову Слободу. Колона зупинилася. Старший колони, вже немолодий Захар Яринка, видав команду зв’язати в один ешелон по п’ять-шість підвід, а їх їздовим розміститися на одній з них, зібравшись докупи у наспіх напнутих наметах. Чоловіки таке рішення підхопили схвально й миттю розійшлися до своїх схованок-рятівниць.

Чимдалі дорога ускладнювалася, від важких думок і голодної подорожі втомилися люди, а від тяжкої нічної ходи зголоднілі коні й воли. Перший привал оголосили лише в Саливінках, що поряд з Гребінками.

Разом з товаришами-односельцями Сидір сидів на останній гарбі. Круторогі, сухоребрі, як  і їх поводирі-пасажири, колись чи не найкращі колгоспні воли ледь встигали за колоною. Їхали мовчки, берегли сили. Одначе і в напруженому мовчанні іноді лопалися струни душі. Враз у ще зовсім 
молодого Сави Короля вирвалося тихе й сумне:

– І чого оце такі страждання випали на наш люд? Хіба мало працюємо, гнемо спини, віддаємо ні за що врожаї? Я оце ніяк не збагну – де все оте дівається? 

– То все, хлопче, – і біди наші, – від того, що чужинські порядки в Україні міцно пустили корені, – промовив змарнілий Сидір. – Ти ж поглянь, ще рік-два тому, навіть незважаючи на колотнечу, що вчинили місцеві опричники, заганяючи селян до колгоспів, ми мали чим годувати сім’ю, худобину, що лишилася в обійстях. А що сьогодні?  Раніше як було? Чим більше ти працюєш, тим більше покладеш до комори… Зараз же оці гицелі, трутні, що нишпорять у дворах, живуть краще од нас. Отож-бо й воно, Саво, роботящих за нової влади любити перестали, а те, що зароблене мозолями, відбирають, не кажучи навіщо. Чужі вітри, Саво, причина сліз. Поглянь, усе стало чужим, а в чужих полях, як відомо, вмирає надія…

–  Правду кажеш, Сидоре, – промовив уже немолодий, з глибоко запалими очима, Гордій Ільченко, що правив волами. – Це коли ж таке було, щоб мої чи мого батька  воли були такими худющими, що й глянути без жалю неможливо. І все це клята влада, яка все норовить у простолюдина хоч щось та відібрати. Видко з усього – гірка будучина чекає на нас… Я оце їду з вами, все слухаю, а думки там, у селі. Як виживатиме моя Мотря з дітьми, чи застанемо свої сім’ї, коли повернемося? Чим харчуватимуться, коли ці нишпорки витрушують навіть останню лушпайку, забирають  висівки, вже й квасолю забрали разом із сушкою... Болить моє серце, наче віщує щось.

– Та хіба це влада, – озвався середнього віку чоловік, якого через шепелявість так і називали – «Шепель». Через якусь хвилину-другу в гарбі вже гуділо неначе у вулику: гомоніли, палили самокрутки, обурювалися, оцінюючи ситуацію, в якій перебували. Кожен із команди, немов боячись не встигнути висловитись, говорив із таким болем, із такою натугою, що усі разом ставали ближчими, ріднішими, а розум і серце підказували: життя таке скороминуще, що не можна дозволити собі бути нещирим, відкладати правду назавтра. Їх думки напнулись, немов вітрила. Ще ніколи жодному з них за всі роки 
колективізації не хотілося так говорити про горе, що спіткало кожного з присутніх та їхні  родини.

[image: image41.png]



Після проводів Сидора заморена голодом Марія Карпівна заходилася поратися, аби спозаранку було хоч чимось нагодувати четверо хворих  діточок, які здебільшого відлежувалися на печі, бо там хоч іноді жевріло тепло. Оскільки живності не було, а в погребі лишилося лише з відро колишніх лушпайок від уже давно з’їденої  картоплі, жінка вирішила напекти зі щойно принесених висівок млинців. Розділивши той золотий кілограмовий скарб на триденну порцію, вона всипала до горщика склянку висівок та стільки ж потрухлої полови, яку щоразу збирала, коли ходила за соломою, щоб протопити піч.

Заколотивши місиво, що звалося тістом, жінка заходилася шукати хоч якусь краплину жиру, щоб млинці не підгорали. Після безрезультатних пошуків, коли вже було повертала із комори до хати, її зір ненароком впав на якусь металеву 
банку, в якій лежало грамів двісті машинного мастила, яким змазували механізми власних, подарованих колись батьком жорен.

Відкривши, понюхала, якусь мить повагалася, і міцно тримаючи банку, попрямувала до хати. Вона ще й ще раз принюхувалася, придивлялася до мастила, а потім усе ж ризикнула покласти його невелику частинку на сковорідку – в печі зашкварчало, зашипіло, запахло чимось незнайомим. Коли жир блаженно розлився черевцем сковороди, наважилася покласти тісто. Згодом, взявши рогач, підсунула  сковорідку ближче, перевернула «млинець-маторжаник» й подала знову до вогню. Так вона спекла  чотири  млинці – кожному по одному – й стала кликати дітей до столу. Старшенькі – Горпинка й Дуся – тихенько злізли з печі й присіли біля мами, очікуючи на дозвіл попоїсти. Меншенькі – Віра й Оля, зреагували не відразу – їхні бліді личка свідчили про надзвичайну виснаженість та втрату реального відчуття простору: їх тонесенькі ніжки ледь тримали виснажені голодом тіла, від чого своїм виглядом дітки викликали жалі у кожного з родини.

Припиваючи узваром, звареним із буряків та кинутих на додачу декількох засушених груш та яблук, їли поволі, аби якнайбільше насолодитися новою стравою, що пахла й водночас смерділа, викликаючи подив і жадобу лише тим, що було що жувати.

Діти їли неквапом, так їх вчила ненька і саме життя, лише зрідка позираючи один на одного, а Марія вже думала про день завтрашній: як харчуватиме дітей, як утримуватиме їх на цім світі, виходячи із «багатого» меню, що «прописали» 
своїми антинародними діями безсоромні владці.

Вона таки сподівалась на щасливий вихід із ситуації, бо й Сидір поїхав на лісозаготівлю лише тому, аби перебитися на колгоспних харчах, до того ж у такий спосіб лишив свою сім’ю зайвого їдака. Жінка прорахувала кожен крок, розкладала кожне зернятко, кожну крихту їстівного на щодень, але вона не відала, що всі її плани рухнуть уже завтрашнього дня, коли до двору вкотре завітають представники «народної» влади.

Вони й справді  з’явилися ні світ, ні зоря: войовничі, знахабнілі, з єдиною метою відібрати останнє з того, що ще якось може тримати людину на білому світі.

Місцеві агітатори колгоспного будівництва, знані свого часу як пройдисвіти й волоцюги, сьогодні опинившись при владі, служили їй і собі, віднімаючи у селян будь-який дріб’язок, вартий уваги: вони вимітали зерно й борошно в засіках, забирали насіння конопель, соняшнику, гарбузів, навіть макуху і сушені груші та яблука. І як не просила, як не благала Марія не забирати останнє, що в неї лишилося, вони нишпорили скрізь, обійшовши, обнюхавши, перепровіривши вже давно перетрушений кожний закуток, кожний метр святої для кожного селянина землі. Зібравши небагатий «врожай» у не захищеної ні державою, ні владою господині двору, 
непрохані гості кинулися хто куди.

Вони знали: більше відберуть  – більше розподілять між собою.

Це був час справжньої грабіжницької влади, яка діяла методами варварів, бо нищили й відбирали не лише матеріальні засоби – вона відбирала право на життя у такий підступний спосіб. На очах змарнілої, ображеної, скривдженої бандитськими діями жінки, вони раділи кожній знахідці, неначе хорти на полюванні; вони змагалися, хто більше знайде й відбере, вони впивалися вишуканістю й кмітливістю своїх дій.

Ось один запримітив вузлик цибулі, яку залишила на висадку, а другий два качани, що ще висіли на печі для весняних польових робіт. Третій усе нишпорив на подвір’ї, певно був великим спеціалістом-«археологом», вишукуючи скарби під землею. Він таки справді розбирався у цій царині злочинної дії, коли на добре замаскованій галявині саду зумів розгледіти свіжу грудку землі й розпочав її досліджувати навколо горіха. Він знайшов таки місце схованки висівок – останньої надії, спасительки й рятівниці, –  що знаходилася під землею; під загальний регіт, ба навіть заздрість колег його умінню 
видирати харчі навіть з-під землі, харцизяки віднесли висівки до свого воза.

Коли Марія побачила, як бандити при владі несли цебрик із висівками, вона, зібравши останні сили, схопила ціпок, що стояв при порозі хати, й накинулася на цибатого й рижовусого уповноваженого й почала гамселити його по спині. Однак той вивернувся, підскочив до жінки й зацідив їй в обличчя кулаком, примовляючи: «Це тобі дарунок від влади». Марія впала. Світ захитався, а від штучного зорепаду в очах пропливли чорні тумани, згасли надії, а гіркотний жаль охопив усе тіло з новою силою. Хотіла крикнути – у горлі біль закляк, а душа провалилася на дно провалля. Через хвилину-другу  вона почула за плечима оглушливий регіт – це повернулися двоє комсомольських  активістів,    які нишпорили у сусідньому дворищі й вирішили підняти непритомну Марію на ноги.

Облаявши жінку, що лежала на подвір’ї, молоді пролетарії все-таки допомогли їй дістатися домівки, поклали на ліжко і пішли геть.

Перелякані діти заскиглили, а найменші, які вже геть 
обезсиліли, лише схлипували, почувши голоси плачу старших. Трохи отямившись, Марія заохала й заповзялась піднятись хоча б на лікоть – несила. Вона ще довго лежала непритомна, і лише материнський страх і відповідальність за життя дітей спонукали її до боротьби за виживання, за вихід із царства темряви і смерті. Тільки під  вечір вона опритомніла від плачу своїх чотирьох до краю зголоднілих й знесилених діточок. 

Того дня, маючи у своєму розпорядженні декілька бригад «пошуковців-заготовувачів», сільське та колгоспне начальство із посмішкою на вустах доповідало нагору про вдало проведену заготівлю зернових. Очікуючи на похвальбу від районних компартійців, на тому кінці почулося: «Продовжуйте в тому ж темпі, держава просить хліба. І щоб ніяких там пояснень – вигребти все до зернини!». 

Усю весну й півліта, до самого нового врожаю, щоденно втрачаючи своїх односельців, ридьма ридала й стоголосо стогнала вся Янківка, посилаючи на адресу зайд тяжкі прокльони. 
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На перший справжній привал колона янківців зупинилася на околиці Саливінок після чотиригодинного переходу. Дощ дещо вщух і в тихому похмурому безбережжі з’явилися навіть сонячні ласкавці, однак було досить прохолодно. Обабіч дороги, там, де шлях звертав на Київ, перша ланка подорожніх, аби розігрітися й приготувати дещо на сніданок, поспішила розпалити вогнище. Старший колони виділив декілька кусочків невідь з чого  спеченого малаю та відміряв пару кілограмів борошна, аби призначені на сьогодні відповідальні взялися до приготування сніданку. Незабаром, пожираючи підсохлі тріски, вогонь вже палахкотів, кидаючи на принишклих мандрівників клапті світла.  В казані тихо булькало, шульпотіло, від чого нестерпно хотілося їсти. Згодом роздали по мисочці ріденького «кандьору», який видався надто смачним. Снідали  мовчки просто неба.

… За годину колона вже рухалася в напрямку Гребінок, сусіднього із Саливонками села, що розкинулось вздовж київського шляху. Враження гнітили, в’ялили душі: кругом руїни, дике пустирище… Доки їхали, доти й бачили як попід тинами убогих й зчаста закинутих осель по всіх селах і хуторах валялися мертві, яких спеціально споряджені підрозділи збирали й ховали у наперед викопаних братських могилах. Вимирали сім’ями, селами, хуторами, тому в окремих випадках трупи довгий час не встигали вивозити і вони смерділи, бо схоронити вже було нікому.  Час неначе запікся живицею. У самих Гребінках довелося побачити невелике зборище людей, де їх учасники, наділені безмежною тривогою, смутком, болем і журбою, розповіли, що уповноважений арештував сім’ю, яка їла людей. Поруч із натовпом стояла якась напівбожевільна жінка, яка несла прокляття більшовицьким 
іродам, котрі забрали останні крихти з послідніх вузликів харчів. Протягуючи руки до небес, вона неначе вижебрувала в 
Господа порятунок й так волала, що у янківців тряслися жижки. Від її протяжного плачу навіть сонце згорталося у коло.
Вдруге зупинилися за Васильковом, коли запанувала сутінкова пора. Вечеряли абияк – берегли харчі. Частину людей відправили до крайніх хат, інші розмістилися біля вогнища на вечірні перемовини. Стомлені важкою ходою, зболені, розтерзані часом і долею, вони розмовляли тихо, кволо, як незримі на панахиді: дехто лежачи на возі, тулячись одне до одного, дехто сидячи біля жарівні, щоб просушитися, зігрітися, 
набратися сил.  

Дули рвучкі весняні вітри, розпач скуб ослаблу струну, а думки мушкоборили, терзали, роздирали кожному душу: кого врятує щаслива доля, кому Господь допоможе вижити?

… Тінь зневіри тихо кружляла над табором, що чекав досвітніх годин.

З часом зморені чоловіки стали сумирно засинати, лишень іноді виривався глибокий, розпучливий стогін сплетених докупи худющих і пухлих, але ще живих людей.

У той час, коли скісок місяця завис на осокорі, Сидір прокинувся, виліз з-під кожуха  й відійшов на декілька метрів, щоб справити нужду. Раптом побачив двох неначе чужих людей, що нишпорили біля воза-кухні, де зберігалися їхні наїдки. Враз щось зойкнуло,  потім захрипіло. У навколишніх кущах зашурхотіло…

– Стій, ви хто? – перепитав якось несміливо, з острахом підходячи до незнайомця. Той, що стояв ближче, вдарив 
Сидора каменюкою по голові й крикнув своїм про небезпеку.

Потерпілий Сидір, так само як і охорона табору, побачили, як в напрямку села чимскоріш з гиком віддалялися троє вершників-нападників, які згодом стали зчезати за видноколом. Біда одлунювала в кожному свідкові, вириваючи ніби в мамута з тамтої ери ревище з грудей.

 Ізпросоння табір захитало, зчинився шарварок, звідусіль з покришеними і стертими обличчями стали виповзати люди. Дехто пропонував влаштувати погоню, інші, аби не було гірше, заходилися збиратися в дорогу, треті радили перевірити майно, особливо харчі. Тут і почалося. Як виявилося, нападники таки встигли не лише  витягти один із клунків, де зберігалося сало, а й викрасти відразу троє коней – саме тих, що тільки-но замаячіли і вже розвіювалися в туманках ночі як дим.

Раптом чоловіки згадали, як вечірньої пори біля них зупинявся, аби припалити недопалок, один із пришлих селян – ще молодий, міцної статури, з кучерявим чубом парубок, видко мітив своїм тренованим оком, що і як. Заплакала охорона, заохав господар воза, з-під голови якого витягли харчі, захрипіли, зафиркали з непокою коні, а над лугами васильківської околиці заридали вітри. Сліпилася, сіклася, розкручувалася душевна стихія: геть змарнілі  чоловіки  поверталися до своїх схованок й падали  ниць. У кожного з них запікалися сльози, терпло серце, горіла душа; янківці добре розуміли, що чекає на них попереду.

Опам’ятовуючись і перераховуючи свої втрати, вирішили збиратися в дорогу: утерши піт, похмурі майбутні лісоруби повільно потяглися битим шляхом далі…

Третьої ночі ночували уже на новому місці. Ледь переживши безкінечну і чорну неначе тунель ніч, яка для багатьох була як потяг часу, що чахкотів у безмежжі кільця, янківці зазбиралися до лісу. То тут то там у хатах з’являлося світло: блимкі язики каганців ледь освітлювали хатні обриси. Збиралися на майдані, від якого до лісу було  кілометрів зо два. 
Неначе жартуючи, старший групи проговорив:

– Ходімо, хлопці, дерева манять і кличуть… 

Йшли колоною, взявши із собою лише два вози, на яких зберігався корм для коней, дещо з харчів для бригади лісорубів та інвентар, без якого в лісі й робити нічого. Ось перейшли невеличку річечку, над тихими плесами якої туманець аж дихав, простираючись впродовж водяного рушника до самого повороту, що сховавсь за лісом. Аби не заблукати, ступали обережно, намагаючись йти один за одним. У царстві тиші та хмелькім диханні живиці чоловіки, які виросли у степу, дещо розгубилися: вони стали свідками закутої в тишу таїни благословенних, ще не підшерхлих зранку від роси весняних днів. Пролунала команда: «Стій!». Колона зупинилась, чоловіки стали збиратися навколо возів, щоб розібрати інструментарій.

«Чуєте, яке повітря золоте, аж дух забиває! – хрипло проголосив Сидір Романович,  протягуючи догори руки. – Яка краса всесвітнього роздо-о-олля!» Від його підозріло неспокійного голосу, неначе із пітьми, стріпнувши крильцями в сизоті волохатого світанку, випурхнуло дві сірі пташки.  «Щоб вас поїли пранці», – стиха вилаявся переляканий Сидір. Згодом, трохи перетерзавшись, перескнівши, перебіг по моріжку до воза, схопив сокиру і пішов до найближчої сосни, що стояла, як натягнута струна. Погладивши дерево,  що стояло в зажурі, неначе відчуваючи прихід свого кінця, Сидір перехрестився й рвучко вдарив по стовбуру. Поряд він почув такі ж удари своїх односельців, що приступили до роботи. Удари сокир та протяжний дзвінко-глухий спів пилок, збагачуючись словесним супроводом чоловічих розмов, відлунювалися лісом, наповнюючи його супокій гомоном і тріскотнею. Навколо, де ще чверть години тому стояла  тиша, а у вознесінні було чути небесні голоси, утворився шарварок, від якого закрякали, закричали, залопотали крильми сонні птахи. Сидір, який досі невгамовно силився якомога швидше завалити багаторічне дерево, зупинився, випрямився й важко дихаючи, здивовано промовив: «Ти бачиш, та тут не тільки своя весна й своє життя, а й  невгамовний спів!». Виснажений від недоїдання та нелегкої роботи лісоруба, що досі здавалася йому лише грайливим заняттям, він зібрав сили задля здолання  красуні-сосни, що ще міцно стояла на своїх ногах-коренях, у своєму – не чужому лісі. Його наступні удари щораз слабшали, з чола струмком лився піт, дихати ставало дедалі важче. Ковтаючи надзвичайно чисте, наповнене першими пахощами весняного лісу повітря, він, дивуючись своїй слабкості, усе частіше зупинявся: його тіло тремтіло, сокиру, яка ще зовсім недавно здавалася йому легкою, пальці рук уже не тримали. Вже було чути, як тріщали й падали, чіпляючись за своїх лісових братів та сестер перші дерева, а Сидір усе тужився, силкуючись довести почату справу до кінця. Колись дужий та спритний у роботі чоловік хвилювався від того, що перші радощі швидко перебігли в перші кривди: аби оживити отсю прихололу мить, він ще раз рвучко замахнувшись, востаннє гакнув сокирою по дереву й упав разом із нею, впершись головою у добре підрубаний стовбур сосни. Дерево, немовби упираючись своїй кончині, заскрипіло, затріщало, як незмазані двері, й стало кволо падати на землю. Разом  із стовбуром здригнула земна й небесна твердь. Сидір, лякаючись відскоку дерева, прибрав під себе одне коліно й спробував хоч би трохи відкотитись від сосни. Витративши залишки сили, він на мить знепритомнів. При падінні сосна таки зачепила свого кривдника галуззям, придавивши й без того виснажене голодом  сухоребре тіло. Перед очі Сидора постала незрозуміла йому картина: наче до нього збігаються якісь звірі й духи; вони то наступали на нього, а то ховалися за стовбурами дерев, всідалися на їхньому гілляччі, вили, скиглили, здіймали ревище і гвалт. Його руки тремтіли, а посинілі губи ледь шепотіли про поміч.

Отямившись, він відчув як несамовитий біль обпікав усе його тіло – це саме сучки, що лишилися при стовбурі дерева, вп’ялися в живіт, поранили ногу й обличчя. На душі, так 
само, як і світлу в цьому світі, враз стало тісно, до розпуки і до щему затужило серце, запітніло в очах.  Силкуючись піднятися, хирлявий, геть немічний і безсилий чоловік заворушився, намагаючись виповзти з-під гілляччя. Від болю його чоло морщилося, а подряпане, із запалими очима обличчя кривилося, неначе прохаючи допомоги. І вона таки надійшла досить швидко, бо вже за хвилину-другу поруч опинилися Гордій Ільченко та Сава Король, які допомогли Сидору 
звестися на ноги. Чоловіки, підставивши знесиленому односельцю свої плечі, провели того до табору, де серед інших чергував санітар. Оглянувши Сидора,  Іван Москаленко, якого за звичкою називали доктором, без вагань прийняв рішення доправити хворого до місцевої лікарні, для чого попрохав у старшого бригади підводу. 

Коли відірвані від колективу односельців чоловіки неквапом рушили до околиці села, над  лісом вже займався 
ясний весняний день. В окремих місцинах, де проглядалися невеликі галявини, його ще холодні, але сильні й неначе 
перелиті сріблом передтравневі промені, торкалися верхівок віття напівсонного лісу. Місцями вони то опускалися долу, де давали світло і тепло усьому рослинному світові, покритому мільйонами росянистих крапель, то будили голоси природи. Ось уже досягли й тієї самої річечки, що трапилася на їхньому першому шляху до лісу, як раптом коні захарапудилися, стали кидатися вбік, фуркати ніздрями, зовсім не бажаючи перетинати природний водяний кордон. «І чого оце вони злякалися?», – подумав Москаленко, штовхаючи ліктем Сидора, що сидів позаду нього, притулившись до спини доктора. За мить обидва чоловіки побачили велику зграю здичавілих та напівголодних собак, що прямували у їхній бік.

 «Встань, покажися їм, тримаючи пужално неначе дробовик, вони цього бояться», – випалив Сидір. І справді, побачивши «мисливця», вожак зупинився, подивився у бік зграї, й, вильнувши хвостом, повів її туди, звідки вона щойно з’явилася. Переждавши хвилин з десять можливого повтору ситуації, Москаленко зістрибнув із воза й, взявшись за вуздечку, повів коней через річечку-струмок, який, можливо, зарадив біді. Перегодом їхня карета «швидкої» допомоги зупинилася побіля сільського медпункту, що, як і багато інших державних установ та закладів, знаходився у хаті розкуркулених господарів. Допомігши Сидору злізти з воза, Іван, міцно тримаючи хворого під руку, хідничком провів його до давно не біленої хати й постукав у зачинені двері. На поріг вийшла  стара жінка й, перепитавши що трапилося, якось 
непривітно запросила всередину. «Мені ще тільки вас не вистачало», – проговорила на вигляд байдужа й виснажена  від постійного чергування медсестра. Її настрій чоловікам став зрозумілим відразу, як тільки переступили поріг лікувального закладу, де у сутінкових кутках та попід стінами на холодній підлозі сиділи й напівлежали згорьовані люди, які знайшли тут свій передсмертний прихисток. Перегодом жінка оглянула змарнілого Сидора, обробила йому рани й порадила колезі відвезти хворого до хати. 

– Ви дали б йому хоч трохи попоїсти, бо не рани чоловіка дошкуляють, хіба не бачите? – проговорила, зиркнувши то на санітара, то на лісоруба, ще вчорашнього хлібороба, якого, як і мільйони інших українських сімей, влада залишила наодинці зі смертю. 

– Дивлячись на вас, – додала зі злістю матері-правительки, –  зовсім не скажеш, що ви голодуєте. – Чи люди у вас харчуються за різними меню? – не сказала – відрубала Івану в присутності Сидора прямо в очі. Той вкмітив у її словах не просто натяк на приховану харчову нерівність працюючих, а пряме звинувачення в користуванні не прописаними благами; він зашпортався, згріб до рук своє манаття й схопивши за рукав Сидора, спішно зазбирався до виходу. Їхали мовчки, лиш було видно, як осорома покрила обличчя Івана,  чоловіка вдалого й неначе совісного. Перебуваючи поряд з геть охлялим односельцем, Іван почувався винним, бо й справді сам він користувався деякими привілеями при огляді й роздачі харчів, де хоч крихта, хоч дві завжди перепадали тим, хто правив їх розподілом.

За чверть години під’їхали до кинутої вимерлими господарями хати, де Сидір переспав  минулої ночі. Доставши із сумки кусок цукру та декілька сухарів, Іван залишив Сидора в темній, давно не топленій, поточеній мишами хаті. 
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Як тільки-но ранок над Янківкою забринів струною і пролив  у вікна синяву, Микита Кучер зібрався у зворотній шлях. У дорогу взяв лише харчі, які колгосп виділив для бригади лісорубів, намостив на возі соломи для тепла, а також напнув намет для їзди в затишку. Як і обіцяв Сидору, мав ще зайти до його дружини Марії. Перейшовши в сивому тумані декілька дворів, він опинився на обійсті свого товариша. Переступивши поріг, Микита потрапив у спорожнілі сіни, у темряві навпомацки знайшов клямку й зі скрипом відчинив хатні двері. Там панувала мертва тиша. Тільки біля заслінки, що закривала давно прохололу піч, побачив схудлого й голодного кота, що сидів там – швидше за звичкою –  у пошуках тепла. В голові повисли кетяги різних – здебільшого 
страшних –  думок.

Пройшовшись кімнатою, озирнувся довкола – нікого. Відчинив двері до другої кімнати й побачив три свічі, що стояли на покуті, виплакуючи останні воскові сльози. Провівши очима по голих і відсирілих стінах, погляд Степана  зачепився за щось підозріло-страшне, що лежало посеред кімнати. Він остовпів: «Не може бути!!! Невже! Невже це вона?» Підійшов ближче, нахилився й онімів: на долівці посеред хати, скоцюрбившись  лежала Марія Карпівна. Нахилився, поклав руку на зап’ястя й почув як у її схололому тілі ще теплилося життя.  

– Встань, Маріє, не лежи на холодній землі... Ось так, 
давай, потихеньку, вставай, вставай...

Підхопивши жінку на руки, Микита поклав її на ліжко й дав ковток води. Не розплющуючи очей, Марія прошепотіла: «Діти, де мої діти?»

– Прокиньсь, Маріє, це я, Микита...

– Діти... діти...

Микита встав й зазирнув на піч, яка була завішена фіранкою... Відхиливши її, побачив двох маленьких дітей, що вже не дихали. «Так ось у чому річ», – з жалем про себе. Його горло перехопило, стиснуло болем у серці... Діставши із-за пазухи окраєць хліба, малесенький шмат сала, що тримав для себе на дорогу, Микита подав Марії. Кволо доторкнувшись до хліба, жінка прошепотіла:

– Дітям дай, Микито, дітям.

– Гаразд, дам і дітям, їж, їж... 

Ледь плямкаючи, безсила Марія давилася сльозами, що текли по її зжовклому від горя обличчі. Переконавшись, що жінка таки частину з того з’їла, запитав несміливо:

– Ти, Маріє, маєш що-небудь у коморі, чи є в тебе хліб, чи є якась картоплина? У відповідь жінка лише заперечливо похитала головою. Микита вийшов на вулицю, дістав свій похідний мішок, відчикрижив від загального скарбу трохи наїдків і заніс до хати. 

– Я тут ось... залишив, – з болем у серці ледь прошепотів чоловік.  Матимеш, Маріє, трохи їсти

– Дякую, Микито... 

– А як же твої? – ледь прошепотіла. 

– Так, як і всі.

– А ти що, з поїздки, чи як, – опам’ятовуючись, запитала вона. – А Сидір де, чи скоро приїде? Я вже так стомилася чекати, я так бідую з дітьми через голод і холод... Задихаючись від образ, Марія заходилася розповідати про зайд, які відняли і висівки, і буряки, і залишки картоплі. Її ослаблений голос бринів тихо, а кволе тіло непорушно трималося стіни, на яку вона обперлась, сидячи на ліжку. Трохи вгамувавшись, 
знесилена жінка стала прохати сусіда поховати дітей.

– Поможи, Микито... Несила мені вже... Як побачила вранці, що їх уже немає, так і знепритомніла...

– Я все зроблю. Зараз і відвезу, бо час уже й в дорогу...

Вони мовчки сиділи у холодній хаті. Без сліз і без слів. Лиш на стіні плакали ікони, а на столі згасали свічі. 

Микита Васильович заїхав на територію кладовища. Зупинивши коня, вирішив пройтися поміж могилами, аби визначитися, де ж сховати померлих дітей. Із щемливими настроями він нипав його занехаяною територією. Раптом побачив, як за густим чагарником стояло ще дві підводи, біля яких поралися четверо чоловіків. Підійшов ближче, підняв над 
головою стару шапку, привітався із земляками.

– Кого і скільки привіз, Микито, – запитав, кинувши сталево-смертним блиском очей Влас Кохан.

 – Сусідських дітей. Двійко їх, – мовив зі щемом.

 – То давай до купи, поки ще не засипали яму. Тут уже з десяток таких же, як привіз ти. Оце сьогодні буде вже тринадцятеро. А всього тільки ми з Кузьмою звезли за минулий тиждень півсотні янківців, з них більше половини – діти, – горіли його слова. 

– Ох і дні ж настали, – вичавив Микита через сльози. – Позаздриш і мертвим, бо вони вже відмучились. І скільки ж людей звели зі світу ці злочинці?

– Точно невідомо, але вже близько половини села не стало – смерть косить, а вони все шукають та відбирають, – вставив своє слово Кузьма. – Казали в сільраді, що й не будемо знати – заборонили зверху. Як ото в лютому надійшла директива, так і замкнулися наші працівники сільради – мовчать. Та й ніхто вже й не сповіщає їм про смерть людей, везуть нишком, вкидають, як оце ми зараз в яму, та й по тому.

– А що ж то за директива така? – перепитав Микита 
Васильович.

– А чи не здогадався?  Ось мій кум, який там працює, казав, що в ній є вимога категорично заборонити якій би то не було організації вести реєстрацію випадків опухання і смерті на грунті голоду, крім органів ДПУ. Сільрадам наказано при реєстрації смерті не вказувати її причину.  

– Не спить лукавий князь пітьми, нищить і нищить український народ, – знову втрутився в розмову Влас. –  Я так прикинув, що тисяч зо дві з половиною переїхали сюди вже жити. А ще ж нові хліба не виросли, тож невідомо, скільки наших односельців поселиться на цьому полі за цей час. І в тридцять другому, і в цьому році – падає народ, наче мухи. Вони ще довго згадували убієнних голодом, а потім стали збиратись в дорогу. Тужно сяйнули цигарки, а після деякого часу їхні іскриночки згасли, наче й саме життя янківців, що знайшли пристанище на цвинтарі. 
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Під сумовитий шелест тополь невелика група янківців удруге поспішала до Димера. Непростий шлях розносив їхні та жалі дерев, що тужно проводжали селян. Колона запізнювалася вже на дві доби, а попереду ще чи не півсотні кілометрів шляху. Перший ранок нового місяця видався досить прохолодним, із сильним пронизливим вітром, який падав грудьми на шибки, і вони бряжчали, немов на сполох. І хоч травневе сонце, що неначе заблудилося в хвилястих кучерях ставкової води ледь про себе нагадувало, усе ж вже досить відчутно  долинали пахощі цвітіння придорожніх трав. Йшли важко, оскільки, перебуваючи лише добу в селі, вони такого начулися й надивилися, що й досі в їхніх душах та головах так тарахкотіло, немовби там крутилися триби давно не мащеного механізму. Тоскно нило в грудях, позаяк щемний смуток ранив душу.

… Всю ніч від поганих думок Сидір почувався зле: з нудотної мли в його голові звучали cумні симфонії за отим, чому вже ніколи не бути. Його лякала самотина, що квилила навколо нього, мов чайка. Піднятися до роботи в колись дужого чоловіка сили вже не зосталося: голодомор усе міцніше стискав чоловіка у своїх обіймах. Він марив. Аж ось біля двору, де перебував хворий, почувся знайомий йому голос Микити Кучера, друга його юності й доброго товариша всіх останніх літ, котрий під час поїздки до Янківки мав завітати до його родини. Сидір напружив слух, затаївся, аби переконатися в своїх здогадках. Навколо було тихо, лиш через вікно доносився мінорний перестук краплин дощу. 

«Мабуть, привиділося», – подумав він і знову провалився у спогади-марево.

У супроводі Савки, якому було доручено зустрічати останню колону під вантаж, Микита зайшов до давно нетопленої хати, де на дощатому полу серед ганчір’я лежав зодягнений у подорожню одежу 35-річний Сидір. Його майже двометрове тіло ледве було помітним серед лахміття, яким той прикривався останні дві доби в осиротілій сільській хатині.
– Чого це сумно так у нас? – неначе сам до себе промовив Микита. Підійшовши ближче, він торкнувся плеча друга й тихо, немов боячись прогнівити його, прошепотів:
– Я повернувся, Сидоре, чуєш?

Віки очманілого Сидора помітно здригнулися, потім очі стали шукати того, на кого так довго чекав. Чоловіки, поклавши під голову змарнілому, ледь теплому Сидору щось схоже на подушку, допомогли підвестися. Силкуючись щось сказати, він довго мружив очі, й нарешті проронив: 
– Ти чого так довго, друже? Спасибі Богові, ледь діждався. Думав, що й помру тут на чужині, не діждавшись вісточки…
Відчувалося, як важко давалося йому кожне вимовлене слово, як чекав він розповіді про родину, своїх діточок, 
дружину.
– Як там мої, розповідай, Микито, не муч душу, прошу, – ледь доносилося від змарнілого, обезсиленого від голоду чоловіка. – Як Марія, дітки мої, дуже скучив за всіма…

Микита неначе аж злякався: таким він Сидора ще ніколи не бачив. Та й взагалі вперше сидів перед тим, хто прощався з життям. Сумнівів у тому, що Сидір помирає, Микита вже не мав.
– То кажи, чого мовчиш?
– Не знаю, з чого й почати, – вичавив із себе Микита.  –  Сумна й повна туги моя душа, бо привіз тобі, друже, недобру звістку – померли твої найменшенькі, твої дівчатка-близнючки. Сам і поховав, бо твоя Марія вже так убита 
була горем, що й до цвинтаря дійти не змогла. Важко їй без тебе, Сидоре. Повідала мені вона, що ті висівки, які було ви з нею приховали в садку, нишпорки знайшли наступного ж – з початку нашої подорожі – дня   й забрали геть до крупинки, до зерняти. За два тижні й не стало діточок.

Почувши сповідь оголеної душі сусіда, Сидір кволо мовив: – Ти так розповідаєш про моє горе, ніби твоя душа наїлася полину та бреше… А потім, поклавши свою кістляву руку на коліно Микити ледь чутно сказав: «Невже кінець?»

На якусь мить, перебуваючи на межі сил, блідо-жовтий, немовби покритий воском Сидір відчув слабкість духу і душевний блуд, а слідом з’явилася думка змиритися із долею… Жажденно-яра вічність заглядала йому в солоні від сліз очі. Враз у його пам’яті все злилося  з наповненими дивними барвами: перед очима, як степовий полин, в пам’яті пробігло дитинство, з’явилися красиві димерські ліси, янківські степи, великі хмари, серед яких він побачив обличчя своїх дітей, дружини, всієї родини, а над ними шугала зграя крилатих птиць: круки й пугачі, сичі й стерв’ятники, що дзьобом намагалися клювати їхні тіла. Аж ось над їхнім галасливим летом, навперегони зі своєю гривою, поволі заглиблюючись жагучими пісками у степ, проскакав, не чуючи сідла ані вудила, плямистий кінь. 

На очах у чоловіків він мовчкома  згасав, і  темна поволока, немов чужа кістлява рука, закрила йому глибоко запалі очі.

… Коли сивий вечір заглянув у шибку, Сидора не стало. В гребені зливи небо осяяла блискавка. Із хмар пробивався розкотистий грім. Чоловіки, розподіливши обов’язки, взялися до справи. Сидора поховали того ж вечора серед десятків свіжо виритих могил колишніх мешканців села неподалік Димера, аби вже вранці вирушити колоною до рідних домівок. На шляху, що вів до самого кладовища, ніби вартові на чатах, стояли в ряд гнучкі тополі, які кволо вклонялися вітру…

Як тільки-но ранок постукав у вікна лісорубів, посильний обійшов усі хати, де всі дні вони перебували у відрядженні й запросив до зборів у дорогу. Оскільки вози, мажі, безтарки та гарби завантажили ще звечора, залишалося лише впрягти 
тяглову силу, перевірити наявність інвентаря та різноманітного манаття, доповісти про готовність старшому й вирушити в дорогу. В ту дорогу, яка не мала кінця мукам янківців.
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До масової смертності сільського населення в 1933 р. насамперед призвели три хлібозаготівельні кампанії поспіль, які супроводжувалися мак​симально можливим вилученням хліба в основних виробників, що унеможли​влювало будь-який взаємообмін зерном між ними. Посилили трагедію «до​поміжні» чинники: суцільна колективізація, розкуркулювання, паспортизація населення, плановий набір робочої сили на селі для новобудов, система оплати праці в колгоспах на трудодні. 

Упродовж другої половини 20-х рр., тобто до так званої хлібозаготівель​ної кризи, у селянському господарстві на внутрішнє споживання, як правило, йшло близько двох третин валового збору зерна, а третину вивозили на ри​нок. У часи непу на сівбу, харчування селянських родин та утримання худоби йшло 11–12 млн тонн зерна на рік. Критичним роком виявився 1932-й, тоді питома вага вилученого хліба сягнула 52,3 % його валового збору. Це аб​солютно зруйнувало 
внутрішнє споживання хліба в селянському господарстві. 

Встановлення та виконання обсягів м'ясозаготівель в 1932–1933 рр. віддзеркалює, як і стан справ із хлібозаготівлями, катастрофічну ситуацію в сільському господарстві України після завершення широкомасштабного екс​перименту із масової колективізації. В особистому архіві В.Чубаря зберегли​ся, зокрема, дані про наявність коней по секторах сільських господарств ре​спубліки. 

За даними офіційної статистики, в 1929 р. в Україні налічувалося 5,6 млн, а в 1933 –  2,6 млн коней, тобто за чотири роки їх зменшилося більш як удвічі. Зменшення поголів'я коней впродовж 1931–1932 рр. поясню​ється масовим їх забоєм селянами, а в 1930 р. – ще й падежем від переван​таження та недоїдання. Корів у 1929 р. було 3,8 млн голів, а в 1933 р. – 2,4 млн. Голодні 1932–1933 рр. засвідчували значний спад загальної кіль​кості худоби в колгоспах України.

Про загальну кількість великої рогатої худоби в сільському господарстві України та її розподіл за секторами в 1928-1933 рр. свідчать наступні дані: зростання в радгоспах та колгоспах кількості продуктивної худоби спо​стерігалося до 1932 р., а в 1933 сталося значне її скорочення. Приватний се​лянський сектор зазнав найкатастрофічніших втрат: за роки колективізації та державних заготівель кількість худоби в селян зменшилася в 11 разів. Через те, що селяни мусили виконувати державну повинність по хлібу і м'ясу, лише упродовж зими 1933 р. на 75 % зменшилася загальна кількість свиней. Руй​нації зазнала вся продовольча база республіки.

У газетах інформацію про обсяги хлібозаготівель та їх виконання друкували у відсотках. На 1 січня 1933 р., тобто на встановлений Москвою день виконання Україною загальнодержавного плану хлібозаготівель, колгоспи спромоглися виконати свою частку цього плану на 77,6 %, «твердоздавці» – на 43,7 %, одноосібники – на 71,7 %, радгоспи – на 85,9 %, а всього по Україні план було виконано на 74,5 % . 

В офіційних статистичних довідниках за 1933 р. дані по хлібозаготівлі були такими ж, як і в документах для службового користування, але без показників валового збору. Так, повідомлялося, зокрема, що по «селянському сектору» Київської області в 1931/32 р. заготовили 655 тис. тонн, а в 1932/33 р. – 225 тис. тонн. На початку грудня 1932 р. обласна газета «Пролетарська правда» інформува​ла населення та вище партійне керівництво про виконання колгоспами Київ​щини 94 % річного плану хлібозаготівель, «твердоздавцями»  – 47 %, одно​осібниками – 66 %, а разом по «селянському сектору» – 86,3 %. «Твердо​здавцями» вважали «заможно-куркульський елемент», тобто селян, які ухиля​лися від вступу до колгоспів та від виконання хлібозаготівельних планів, «мас​куючи своє справжнє соціальне походження». Наприклад, в Базарському ра​йоні, що, однак, не належав до хліборобських, місцевий райком склав список «твердоздавців», до якого записав 107 господарств «селян-самостійників», зобов'язавши їх здати 644 центнери хліба, тобто по 6 центнерів з кожного двору. Норми «хлібоздавання», які були встановлені для колгоспів цієї області – 22 кг з одного гектара посіву, а для одноосібників 38 кг, фактично не бралися до уваги, бо інакше уповноважені не виконали б державного плану.

Розподіл обсягів хлібозаготівель відбувався без урахування можливос​тей колгоспів, радгоспів, селянських господарств, а також спеціалізації ре​гіонів. Для уповноважених найважливіше було виконати завдання, а райко​мам гучно відзвітуватися. Так, в Летичівському районі влітку 1932 р., як за​значалося в постанові бюро Вінницького обкому КП(б)У, «є села з меншою врожайністю, де відсоток вилучення досягає 70–75 %, в той же час в селах з більшою врожайністю вилучення складало 50–60 %».

Причинами голоду селян-одноосібників та колгоспників, судячи з їхніх листів до партійно-державних установ, крім непосильних обсягів хлібозаго​тівель, були також: звільнення з колгоспу з мотивів соціального походження, конфіскації хліба і майна, обкладання податком; встановлення так званого твердого завдання для „куркульсько-заможної верхівки”, виселення батька і дорослого сина до Сибіру, відбирання майна, яке передавали до колгоспу (забирали хату і розпродували господарський реманент). Наприклад, в с. Велика Дівиця Мало-Дівицького району Київської області восени 1932 р. активісти сільської ради разом з комсомольцями зламали замок до хати ме​шканки села І. Б. Жайко, чоловік якої був інвалідом громадянської війни, а сім'я мала п'ятеро дітей, забрали чотири мішки картоплі, два пуди пшениці і два пуди проса, кобилу. У сім'ї відібрали також присадибну ділянку. Уповнова​жені, які безвиїзно перебували в українських селах, конфісковували у селян печений хліб, який ті купували в «торгзінах». У зв'язку з цим селянин А.М.Дудка з с. Юшківці Оратівської сільради Уманського району запитував редакцію газети «Колгоспне село»: «Чи має право сільрада взяти ще купований хліб, залишити мене без хліба, сім'я має чотири душі».

Особливою упередженістю вирізнялися дії місцевих органів влади та уповноважених з хлібозаготівлі щодо самодіяльних селянських дворів. Меш​канець с. Скаліватка Звенигородського району Київської області скаржився весною 1933р.: «На мене наклали п’ять пудів жита, якого в мене було посіяно 0,7 сотих. Пшениці було посіяно 90 сотих, вродило гречки сім пудів, а на мене наклали п’ятнадцять. Я шість пудів здав, а більше не було де взяти, бо ще п’ять пудів по​сіяв. Голова сільради Клименко за те оштрафував на 320 рублів і сказав здати ще шість пудів хліба».

[image: image46.png]



Весь квітень і травень 33-го, шукаючи вільну від колгоспної роботи годину, Олекса порався на городі: сіяв, волочив і садив, аби було що зібрати восени. Він працював сумлінно, невтомно, до сьомого поту. Вставав спозаранку, лягав пізно, щоб ще до виходу на колгоспний лан встигнути погосподарювати вдома. Бралися до роботи й в колгоспах Янківки, та бракувало робочих рук. Разом із духом зрілої весни до янківців поступово повертався й дух життя. Звідусіль долітали чутки, що грабувати перестануть, – не було вже чого відбирати. 

У червні, на Дорофіїв день, коли янківці раділи дрібному – на урожай! – дощику, до оселі Олекси завітав невисокий, ще зовсім молодий, з плямистим обличчям парубок. Він довго розпитував про його родину, братів та сестер, а коли почув, що серед них таки був брат на ім’я Федір, став розповідати про їхню останню подорож. Згадав про поневіряння в Сухолісах і Білій Церкві, згадав і про поміч, яку 
дядько Федір подав, коли знімали тіло батька з потягу. Його розповідь часто переривалася спогадами про недалеке минуле, про те, як втратив батька, про горе, якого досі не забути. «Я відчував, що дядькові зле, але він ще поривався дістатися Фастова чи Києва. А оце недавно я зустрів свого земляка, який його бачив перед самими мандрами назад, додому. Той навіть якийсь час ішов разом із ним, але на околиці міста їхні шляхи розійшлися. Я довго не міг вас знайти, бо тяжко хворів, а як став підніматися, тут же й прийшов». Піднявшись, юнак перехрестився, потім подякував Олексі за брата, 
висловив співчуття й подався вулицею в напрямку Узина. 

Попоравшись біля небагатої живності, Олекса ще довго сидів на призьбі. Уже й хата зажурилася в надвечір’ї, але він все сидів та думав: «Чи будуть коли-небудь судити більшовиків за смерть тисяч односельців, за смерть батька, двох його братів і трьох їхніх дітей, а його племінників; за те, що бандити в шкірянках забрали половину його роду, за голодомор – страшні і тяжкі провини… А обіцяли ж голодранці, пресвітле майбутнє… А вийшло що?  Лежать тепер села, зарослі будяками, а в них панує злиденне, безпросвітне життя.  Не долітає тепер з обійсть дитячий сміх – видніються лише могили й димарі… Лише бур’ян цвіте повсюдно, і шелестить погуба над колись золотавими ланами…» Зринало все у пам’яті: босоноге, але веселе дитинство, поєднане із самою природою, де було багато яскравого сонця, від якого до чорноти смагло, набиралося сили й здоров’я тіло; юнацтво, наповнене по самі вінця свіжим вітром та польовими квітами; парубоцтво, оповите чарами замрій про одруження з Марією… Усе це було, допоки до влади не прийшли обідранці, які спочатку занедбали землю, а тепер на кожному її клаптику посіяли руїну, бо ніколи не вміли й не хотіли працювати.

… З боку городу, тримаючи в руках хто червону редиску, а хто зелену цибулину, до Олекси бігли Миколка та Ганнуся – його діти, які раділи дощику й просили Дорофія «сон наслати, щоб до сходу сонця про загадане сказати». Вони не переставали примовляти: «Іди, іди, дощику, зварю тобі борщику! Чи на сон, чи на сонечко одчини, Боже, віконечко! Дай, Боже, дощик цебром, відром, дійницею!» Здійнявши регіт, переганяючи одне одного, діти зникли в променях надвечірнього ласкавого сонця. Скрізь у дворах було гамірно, людно, кипіла підготовча робота до зелених жнив: чулося, як 
клеплють в селі веселі коси на траву.

Узявши на руки Петрика, Олекса піднявся й попрямував на город, де поралася Марія. Як справжній господар, він йшов давно протоптаною стежкою упевнено, гордовито, ніби вбираючи в молоде тіло силу самої землі. Минувши садок, Олекса Романович зупинився й глянув на чисте небо, де  своїми крильми щось виписували ластівки, а високо-високо, десь під самим сонцем, завис жайворонок, який посилав на землю свою пісню. Згадалося про потворну минувшину й  дні 
сьогодення – ті думки неначе торкалися чаші дня губами, 
полум’яними від спраги. 

Жінка стомлено поправила пасмо чорного волосся, що спало на лоба, випрямилася й обпершись на сапу, якою підгортала картоплю, усміхнулась чоловікові. Колосилась хлібом друга половина городу, а далі, в низині, скільки було видно, стиглі трави струшували з себе дощові краплини. Неподалік, на старому дворищі, де ще стояла батьківська хата, духмяним медом пахла липа.

Рясно всіяне на події та перетини людських доль життя янківців поволі, по краплі, по крихті оживало – засяяв промінець надії на краще.
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Джерела та література

Центральний державний історичний архів України в м. Києві (далі – ЦДІАУ)

1. ЦДІАУ. – Ф.442. – Оп. 51. – Спр. 88. – Арк. 2 зв.

2. Там само. – Оп. 51. –  Спр. 88. – Арк. 3,4
3. Ф.127. – Оп. 855. – Спр. 74. – Арк. 1,2,3

4. Там само. – Оп. 855. – Спр. 74. – Арк. 1,2,3

5. Там само. – Оп. 855. – Спр. 74. – Арк. 1,2,3

6. Там само. – Оп.  855. –  Спр. 74. – Арк. 1,2,3

7. Там само. – Оп. 855. – Спр. 74. Арк. 1,2,3

8. Там само. – Оп. 855. – Спр. 74. Арк. 1,2,3
9. Там само. – Оп. 855. – Спр. 74. Арк. 1,2,3

10. Ф. 707. – Оп. 227. –  Спр. 110. – Арк. 6,7

11. Там само. – Оп. 227. – Спр. 110. – Арк. 1

12. Там само. – Оп. 227. – Спр. 110. – Арк. 9
13. Там само. – Оп. 227. – спр. 110. – Арк.14,15
14.  Ф.318. – Оп.1. – Спр. 2476. – Арк. 3,5,10,10зв.,13зв.,17,17зв.,22,26,27
15.  Там само. – Оп.1. – Спр.2476. – Арк. 3,5,10,17,22,26,27
16. Там само. –  Оп.1. – Спр.2476. – Арк. 3,5,10,17,22,26,27
17.  Там само. – Оп.1. – Спр.2476. – Арк. 3,5,10,17,22,26,27
18.  Там само. – Оп.1. – Спр.2476. – Арк. 3,5,10,17,22,26,27
19.  Там само. – Оп.1. – Спр.2476. – Арк. 3,5,10,17,22,26,27
20. Коваль Р. “Отаман Зелений: Історичний нарис”. Друге видання, доповнене, виправлене. –  Київ - Кам’янець-Подільський: Медобори. – 464 с., іл.
Роман Коваль. Отаман Зелений. – Ч.1,2,3,4. /відеоматеріали з Youtube.com/
Державний архів вищих органів влади (далі  – ДАВОВ)
21. ДАВОВ. – Ф.1738. – Оп.1 – спр.95.
22. ДАВОВ. – Ф.1738. – Оп.1 – спр.95. –  Арк.227
23. ДАВОВ. – Ф.1738. – Оп.1 – спр.95. – Арк.230
24. Там само. – Ф.1738.. – Оп.1. – Спр.95.
25. Там само. – Ф.1738. – Оп.1. – Спр.95.
26. Там само. – Ф.1738. – Оп.1. – Спр.95
27. Там само. – Ф.1738. – Оп.1. – Спр.95
28. Там само. – Ф.1738. – Оп.1. – Спр.95
29. Там само. – Ф.1738. – Оп.1. – Спр.95
30. Там само. – Ф.1738. – Оп.1. – Спр.95
Державний архів Київської області (далі – ДАКО)
31.ДАКО. – Ф. Р-1. – Оп.1 –  Спр. 64, арк.401-403, 578
32. Тут і далі використані  цифрові показники  із книги «Голод 1932-1933 років в Україні: причини і наслідки», Київ, видавництво «Наукова думка».
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� Янківка – нині село Іванівка на Білоцерківщині. В одних і тих же документах воно ще мало назву Лопатинщина, що походило від його засновників – роду Лопатинських, в тому числі і Яна Лопатинського.





� Ще й досі сільські вулиці Янківки / Іванівки звуться сотнями – від Першої до Восьмої.


� В окремих документах Янківка називалася Лопатинщиною – за першою назвою села.





� Темберщина – нині м. Узин


� чемерка – старовинний чоловічий верхній одяг


� джерга – рядно, покривало, верхній одяг у вигляді плахти, темного �кольору





