Чарльз ШТРОСС

ХОЛОДНІША ВІЙНА(
АНАЛІТИК

Роджер Юрґенсен відкинувся на спинку крісла і заглибився у читання.

Йому перевалило за третій десяток, у нього русяве волосся, підстрижене практично “під нуль”, і бліда від надміру часу, проведеного під штучним освітленням, шкіра. Окуляри, біла сорочка з коротким рукавом і краватка, на шиї ланцюжок із перепусткою та його фотографією. Він працює в кабінеті з кондиціонером і без вікон.

Справа, яку він тримає у руках, лякає його.

Колись малого Роджера батько взяв із собою на день відкритих дверей у військовій частині авіабази Нелліс у глибинах каліфорнійської пустелі. Яскраве сонячне світло грало на посріблених боках великих бомбардувальників у обмурованих бетоном розосереджених боксах із шлагбаумами та датчиками радіації попереду. Строкаті, барвисті вимпели на трубках Піто
 надавали їм дивного, майже святкового вигляду, хоч насправді всередині літаків спали нічні жахіття: коли їх розбудити, то в радіусі однієї милі навколо атомних бомбардувальників ніхто, за винятком екіпажу, не залишиться живим.

Від самого погляду на блискучі набряклі гондоли під крилами літаків у Роджера народжувалася передчасна підозра захованих в їхньому нутрі пожеж і холоду жахіття, що відлунювалося у квилінні сирен, які попереджали про повітряні нальоти. Він знервовано впивався зубами у морозиво і міцно стискав руку батька під бадьорі звуки військових маршів Джона Сузи
. Забути свої страхи йому вдалося тільки тоді, коли прогуркотівши шибками у вікнах на милі навкруги, небо над головою розітнула зграя “тандерчифів”
.

Тепер, читаючи ці розвідувальні зведення, дорослий Роджер відчуває те саме, що й хлопцем поруч із атомними бомбардувальниками, котрі спали на своїх бетонних одрах.

До справи у його руках прикріплена розмита фотографія, знята з великої висоти розвідником U-2 восени шістдесят першого. Три схожих на домовини стави, чорні і понурі у світлі арктичного сонця; канал, що веде на захід, у серце радянської території, і який оточено знаками радіаційної небезпеки та озброєною охороною. Глибокі води, насичені солями кальцію; бетонні перемички, облицьовані золотом і свинцем. У бік НАТО спрямовано сонного велета, жахливішого від будь-якої ядерної зброї.

Проект Кощій.

ПОВЕРНЕННЯ НА ЧЕРВОНУ ПЛОЩУ

Увага.

Даний фільм для інструктажу має рівень секретності “Золотий липневий буджум”
. Якщо у вас немає допуску до “Золотого липневого буджуму”, негайно залиште аудиторію і звітуйте офіцеру з безпеки вашої частини. Недотримання цього пункту карається за статутом.

У вас шістдесят секунд на виконання.

Відеоряд:

Червона площа навесні. Небо чисте і блакитне; високо в ньому перисті хмари. На його тлі прекрасно виглядають чотиримоторні бомбардувальники, що із гуркотом, по п’ять пролітають від крайнеба до крайнеба, щоразу зникаючи за немаленькими мурами Кремля.

Голос за кадром:

Червона площа, першотравневий парад тисяча дев’ятсот шістдесят другого року. Радянський Союз уперше представив громадськості зброю рівня секретності “Золотий липневий буджум”. Ось вона:

Відеоряд:

Пізніше того самого дня. На перший погляд нескінченний потік панцирної техніки та солдатів пливе по площі, сірій від дизельних вихлопів. Вантажівки котяться по вісім у ряд із виструнченими солдатами в кузовах. За ними гуркоче батальйон Т-56-их, з башт яких трибуні віддають честь командири. Над самими головами носяться реактивні МіГи-17.

За танками повзуть чотири велетенські тягачі з низькими причепами, вкритими оливковим брезентом. Те, що під ним ховається, схоже на буханці хліба завбільшки з маленький будиночок. Тягачі супроводжують схожі на джипи автомобілі з озброєними солдатами, які теж віддають честь трибуні.

На брезенті причепів сріблом намальовані контури великих п’ятикінцевих зірок, кожну з яких оточує стилізоване срібне коло - напевно, емблема частини, хоча і не схожа на стандартні знаки розрізнення Червоної Армії. Круж кіл іде химерний стилізований напис.

Голос за кадром:

Це живі сервітори під нестабільним контролем. На машинах, що їх транспортують, зображені емблеми Другої Гвардійської інженерної бригади, штрафної будівельної частини, дислокованої у Бухарі. Бригаду використовують для спорудження інженерних конструкцій, які мають стосунок до ядерних установок на Україні та в Азербайджані. Це перший випадок, коли сторона, що підписала Дрезденську угоду, відкрито демонструє володіння даними технологіями. У нашому випадку найбільш вірогідний висновок полягає у наступному: у підпорядкуванні кожної із шістдесяти семи Гвардійських інженерних бригад знаходиться по чотири одиниці зброї. За наявних цифр радянської військової сили, ми можемо екстраполювати одержані дані на решту частин і одержати загальну кількість сервіторів у армії СРСР - двісті шістдесят вісім, якщо ця частина не є унікальною в якому-небудь відношенні.

Відеоряд:

У московському небі гуркочуть п’ять велетенських бомбардувальників Ту-95.

Голос за кадром:

Такий висновок не безсумнівний. Наприклад, тисяча дев’ятсот шістдесят четвертого року над трибуною мавзолею Леніна бомбардувальники пролетіли двісті сорок разів. Однак дані технічної розвідки на той час свідчили про те, що радянські ВПС мали де розмістити заледве сто шістдесят подібних машин, а оцінки сукупного виробництва цих літаків, що ґрунтувалися на фотографіях заводів конструкторського бюро Туполєва, коливалися між шістдесятьма і ста вісімдесятьма бомбардувальниками.

Подальший аналіз фотографічних свідчень параду тисяча дев’ятсот шістдесят четвертого року висунув версію, що чотири групи літаків (по п’ять у кожній) кружляли по колу, головна дуга якого пролягала далеко за межами Москви. Через це у тисяча дев’ятсот шістдесят четвертому році було зроблено хибний висновок про можливості завдання і обсяги першого удару Радянського Союзу, переоцінені не менше, ніж на триста відсотків.

Відтак до всього, що нам показують на Червоній площі, ми маємо підходити критично, а оцінюючи силу супротивника, дивитися на паради крізь призму недовіри. Цілком можливо, що чотири сервітори - це все, що в них є. І знову таки, справжня сила батальйону може бути і вищою.

Низка окремих фотографій:

З дуже великої висоти - можливо, орбіти - орлиний погляд на віддалене селище у гірській місцевості. Маленькі хатинки туляться одна до одної під прямовисною скелею. Поруч пасуться кози.

На другому знімку, видно, як по селищу пройшлося щось, що залишило за собою суцільні руйнування. Сліди не притаманні артилерійському обстрілу: щось завширшки з чотири метри ніби страшенною температурою вилизало скелясте нагір’я дочиста. П’яно похилився кут халупи - решти як не було. На землі тьмяно видніються білі кістки; жоден гриф не спустився поласувати останками.

Голос за кадром:

Це два свіжі послідовні знімки зі супутника-шпигуна КН-11. Їх розділяє рівно вісімдесят дев’ять хвилин. У цьому селищі мешкав провідний польовий командир муджахідів. Зауважте подібність слідів до тягачів на параді тисяча дев’ятсот шістдесят четвертого року.

Це свідчить про наявність радянських частин із сервіторами в Афганістані: чотириметрова колія асимілятивного сліду, в межах якого відбулася повна руйнація органічної речовини. Швидкість знищення висока: подія повністю відбулася менш ніж за п’ять тисяч секунд, ніхто не вижив, а причина руйнацій була повністю прибрана до наступного орбітального прольоту над місцевістю. Це при тому, що мешканці громади мали на озброєнні важкі кулемети ДШК, переносні ракетні комплекси та АК-47. І останнє: немає жодних свідчень того, що речовина збочувала зі свого курсу, але знелюднів весь район. За винятком кістяних решток ніщо не свідчить про присутність людей.

За таких унікальних ознак у нас не лишається іншого висновку, як того, що Радянський Союз порушив Дрезденську угоду, застосувавши у Хайберському проході
 “Золотий липневий буджум” у бойовому режимі. Немає жодних підстав вважати, що панцирна дивізія НАТО без ядерної підтримки справилась би краще у порівнянні з муджахідами...

ПАЛАЦ ГОЛОВОЛОМОК

Роджер не солдат і ще менший патріот. У ЦРУ він підписався після коледжу, як раз у струмені слухань Комітету Черча
 на початку сімдесятих. Управління щойно виборсалося зі справи про вбивство Кеннеді і уявлялося йому не більше ніж бюрократичною машиною для конвеєрного випуску аналітики на замовлення Агентства з національної безпеки. Робота саме для Роджера. Тільки тепер, через п’ять років, він не може просто так облишити все і котитися, подібно до кулі у такому собі посередньому кегельбані, пологою доріжкою до відставки, пенсії та золотого годинника. Він кладе справу на стіл і тремтячою рукою витягає заборонену сигарету з пачки, яку зберігає в шухляді. Роджер прикурює і відкидається назад, щоб затамувати подих та змусити себе розслабитися, роздивляючись димок у безжальному світлі, доки не перестануть тремтіти руки.

Більшості людей здається, що шпигуни понад усе на світі бояться пістолетів, КДБ чи колючого дроту, у той час, як найстрашнішою річчю, з котрою їм доводиться мати справу, є папір. Папір зберігає секрети. Папір може нести смертний вирок. Папери, схожі на цей фоліант з його розмитими вісімнадцятилітніми фотографіями несправжніх ракет, оцінками кривих час - люди, що вижили, та коефіцієнтом поширення психозів, можуть подарувати вам кошмари, від яких ви з криком прокидатиметеся глупої ночі. Це один із низки цілковито секретних документів, які він підсумовує для звіту перед Радою національної безпеки і президентом, - якщо тільки голова його відділу та заступник директора ЦРУ погодяться на це, - і от тепер він має заспокоювати нерви сигаретою, перш ніж перегорнути наступну сторінку.

Минає кілька хвилин, і рука Роджера заспокоюється. Він кладе сигарету у попільничку в формі орла і знов береться до рапорту служби розвідки, який уже сам по собі є коротким викладом, дистилятом тисяч сторінок та фотографій. Завдовжки він заледве має двадцять сторінок: станом на 1963 рік, час його складення, ЦРУ знало дуже мало про Проект Кощій. Самий лише кістяк і чутки, переказані високопосадовим шпигуном. Ну, й звісно, їхній власний еквівалентний проект. Поступившись Радам у цій сфері, ВПС США навмання зайнялося марним і коштовним проектом NB-39 - дванадцятьма вкритими листами срібла атомними бомбардувальниками, озброєними ракетами “XK-Плутон”, ладними покінчити з Кощієм, щойно СРСР проявить ознаки розпечатування бункера. Триста меґатонн водневих бомб, спрямованих на єдину ціль, дарма що ніхто не був певен, чи вистачить цього.

Крім того, ще ж залишалося і фіаско в Антарктиці, яке складно приховати. Гниле яйце в обличчя - програма підземних ядерних випробовувань на міжнародній території! Навіть цього вистачило б для поразки, якби Джон надумав балотуватися на другий термін (чи хоча б дожив до нього). Програма випробувань стала поганим виправданням: та чи краще було зізнатися у тому, що насправді трапилося з 501-ою аеромобільною дивізією на холодному плато за вулканом Еребус
. На плато, про яке громадськість нічого не знає, на плато, не позначеному на мапах геологічних відомств урядів-сторін, що підписали Дрезденську угоду 1931 року, документ, якого притримувався навіть Гітлер. Те плато поглинуло більше крилатих шпигунів U-2, ніж Радянський Союз, і більше наземних експедицій, ніж найчорніші райони Африки.

Чорт. Ну, і яким макаром я це зліплю докупи перед його ясні очі?

Останні п’ять годин Роджер провів, уп’ялившись у двадцятисторінковий звіт, намагаючись збагнути, яким робом підбити підсумок сухого обчислюваного жаху у словах, котрі дадуть читачу владу над ними, владу уявити неуявне. Це не так уже й легко. Нова людина в Білому Домі сама говорить прямо в очі і вимагає таких же відповідей на свої запитання. Він досить набожний, щоб не вірити у надприродне, і досить переконливий, так що слухання однієї з його промов здатне підняти вас із ліжка, у разі, якщо ви зможете заплющити очі і повірити у прихід ранку в Америці. Йому не поясниш ні Проекту Кощій, ні ракет “ХК-Плутон”, ні “МК-Кошмар”, ні воріт інакше як термінами чергової системи озброєнь. Що означатиме покривити душею проти правди. Зброя може мати смертоносний або бридкий ефект, проте останньому буде притаманна моральна характеристика тих, хто цією зброєю скористався. Тим часом ці проекти вкриває незнищенна патина стародавнього зла...

Він сподівається, якщо завариться каша, якщо квилитимуть сирени, то його разом із Андреа та Джейсоном залишать на поталу ядерній пожежі. Це буде ніжна смерть у порівнянні з тим, що, як він підозрює, ховається там, у недослідженому просторі за ворітьми. У просторі, який змусив Ніксона скасувати програму польотів людей у космос і перетворити дорогущі човники-шатли на кумедну притчу во язицех, коли він усвідомив усю мерзенну небезпеку космічних перегонів. Саме ця темрява зламала віру Джиммі Картера, а Ліндона Джонсона перетворила на алкоголіка.

Він підвівся, нервово переступив з ноги на ногу. Поглянув на стіни своєї кабінки. На якусь мить його увагу привернули схожі на ледачкуватих драконів сіро-блакитні кільця диму над попільничкою з жевріючою сигаретою, у повітрі вони спліталися в химерний клинописний текст. Роджер кліпнув очима, і враження розвіялося, а на крижах встали сироти, так ніби якийсь собака помітив його власну могилу.

“Чорт”. Нарешті в тиші прозвучало мовлене слово. Його рука знов тремтить, коли він роздушує недопалок. Не можна бути таким тонкошкірим. Він знов дивиться на стіну. Дев’ятнадцята нуль-нуль; надто пізно, надто пізно. Треба їхати додому, а то Андреа сильно хвилюватиметься.

Зрештою, з нього вже досить. Він упхнув теку до сейфа позаду стільця, закрив дверцята і повернув круглу ручку з циферблатом. Потім виписався з читального залу і пройшов звичайний обшук при виході.

Протягом всієї тридцятимильної дороги додому він реґулярно спльовує через вікно, намагаючись спекатися присмаку аушвіцького попелу.

ПІЗНЬОГО ВЕЧОРА У БІЛОМУ ДОМІ

Підполковник гарячково метушиться по кімнаті - у нього напад ентузіазму.

- Ну, Юрґенсене, звіт вам удався на славу! - Він підходить до ніші між картотекою та стіною, розвертається на місці і крокує до далекого кінця свого стола. - Ви схоплюєте найголовніше. Мені це до вподоби. Нам би до Управління ще пару таких хлопців, як ви, і ми не вляпались би у Тегерані по самісінькі помідори.

Він заразливо шкірить зуби. Підполковник буяє ентузіазмом і втрачає над собою контроль, подібно до героя коміксу сорокових. У його присутності Роджер здатний сидіти лише на краєчку стільця і завжди ладний стати по стійці струнко. Йому доводиться прикушувати язика, аби не казати підполковнику “так точно”, адже він цивільний.

- Ось чому я попрохав заступника директора полярної станції Мак-Мердо зарахувати вас до свого штату. Ви працюватимете на нашу команду кур’єром. І мені приємно, що він прислухався до моєї думки.

- Працювати тут? - не втримується Роджер. Тут - це підвал Відділу управління справами у далекому крилі Білого Дому. Ким би не був підполковник, але його блату не було видно ні кінця, ні краю.

- Так точно. А що я маю робити? Ви згадали свою команду...

- Розслабтеся і випийте кави. - Підполковник сідає за стіл. Роджер сьорбає коричневу гущу з кухля із емблемою Корпусу морських піхотинців. - Президент запропонував мені організувати команду, - підполковник продовжує настільки буденним тоном, що Роджер ледве не вдавився своєю кавою, - на випадок непередбачуваних ситуацій. Жовтневі сюрпризи. Ці довбані комуняки в Нікараґуа. “Ми сам на сам з Імперією Зла. Ми разом з австралійцями нічого не повинні вґавити”, - це його слова прямим текстом. Імперія Зла грає не за правилами. Та все ж нам ведеться трохи краще, а от хто вони? Кодло селюків, схожих на диктаторів третього світу, Верхня Вольта з шоґотами
. Моя робота - не давати їм проходу ні на йоту. Не давати їм нагоди грюкати черевиком по трибуні в ООН чи вимагати яких-небудь концесій. Кортить поблефувати - прапор в руки. Ще побачимо, хто кого. - Він знову зірвався на ноги. - Раніше, у п’ятдесятих і шістдесятих, цим займалося Управління і займалося добре. А зараз всі поробилися такими м’якосердими - мене аж верне від них. Займались би ви зараз “мокрухою”, то журналюги бігали б за вами навіть у сортир, якби це вартувало газетних шпальт.

Але ми таким не займатимемося. У нас маленька команда, і цим все сказано, - підполковник замовк на мить. - Ну, може, не все. Але картина того, для чого нас створено, у вас вже є. Мені потрібен агент, що добре знає Управління, своя людина, яка по своїй перепустці залізе і чорту в дупу, людина, що зможе забирати наркоту, перш ніж вона втрапить до лап бюрократичного комітету жоп із ручками. Я зараз працюю з одним чоловічком із Палацу головоломок
 і пробиваю “дах” у Великому Чорному Домі. - Підполковник кидає проникливий погляд на Роджера і той киває у відповідь: він чистий перед розвідкою Агентства національної безпеки - Палацу головоломок - і знає про Великий Чорний Дім, Національну службу розвідки, навіть існування якої досі становить цілковиту таємницю.

Підполковник вражає Роджера, дарма що він усе-таки був кращої думки про нього. У візантійському світі американських розвідслужб, він збирається збудувати власний кишеньковий лінкор, підняти на ньому Веселий Роджер і роздобути каперське свідоцтво, підписане самим президентом. Проте у Роджера залишилася парочка питань, щоби визначити, на що спроможний підполковник Норт.

- А як щодо “Гарячкового Сну”, сер?

- Він у мене є, - відповів той упрост і поставив філіжанку кави на стіл. - Як і “Кошмар”, і “Плутон”. Нам надаються будь-які засоби, сказав він, і командування над ними скріплене печаткою, відбиток якої ще не встиг просохнути. Ці проекти більше не входять до національної структури командування. Офіційно їх виведено з активного стану, а їхня кандидатура розглядається на предмет включення у наступний раунд переговорів зі скорочення озброєнь. Більше вони не входять до сил стримування; стандарт розробляється лише стосовно ядерної зброї. А неофіційно все це входить до моєї групи, і в разі потреби я скористаюся ними, щоби стримати і підчикрижити здатність Імперії Зла до ведення війн.

- А як же Дрезденська угода?.. - шкірою Роджера пробігає холодок дитячих жахів.

- Спокійно. Я і не подумаю вдатися до цього, якщо вони не почнуть першими. - шкірить зуби підполковник. - А от тут на сцені з’являєтеся ви...

ОСЯЯНІ МІСЯЦЕМ БЕРЕГИ ОЗЕРА ВОСТОК

Металевий пірс холодний і сухий, температура крутиться навколо мінус п’ятнадцяти за Цельсієм. Темрява у порожнині під кригою гнітить, і Роджер здригається навіть в ізоляції свого багатошарового костюму та, щоб зігрітися, переминається з ноги на ногу. Він сковтнув, аби йому розклало вуха, але в голові все одно паморочиться через високий тиск всередині штучної бульбашки повітря, накачаного під крижаний купол Шельфового льодовика Росса, аби тут могли існувати люди; по дорозі нагору майже добу доводиться проходити декомпресію.

Від хвиль, що хлюпочуть під пірсом, не чути ні звука. Світло прожекторів падає на поверхню води - неймовірно прозорої під кригою Антарктики, - але швидко розсіюється, створюючи ілюзію безмежних чорнильних глибин.

Тут Роджер представляє підполковника і спостерігає за прибуттям зонда, від екіпажу якого має одержати вантаж та відзвітуватися про те, що операція пройшла як по маслу. Решта намагається не зважати на нього, хоч і втрачає спокій у присутності людини з Округу Колумбія. Разом із ним купка інженерів і техніків, що прилетіли сюди з бази Мак-Мердо доглянути за міні-субмариною. Знервований лейтенант наглядає за розставленим по кутах понтона відділенням морпіхів зі складною на вигляд зброєю, наполовину автоматами, наполовину відеокамерами. Крім того, тут і звична понтонна команда глибоководників, більш пригнічена і мовчазна, ніж завжди. Вони на плову у бульбашці повітря, накачаного зісподу шельфового льодовика в Антарктиці, а під ними простягаються незворушні надхолодні води озера Восток
.

Вони чекають на рандеву.

- Чотириста п’ятдесят метрів, - чується від одного з технарів. - Підйом на рахунок десять. - Його напарник киває. Вони чекають на людей, порушників спокою давно затопленої могили, що поволі долають три милі морозної води у міні-субмарині. - За мить вони будуть нагорі.

Підводний човен був відсутній майже цілий день; він вирушив у путь з достатнім запасом енергії в акумуляторах та повітря для дихання (якщо техніка дасть збій), але здобув гіркий досвід, недоступний стійким до відмови системам. Тільки не тут, на межі світу людей.

Роджер знову переминається з ноги на ногу.

- Я побоювався, щоб акумулятор, який ти поміняв, не розімкнув ізолятор недостатньої напруги, і ми не залишилися тут до синіх від холоду віників, - схохмив дублер пілота підводного човна перед своїм сусідом.

Роджер озирнувся і побачив, як один із морських піхотинців перехрестився.

- Щось було чути від Ґормена і Сусловича? - спитав він тихим голосом.

Лейтенант перевірив по своїй планшетці:

- Нічого з часу відплиття, сер, - відповів він. - Ми не можемо зв’язуватися з субмариною, коли вона у підводному стані. Для наднизьких частот вона замала, а ми не хочемо потурбувати будь-кого, хто міг би, е-е, підслуховувати.

- І справді. - На межі світла прожекторів вималювалися горбаті обриси міні-субмарини. Коли човен піднімається, поверхня маслянистих вод починає хвилюватися.

- Команді переправити помічену субмарину, - бурмоче дублер у мікрофон. Раптом він став страшенно зайнятий припасовуванням такелажу, продуванням баластних резервуарів балонним повітрям, обговоренням рівню недоливу та оборотів гвинтів зі своїм заступником. Кранівники теж не залишилися без роботи і зайнялися стрілою, котру треба було простягнути до човна.

Коли над водою жваво застрибав люк субмарини, лейтенант раптом пожвавішав:

- Джоунзе! Чиватті! Пильнуйте, ліворуч і по центру!

А над підводним апаратом уже колихався велетенський підйомний гак в очікуванні того, щоб повернути човен на понтон.

- Не зводити очей з люків перед тим, як ви розкупорите її!

Це десятий пробіг - і сьомий з екіпажем - до голкового вушка на дні озера, затопленої споруди, напрочуд схожої на стародавній храм, від якої Роджера марудить. Так не може тривати до нескінченності, метикує він. Раніше чи пізніше...

Човен піднімається з води схожий на гігантську купальну іграшку для дитини, кит-кіборґ, спроектований богом, не позбавленого почуття гумору. Десять хвилин іде на безпечне транспортування субмарини до платформи на понтоні. Морпіхи напружуються, спрямовуючи яскраве світло своїх ліхтарів на два ілюмінатори, що короткозоро випинаються на гладенькому контурі носа підводного човна. Нагорі хтось перемовляється по телефонній слухавці, ввіткнутій в оцупкувату рубку управління. Стопорне колесо люка починає крутитися.

- Це Ґормен, сер, - чується з боку лейтенанта. У світлі натрієвих прожекторів все видається кольору вигорілої землі; обличчя солдата прибрало виразу полегшення та барви вогкого картону.

Роджер чекає, поки підводник - Ґормен - невпевнено спуститься вниз. Це високий, на вигляд, виснажений чоловік у червоному термокостюмі завеликому для нього на три розміри: корява щетина робить його щелепу подібною до наждаку. Зараз він схожий на жертву холери; коли його організм поглинає свої протеїнові резерви, бліда шкіра набуває гострого запаху кетонів
 при тому, що над ним самим витають ще більш бридкі міазми. До його лівого зап’ястка із темним браслетом синців трохи нижче пристебнутий невеличкий алюмінієвий дипломат. Роджер робить крок назустріч.

- Сер? - Ґормен на мить розпростує плечі - майже тінь від військової виправки. Але він не спроможний стояти так і далі. - Ми одержали передачу. Ось пробник; решта внизу. У вас є шифр замка? - питає він втомлено.

Юрґенсен киває:

- Сто п’ятдесят вісім, сто двадцять два, дев’ять.

Ґормен поволі набирає комбінацію коду на замку дипломата, відкриває кришку і знімає з себе наручник. На поліетиленових мішечках з білим порошком грає яскраве світло прожекторів. П’ять кіло високоякісного героїну з афганських гір; ще чверть тонни упаковано в коробках кабіни екіпажу на субмарині. Її оглядає лейтенант, перевіряє вміст дипломата і передає його Юрґенсену:

- Доставка пройшла успішно, сер.

З руїн на високому нагір’ї у пустелі Такламакан до американських володінь у Антарктиці, в обхід через ворота, що зв’язують чужі світи. Як їх створити і як їх знищити, знають лише Попередники, але вони мовчать.

- На що там схоже? - вимогливо питає напружений Роджер. - Що ви бачили?

На люку субмарини, спершись об опору крана, сидить Суслович. З ним очевидно дуже погано. Ґормен мотає головою і відвертається кудись убік: тьмяне світло підкреслює на обличчі підводника гострі зморшки, роблячи його схожим на пощерблений лик юпітеріанського супутника. Сіточки край очей, складки шкіри. Ознаки віку. Волосся кольору місячного сяйва.

- Так довго, - виривається у нього, він майже жаліється. У нього підгинаються коліна. - Поки нас не було... - Він схиляється на бік субмарини, бліда тінь, що не виглядає на свій вік. - Таке яскраве сонце. І ще наші датчики радіації. Певно, стався якийсь спалах на сонці чи ще щось. - Він згинається в три погибелі і блює за край понтона.

Роджер довго спостерігає за ним і пригадує: Ґормену двадцять п’ять, і він на сумнівному підряді Великого Чорного Дому. Довгий послужний список у складі Зелених беретів. Два дні тому, коли вони вирушили по передачу, він пашів здоров’ям. Роджер поглянув на лейтенанта.

- Краще повідомити підполковника, - говорить він. Пауза. - Цих двох до лазарету і простежте, щоб за ними доглянули. Думаю, через Віктор-Танґо ми поки що нікого не посилатимемо.

Він розвернувся і рушив до шахти ліфта, тримаючи руки складеними за спиною, щоб ніхто не побачив, як вони тремтять. А позаду нього у воді крізь дно озера Восток, у трьох милях і незбагненній кількості світлових років від дому, просвічує місячне сяйво чужого світу.

ГЕНЕРАЛ ЛЕ МЕЙ
 ПИШАВСЯ Б ВАМИ

Увага.

Даний фільм для інструктажу має рівень секретності “Бразолійний березневий бекас”. Якщо у вас немає допуску до “Бразолійного березневого бекаса”, негайно залиште аудиторію і звітуйте офіцеру з безпеки вашої частини. Недотримання цього пункту карається за статутом.

У вас шістдесят секунд на виконання.

Відеоряд:

Знімок велетенського бомбардувальника, круглі стрілецькі башти, що обсіли фюзеляж, подібно до грибів на гнилій колоді дерева, химерні цибулини гондол із двигунами, винесеними далеко за краї крил, по чотири турбіни туляться до кожного атомного ядра.

Голос за кадром:

Конвейр В-39 Пісмейкер - наймогутніша зброя в миротворчому арсеналі Командування стратегічної авіації. Оснащений вісьмома турбореактивними рушіями Претт-енд-Вітні NP-4051, він без упину кружляє над крижаним куполом Арктики в очікуванні єдиного сигналу. Це Екземпляр Номер Один, тренувальний і водночас випробувальний зразок: решта дванадцять літаків дожидають критичного стану на землі, оскільки злетівши раз із землі, В-39 може сісти тільки на двох летовищах у Алясці, які оснащенні для прийому такого класу машин. Цей перебуває у повітрі вже дев’ять місяців поспіль і ще досі не проявив жодної ознаки вичерпання свого ресурсу.

Перехід:

Акула завбільшки з “Боїнґ-727” випадає з відкритого бомбового люка монстра. В повітрі блимають короткі трикутні крила, позаду яких мерехтить ракетний вогонь.

Голос за кадром:

Модифікована ракета “Навахо” - випробувальний екземпляр для боєголовки типу “ХК-Плутон” - покидає свого носія. На відміну від бойової, у цій ракеті немає ні водневих бомб, ні прямоточного повітряно-реактивного двигуна з ядерним зарядом прямого циклу, якими можна завдати супротивнику руйнувань у відповідь. На швидкості у три Махи “ХК-Плутон” перетне територію ворога, розкидаючи по дорозі меґатонні бомби, а коли вичерпає свої боєголовки, то буде скерований на остаточну ціль. Досягнувши її, він відстрелить свій реактор і поливатиме голови супротивника розплавленим плутонієм. “ХК-Плутон” - тотальна зброя: кожний аспект її планування, від ударної хвилі, утвореної під час польоту на висоті дерев, до структури атомного реактора, призначений завдавати шкоди.

Перехід:

Листівки з Бельзена, кіно з Аушвіца - свято у пеклі.

Голос за кадром:

Ось чому нам потрібна така зброя. Ось, що вона стримує. Противні Богу споруди, зведені спочатку Організацією Тодта
 у Третьому Райсі, тепер перевезені до України і поставлені на службу нової історичної спільноти - радянського народу, як себе називає наш супротивник.

Перехід:

Сіра лихозвісна бетонна плита лежить на маківці східчастої піраміди майя, збудованої зі східнонімецького цементу. Колючий дріт, кулемети. На північ від підвалин піраміди у напрямку балтійського узбережжя тікає осушений канал - релікт будівництва. Ось звідки воно взялося. Присадкуваті бараки для рабів розкидані поруч із пірамідою як моторошний меморіал будівельникам у чорних робах.

Перехід:

Нове місце розташування: великий бетонний моноліт оточений трьома вдягнутими у бетон ставами і каналом. Він розташований посеред українського пейзажу, плаского і незмінно рівного в усіх напрямах.

Голос за кадром:

Це Проект Кощій. Кремлівський ключ до брами пекла...

ДЕГУСТАТОР ТЕХНОЛОГІЇ

- Нам відомо, що вперше вони з’явилися у докембрії.

Професор Ґулд
 опустив очі, зайнятий епідіаскопом, намагаючись якомога менше звертати увагу на свою аудиторію.

- У нас є зразки макрофауни, відкритої палеонтологом Чарльзом Велкоттом
 під час його перших експедицій до Канадських Скелястих гір на східному кордоні Британської Колумбії, - на екрані з’являється зроблений від руки рисунок якоїсь химери, описати яку забракло б слів. - Наприклад, ось ця опабінія
, що загинула там шістсот сорок мільйонів років тому. Викопні рештки давніх м’якотілих украй рідкі, і сланці Берджесс - найкраща хроніка докембрійської епохи, знайдена на сьогодні.

Худюща як скіпка жіночка з високою зачіскою і ще вищими підкладками на плечах гучно чмихає носом - вона дуже далека від цих допотопних дат. Роджер співчутливо мружиться, йому шкода академіка. Краще б її тут не було, але вона якимось дивом пронюхала про візит славетного палеонтолога, крім того це помічниця підполковника з адміністративної частини. Якщо попрохати її зачинити двері з тієї сторони, то можна поставити хрест на власних кар’єрних перспективах.

- Особливу увагу, - фотографія гірської породи не в найкращому стані, візуальне відлуння опабінії, - зверніть на відмітини зубів. Ми знаходимо їхні точні відповідники на кільцевих сеґментах зразків серії Z, привезених антарктичною експедицією Пебоді
 у тисяча дев’ятсот двадцять шостому році. Світ докембрію
 відрізнявся від нашого у великій мірі; більшість суходолу, що зараз становить окремі континенти, об’єднувалися у велетенську структуру. І раніше наші зразки відділяли якісь дві тисячі миль чи щось у районі цього. Можна припускати, що з собою вони принесли і своїх паразитів.

- Про що нам можуть сказати відбитки зубів? - цікавиться підполковник.

Доктор підводить погляд. У нього блищать очі.

- Про те, що хтось любив їх хрумати свіжими. - По залу прокочується смішок. - Хтось, у кого паща відкривалася і закривалася, як діафрагма вашого фотоапарата. Хтось, кого ми вважали вимерлим.

Ще одне зображення, цього разу - підводна фотографія. Істота трохи схожа на дивакувату рибину - турбореактивну панцирну міксину зі спойлером
 та бамперами. Або на кальмара з дефіцитом мацаків. Верхня голова скидається на плаский диск з двома химерними щупальцями, подібними до гілля папороті, що схилилося над ротом-присоскою.

- Цей миттєвий знімок ми зробили в озері Восток минулого року. Воно мало б бути мертвим: там немає, що їсти. Це, пані та панове, аномалокарис, наш зубанчик
. - Він замовкає на мить. - Я дуже вдячний, що ви мені показали його, - додає він, - хоча дехто з моїх колег дуже розлютився б, якби дізнався про це.

І це вишкір сором’язливої людини? Професор швидко править далі, не даючи Роджеру змоги розібратися в щирості його реакції.

- Ну, а цікавіше цього екземпляра вже не придумаєш, - коментує далі Ґулд. Чим би це не було, а воно схоже на голівку цвітної капусти, або мозок: фрактально розгалужені черешки дрібняться у довжині та діаметрі, доки не розчиняються у веселковій хмарці навколо центрального стебла, основа якого коріниться в бочкоподібній структурі на чотирьох оцупкуватих ніжках.

- Аномалокариса нам якимсь дивовижним робом вдалося впхнути в рідну таксономію, а от це просто безпрецедентний зразок. Він дивовижно схожий на сеґмент тіла галюциґенії-переростка
... - При цих словах він показує нову картинку зі стоніжкою на підборах-шпильках і в античному шоломі, оздобленому щупальцями, - Але рік тому стало зрозуміло, що сердешну галюциґенію ми перевертали догори дриґом, і вона виявилася звичайнісіньким колючим хробаком. А от високий вміст іридію та алмазів у голові, ось тут... Це не жива істота, принаймні не в межах біологічного царства, яке я вивчав останні тридцять років. Тут взагалі немає клітинної структури. Я попрохав допомогти декого зі своїх колег, і їм не вдалося синтезувати жодного зразка ДНК чи РНК з неї. Воно більше схоже на машину з біологічними рівнями складності.

- Ви можете його датувати? - питає підполковник.

- Мгм, - шкіриться професор. - Воно з’явилося раніше хвилі ядерних випробувань у повітрі тисяча дев’ятсот сорок п’ятого року. От і все. На нашу думку, воно походить з першої половини цього століття і лишалося мертвим не один рік. Хоча по землі досі ходять люди старшого від нього віку. На противагу, - він вставляє картинку з аномалокарисом, - цей зразок ми знайшли у породах, яким, грубо кажучи, шістсот десять мільйонів років. - Він вставляє інший знімок. - Зауважте його подібність з мертвим екземпляром, котрий тим не менш не розклався. Очевидно, десь ще існують живі зразки.

Він озирнувся на підполковника і раптом засоромився, не в змозі сказати щось розбірливе:

- Ми можемо, е-е, говорити про, м-м, речі, як і раніше?..

- Звісно. Давайте. Тут усі мають потрібний допуск. - Звичний змах рукою підполковник робить убік секретаря з начосом, Роджера, двох парубійків із Великого Чорного Дому із записничками в руках, дуже серйозної жіночки з Секретної служби і навіть лисіючого на вигляд схвильованого адмірала з подвійним підборіддям та окулярами з товстими скельцями.

- О, гаразд, - сором’язливість зникла як за помахом чарівної палички. - Ми зробили попередні розтини тканей аномалокариса, які ви нам надали. Деякі зразки ми відіслали на лабораторний аналіз - з них усе одно мало що можна зрозуміти, - додає він поквапно і виструнчується. - Ми з’ясували одну просту річ: їхнє походження знаходиться за межами екосистеми Землі. Кладоґенетичний аналіз внутрішньоклітинних характеристик і того, що ми розібрали з їхньої біохімії, свідчить про відсутність спільних пращурів. Капуста має спільного з нами більше, ніж та істота. Цього не скажеш, вивчаючи викопні рештки віком у мільйони років, але зразки живої тканини - інша справа.

Зразок - це багатоклітинний організм, але в кожній клітині, схоже, є численні структури, подібні до ядра. Таке явище ми називаємо синцитієм. ДНК немає, тут у провадженні РНК з парою основ, які не спостерігаються у земній біології. Ми не змогли визначити, чим займається більшість орґанел
 або, що роблять їхні земні відповідники. До того ж, білки будуються з використанням деяких амінокислот, якими не користуємося ми. Та й не тільки ми - ніхто. Або воно походить від чогось, що розійшлося еволюційними доріжками з нашими пращурами ще до того, як з’явилися археобактерії, або (що більш вірогідне) воно взагалі до нас немає жодного відношення. - Професор більше не посміхається: - Підполковнику, це ворота?

- Так воно б у них пролізло. Вашу тварюку роздобула одна з наших, е-е, місій. По той бік воріт.

Ґулд киває:

- Ви, мабуть, не можете привезти ще?

- Всі місії поки що призупинені через розслідування нещасного випадку, який стався у нас цього року, - промовляє підполковник, зиркнувши на Роджера. Суслович помер два тижні тому; Ґормен усе ще живий, у нього по всьому тілу гниє сполучна тканина, можливо, внаслідок важкого радіаційного враження. Звичної служби вже не буде; коридор лишатиметься порожнім, поки хтось не знайде способу доставляти передачі без утрат живої сили. Роджер непомітно киває у відповідь.

- Ну то добре, - здвигає плечима професор. - Зв’яжіться зі мною у разі, якщо ви відновите їх. До речі, ви часом не змогли визначити розташування світу по той бік воріт?

- Ні, - відповідає підполковник. І цього разу Роджер знає, що він бреше. Четверта місія (ще до того, як підполковника зацікавив корисний вантаж іншого роду) встановила компактний радіотелескоп у дворі порожнього дому, в місті на далекому краю воріт. Це ХК-Масада
, де повітря надто розріджене, щоб у ньому можна було дихати без кисневих апаратів, де небо кольору індиґо, де на скелястій рівнині, випаленій, немов теракота, під криваво-червоним сонцем, споруди відкидають різкі тіні. Подальший аналіз сигналів пульсара, записаних станцією, підтвердив, що він був ближчий до ядра галактики майже на шістсот світлових років, хоч і знаходився у тій самій спіральній гілці. На чужинецьких будівлях вирізьблено написи, подібні до символів, котрі закарбували зернисті чорно-білі “міноксівські” фотографії
 дверей та бункерів на Україні. Символи, що кличуть із небуття Проект Кощій - якесь лихо, вишкрябане зі свого гнізда у затопленому місті на дні Балтійського моря. - Навіщо вам потрібно знати, звідки воно взялося?

- Ну, ми так мало знаємо про контекст, у якому розвивається життя, - професор прибирає задумливого вигляду. - У нас є, була, одна відправна точка - Земля, наш світ. Тепер є друга, фраґмент другої. Мали б ми третю, і можна було б починати ставити ґрунтовні питання. Не типу “Чи є там життя?”. Ми вже знаємо, що є. А питання на кшталт “Яке там життя?” або “Чи є там місце для нас?”

Роджера проймає дрож. Ідіот, думається йому. Якби ти тільки знав, то не радів би так. Він притлумлює в собі бажання вставити свою троячку. Такий крок може поставити хрест на кар’єрних перспективах. Точніше, він може поставити хрест на перспективах тривалого життя професора, який, безперечно, не заслужив такого суворого покарання за свою співпрацю. Крім того, гарвардські професори, що навідують Відділ управління справами в Окрузі Колумбія зникають куди рідше від яких-небудь вчителів, що співчувають комуністам по висаджуваних у повітря селах Нікараґуа. Хтось може і помітити. Підполковника б це тільки подратувало.

Роджер усвідомлює, що професор Ґулд прискіпливо дивиться на нього.

- Ви хотіли щось спитати? - цікавиться заслужений палеонтолог.

- Е-е, зараз, - Роджер струшує з себе транс. Пригадує криві “час – живі”, захоплені бузувірські звіти нацистських лікарів, що картографували здатність людського мозку виживати в околицях Балтійської синґулярності. Шал Менґеле
. Фінальні спроби СС ліквідувати живих свідків. Кощій, заряджений і спрямований у серце Америки, подібно до похмурої лихої гармати. “Свідомість, що глитає світ” у кришталево шалених візіях; вона перебуває у сплячці, поки відсутня здобич - сни розумних істот, байдуже, ким вони є: бочкоподібними криланами з мацаками замість рук чи їхніми спадкоємцями - людьми. - Професоре, на вашу думку, вони могли бути розумними? Як ми?

- Я б сказав, що так, - блищать очі Ґулда. - Ось цього, - він показує на екран, - назвати живим у нашому розумінні не можна. А цей, - йому попався Попередник, Боже поможи, бочкоподібний і з крилами, як у кажана, - мав щось, схоже на дуже складний ґанґлій
, не наш мозок, але щонайменше такий самий масивний. У них також спостерігається специфічна адаптація хапальних функцій, що можна витлумачити як здатність користуватися інструментом. Складіть це докупи і матимете цивілізацію високого технологічного рівня. Ворота між планетами, що обертаються навколо різних зірок. Чужа флора, фауна тощо. На мою думку, виключати міжзоряну цивілізацію не можна. Таку, що вимерла давним-давно за геологічними мірками - вдесятеро старіша від динозаврів, - проте залишила по собі техніку, що працює. - Його голос бринить від емоцій. - Ми, люди, пройшлися по самих тільки верхах! Найдавніша наша техніка? Та всі наші споруди перетворяться на порох за двадцять тисяч років, навіть піраміди. Під мікрометеоритним дощем сліди Ніла Армстронґа у Морі Спокою зникнуть за якихось півмільйона років абощо. Ще через десять мільйонів років метан просочиться крізь мантію, і знову заповняться колись спорожнілі родовища нафти. А материковий дрейф довершить стирання всіх решток. Ці ж істоти!.. Вони будували навіки. У них можна навчитися стільком речам. Цікаво, чи гідні ми їхньої технологічної корони?

- Я певна, гідні, професоре, - безцеремонно встрягає секретутка підполковника. - Я права, Олівере?

- Ще б пак, Фон
. Ще б пак! - киває і шкірить зуби підполковник.

ВЕЛИКИЙ САТАНА

Роджер сидить у барі готелю “Цар Давид”, посьорбує другосортний лимонад із високої склянки і потіє, незважаючи на кондиціонування повітря. Йому паморочиться в голові від кількості подоланих часових поясів, і у нього зводить живіт, тому він лише щойно спустився зі свого номера. А щоб спробувати зателефонувати Андреа ще треба зачекати пару годин. Перед його відльотом між ними знову стався ґрандіозний скандал через те, що вона відмовлялася розуміти, навіщо йому постійно треба відвідувати найхимерніші куточки земної кулі. Їй відомо лиш одне: їхній син росте у святому переконанні, що батько - це голос із слухавки у найнесподіваніший час.

У Роджера легка депресія, дарма що він ловить кайф, займаючись справами на такому рівні. Раз по раз у його голову закрадається хвилювання: а раптом їх викриють? Що робитиме Андреа, що робитиме Джейсон, Джейсон, чий батько - це вічно відсутній удома голос із слухавки? Що, як Роджера поведуть у наручниках під яскравим світлом електролампочок? Якщо розколеться підполковник, якщо із сором’язливого адмірала виб’ють зізнання перед Конґресом, то хто нагляне за його сім’єю?

Для Роджера не секрет, що саме губить чорні операції - завелика кількість людей, посвячених у секрети, забагато підставних фірм та банківських рахунків, забагато близькосхідних торгівців зброєю. Рано чи пізно хто-небудь знайде причину заговорити, а Роджер надто глибоко зав’яз у цьому. Він давно уже не кур’єр Управління, він безпосередньо займається чорним “общаком”, він тінь підполковника з дипломатичним паспортом і ледве застебнутим дипломатом, повним героїну та документів.

Принаймні, корабель тонутиме згори, заспокоює він себе. На самісінькій горі є люди, яким кортить, аби підполковнику все вдалося. Коли лайно втрапляє у фен і той розбризкує його по першій сторінці “Вашинґтон пост”, воно ладне зачепити членів уряду та міністрів. Свідчити і заперечувати все, що тільки можна, матиме сам президент. Держава ставитиме питання сама собі.

Його міркування різко перериває чиясь рука на плечі.

- Привіт, Роджере! Чого такий смурний?

Юрґенсен утомлено піднімає голову.

- Та так, - відповідає він понурим голосом. - Сідай.

Роботяга з посольства - Майк Гемілтон, молодший аташе протоколу під прикриттям - підсовує стілець і падає на нього, немов на тренуванні автомобільної аварії. Роджер знає, що він далеко не роботяга, роботяги не закінчують докторантури з міжнародних стосунків у Єльському університеті. Але Майку до вподоби, коли потрібним йому людям здається, що вони мають справу з гевалом-південцем.

- А він сьогодні рано, - несподівано заклопотаним голосом говорить Гемілтон, дивлячись повз Роджера. - Граємо за планом, я тупенький, але дружній тобі коп. Леґенду знаєш? Арґументи готові?

Роджер киває, потім озирається і бачить Мехмета (прізвище невідоме), який наближається до них з протилежного боку залу. У Мехмета бездоганний манікюр і костюм з крамниць на лондонській Джермін-стрит, які коштують більше, ніж Роджер заробляє щомісяця. У нього охайно підстрижена борода та вуса, говорить він із підкреслено англійським акцентом. Мехмет - турецьке, а не іранське ім’я, і відвертий псевдонім водночас. З першого погляду може здатися, що це європеїзований турецький бізнесмен, але ні в якому разі не іранський революціонер з великими зв’язками у “Хезболла”, дружній (тс-с!) з самим Старим Рухоллою
, відлюдником із Кума. І вже ні зі що в світі, ні за яких підстав, його не можна назвати неофіційним іранським послом до Малого Сатани
 у Тель-Авіві.

До них підходить Мехмет. За коротким обміном дотепами ховається невід’ємна формальність їхньої зустрічі: він зробив зумисно швидкий крок, аби збити їх із пантелику. Він кількісно програє їм, а тому й робить цей порух, щоб змусити їх оборонятися. Адже перше правило дипломатії - ніколи не ставте себе у таке становище, коли інша сторона може нав’язати вам свого роду моральну зверхність, а сама кількісна перевага - вже могутній засіб психологічного впливу.

- Роджере, мій любий друже, - посміхається він до Юрґенсена. - І чарівний доктор Гемілтон, як я бачу. - Він просто розпливається у посмішці. - Треба розуміти підполковник чекає не дочекається новин від своїх друзів?

- Так воно і є, - киває Юрґенсен.

Мехмет покинув усміхатися. Якоїсь миті він здається років на десять старшим свого віку.

- Я був у них, - коротко заявляє він. - Вірніше, мене водили до них. Усе і справді дуже серйозно, мої друзі. Вони потрапили до рук дуже небезпечних людей, яким нічого втрачати і які сповнені ненависті
.

- Між нами залишився боржок, - встрягає Роджер.

- Спокійно, мій друже, - піднімає руку Мехмет. - Ми ще поговоримо і про це. Це люди зброї, люди, які бачили, як руйнуються їхні домівки, як безчесно поводяться з їхніми сім’ями. Не дивно, що їхні серця сповнені гніву. Потрібен справжній прояв каяття і відплата кров’ю, щоб купити їхню згоду. Це складова наших законів, розумієте? Сім’я постраждалих може вимагати відплати кров’ю злочинця. Та й хіба може бути інакше в нашому світі? Він постає таким перед їхніми очима: аби спокутувати свої лихі діяння, ви маєте допомогти їм почати священну війну проти тих, хто спотворює волю Аллаха.

- Ми робимо те, що можемо, - зітхає Роджер. - Ми переправляємо зброю. Ми змагаємося із Радами в усіх аспектах, які доступні без провокування великої війни. А що їм ще треба? В Окрузі Колумбія жартів із заручниками не розуміють. Ми вам, ви - нам. Якщо “Хезболла” не відпустить їх у найближчому часі, то вони остаточно переконають усіх у тому, що вести з ними перемовини несерйозно. Цим все і скінчиться. Підполковник не проти допомагати вам, але йому треба щось, чим би можна було переконати головного, правильно?

- Ми з вами люди світу, - киває Мехмет, - і розуміємо, що заручників брати нерозумно, але вони хочуть домогтися від вас захисту від великого Сатани, що чинить ґвалт у їхніх домах. Кров у їхніх жилах закипає від того, що незважаючи на всі ваші красиві слова, ви нічого не робите. Великий Сатана навісніє в Афганістані, забирає ночами цілі селища, а ви що? Сполучені Штати розвернулися до нас спиною. І не тільки вони почуваються зрадженими. Супротивний нам “Баас” в Іраку
... У Басрі нечестиве братство із Тікрита
 разом зі своїми посіпаками з “Мухабарату” щоночі приносять жертви на вівтарі Яїр-Сутота; потоки крові у Тегерані тільки підтверджують це. Якщо найбагатша, наймогутніша нація світу уникає бою, то ці люди зброї із долини Бекаа
 ставлять собі питання, як можна догрюкатися до розуму такої нації? А вони не такі вже й освічені, як ми із вами.

Він кидає погляд на Роджера, що незатишно здвигає плечима:

- Ми не можемо відкрито виступити проти Рад! Як же вони не можуть зрозуміти, що так ми покладемо край далеко не тільки їхній маленькій війні. Якщо “Талібану” кортить, аби американці допомагали їм проти СРСР, то нехай вони зрозуміють, що ми не можемо робити це відкрито.

- Ми не з СРСР посварилися, - тихо відповідає Мехмет, - а з їхнім вибором союзників. Вони вважають себе невірними атеїстами, але їх судитимуть за їхніми ж учинками; у них уп’явся крижаний пазур Ленґу, про засоби, що вони їх собі обрали, йдеться у “Кітаб-аль-Азіф”
. У нас є докази того, що вони порушили Дрезденську угоду. Ночами прокляті і нечестивці розгулюють засніженими перевалами у Гімалаях, забираючи всіх на своєму шляху. Чи ви й далі затулятимете вуха, коли Ради міцнішатимуть у своїй вірі, переконані в остаточному підкоренні злих сил? Як і говорилося у пророцтві, повсюди відкриваються ворота. Минулого тижня наш F-14C, оснащений відеокамерою з передавачем, потрапив в одні такі. Пілот зі стрілком уже в раю, та ми мали нагоду зазирнути в пекло. У нас є плівка та дані радарів на доказ цього.

Іранський посол прикипає крижаним поглядом до гевала з посольства.

- Перекажіть своєму послу, що з огляду на перспективу придбання продукції заводу у Дімоні, в пустелі Неґев, ми розпочали попередні переговори з “Моссадом”. Ми забудемо про колишні образи, коли над усіма нами нависає нова небезпека. Вони дослухаються до наших арґументів, хоч ви й ні: його святійшість Аятола вже проголосив на закритій зустрічі, що будь-який воїн, котрий пронесе ядерний заряд в обитель пожирачів душ, обов’язково потрапить у рай. Ми покладемо край стародавнім і противним Богу речам на Землі, докторе Гемілтон, навіть якщо нам доведеться голими руками жбурляти бомби у його горлянку!

БАСЕЙН

- Містере Юрґенсене, коли ви зрозуміли, що іранський уряд погрожував порушити двісті шістнадцяту резолюцію ООН та протокол до Женевських домовленостей тисяча дев’ятсот п’ятдесят шостого року про нерозповсюдження ядерної зброї?

Роджер пріє під гарячим світлом, у нього прискорюється пульс.

- Я не певен, що зрозумів питання, сер.

- Я поставив вам пряме питання. Коли ви зрозуміли? Я ще раз повільно повторю: коли ви зрозуміли, що іранський уряд погрожував порушити двісті шістнадцяту резолюцію та женевські домовленості тисяча дев’ятсот п’ятдесят шостого року про нерозповсюдження ядерної зброї?

Роджер мотає головою. Це схоже на поганий сон, і навколо нього люто дзижчать невидимі комахи:

- Сер, я не мав прямих стосунків з іранським урядом. Все, що я знаю, це те, що мене просили передавати і приймати послання одного чоловіка на ім’я Мехмет, який (мені так сказали) дещо знав про наших заручників у Бейруті. Я так розумію, що певний час (от уже декілька років) підполковник провадив таємні переговори з цим добродієм, або тими, хто за ним стояв. Мехмет посилався на сторони в іранському уряді, та мені невідомо, чи він говорив правду, адже я ніколи не бачив його вірчих грамот.

Перед ним засідає інквізиція конґресменів у чорних костюмах, схожа на педагогічну раду вчителів, що вирішує справу учня-порушника. Проблема полягає в тому, що така педрада здатна поставити його перед суддею і надовго відправити до в’язниці, так що Джейсон виросте, а його татусь все одно залишиться голим голосом у слухавці, і ніхто не водитиме його на авіашоу, футбол та не причащатиме до решти обрядів дорослішання. Вони тихо перемовляються одне з одним - вирішують, якого напряму надати іншій лінії допиту: Роджер незатишно совається на стільці. Це закрите слухання, і телевізійна камера - всього лишень жест доброї волі у напрямку архівів Конґресу, коли зграя зголоднілих демократів-акул відчула присмак республіканської крові у воді.

Конґресмен середніх років переводить погляд на Роджера:

- Зупиніться тут. Звідки ви дізналися про Мехмета? Хто наказав вам зустрітися з ним та розповів, що він із себе уявляє?

- Як і завжди, я одержав записку від Фон, - проковтує Роджер. - Адміралу Пойндекстеру потрібна була людина на місці
, аби поспілкуватися з цим чоловіком, в основному, посланець, що й раніше був задіяний у роботі. Підполковник Норт
 не мав нічого проти і наказав узяти гроші на поїздку з фонду дискреційних витрат.

От цього, мабуть, не треба було говорити, тому що двоє конґресменів нахилилися одне до одного і щось жваво зашепотіли, а помічник запопадливо підскочив, щоб перейняти від них цидулку, із якою потім десь зник.

- Мені сказали, що Мехмет - посередник, - додає Роджер. - У справі про бейрутських заручників.

- Посередник, - недовірливо повторює чоловік, що ставить питання.

Парламентарій ліворуч, на вигляд древній як світ, з рідким сивим волоссям, гепатичною хлоазмою
 на гачкуватому носі та обвислими повіками, хіхікає з розумінням:

- Куди ж там. Він такий самий посередник, як Гітлер - дипломат. “Ще одна територіальна вимога”, - він озирається навколо. - Цього більше ніхто не пам’ятає?
 - жалісно питає він.

- Ні, сер, - серйозно відповідає Роджер.

Головний допитувач пхикнув:

- Що саме, за словами Мехмета, збирався зробити Іран?

Роджер на мить замислюється:

- Він сказав, що вони збираються придбати дещо на заводі у Дімоні. Наскільки я розумію, це дослідний інститут ядерної зброї Ізраїльського міністерства оборони. Відповідно, єдиний логічний предмет торгів - у контексті нашої розмови - ядерна боєголовка. Або боєголовки. За його словами, Аятола видав указ про те, що камікадзе, який висадить у повітря храм Йоґ-Сотота
 у Басрі, потрапить до раю. Крім того, він говорив, що їм пощастило роздобути конкретні свідчення того, що СРСР у Афганістані застосував незаконні збройні системи певного типу. Це було сказано у контексті обговорення нелеґального поширення ядерної зброї. Стосовно Іраку він дуже наполягав у своїй правоті.

- Збройні системи якого саме типу? - уточнює третій інквізитор, тихоня з хижим обличчям, ліворуч від Роджера.

- Це називається “шоґотім” або “сервітори”, тобто прислуга. Кілька різновидів прогресивних роботизованих систем, складених із молекулярних компонентів. Вони здатні міняти форму, реструктуризувати матеріал на атомному рівні - діяти подібно до корозійної кислоти або секреторного алмазу. Деякі з них схожі на дим, серпанок - який доктор Дрекслер із Массачусетського технологічного інституту
 називає “конструктивним туманом”, - решта скидається на маслянисті гранули. Очевидно, вони здатні творити собі подібних. Проте їх не можна назвати живими у нашому розумінні цього слова. Як і роботів, їх можна програмувати, використовуючи командну мову, виведену зі збережених написів наших попередників на планеті, які залишили їх тут. Рейд Молотова тисяча дев’ятсот тридцятого року доставив велику партію; все, що є в нас, - це рештки, які пропустили вони, і рапорти Антарктичної дослідної служби. Особливо нас розчарували в цьому плані документи професора Лібкунста...

- Стоп. Хочете сказати, у СРСР є ці, е-е, шоґоти, а в нас немає жодного. А з ними тепер працюють навіть недорозвинуті араби у Баґдаді. Отже, маємо розрив у шоґотських технологіях? Прогалина стратегічного значення у нашій обороні? Тепер же, за словами іранців, росіяни використовують їх у Афганістані?

- Це щонайменше коректно, сер, - швидко продовжує Роджер, - хоча ми розробляли контр-зброю, аби зменшити ризик односторонніх пріоритетів, які погрожують ескалацією обміну ударами за допомоги майже богоподібних об’єктів.

Конґресмен середнього віку заохотливо киває головою.

- За останні три десятки років, згідно Єдиного інтегрованого плану операцій бомбардувальники В-39 Пісмейкер були переоснащені ракетами ХК-Плутон, спрямованими на руйнування можливостей СРСР запустити в дію Проект Кощій, неактивований інопланетний об’єкт, захоплений у нацистів наприкінці минулої війни. У нас є дванадцять атомних крилатих ракет класу “Плутон”, що цілодобово націлені на дану установку і за ударною силою дорівнюють сукупній потужності всіх “мінітменів”
 разом узятих. У принципі, ми здатні розтрощити Проект на шматки, перш ніж його інопланетний об’єкт буде остаточно активовано до стану, в якому він поглинає свідомість всіх людей у радіусі двохсот миль.

Рідне питання заводить його:

- По-друге, на нашу думку, контроль шоґотських технологій у СРСР перебуває, щонайкраще, у рудиментарному стані. Їм відомо, як спустошувати гірські селища в Афганістані, але вони не в змозі виробляти нові екземпляри. Їхня користь у ролі зброї обмежена (хоч і жахлива), тож великої проблеми вони не складають. Храм у Басрі - питання іншого роду. У ньому знаходиться функціональні ворота, і якщо вірити Мехмету, в іракській таємній політичній поліції, “Мухабараті”, намагаються розібратися з їх використанням. Вони намагаються провести через них якусь субстанцію. Схоже, він страшенно боявся того, що вони - разом з радянськими експериментаторами - втратять контроль над тим, що може звідти з’явитися. Цілком вірогідно, мова йде про ще одну майже богоподібну істоту, подібну до речовини К-Тулу
 в ядрі Проекту Кощій.

- Слухайте, хлопче, - подає голос старий, - що це за кулу-тулу? На що воно схоже?

- Не знаю, сер, - заперечно мотає головою Роджер. - Нам відомо, що ворота пов’язують щонайменше три планети. Нам можуть залишатися невідомими багато інших. Ми не знаємо, як створювати або зачиняти їх. Все, що ми можемо, - це посилати крізь них людей чи замурувати їх цеглою. - Він ледве не прикусив собі язика, адже там і справді більше, ніж три світи, а він відвідував принаймні один із них - сховище на ХК-Масаді, зведене Агентством національної безпеки за кошти свого секретного бюджету. Йому доводилося бачити купол заввишки у милю (Бакмінстер Фуллер
 займався проектуванням подібних в останні десять років свого життя), оточений оборонним кільцем протиповітряних ракет системи “Петріот”. А порожні небеса ХК-Масади патрулює ескадрилья чорних ромбоподібних винищувачів, сконструйованих у секретному локгід-мартінівському відділі з не надто улесливою назвою “Завод скунсів”
. Переказують, що вони нібито невидимі для радарів. Гідропонні городи, безлюдні казарми та квартири чекають на сенаторів і конґресменів з родинами та тисячами персоналу комплексу. У разі війни їх евакуюють через невеличкі ворота, перевезені до підвалів корпусу Відділу управліннями справами, у кімнаті, розташованій під басейном, в якому Джон купався голяка разом із Мерілін.

- Не для запису, - старий конґресмен робить різкий змах рукою. - Ти, що, друже, не чуєш? Вимкни її. - Оператор згортається зі своєю апаратурою і виходить. Інквізитор нахиляється вперед до Роджера:

- Ви хочете сказати, що ми весь цей час вели секретну війну? Коли це почалося? Після Другої світової? Раніше, у двадцятих, коли з антарктичної експедиції Пебоді повернулися і привезли з собою перші інопланетні рештки ті, хто вижив? А тепер в гру включилися ці іранські чурки, що вважають конфлікт складовою своєї війни з Саддамом?

- Сер? - Роджер не може зважитися на більше, ніж стверджувальний кивок.

- Що ж, - конгресмен переводить пильний погляд на свого сусіду, - скажу вам напряму. “Великий фільтр”
. Вам щось говорить це словосполучення?

- “Великий...” - Роджер на мить замислюється. Йому на думку спадає професор Ґулд - Нам читав лекції один професор з палеонтології, - пояснює він. - По-моєму, він згадував ці два слова. Щось про те, чому навколо нас немає жодних там літаючих тарілочок з інопланетянами на борту.

Конґресмен пхикає. Його сусід зривається з місця і знову сідає на стілець.

- Дякувати Пебоді і його послідовникам, Лібкунсту та йому подібним, ми багато чого знаємо про життя у Всесвіті. Великий фільтр, хлопчику мій, - це те, що зупиняє більшість молодих цивілізацій, зазираючи до них у гості. Щось якимсь чином вбиває розумні види, перш ніж ті розвинуть відповідний рівень власних технологій. Як вам тепер подобається ідея пхати носа до реліктів Старших? Що скажете на це?

- Цілком вірогідно, сер, - Роджер нервово облизує губи. Тепер йому ще більш незатишно.

Реакція конґресмена досить бурхлива:

- Наші ядерні арсенали не кращі від іграшкового лука в порівнянні зі зброєю, якою ваш підполковник задрочив усіх навколо. А ви кажете: “Цілком вірогідно, сер”? Мені ж здається, що хтось просто заснув у Овальному кабінеті.

- Сер, наказом номер дві тисячі сорок сім від січня тисяча дев’ятсот вісімдесятого року, всім родам військ на роль зброї масового знищення наказано перевести лише свої ядерні арсенали. Розробку решти видів озброєнь було заморожено, її передавали у користування об’єднаного комітету з використання військового майна під началом адмірала Пойндекстера. За цілковитої згоди Білого Дому верховне командування Корпусу морської піхоти США прикріпило до даного комітету підполковника Норта...

Раптом відкрилися двері. Конґресмен розлючено озирнувся:

- По-моєму, я наказав не турбувати нас!

Помічник допитувачів невпевнено проказав:

- Сер, стався, е-е, серйозний інцидент, що погрожує загальній безпеці, нам необхідно евакуюватися...

- Де? Що відбувається? - допитується конгресмен, але у Роджера все холоне всередині, коли він розуміє, що помічник дивиться кудись повз членів комітету палати, а хлопець за його плечима працює в Секретній службі.

- У Басрі. Стався удар, сер, - він крадькома зиркає на Роджера, коли того проймає жах: цього не може бути. - Нам слід пройти в одне місце...

БОМБАРДУВАННЯ ЗА П’ЯТНАДЦЯТЬ ХВИЛИН

З опущеними головами вони сунуть коридором, по якому з криком та паперами у руках бігає штат Конґресу. Їх оточують виряджені у темні костюми кадри секретної служби і заганяють Роджера в кільватер членів комітету. У вухах стоїть квиління сирен.

- Що відбувається? - питає він, але ніхто йому не відповідає.

Підвал. Ще один коридор, перед котрим зі зброєю напереваги стоять двоє морпіхів. Агенти таємної спецслужби обмінюються стислими репліками по раціях. Комітетівці юрмляться у вузькому службовому тунелі. Роджера затримують на вході.

- Що відбувається? - питає він турботливих парубійків.

- Хвилиночку, сер. - Вони продовжують слухати: схиливши голови набік, вони приймають інструкції, схожі на хижих птахів, що вишукують на обрії свою здобич. - На позиції Дельта Чотири. Кінець зв’язку. Тепер у вас є дозвіл на прохід у тунель, сер. Сюди, будь ласка.

- Що відбувається? - і далі вимагає Роджер, коли його наполегливо провели у далекий кінець коридору і далі, за поворот. Ним поволі заволодіває німий шок: він несвідомо продовжує перебирати ногами.

- Оголошено найвищий ступінь боєготовності військ, сер. Вас уключено до списку штату. Наступні двері ліворуч, сер.

Черга у тьмяному підвальному приміщенні просувається хутко. Охорона у білих рукавичках з планшетами в руках перевіряють чоловіків і пару жінок у костюмах за списком, коли ті одне за одним переступають поріг сталевих вибухостійких дверей ізникають з поля зору. Роджер спантеличено озирається, аж раптом бачить знайоме обличчя:

- Фон! Що відбувається?

- Не знаю, - секретарка виглядає спантеличеною. - По-моєму, ти сьогодні мав давати свідчення.

- Я і давав, - вони дійшли до дверей. - То що ж сталося?

- Рональд виголошував у Хельсінкі прекрасну промову; підполковник попрохав записати її на магнітофон в його кабінеті. Розповідав щось про неможливість співіснування з Імперією Зла. Він спробував утнути жарт про те, як ми почнемо бомбардування за п’ятнадцять хвилин, а потім ось це...

Вони вже в дверях. Вони відкриваються у шлюз зі сталевими стінами. Морпіх забирає в них посвідчення і проштовхує всередину. До них приєднуються двоє посадовців і бригадний генерал середніх літ, після чого двері зачиняються з глухим звуком. Зникають усі звуки, у Роджера закладає вуха. Потім відчиняються внутрішні двері, які ведуть до нової зали з іще одним морпіхом.

- Де ми? - озирається навколо секретутка з високою зачіскою.

- Ласкаво просимо до ХК-Масади, - каже Роджер. Потім його остаточно обіймають дитячі жахи і він рушає на пошуки туалету, де міг би проблюватися.

ТИ НАМ ПОТРІБЕН УДОМА

Наступний тиждень Роджер проводить у стані німого шоку. Його квартира схожа на маленький номер, номер у готелі з охороною, кондиціонуванням повітря та вікнами, що відкриваються у критий портик - атріум. Він майже не звертає увагу на оточення. Йому немає куди вертатися додому.

Роджер покинув голитися. Покинув міняти шкарпетки. Покинув заглядати у люстерка і розчісуватися. Він багато палить, замовляє на військовому складі дешевий віскі-бурбон і щовечора напивається до безпам’ятного ступору. Чесно кажучи, він перетворився на повну свиню. Саморуйнація. Під ним одразу розсипався весь ґрунт: робота, люди, яких він шанував, сім’я, життя. З голови він не може викинути одну річ - вираз обличчя Ґормена, коли той стояв перед субмариною і гнив зсередини від променевої хвороби, сам не знаючи того, що він уже мертвий. Ось чому Роджер покинув зазирати в дзеркала.

Четвертого дня він валявся у кріслі і витріщався у ящик, по котрому крутили записані серії старенької комедії “Я кохаю Люсі”, коли тихо відкрилися двері. Хтось увійшов. Він не озирався, аж поки підполковник не затулив собою екран і не вимкнув телевізор. Він усівся навпроти Роджера. У підполковника мішки під очима; кітель пожмаканий, комір розстебнутий.

- Роджере, ти повинний зупинитися, - тихо проказує він. - У тебе хріновий вигляд.

- Що ж, у вас не краще.

Підполковник передає йому тонку течку з цупкого картону. Мимохіть Роджер витягає з неї єдиний аркуш паперу.

- Отже, це були вони.

- Ага. - Пауза. - Чого б це не варте, але ми ще не програли. Нам ще може пощастити витягнути живими твою жінку і сина. Або повернутися додому.

- Ваших, мабуть, теж. - Навіть крізь шкарлупу власної жалюгідності Роджера зворушили турботи підполковника і його благочестиве сподівання, що з Андреа та Джейсоном усе буде гаразд. До нього доходить, що його склянка спорожніла. Замість того, щоб долити в неї, він ставить її долі, поруч із кріслом. - Чому?

- Певно, тебе засікли у “Царі Давиді” і ти їх привів до нас, - підполковник забирає папір з нерухомих пальців Роджера. - У “Мухабарату” повсюди є агенти, і якщо вони співпрацюють із КДБ... - Він здвигнув плечима. - Все відбулося швидко. А потім президент ляпнув той жарт у прямому ефірі, коли апаратура вже мала бути вимкнена... Ти стежив за робочими зведеннями на цьому тижні?

- А треба було? - звертає до нього порожній погляд Роджер.

- Там усе в розпалі, - підполковник відкидається на спинку свого крісла і випростує ноги. - Наскільки ми розуміємо ситуацію по той бік, там ще загинули не всі. Лігачов у прямому ефірі волає пробі
 та розпинається про геноцид, в якому звинувачує нас. Як бач, він ще здатен говорити. У Європі все догори дриґом, і вже чорт зна що коїться на Близькому Сході. Там тепер вже й “дрозди” ногу зломлять
.

- Що з Тікритом?

- А, там. Боюся, нічого доброго, Роджере. Ти нам потрібен удома.

- Настільки погано?

- Найгірше з можливого, - підполковник складає руки між колінами і витріщається у підлогу, схожий на сором’язливого хлопчака. - Саддам Гуссейн аль Тікріті витратив роки, аби накласти свої лапи на технології Старших. Схоже, зрештою йому вдалося стабілізувати ворота у Сотот. Зникають цілі села. Озерних арабів стерто з боліт східного Іраку. У рапортах іде мова про жовті дощі, від яких на людях плавиться шкіра. Іранцям засвербіли руки і вони завдали ядерного удару. Проблема в тому, що вони встругнули це за дві години до промови. Ну, а потім якась довбня у Плоцьку запустила половину уральської мережі СС-20 (вони вже вісім місяців перебували у стані бойової готовності), спаливши, прости Господи, весь південь. Заділо Близький Схід, крапка, все від Нілу до Хайберського проходу перетворилося на суцільну грінку. Ми ще намагаємося додзвонитися до Москви, але Командування стратегічної авіації перевела у бойову готовність всі “пісмейкери”. На даний момент ми вже втратили східне узбережжя аж по Північну Вірджинію. Вони - Донбас і Владивосток. Усе перемішалося. Ніхто не може зрозуміти, з ким ми б’ємося: комуністами чи ким-небудь іншим. Той бокс у Чорнобилі - Проект Кощій - двері відкрито, Роджере. Ми спрямували туди КН-11 і виявили сліди, що ведуть на захід. Удар “плутонами” не зарадив, і ніхто дідька лисого не розбере, що діється у Варшавському блоці. Або у тій самій Франції, Німеччині, Японії чи Англії.

Підполковник протягає руку до “Дикого індика”, що його пив Роджер, трохи виливає на руку і розтирає ним шию, а потім робить ковток із пляшки нахильці. Він із диким виразом зазирає в обличчя Роджера:

- Кощій на волі, Роджере. Трясця, вони його таки розбудили. А тепер утратили контроль. Ти можеш у це повірити?

- Можу.

- Завтра зранку ти мені потрібен на робочому місці, Роджере. Ми повинні зрозуміти, на що здатен цей Тулу. Ми повинні знати, як його зупинити. Забудь про Ірак. Тепер це курна дірка на мапі. А К-Тулу суне навпростець до атлантичного узбережжя. Що ми робитимемо, якщо воно не зупиниться?

МАСАДА

Місто ХК-Масада схоже на велетенський гриб, купол, завширшки з милю, який стирчить з верхівки холодного плато на сухій планеті, що бігає по орбіті навколо конаючої зірки. На світанку та надвечір у порожньому небі за межами міста вищать зазубрені чорні форми F-117-их, які патрулюють загрозливу порожнечу, що простягається настільки, наскільки можна уявити. Вулицями міста вештаються тіні, випатрані шкаралупи людей в одностроях. Одержимі завданнями, що надають структури решті днів їхнього життя, вони шарудять біля підніжжя громіздких бетонних блоків подібно до сухого осіннього листя. Над ними височіють сталеві щогли, що підпирають велетенський геодезичний купол, який прогнувся у небо, затуливши собою ворожі чужі сузір’я у намаганні захистити тендітне людство від піщаних буревіїв, які періодично вилизують кістки стародавнього світу. Сила тяжіння тут трохи слабша; вири ілюзорних газів, звіяних із майже мертвої зірки, що освітлює їхні дні, розписують нічне небо під мармур. Довгими зимовими ночами лапатий сніг двоокису вуглецю припорошує купол згори, але саме повітря все одно дуже сухе - місто вгамовує свою спрагу з підземних водоносних горизонтів.

Колись на цій планеті було життя: на екваторі і досі є пінисте море водоростей, що виробляють кисень в атмосферу, а на північному полюсі розкинулося пасмо вулканів, що свідчить про рух тектонічних плит, - але тепер вона очевидно конає. На ній повно історії, але немає майбутнього.

Інколи Роджеру не спиться вдосвіта, тоді він іде на край міста і сухого плато. За ним працюють машини, що пильно тримають місто недоторканним, але він не звертає них жодної уваги. У ці роки точаться розмови про організацію експедиції на Землю для порятунку того, що на ній могло лишитися, перш ніж палючі вітри часу зітруть останки назавжди. Роджеру це не до вподоби. Він щосили намагається не думати про Землю, крім тих моментів, коли йому не спиться і він гуляє по краю прірви, розворушуючи спогади про Андреа та Джейсона, своїх батьків, про сестру, родичів та друзів, кожен з яких ниє, як хворий зуб. На межі плато у нього повен рот порожнечі, гіркої та болючої.

Інколи Роджер уявляє, що він - остання людина на світі. Він працює в офісі, гарячково намагаючись з’ясувати, що пішло не так, як треба, а навколо нього соваються тіла. Вони розмовляють, сидять у їдальні, інколи звертаються до нього і чекають на відповідь, немов у очікуванні діалогу. Тут між собою гомонять чоловіки і деякі жінки, цивільні і трохи військових, а от людей немає. Одне з тіл, військовий хірург, сказало йому, що він потерпає на звичайний розлад через стрес - провину людини, що вижила. Може, воно й так, припускає Роджер, але це нічого не міняє. Бездушні дні чергуються з безсонними ночами, заганяючи світ у забуття, і пил сиплеться з краю прірви, як пісок у невикопані могили його родини.

Униз від підвалин міської електростанції, де з величезних отворів вивергається повітря, нагріте ядерним реактором, тікає вузенька стежечка. Роджер іде по ній, під його стоптаними черевиками хрустить рінь та вкритий піском камінь. Над головою мерехтять нерідні зірки, незнайомий малюнок яких підказує йому, що він далеко від дому. Стежка спускається вниз, поки місто не перетворюється на невидиму тінь у вишині десь за спиною. Праворуч розкинулася запаморочлива панорама гігантської рифтової долини
 зі стародавнім мертвим містом. За ним височіють чужі гори, вершини котрих такі ж високі та безповітряні, як неживі вулкани Марса.

За півмилі від купола стежина оббігає скельний виступ і робить крутий поворот назад. Роджер зупиняється і кидає погляд на пустелю в його ногах. Він сідає, спирається на шорсткий камінь і простягає ноги впоперек доріжки, так що його ступні звисають над порожнечею. Далеко внизу мертву долину переорано прямокутними заглибинами, які могли бути ланами мільйони років тому. Та за такий час ніщо не може зберегтися. Вони мертві, як і решта всього у цьому світі. Як і Роджер.

У кишені сорочки лежить ізжужмлена дорогоцінна пачка сигарет. Тремтячими пальцями він витягає білий циліндр, нюхає його і підпалює запальничкою. Дефіцит примусив його заощаджувати: при першій глибокій затяжці він закашлюється, затхлий дим породжує різкий болісний хрип. Іронія порятунку від раку легенів засобом світової війни для нього ще не актуальна.

Він випускає дим, тоненьку цівочку на тлі бескиду.

- Чому я? - питає він тихо.

Порожнечі потрібен час. Коли ж вона спромагається на відповідь, то робить це голосом підполковника:

- Тобі відома причина.

- Я не хотів цього, - тепер він чує власний голос. - Я не хотів залишати їх самих.

Пустка сміється з нього. Під його ступнями милі порожнього повітря.

- У тебе не було вибору.

- Був! Я не повинен був тут опинитися. - Пауза. - Мені нічого не потрібно було робити, - тихо додає він і вдихає чергову порцію смерті. - Все сталося автоматично. І цього оминути не можна.

- ...можна, - відлунює далекий обрій. Щось темне і кутасте, схоже на луну вимерлих крилатих ящерів, пронеслося на тлі зірок. Турбовентиляторні двигуни під черевом - F-117 на полюванні: стежа намагається нести свою службу, обороняючи місто від стародавнього зла, не свідома того, що битва вже програна. - Ти ж знаєш, твоя родина могла вижити.

- Могла? - піднімає він голову. - Андреа? Джейсон? Живі?

- Усередині пожирача душ життя вічне, - знову недружньо сміється порожнеча. - Ніхто не забутий, нікому не дозволено спочивати в мирі. Вони населяють світ-симуляцію його свідомості і досліджують всі альтернативні варіанти завершення своїх життів. Ти ж знаєш, доля може присудити тобі щось гірше від смерті.

Роджер із недовірою позирає на сигарету і викидає її далеко у нічне небо над рівниною. Він спостерігає за недопалком, поки його жевріння не губиться у темряві. Потім він підводиться. Якийсь час балансує на краю провалля, набираючись мужності і міркуючи. Робить крок назад, розвертається і поволі йде назад до редутів на плато. Якщо він помилився з аналізом ситуації, то він щонайменше живий. Ну, а якщо він має рацію, то і смерть його не порятує.

Подумки спливає питання, чому у пеклі так холодно цієї пори року.

ПРО ПОВІСТЬ ЧАРЛЬЗА ШТРОССА

Коротка повість “Холодна війна” (A Colder War, 2000) - один із ранніх, дарма що досить відомий, твір представника найсвіжішого покоління британських фантастів Чарльза Штросса. З’явилася вона вперше на сторінках спеціалізованого часопису поціновувачів усього науково-(ір)реального “Спектрум” (досить показово, що назву журналу можна перекласти двояко: “спектр” або ж “примара”, - кому що більше до вподоби). І того ж самого року втрапила до загребущих лап одного з найзацніших редакторів фантастичної літератури по той бік океану Ґарднера Дозуа, який включив повість до вісімнадцятої за ліком збірки “Найкраща фантастика року”.

“Холодна війна” може видатися дещо незвичною як на пострадянського читача через низку своїх особливостей і літературне павутиння, яке обліплює повість зусібіч. Найголовніше, що слід знати про підґрунтя твору, полягає в наступному: “Холодна війна” - це штроссівська данина (tribute мовою анґлосаксів та музичних оглядачів) літературному спадку визнаного американського майстра страшків Говарда Філліпса Лавкрафта (1890-1937), якого вирізняли величезна ерудиція, рідкісний сплав європейського консерватизму та ксенофобії і навіяна химерами дитинства параноїдальність літературної фантазії. Останню, в свою чергу, характеризували інтерес до процесів божевілля та страх перед потойбічними силами, не стільки лихими, скільки чужими людським поняттям про мораль, чесноти і нормальність узагалі.

Гарячковий запал хворобливої уяви Лавкрафта і його численних послідовників (поміж яких були як професіонали пера та каламаря, так і безбожні графомани), у буквальному сенсі слова, настругав широчезний пантеон паранормальних істот та артефактів, які хронічно заважають жити простим людям у художньому просторі лавкрафтівського світу.

Проба ж Чарльза Штросса - вдалий і майстерний зразок стилізації не манери письма, а самого світу вигадок провіденського прото-Кінґа (зокрема, дивіться антарктичну повість останнього “У горах шаленства” (At the Mountains of Madness, 1931)). Читаючи Говарда Філліпса, ви занурюєтеся в містично-окультний варіант всепланетного буття. Читаючи Штросса, ви розумієте, як можна обшкребти художній континуум Лавкрафта від усіх решток паранормального і залишити раціональний технологізований світ сьогодення, який, тим не менш, прекрасно вписується і в канон “літератури жахливого”, і в так званий “Міфос Ктулгу” - той самий штучний пантеон аморальних істот із космосу, створений Лавкрафтом.

Повість дихотомічна, себто її наскрізь пронизує протистояння зла і добра. І нехай вас не відлякує те, що СРСР у “Холодній війні” виявився представником темних сил. Цьому є низка пояснень: традиційний ярлик Імперії Зла, притаманний західному світобаченню 80-х років, трафарети і застиглі образи, якими мислили європейці, а також вищезгаданий мотив стилізації під традиціоналіста Лавкрафта, що за визначенням не міг позитивно ставитися до радянської влади.

Для Штросса гра в лавкрафтіану одним твором не обмежилася. 2004 року світ побачила книга “Бузувірські архіви” {The Atrocity Archives), яка стала черговим використанням “Міфосу Ктулгу” у постмодерному, кіберпанківському світі цифрових технологій і точних наукових формулювань.

Тут, до речі, треба сказати пару слів про самого автора. Чарльз Девід Джордж Штросс, родом із польських гебреїв, уродженець промислового Лідса, в якому з’явився на світ 18 жовтня 1964 року. Одержав дві вищі освіти: фармакологічну та нефармакологічну -програмування і комп’ютерні технології. Друкується з 1987 року, неодноразово номінувався на одержання різноманітних фахових премій, але переміг лише раз - у 2005 році він виборов “Г’юґо” за кращу повість “Бетонні джунглі” (The Concrete Jungle, 2004), яка теж має відношення до всесвіту Г. Ф. Лавкрафта.

Богдан СТАСЮК, Кіровоград
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� Сконструйований французьким інженером-гідравліком Анрі Піто (1695 - 1771) прилад для визначення швидкості потоку рідини, або ж повітря років (Тут і далі примітки перекладача).


� Англо-португалець за походженням Джон Філіп ді Суза (1854 - 1932) - можливо, один із найвідоміших військових диригентів та композиторів, франкмасон і морський піхотинець. Залишив після себе щось із сотню маршів, декілька опер та оперет.


� Свого часу найбільший одномісний бойовий літак світу. “Громовий вождь” (Ріпаблік F-105 Тандерчиф, 1955 - 1984) - базовий американський винищувач-бомбардувальник першої половини В’єтнамської війни, у якій згодом поступився своїм місцем оспіваному у радянському вуличному фольклорі “фантому”.


� Буджум - реверанс у бік Льюїса Керролла та його поеми-нонсенсу “Полювання на снарка” (The Hunting of the Snark, 1876), в якій буджум - “це особливо небезпечний різновид снарка”, істоти спорідненої з безсмертним Курзу-Верзу (відомого в російських перекладах “Аліс...” як Бармаглот, а в іншому українському варіанті - як Жабохряк). Цікаво, що в деяких інтерпретаціях поеми буджум - це уособлення атомної бомби.


� Хайберський прохід - стратегічний і найголовніший шлях із Пакистану до Афганістану, що пролягає через гори Гіндукушу. Військові, починаючи з Александра Великого, завжди ставилися до Хайберу з великим пієтетом, так що англійський офіцер Джордж Моулсворт писав у 1919 році: “Кожен камінь у Хайбері просякнутий кров’ю”. Подальші події ці слова тільки підтверджували.


� У 1975 - 1976 роках сенатська комісія парламенту США на чолі з Френком Черчем (1924 - 1984) розслідувала діяльність ЦРУ та ФБР у контексті вбивства Дж. Ф. Кеннеді та замахів на лідерів інших держав.


� Найбільш південний діючий вулкан Землі заввишки 3794 м, названий на честь корабля свого першовідкривача Чарльза Кларка Росса у 1841 р. У кратері Еребуса знаходиться одне з трьох постійних озер лави в світі. Розташований на широті, аналогічній найбільш північній точці Євразії.


� Шоґоти - одна з вигадок Г. Ф. Лавкрафта, у якого вони виступають жахливими штучно створеними рабами старших рас. За задумом автора, це безформні велетенські амеби з очами, що плавають по всьому дьогтеподібному тілу.


� Перифраз Агентства національної безпеки США, впроваджений в обіг скандально відомим журналістом та публіцистом Джеймсом Бемфордом (н. 1967 р.). Зокрема, дивіться його книгу “Палац головоломок” (The Puzzle Palace, 1980).


� Це озеро і справді було відкрите 1996 р. спільною російсько-британською експедицією та назване на честь російської полярної станції. Восток за своїми розмірами нагадує північноамериканське озеро Онтаріо і знаходиться на тій самій широті, що й вулкан Еребус, під чотирикілометровим покровом криги. Його води - найчистіші в світі і можуть зберігати свідчення мільйонолітньої давнини, коли їх укрив шар льоду.


� Кетони - клас органічних сполук, які описуються формулою R1(CO)R2. Широко застосовуються для синтезу інших сполук і як розчинники. Найпростіший представник - ацетон.


� Кертіс Емерсон Ле Мей (1906 - 1990) - організатор і натхненник стратегії бомбардувань у Тихоокеанському театрі бойових дій під час Другої світової війни. Цей генерал ВПС США славився жорстким характером, за який заробив прізвисько “Залізна срака” від своїх підопічних та “Брутальний Ле Мей” - від японців. “Ні в чому не повинних цивільних просто не існує, тому не займайте мій час питанням про вбивство невинних перехожих”, - сумнозвісний арґумент Ле Мея стосовно бомбардувань японських міст, під час яких загинуло до мільйона осіб.


� Нацистський райхсміністр озброєнь і боєприпасів Фріц Тодт (1891 - 1942) очолював напіввійськову організацію, що займалася будівництвом транспортної інфраструктури, а також оборонних споруд, як-от “Західного валу”. Загинув у авіакатастрофі.


� Американський палеонтолог та видатний популяризатор науки Стівен Джей Ґулд (1941 - 2002), гебрей за походженням, але не переконанням, мав неоднозначні наукові погляди стосовно дарвінізму. А от одна з його безперечних заслуг полягає у поверненні до наукового світу імені Чарльза Велкотта, першовідкривача сланців Берджесса.


� Чарльз Дуліттл Велкотт (1850 - 1927) - американський спец у сфері палеонтології безхребетних, першовідкривач сланців в околицях гори Берджесс у Британській Колумбії (1909), на рідкість багатого могильника докембрійських і кембрійських морських видів.


� Химерна морська істота докембрійського часу (Opabinia regalis). У 70-х рр. британський дослідник Гаррі Віттінґтон переконливо довів, що ми не можемо класифікувати опабінію в системі наявних на даний момент знань про біологічне минуле Землі. Істота названа на честь гірського перевалу в околицях місця її знахідки.


� Алюзія на повість Говарда Лавкрафта “У горах шаленства” (At the Mountains of Madness, 1931).


� Докембрій інакше, криптозой (гр. “епоха прихованого життя”) - сім восьмих історії планети, еон, що тривав від 4,5 млрд. до 500 млн. років тому. Вважається, що на той час планета мала червонуватий відтінок, а навколо єдиного континенту хлюпотіла морська вода оливково-зеленої барви. Життя з’явилося на дні світового океану і наприкінці епохи представляло із себе майже не зрозумілу “фауну дрібних черепашкових” та пізнішу “берджесську фауну”, що стала підґрунтям для кембрійського вибуху життєвих форм.


� Міксини (Myxini) - химерний клас морських хребетних. Довгі (від 116 до 18 см) червоподібні істоти, укриті слизом (гр. myxa - “слиз”). Паразитують на рибах і морських червах. Псують життя рибалкам і прикрашають меню японських ресторанів.


� Аномалокарис (гр. “химерна креветка”) - найбільша істота кембрійських морів (до 2 м). Погано зрозумілих аномалокарисів (Anomalocaridae) вважають примітивними хижими членистоногими, які, схоже, після смерті розпадалися на різні частини, які до 80-х рр. взагалі вважали окремими істотами.


� 3-сантиметрова галюциґенія (Hallucigenia sparsa) названа так співробітником Кембриджського університету Саймоном Моррісом (н. 1951 р.) у 1979 р. і досі не має однозначного витлумачення термінами палеонтології. Її продовжують включати до різних таксономічних груп або й досі вважають частиною іншої істоти.


� Органели - “органи” в одноклітинних істотах.


� В історії Палестини згадується розташована на плато фортеця Масада (береги Мертвого моря). Збудована за наказом Ірода Великого у 37 - 31 рр. до н. е., фортеця стала прихистком для сикаріїв - учасників Юдейської війни 66 - 73 рр. За не підтвердженим історичними даними переказом Йосипа Флавія, мешканці міста на чолі з Єлеазаром бен Яїром спалили себе, але не здалися в полон римським леґіонерам.


� Закарбований шпигунськими фільмами, архетип мініатюрної фотокамери, вперше сконструйованої ризьким інженером Вальтером Заппом у 1936 р. Нині незалежна німецька торгова марка.


� Доктор Йозеф Менґеле (1911 - 1979), нацистський воєнний злочинець, головний лікар концтабору в Аушвіці, відповідальний за цілу низку садистських псевдонаукових експериментів. Уник трибуналу і рук мисливців за нацистами. Мешкав у Латинській Америці, де й помер, утопившись під час купання в океані.


� Ґанґлій (гр. “вузол”) - нервовий вузол, скупчення нейронів в оточенні сполучної тканини.


� Фон Голл (н. 1959 р.) - фігурантка справи “Іран-Контра”, особиста секретарка підполковника Норта у 1983 - 1986 рр. В обмін на імунітет свідчила у суді проти свого колишнього начальника.


� Сейєд Рухолла Хомейні, уроджений Рухолла Мусаві (1900 - 1989) - харизматична постать сучасної іранської історії, духовний провідник і політичний чільник Ісламської революції в Ірані 1979 р. Оборонець ідеї технократичної шиїтської республіки, що керується морально-етичними нормами ісламу та законами ринкової економіки. Аятола (найвищий титул у шиїтських священнослужителів) Хомейні уславився аскетичним способом існування навіть за часів свого найбільшого впливу у країні, якою керував останні десять років життя.


� У даному разі важко сказати, що саме мав на увазі Чарльз Штросс. Великий Сатана (перс. Шайтан Бозорґ) - формалізований перифраз США у політичних колах Ірану з 1979 р. Малим же Сатаною зазвичай називали котрогось із союзників Штатів, переважно Велику Британію, або ж Канаду. Відтак інтерпретація слів Штросса на совісті читачів.


� Тут, певніше над усе, мова йде про Бейрутську кризу 14 - 30 червня 1985 р. Тоді бойовики ліванської терористичної організації “Хезболла” захопили і утримували в заручниках пасажирів літака американської авіакомпанії “Транс-ворлд-ейрвейз”. Шляхом складної дипломатичної гри і серії поступок з боку США та Ізраїлю жертв пощастило уникнути.


� Панарабський політичний рух Відродження (ар. “баас”/”баат”). Офіційно Арабська соціалістична партія “Баас” була заснована 1947 р., її ідеологія, що поєднує соціалізм, мілітаризм, націоналізм та панарабізм ґрунтується на світоглядних позиціях низки близькосхідних освітян, найбільш відомим з яких є Мішель Афлак (1910 - 1989). У подальшому чи не найбільш світській політичній партії арабського світу вдалося прийти до влади лише в двох країнах: Сирії та Іраку (в останньому вона була заборонена окупаційною адміністрацією 2003 р.).


� Розташований на берегах Тиґру Тікрит - адміністративний центр іракської провінції Салах-ад-Дін. У цьому невеличкому місті, відомому з VII ст. до н. е., народилися дві визначні постаті арабської історії. Близько 1137 р. тут на світ з’явився найбільш шанований сарацин середньовічної Європи Саладін, шляхетний оборонець (з арабської точки зору) священного міста Єрусалим від хрестоносців. А рівно через 800 років (у 1937 р.) у Тікриті народився Саддам Гуссейн. Звідти ж походила вся правляча верхівка Іраку - особистий клан Гуссейна.


� Бекаа - довга (125 км) і вузька долина, що пролягає між хребтами Ліван та Антиліван. Житниця Ліванської Республіки. Тут маються на увазі члени питомої ліванської терористичної організації та політичної партії “Хезболла”.


� Чергові алюзії на творчість Г. Ф. Лавкрафта. Ленґ - “холодне пустельне плато” на межі нашої реальності і Світу Снів. “Кітаб-аль-Азіф” - арабська назва найвідомішої вигадки Лавкрафта, “Некрономікону”, “Книги мертвих імен” (гр.), яка виступає джерелом потаємних заборонених окультних знань минулих епох. Багато шанувальників творчості американського письменника намагалися довести, що “Некрономікон” існує насправді.


� Віце-адмірал Джон Марлан Пойндекстер (н. 1936 р.) очолював Раду національної безпеки у 1983 - 1985 рр. Був причетний до численних секретних операцій, зокрема, згаданої вище “Іран-Контра”. Тим не менш одержав офіційне звільнення і був усунутий від участі в роботі установи лише 1990 р. З того часу займається бізнесом (який усе одно тим чи іншим робом пов’язаний з оборонною структурою Штатів).


� Реальна постать у колах американських спецслужб 80-их рр. Олівер Лоренс Норт (н. 1943 р.) - підполковник найпрестижнішого американського роду військ - Корпусу морської піхоти. Займався координацією окупації Ґренади та антитерористичними операціями. Став сумно відомим у якості ключового гравця операції Іран-Контра, нелеґального продажу зброї ісламістському Ірану з метою виручення грошей на допомогу антикомуністичним повстанцям “контрас” у Нікараґуа.


� Грецькою мовою слово хлоазма позначає “зелень”, і в медицині його застосовують до піґментних плям на шкірі найрізноманітнішого походження.


� Алюзія на Мюнхенську конференцію 29 вересня 1938 р., що відбулася за участі Адольфа Гітлера, Беніто Муссоліні, Едуара Даладьє та Невілла Чемберлена. Вона стала останньою дипломатичною спробою запобігти світовій війні. На ній було узаконено анексію Судетської області, що мала стати “останньою” територіальною вимогою Німеччини.


� Йоґ-Сотот - один із наймогутніших богів лавкрафтівського пантеону, дарма що ніде до пуття не описаний.


� Кім Ерік Дрекслер (н. 1955 р.) - один із піонерів молекулярної нанотехнології і її популяризатор. Перша особа, що захистила докторську дисертацію з даної теми (1991).


� LGM-30 “Мінітмен” - базова міжконтинентальна балістична ракета США, її перший варіант “Мінітмен”-І став на бойовий пост 1960 року. Зараз на озброєнні в США перебуває її третій різновид. Ракета названа на честь американських ополченців періоду боротьби за незалежність, які завжди за визначенням мали бути готовими до бою “протягом хвилини” (англ. minute).


� К-Тулу - обігравання імені одного з персонажів лавкрафтівського “міфосу”, де фігурує такий собі Ктулгу - верховна істота Великих Старих, головне місто яких нібито затонуло десь у водах південної частини Тихого океану.


� Річард Бакмінстер Фуллер (1895 - 1983) - американський інженер, винахідник, архітектор і мислитель. Власне, в архітектурі знаний як проектувальник і будівничій так званих геодезичних куполів. Пропагував системний світогляд, який представив у своїй знаменитій роботі “Інструкція з експлуатації космічного корабля Земля” (Operating Manual for Spaceship Earth, 1969).


� “Сканк ворс” (Skunk works) був створений леґендарним американським авіаконструктором Кларенсом “Келлі” Джонсоном (точніше, мабуть, Йонсоном, оскільки батьки “Келлі” були шведами) під час Другої світової. Цей відділ компанії “Локгід-Мартін” відповідає за створення таких відомих літальних апаратів як розвідники � HYPERLINK "http://en.wikipedia.org/wiki/Lockheed_U-2" \o "Lockheed U-2" �U-2� та � HYPERLINK "http://en.wikipedia.org/wiki/SR-71_Blackbird" \o "SR-71 Blackbird" �SR-71�, першого літака-невидимки � HYPERLINK "http://en.wikipedia.org/wiki/F-117_Nighthawk" \o "F-117 Nighthawk" �F-117� і найновішого американського винищувача � HYPERLINK "http://en.wikipedia.org/wiki/F-35_Joint_Strike_Fighter" \o "F-35 Joint Strike Fighter" �F-35 JSF�. Спершу напівжартівлива, назва походить із коміксів відомого сатирика Ела Кеппа (1909 - 1979), тепер вона зареєстрована в якості офіційної торгової марки.


� Тут, певніше над усе, мається на увазі інтерпретація славнозвісного парадокса італійського фізика Енріко Фермі (який поставив під сумнів існування технологічно високорозвинених цивілізацій, або ж нашу спроможність виявляти їх у космосі), запропонована сучасним американським науковцем і мислителем Робіном Генсоном (н. 1959 р.) у 1998 р.


� Єгор Кузьмич Лігачов (н. 1920 р.) у 80-их рр. входив до складу Політбюро СРСР, спершу протеже М. С. Горбачова, згодом один із лідерів консервативної опозиції, який закликав обмежити гласність у країні. Нині найстаріший депутат російської Держдуми.


� “Дрізд” (англ. Blackbird) - неофіційне прізвисько розвідувального літака Локгід SR-71 Тип А, прикметні зовнішні і технічні дані якого спромоглися народити своєрідний культ цієї машини, послідовники котрого стверджують, що справжні характеристики “дроздів” і зараз становлять сувору таємницю, майже сорок років згодом після перших випробувальних польотів у 1964 р.


� У геології терміном рифт (англ. “розколина, розрив”) позначають стрімко опущені ділянки земної кори.





