Синок, пожалуста!

Відколи вмер її дід, стало ще тяжче.

Внук Колька, який діда хоть боявся, тепер зовсім розпоясався. Приходив чуть не щодня:

- Баба, давай бутилку. У тебе єсть, я знаю.

А коли не лишилося — бо їй-богу, було тільки з десяток пляшок на могоричі сусідам, щоб могла просити про допомогу — то Колька почав вимагати гроші на горілку. Доводилось давати з того, що відклала на свій похорон. Баба Надя була маленька й несмілива жінка.

І Колька брав, і йшов пити зі своїми дружками. Роботи в селі не було.

- Баба Надя, не давайте йому, — казав сусід, вусатий та пузатий чоловік років п’ятдесяти, – або хочете, я з ним поговорю по-мужськи?

Баба Надя мовчки розправляла складки на спідниці.

- Зовсім одбивсь од рук, — хитали головами сусідки, — а хто за ним приглядить, єслі папка уїхав на зароботки і вже год не приєжжає?

Мама Кольки давно померла, й він жив у брудній хаті сам. Приводив дружків. Продавщиця в магазині пробувала не продавати Кольці горілку, жаліла бабу — то Колька йшов до Михайла в крайню хату, той продавав і ночью. А що батько гроші з Росії присилав зрідка, то Кольці не вистачало. І баба Надя віддавала з того, що відклала на свій похорон.

Треба було взяти десь іще.

Добре було її сестрі з Баришівки — їздила електричкою в Київ і робила консьєржкою. Як-не-як, казала, гарантірувано 57 гривень за кажду третю сутку. Але ж сестра була молодша, тільки шістдесят п’ять год, і раньше робила в промкомбінаті. А її, темну стару бабу, ніхто не озьме.

Так що баба Надя дістала з сараю кравчучку, яку зробив колись її дід. Витерла з рами пилюку. Кравчучка була велика, майже як сама баба. Колеса від двох тачок, із цільною гумою. Платформа для сумки — зі шматка темно-коричневого плексигласу.

Дід, поки був живий, весь час майстрував, діти з нього кепкували: то плужок сам зробить по кресленнях — а потім важче його руками тягти, ніж лопатою города скопати — то тачку на двох колесах, яка через вузьку хвіртку потім не пролазить, а то спеціальний пристрій для копання ямок під картоплю, і поки дід його перенесе й робить одну ямку, то баба з сапою зробить десять.

Зате зробив кравчучку, коли півсела їздило в Київ торгувати, й усі баби казали, що в баби Наді краща кравчучка, ніж у решти. Баба тихо пишалась і подумки прощала дідові, що, бувало, бив. Останні роки, правда, став спокійніший. Відколи серце схопило. Незадовго до смерті дід знову змастив кравчучку. Любив, шоб порядок був.

Тоді, коли їздили всі, бабі Наді даже нравилося. Ну, та вони були молоді: хто тільки-но на пенсію вийшов, а хто ще й працював би, але колгосп розпаювали. Так їздили по кілька жінок за раз. Діди теж були серед них, але мало. Перша електричка у три сорок сім, проїзд по пенсіонному безплатний.

Кооперірувались, одна одній помагали сумки у вагон бистро загрузити. Раз, два, у кого з огірками, в кого з молоком-сметаною-сиром, у тамбур позакидали. А ще поки до Києва, то можна й доспать на лавочці півтора часа, підігнувши ноги. Чи хто не хотів, у карти грали або й просто балакали, тоже діло.

І в Києві трималися разом, щоб одна одній помагать. Товста Людка, царство їй небесне, всіх міліціонерів знала:

- Оцей добрий, жаліє. Єслі скажеш, що не вторгувала ще нічого, то можеш йому на другий раз оддать, а то й простить. А в цього од настроєнія завісить. А оцей — бач, важний такий — то страшний чоловік, луччє зразу мати дєньгі, щоб наперед оддать. І то, може взять і прогнать.

Тоді вони давали міліціонерам по дві гривні, потім по п’ять. Тепер, сказав бабі Наді вусатий пузатий сусід — двадцятка. А буває, й не беруть, ганяють. Треба добре знати, куди їдеш і на що.

- Двадцять рублів? — тихо сказала баба Надя, — а єслі не вторгуєш?

Сусід знизав плечима:

- Проженуть, навєрно.

Сусід тяжко дихав від зайвої ваги й сильно пітнів на сонці.

Зараз уже баби з кравчучок, як колись вони з сусідками, почті не торгували. Більше — як її сусід: сів на жигулі й повіз повний прицеп картошки. Але скільки дєнєг треба вже мать, щоб так торгувати.

Баба Надя зітхнула й пішла в город. Відімкнула хвіртку з подвір’я і причинила за собою. Хвіртка була від курей, хоча баба після дідової смерті курей більше не держала: не було здоров’я.

Насмикала зеленої цибульки, обтрусила корінці об запилений темно-зелений гумовий чобіт. Знайшла під листям кілька огірків. Єслі б знать, можна було більше насадить. То вже, мабуть, на той год. А поки доведеться картошку везти, вона тяжка. А спина постійно ниє, ноги крутить, он великі пальці на ногах уже геть повикручувало.

Баба Надя трималася правою рукою за спину, йдучи в сарай із кравчучкою та сумкою в синьо-білу клітинку. В сараї досі пахло курми. Баба нагнулась до ящика, куди вибрала собі картошки з льоху, та стала відбирати картоплини, які лучче. Кілька разів кашлянула від піднятої пилюки.

Нада буде спитать у сусіда, скільки картошка щас у Києві, та продавати трохи дешевше, тоді озьмуть. Аби тільки яка добра душа помогла підняти сумку в вагон електрички. Стоянка три мінути.

- Баба Надя, ви тут? — це був сусід, вусатий і пузатий. Він зазирав знадвору в сарай, мружачись, аби побачити бабу в півтемряві. — Мені тут жінка діло каже. Чо будете ото з сумками в електричку сунутись, я завтра тоже в Київ їду, так одвіз би вас.

Бабі було ніяково, та сусід наполіг.

Їй було все одно, в який район. Давно не знала, де тепер торгують. Поїде, куди їде він, і десь приткнеться.

Виїжджали пізно, о пів на сьому. Баба Надя вдягла найновішу хустку — ту, що жовта з зеленими й червоними квітами. Все-таки в город їде. Вона сиділа на задньому сидінні по правий бік, склавши руки на колінах. Була в темно-синій блузці й темно-коричневій довгій спідниці прямого крою, з цупкої матерії.

Сусід був небалакучий, і вона дивилась у вікно, і так само, як дерева та стовпи та кущі та поля, пропливали непоміченими думки про її діда, який в останні роки був такий тихий, про сина, який зараз у Нижньовартовську, про доньку, яка жила в райцентрі й давно була алкоголічкою, про непутящого Кольку, якому найти б роботу, та хто його озьме, про гроші на свій похорон. Часом поправляла хустку і знову клала руки на коліна.

- Дивіться, тут стають трохи, — сусід показав на тротуар на перехресті, де вже було кілька жіночок із сиром і сметаною, з овочами та з квітами. — Он тінь, можна буде сховатись. А як закінчу, я до вас під’їду.

Сусід поїхав у мікрорайон. Він мав мегафон, ходив дворами й вигукував:

- Картошка! Продаєм картошку! Вінницька картошка!

Він продавав цілими мішками, приносив людям у квартиру. Сильний ще був чоловік. Спеціально вдягся в старий одяг, щоб не жалко було вимастить землею. Вони були не з Вінниччини, звісно, але вважалося, що вінницьку беруть лучче. Насправді скуповував її по сусідніх селах.

Цибульку й огірки у баби Наді взяли зразу, а от картошку майже не хотіли, хоть вона й продавала по два рублі. Уже повернувся з автобазару на брудно-жовтій ниві чоловік тієї жінки, що продавала сметану. Вони поїхали додому. Вже й циганка, що продавала квіти, зібралась із неспроданими й пішла.

- Ще хіба з роботи будуть возвращатись, аж тогди, може, хтось візьме, — сказала бабі Наді продавщиця, що торгувала в сусідньому кондитерському кіоску. Був уже день, і баба Надя перетягла свою кравчучку в тінь від кіоску. Продавщиця помогла їй зняти сумку в клітинку, бо баба думала, що може, сяде на платформу кравчучки. Ноги боліли дедалі дужче, але вона боялася, що як сяде, то тяжко буде вставати.

О четвертій прийшов сусід.

- Поїхали, баба Надя?

- Я, наверно, ще останусь, — тихо сказала вона.

- Потім прийдеться електричкою вертатись. Лучче поїхали.

Вона подивилася на сумку, де ще лишалося більше половини картошки. Подумала, що по пенсіонномсу безплатно, про свій похорон і про внука Кольку:

- Дякую, синок. Може, продам вечором решту.

- Ну, дивіться самі, — знизав плечима сусід.

У нього були мокрі від поту щоки, він відсапувався, живіт надимався й опускався. Сусід витер лоба рукавом і глянув на небо:

- Жарко сьогодні, трудно мішки тягать.

Сів у жигулі й поїхав у село.

Після шостої справді з’явилося багато людей, і у баби Наді забрали ще сім кілограмів картоплі. Баба була рада, що недарма лишилася. Може, заберуть усю, й тоді можна буде йти. До останньої електрички ще три години.

Потік людей зменшувався, а вона стояла й казала в бік перехожих:

- Хто забув картошку? Хто ще не купив картошку?

Її тихого голосу майже ніхто не чув. І от з’явилися вони.

Старший сержант минулої ночі в общежитії пив, бо та сука знов йому не дала.  Відшила, як і прошлий раз.

Похмілля у старшого сержанта вже пройшло, алкоголь витік разом з потом під пахви тісної форми (старший сержант почав поправлятись), але сонце цілий день світило прямо в очі, в який би він бік не йшов. А ввечері з’явилася мошка, яка теж лізла в очі.

Старший сержант досі думав, чи та сука не крутить шури-мури з отим патлатим васьком, якого часом бачив під її кіоском. Бо іначе чого?

Його напарник, зовсім іще молодий рядовий, щойно прийнятий в лави МВС, ішов трохи ззаду й дивився на голубів, які цілим стадом паслися на газоні. Шуганути для сміху чи ні?

- Піду сігарєт куплю, — сказав рядовий.

- Валяй.

Старший сержант побачив на запилюженому газоні в тіні жерстяного кіоска бабу в жовтій хустці. На тротуарі, попереду, стояла кравчучка, більша за саму бабу, і синтетична велика сумка в біло-синю клітинку. Баба неспокійно водила руками по темно-коричневій спідниці. Старший сержант пішов до неї. Сонце знову світило в очі. 

- Ви шо, читать не вмієте? — сказав старший сержант.

Баба Надя вже давніше побачила його, але не могла швидко піти чи бодай щось зробити, бо сумка не стояла на плексигласовій платформі кравчучки. Дуже боліли ноги, але вона так і не наважилася сісти. Тепер сумку треба було підняти.

За кілька метрів від баби Наді, прикручена на висоті двох метрів дротом до тополі, висіла брудно-біла металева табличка:

З питань припинення несанкціонованої торгівлі

звертайтеся до полку патрульної служби

Дніпровського райуправління ГУМВС в м. Києві.

Тел. 559-63-62.

Звичайно, баба Надя табличку не бачила. Тут же всі торгували. Табличка трохи заіржавіла по краях.

Баба думала, давати двадцятку чи ні. Це була половина того, що вона вторгувала.

- Так, собирайтеся! - сказав старший сержант.

Баба заметушилася.

Старший сержант стояв над нею. Баба нахилялась і підходила до сумки з різних боків, але не рушала геть. І старшого сержанта прорвало. Вся злість, яка цілий день пітніла на сонці, нарешті знайшла собі вихід.

- Ілі вам помогти? – старший сержант зробив крок до неї.

- Синок, пожалуста...

Вона сказала це так тихо, що він ледь розчув, довелося повертати вухо до неї, й це його ще більше роздратувало.

- Давайте! Давайте!

Баба Надя боролась із важкою сумкою, пробуючи поставити її на платформу, й у неї не виходило. Тонкі ручки сумки боляче врізалися в бабині сухі долоні.

- Як ви мене всі за... д-довбали! — процідив старший сержант і підійшов ще ближче до неї. Сонце різануло в очі.

Чи то він хотів підтримати кравчучку, чи трохи припідняти сумку, щоб було швидше. Чи просто пройти повз кравчучку далі. Але сумка, яка вже була на платформі, переважила кравчучку, й разом з нею впала на бік.

Рядовий, забираючи свою пачку сигарет із кіоска, почув брязкіт металу об асфальт, повернув голову й побачив, як по тротуару в пилюці підстрибує картопля. Кілька картоплин перескочили через бордюр і покотилися під припаркований джип. 

Перехожих поряд не було.

Баба стояла, опустивши руки вздовж спідниці, й повторювала:

- Синок, пожалуста... пожалуста, синок...

- Ай-й! — старший сержант підняв праву руку і з силою провів собі по щоці. Він зробив крок від баби, обернувся й через плече процідив: — Щоб через п’ять мінут вас тут не було, — й похапцем пішов геть, переступивши через картоплину.

- Ти чо? — гукнув йому вслід рядовий і кинувся збирати картоплю, але одразу подумав, що йому не личить, поправив мундир і швидким кроком пішов наздоганяти напарника.

Пізно ввечері Колька, вже п’яний, прийшов по гроші на пляшку.

