Это моё жильё!

- Работать надо, а не попрошайничать, да я почти вашего возраста, и всё равно зарабатываю, не позорьте себя... – Галина Степанівна ще продовжувала бурмотіти  скоромовкою, проте інша бабуся просто обійшла її з блаженним виразом обличчя. Галина Степанівна обернулась і через плече продовжила бубоніти в спину іншій бабусі.

- У вас будет две гривны? – звернулась інша бабуся до перехожого, з сильним наголосом на слові “две” й ледь чутно вимовляючи решту.

Інша бабуся наче сяяла, була трохи не від світу сього, й у неї вийшло настільки переконливо, що перехожий зупинився і став шукати в гаманці:

- Извините, – винувато, зі щирим сумом мовив перехожий, – нету мелких.

- А пятёрка будет? – тихо запитала інша бабуся, випромінюючи сяйво.

Галина Степанівна подумки сплюнула, взяла свою завантажену кравчучку й потягла її в бік метро. Колеса грузнули в сніго-болотяній жижі. Кравчучка була важка від порожніх скляних пляшок.

Між першими та другими дверима станції грілися двоє бородатих бездомних. Вони сиділи якраз навпроти ґрат кондиціонера, де в тамбур видувається тепле повітря.

Один із бездомних навіть курив у рукав, намагаючись робити це непомітно. Обоє чоловіків стояли, щоб займати якомога менше місця в тамбурі, проте все одно заважали проходу пасажирів. Передусім тому, що повітря навколо було забарвлене їхнім кислим запахом, і пасажири намагались обходити бездомних якомога далі.

- Працівнику міліції, – строго сказав жіночий голос із динаміка, й бездомні заворушилися, – негайно підійдіть до опорного пункту!

Бездомні нагнулися, щоб підняти з землі свої клунки, й поспішили на вихід, ледь не збивши Галину Степанівну.

Галина Степанівна не любила їздити на метро, проте часом не могла знайти достатньо вторсировини у своєму районі: вона далеко не єдина порпалась у смітниках.

У неї було, звісно, пенсійне посвідчення – проте вона купувала жетончики, щоб непомітно обходити жінку на турнікетах.

От і зараз – Галина Степанівна скористалася тим, що жінка на турнікетах разом із працівником міліції трохи відволіклися на бездомних. Тому строгий жіночий голос наздогнав її вже у спину:

- На ескалаторі заборонено, – заїкання-склейка шматків, – перевозити багаж на візках.

Галина Степанівна вдала, що це не її стосується, й без вагань затягнула кравчучку на рухому стрічку.

Її все одно пропустили б, але Галина Степанівна була не з тих, хто любить просити.

У вагоні, коли вона сіла, фарбована молода жінка встала й демонстративно перейшла до наступної лавочки. Галина Степанівна намагалася прати свій одяг якомога частіше, але пальто руками не дуже й попереш, і зрештою від неї все одно пахло смітниками.

Галина Степанівна не любила їздити на метро.

Вона б, як завжди, заховалась у своїй квартирі. Галина Степанівна любила бути сама. Проте з нею вже кілька тижнів жила Ольга, п’ятдесятилітня племінниця.

- Сидит целыми днями, ничего не делает, – шепотіла сама до себе Галина Степанівна, тягнучи кравчучку від метро додому. Вона була закутана до очей, від дихання на сильному морозі пара виривалася крізь хустку й осідала на ній пухнастим шаром інею.

Ольга, треба визнати, кілька разів пробувала ходити з Галиною Степанівною на роботу. Проте ще не дійшовши до першого смітника, починала задихатися. На відміну від сухенької Галини Степанівни, п’ятдесятилітня племінниця була не просто товстою, а неймовірно огрядною. Ольга стверджувала, що це гормональний збій, але тепер Галина Степанівна зі злістю прошепотіла:

- Жрешь много, – в уяві звернулася до племінниці.

У Ольги була вища пенсія – по інвалідності.

Ольга спершу приїхала з Чернігова на прощу, й вони з Галиною Степанівною ходили в Лавру. Після дня поклонів і прикладання до мощей у Галини Степанівни дуже боліли коліна, зате вона почувалась очищеною, світлою. Й сама запропонувала племінниці пожити у себе. Ольга була схожа на її покійну сестру. Незважаючи на огрядність.

У Чернігові Ользі доводилося, приживаючись у зятя,  працювати по господарству, ходити біля свиней, а Ользі з її вагою та задиханням це було важко. 

- Свят-свят-свят! – від несподіванки пробурмотіла Галина Степанівна.

Її ледь не вдарило дверима під’їзду, які відчинив зсередини молодий сусід.

- Ой, вибачте, – сказав сусід. – Добрий день.

- Добрий день, – відповіла Галина Степанівна.

Вона спробувала прошмигнути всередину, але сусід став перед нею.

- Пробачте, – сказав він, – ви б не могли перетрусити свої речі в коридорі? Бо ми з жінкою вночі чуємо мишу.

- Та-а-ак? – розширила очі Галина Степанівна, вдаючи здивування.

- Так. Ми думали, може, вона там живе.

- Добре, я подивлюся, – показуючи готовність, Галина Степанівна швидко двічі кивнула головою.

- Дякую!

Вона піднімалася ще більш роздратована. Миша вже прогризла їй сумку, в якій Галина Степанівна тримала знайдений біля смітників пристойний одяг, погризла сам одяг і звила з нього кубло. Але впіймати її Галина Степанівна, звісно, не могла.

Вийшла з ліфта й відімкнула ключем залізні двері, якими від сходів були відокремлені чотири квартири. Й побачила, що той розумник іще й повісив усередині оголошення:

“УВАГА, ЗВІР!” – починалося воно.

Далі йшов малюнок миші з великими зубами, вона стояла за задніх лапах і була трохи схожа на хитру лисицю з казки, а трохи на тиранозавра.

“Шановні сусіди!

Будьте уважні та обережні, відчиняючи двері до квартир.

У нашому коридорчику оселилася МИША.

(Не “міша”, а “мышь”.)

Скотина вночі шарудить, а раз її бачили воочію.

БУДЬ ЛАСКА, перетрусіть свої речі, які ви виставили з квартир назовні:

оскільки щілин нема, тварюка живе саме там.

Виженімо її, а то рано чи пізно опиниться у когось у квартирі -

й БУДЕ ЛИХО!”

Галина Степанівна рішуче здерла записку, залишаючи на залізних дверях шматки білого паперу та скотч, яким було приліплено листок.

Відчинила двері й одразу почула трансляцію літургії:

“Го-о-о-споду, Богу нашему, помо-о-олимся!”

Грав чорний пластмасовий китайський радіоприймач, який принесла Ольга. Телевізор “Електрон” давно нічого не показував – хоч і вмикався, але тільки шипів і видавав хвилясті смуги, від яких у Галини Степанівни боліли очі й нило в голові.

Вона почала роздягатись і роззуватися, стоячи в коридорі, щоб не нанести снігу та бруду до квартири. Кравчучку з пляшками залишила ззовні, з іншого боку дверей від сумки з погризеним мишею одягом.

- Степановна, суп на плите! – гукнула з єдиної кімнати Ольга, не встаючи.

Галина Степанівна буркнула щось невиразне й пішла на кухню. Їсти не хотіла. Сіла за стіл спиною до холодильника. Старий замацаний “Днепр” був вимкнений, щоб не тягнути енергію. І так, навіть із пляшками та макулатурою, навіть із пенсією по інвалідності Ольги, їм ледь вистачало на комуналку, на ліки й на їжу.

Радіоприймач фонив з кімнати:

“Благословенно Царствие Отца, и Сына, и Свята-а-ага Духа, и ныне и присно, и во веки веко-о-ов!”

Галині Степанівні хотілося тиші. Сама собою згадалась історія, прочитана колись у газеті “Сегодня”, про того дідуся та його співмешканця. Як же його звали? Шапіро? Ламброзо? Ні. Лопато. З наголосом на останній склад.

Дідусеві Лопато було сімдесят шість років, і він був прописаній в одній квартирі з іще одним дідусем, здається родичем, сімдесяти чотирьох років. Квартира в Пасажі, на Хрещатику. Вони були змушені жити разом, хоч і були в поганих стосунках. Нарешті співмешканець, щоб вижити Лопато, привів поселяти ще одного дідуся.

І тоді Лопато зірвався.

Йому було сімдесят шість років, але він ножем проштиркнув співмешканця шістнадцять разів. По ходу двічі вдарив ножем і дідуся, якого той привів поселятися. Сімдесятичотирилітній співмешканець під ударами ножа повз із квартири. Спершу на чотирьох, потім відповзав на ліктях, тягнучи за собою ноги. Уже на сходовій клітці помер, стікши кров’ю.

Дідусь Лопато повернувся у квартиру і взяв кухонний молоток для відбивних. Дідусь, якого співмешканець привів поселятися, зіщулився в кутку кухні, однією рукою затискаючи рану в животі. Іншу він підняв, щоб захистити голову від молотка. Проте дідусь Лопато пішов з молотком на сходовий майданчик.

Він перевернув труп співмешканця обличчям вгору. Сів йому на груди. Й почав методично бити молотком для відбивних по обличчю.

Потім судова експертиза виявила, що всі лицьові кості було розтрощено.

- Господи Святый, – Галина Степанівна почала хреститися, злякавшись цих думок, – не введи нас во искушение, да избави нас от Лукавого.

Потім встала й пішла з кухні в кімнату до Ольги.

Племінниця нічого такого не очікувала:

- Хороший супчик вышел, правда? – й тут вона підняла пухле обличчя й побачила вираз очей Галини Степанівни.

- Ты по церквах ходишь, а я зарабатываю!

Ольга промовчала, стиснула губи, не стала захищатись і виправдовуватись, і саме від цього у Галини Степанівни сталась істерика.

- Ты по церквах ходишь, а я зарабатываю! – вона зірвалася на крик.  – Ты по церквах ходишь, а я зарабатываю! Целыми днями по церквах! А я на морозе бутылки собираю на мусорках!

Ольга мовчала, а Галина Степанівна тепер верещала:

- Это моё жильё! А ты живешь у меня годами!

- Какими годами? – не витримала Ольга. Вона вже зібралась під нападом, і її голос був іронічним.

- Это моё жильё! Чтобы завтра же тебя здесь не было!

- Какими годами? – повторила Ольга.

- Чтобы завтра же тебя здесь не было!!!

Вони цілий вечір не розмовляли. Галина Степанівна сиділа на кухні, Ольга в кімнаті. Мовчки лягли спати на продавлені тахти в різних кутках кімнати. Вранці Галина Степанівна мовчки пішла здавати пляшки.

Того дня було хоч і морозно, але сонячно й затишно. Галина Степанівна заспокоїлась. Їй не треба було їхати нікуди на метро, ходила по району. Набулася насамоті донесхочу. Тихо й мирно, навіть вітру не було. Тільки сніг порипував під ногами та під колесами кравчучки.

- Надо будет извиниться, – пробурмотіла в хустку Галина Степанівна.

Все ж Ольга купує продукти, варить їсти, прибирає в хаті. Їздила раз у Чернігів, повернулася з пенсією. Їй справді важко ходити, вона починає задихатися. Хай живе. Та й поговорити є з ким. А в неділю можна буде разом до церкви піти.

Галина Степанівна відімкнула ключем двері біля ліфта, роздяглась і роззулася в коридорі, щоб не наносити сніг і бруд. Кравчучку з зібраними за день пляшками залишила ззовні. Як завжди, поставила собачку замка так, щоб двері захлопнулися без ключа.

Зайшла тихо, бо радіо не грало. Може, Ольга спить.

У кімнаті Ольги не було.

На тахті не було її речей.

Галина Степанівна задихнулась і пішла на кухню.

Записки теж не було.

Посеред кухонного стола лежав ключ.

Галина Степанівна сіла на табуретку, спиною до вимкненого холодильника, поклала руки на коліна, почала схлипувати й не могла зупинитися.

