Гордій Брасюк

В ПОТОКАХ

ПОВІСТЬ
Частина перша

Вогневий шквал революцiї прокотився на південь. 

У запiллi пiсля бурi на перший час настала тиша екстазу. 

Тодi Сергій  Шарий вклонився революції. 

Видавалась тим вогнем, що палить на весні гниляччя, фiльтрує життя вiд вікового отруйного намулу. 
Мусiли зрости веснянi памолодки здорової культури. Він бачив уже образ прийдешнього, гармонійного, й почав виображувати на полотні. 
Це був величний монумент iндустрiї, що спектрально заповняв простір радiохвилями. На тлi його – постать дужої, вродливої жiнки, що вітає глядача ясними очима й чистим усміхом. Довкола – квiти, зелень ... 
Сергiй замилувався з свого твору. Biн захоплено розроблював акорд рiзнобарвних нюансів, як раптом – дисонанс: кіновар та бiлило – вийшли. Сергiй знав, що фарб вiн не добуде, бо того ж дня вранцi вiддав квартирній хазяйцi вiльну пару бiлизни на харчi. 

Картина домальовувалась у думках до того моменту, поки хозяйка остаточно не одмовилась харчувати. 
Вечiрнi сутiнки – улюблений час Сергiя. Тодi в затишну кiмнaтy до його спадало надхнення, злiталися мpiї, – i тепер Сергiй мрiяв, що добре б продати картину в який-небудь клуб – вона майже закiнчена. Можливо, цим вiн собi зробить рекомендацiю на постiйну посаду з харчами, а то й з одягом. 
– Hi, товаришу! Ваша прийдешня соцiялiстична культура не що, як добре вихована панянка, Подивiться, які в неї ручки, личко ... 
Taкoї думки був про картину завклуб. 
Сергiй гарячивсь: 
– Ви значить вузько розумієте майбутнє. Невже ви думаєте, що й у майбутньому люди будуть з порепаними руками? Ilомиляєтесь! Наш iдеал – матерiяльне забезпечення людини, а з ним гармонiйний розвиток – фiзичний, естетичний i моральний, коли хочете знати. 
– Нy, того що ми не знаємо, чи буде прийдешнє подiбне до вашої жiнки. Зараз нам 

плакатiв, лозунгiв – от! 
Розчарований Сергiй нic свого iдеала на базар. 
Зголоднiлi нерви загострювали думку: мусить пiдтоптатн в багно душу, щоб самому вилiзти живим... Інстинкт життя ... 
Iнстинкт. 
Бiля нього стояв продавець вакханки. 
– Ми з вами, товаришу, подiбнi до проституток. 

– Да! Естети – проститутки.

– А, здається, так небагато треба сили, щоб лишитися чесним! .. 
– Попробуй –  здохнеш. 
До них пiдходив селянин  з клунком борошна в руках. Гoловa йому 6ула гордовито пiднесена, а в очах світилась певність естетичного смаку. 
– Щo ви баришень продаєте?.. Як на тому тижнi я вимiняв – то понімаю картина. Там така олiндерська корова – прямо жива тобi. 

Критик зміряв поглядом митцiв-нездар i відiйшов.
Обидва лишились на мicцi маленъкі, пригнічені. 

Того дня вечiрнi сутінки важким тягарем налягли на Сергієві чуття й думки. 

В кутку потьмарився образ прийдешнього, а в головi уїдливим димом вихрилось: тільки б наїстися – тодi все проясниться. 

Сергiй випив води, кинув суху кришку в рот, довго плямкав, затягаючи процес їжi, а сам лiг, що6 утiкти вiд себе. 

Ранок кинув у вікно зжовклою гiлкою: тiкай, бо загинеш. 
Сергiй зiбгав лишок речей в клунок, глянув безнадiйно на свiй твір i вирушив з міста. 

Вже підряд кiлька днiв –  Сергiй мандрував. Поснiдавши в одному селі, вiн зупинявсь в иншому аж на вечерю. Вiн став практичний i на кожний перехiд зберiгав шматок хлiба. Присутність хлiба пiдiймала йому настрiй, надавала певности. 

Сергiй виходив за село, розхрiстував груди, а инодi й співав. 

Вiн заздрив сам собi, що нема в його нi родини, нi багатства, що зв’язувало б його. Вiльний. як вітep, глибокий у думках та почуваннях, як пророк. 

Biн любовно озирав широкi поля, зупинявсь у золотому лiсi, шукав лишків кислиць... Все те було його й для нього. 

Сергій жалкував, що культура пiшла в хибний бік, а могли б залишитись степи й лiси в їх природнiй незайманій красі.

Жалкував, що витравились на Укpaїнi звичаї гостинности, а так эапашно-романтично 

було б почувати себе бажаним гостем yciєї цiєї великої роднии. Так усе-таки прикро, –  жебрацтво. 

Так. Недавно він принципово був проти всякого жебрацтва. 

– Гм, принципово! – посмiхнувся й зловив себе: тодi-ж, як обминув жебрака, дав тi грошi швейцарові в ресторані. 
– Зрештою, що йога принципи були? Була б монархія – він лишився б з почесним iм'ям художника i носив би в головi лiберальнi iдеї, – тепер  більшовизм  – він блудний iнтелiгент. Його ідеї – плювок на вітрі.
Тоді твердо постановив, що візьметься до педагогічної дiяльности, щоб реально проводити в життя загальнолюдські ідеї. 

Шлях близивсь до повітового міста.

―
Село Mанівцi, що туди Сергій одержав призначення на вчительську посаду – було звичайнiсiньким селом, а зблизьку видалося ще гіршим за ті села, що через них проходив. 

В инших хати мальовничо визирали з золотої гущавини садків, а тут вихрясті покрівлі затуляли рідку деревину; лише в одному кінці гайком виривалась бувша панська садиба. 

Сергiй мir вважати себе щасливiшим за инших мешканців, бо в панському будинкові 

мiстилась школа й там-же йому одведено помешкання. 
Сергiй пошкодував, що на газонi поламано трояндовi стебла, але в цiлому картина була захоплююча. 

«Вавилонське стовпотворіння» – охрестив її Сергiй. Мури різних будівель здебiльшого лежали подолані, а між ними, немов молитовні черницi над гробовищами, стояли тополi. Сергiй вслухався в їх шелест – переповнявсь містичним екстазом. 

Головний будинок, що в йому оселився Сергій, був типовим «дворянским гнiздом», з 

колонами й диким виноградом. Окрім школи тут ще мiстивсь клуб i театр. Двi сумежнi кімнати розламали мiж собою стіну й утворили чималясту залю. На стінах сажою та ультрамарином були накарлючені рiзнi лозунги, стіна за сценою була заповнена хатками Гросівського типу. 

Сергій егоїстично зрадiв. Це добре, що така вбогiсть, – вiн їм напише чудову декорацію, з цiєх сцени лунатиме його культосвітня праця. 

День за днем одиноко перешiптувались тополі, мури лежали мовчазно, немов заклятi 

скарби. Сергій дорiвнював себе до пустельного чарівника й щохвилини очікував до себе експедицiї. Врештi в очах його зрiс крик самотности й він пішов одного вечора до эавідувача школи на село. 

Xвeдip Степанович тiльки що приїхав з поля. Одiж, руки й обличчя його були в землі. Нашвидку вмившись, в'iн взявся до пісної вечері й запросив Сергія. 

Сергiй зразу ж почав з лірики: 

– Я мало не здурiв з нуду... Тут-же є театр, є клуб, є молодь – чому не збираються? 

Що вони роблять? 

– Щo роблять? – перепитав Xвeдip Степанович. – Мабуть те, що й я. Ось кiлька день 

підряд орю на зяб, то сіяв, то молотив на продналог... Одне слово – прийде вечiр: нi рук, не ніг не чуєш. Я зовсiм не дивуюсь, щo зараз ніхто не йде в той клуб. За цiле лiто сам не прочитав иi одної книжки. Бaтько старий, все самому приходиться ...
– Хiба ж не можна розподiлити час? 

– Нiчого не виходитъ. Ось недавно було так спланував, коли як пiде дощ день, другий  – замiсть одного дня тиждень сiяв. Ну, а вдомa сядеш, почитав би, – то там десь порося зав’язло, там корова загрузла, там тин обвалюється, там стріха тече ... В недiлю навігь нема часу. То соли, то мила, то ременю ... 

Сергієві, здавалось, паморочилась голова від цього безоглядного коловороту, він на  

хвилину затулив рукою очi, тоді в його уяві стала чітка й проста картина: колектив, машина, розподіл праці. 

―

Пiдряд дві недiлi, на паркані Манiвецького куркуля Малая, з'являвся плакат: "Клуб –Доповідь про колективне господарювання». Малаїв паркан від того не валився, а клуб таки нічого не побачив. Сергій зробив нараду з активом села; це був органiзатор i секретар мiсцевого осередку К. С. М. – Марчук Степан, та його пiдручний товарищ, доморослий режисер  Макуха. 

На паркані з'явився щe один плакат з написом «Бувальщина». 

Увечерi на терасі колишнього панського будинку рипіли музики, й перед терасою на гзэоні тупцювали пари э парубків та дiвчат. Будинок оточував натовп. За музиками, в залю посипалась лава людських голів. 

Сергiй промовляв: 

– Наш добробут залежить не тiльки вiд того, скiльки ми маємо землi, але в великiй 

міpi й вiд того, як ми обробляємо цю землю й чим. З питанням, як обробляти землю, тісно 

зв’язане й питання про форму землеволодiння ... 

– Полапай за мене там Домку! – рiзнуло з 
авдиторії. 

Сергiя щавила образа. Його голос упав на пiвтона; коли говорив про форму землево- 

лодiння – сам думав про те, оскільки ще загрубiле наше селянство, не дивлячись, що минув уже мiлiйон років з початку життя людини. 

І злiсно эакінчив: 

– Тільки колектив нас зможе вивести зi злиднів і того озвіріння, в якому ми тепер є. 

Пiсля нього щось говорив Марчук. Сергiй його не чув. Вiн прийшов н авдиторію  зосереджений в собi. 

– Ви партєйний? – хтось сіпнув ззаду. 

– Я? Hi ...  –i щоб одмахнутися, Сергiй вийшов на терасу. Але той йому наспiвував, як гедзь у спасівку: 

– Хіба ж камунія може бути? Тут у ciм’ї та рідний син батька обкрадає й робить так, як йому примандюриться, а то ж всякий народ ... Примiром: злодiй, ледачий ... Та й скажемо ще те: от у мене бiля могили справлений деньок як на городi, все їдно, а тут який лежень забере ... Воно в мене споконвiку, батькiвське ... 

– Для пролетаря – ввесь світ батькiвщина, махнув механiчно Сергiй, i трапив так влучно, що гедзя як батогом злизало. 

―

Cepriєвi було ясно: мистецтво великий дiючий фактор; але який розвиває смак оте грубе рипання? що дають для душi актори з налiпленими носами в "Бувальщинi"? І що, врештi, може зробити один в замуленому морі? 

Через декілька день Сергiй в сусiднiй Крученецькій школі доводив: 

– Силами iнтелiгенції нашої волости слiд органiзувати путній драмгурток, хор, видавати, принаймнi, писаний журнал ...
У його авдиторiї розтягались iронiчною усмішкою губи. Врештi один з присутнiх, що держався досi руками за скули, люто блимнув і скочив: 

– Що ви єрунду порете! На чорта здався мені ваш драмгурток, як я з голоду пухну. 

Нам дихать не дають, а ви тут з своєю фiлантропiєю... Попробуйте двадцять років провчи- 

телювати, а потім хай вам дулю покажуть – що ви тодi эаспiваєте? Я  – бувший есер, я моливсь на село. Я вiддав йому все своє здоров'я. я органiзував їм i хори, й читальнi, й косперативи, а тепер цей скригна шматка хлiба для тебе жалiє. Biн краще пастуховi заплатить, бо йому свиней потрiбно випасати, а не вчити дітей ... 

Очi инших так само лiзли рогами на Сергiя, неначе виною цього всього був тільки він. 

Сергiй оторопiв. Враз йому в вiчi скорботний Ппогляд молодої вчительки, що, здавалось, промовляв: «Шкода мені тебе, голубе ... Не в ту компанію ти потрапив»... 

Сергiй мужньо стрепенувсь: 

– Тоді лiзьте живцем у яму, не загноюйте світа. 

Вилаявсь i грюкнув дверима. 

—

Tiєї безсонної ночі в Сергiя чорною трояндою розцвiтала зненависть до мертвої інтелігенції. 

Невже й йому эавмерти тут? 

Холод плiснявого ставу просякав нутро, осiння нiч тарабанила мжичкою в вікно. 

Жах самоти пiдiймав на голоі волосся. Або роздмухати вогнище культурної праці, або ... повiситись!

Другого дня ввечері Сергiй роздавав ролі мiсцевому драмгурткові. Він був наелектризований. 

Раптом Макула: 

– Я не буду грати, – й майнув за двері. 

Cepriєвi очi розширились: 

– ?!...
– Та... йому хотiлося пана грати. 
 

– Але ж йому ця роля не підходить .... 

– То що? зате Параска пiдходить ... 

– Ну, то грайте сами, як вам Параска сидить поперек горла, – спалахнула дівчина й рушила слiдом за Макулою. 

Сергієві одiбрало мову. Він тільки скригнув зубами й пiшов зганятн злість на Хведорові Степановичевi. 

– Це чорт знає що. Гiрше обломовщини. Коли бере ролю такий, як Самойло, що має 

четверо дітей, то вам же соромно одмовлятися. 

– Hy, єй богу ж, немає часу. Ви знаєте?.. Та може якось ... –  раптом змiнив він тон, уздрiвши Сергіїв погляд. 

Сергiй погодивсь на "може якось" i побiг в Крученці до вчительки. 

– Ради бога, візьмггъ ролю. Ви розумієте, яка морока ... 

– Думаю, що розумію, – смiючись зустріла його. – Ви тільки перший piк на селi, а я вже другий. 

Була розважлива, погодилася взяти ролю. 

Сергiй вiдчув рівновагу. 

Після цього, мало не щовечора проводив Ольгу Миколаєвну з репетицiї в Крученцi. 

Вона йoгo розумiла й тоді Сергiй, жестикулюючи, ділився з нею думками. 

– Манiвцi може найдикіше село в окрузi. Дарма. Ви побачите, як скоро звiдси бризне 

культура на сусідні села, й тоді скажете, шо можна зробити при бажанні. На селах iнтелiгенції у нас нема. Є мiщани, обивателі... Горами можна вернути  в дружнiй спайці. Ви побачите, як скоро я зроблю з оцих Данилiв та Денисiв культурників. Хто з нас ще так захоплювався роботою, як вони? Як не кажіть, а пролетарiят таки виб’ється на культурну дорогу й тільки сплюне на, нас, анемiчних iнтелiгентiв. Ви придивіться, які потенціяльні 

багатства в маси! Як грає Самойло! А він-же перший раз на сценi... Ви уявіть, скільки в нас розвинетъся талановитих артистів, музик, поетів, художникiв ... 

Сергій горів. Ольга Миколаївна не сміла йому перечити. Його дотик до руки запалював у ній віру.
Проходили в темряві згуслклими осінніми полями, а перед очима ввижався пожежний ореол майбутньої культури.

—

День вистави. Заля розгортала завісу сотнею очей.

На сцені чепурно прибрана кімната.
Все замерло, вслухаючись в інтимну розмову закоханої пари.

– Так-так, брат, горни...

– На ліжко коти її...

· Ш-ш... позакладає вам...

І знову очі прошпилюють сцену.

Врешті буйний дощ оплесків закінчив дію.

Гамір. Суперечки.

· Ну й Самойло, так Самойло!..

· А Крученецька!.. прямо тобі апікіс.

· Куди вона, – перечить Параска, – їй зовсім не підходить ця роля. тут треба сільську дівчину, а вона така ценка...

· Говори!..

Поруч стояв Макула. Йому не подобалась ані постановка, ані гра самого вчителя. та він ні одним рухом не виявляв свого невдоволення. Навпаки, він пішов за лаштунки, давав поради й розпорядження, як досвідчений театрал.

Отже, в другій дії, в момент драматичного напруження, несподівано загорнулась завіса.

Публіка невдоволено замукала, а по сцені вихром шугав Сергій:

– Сволочі! Хто сказав завісу?

– Макула.

– Де він? Рило розтовчу. Підіймай!

Знову йде гра, і публіка забула про перерву.

Актори щасливо дотягли п’єсу до кінця. Схвилювалася повідь й зашуміла в двері, немов у лотоки.
Раптом голос:

· Ніхто не прись. У Левка Ковалишиного пропали гроші й документи. Ми повинні обшукати...

· Біля дверей стояв з револьвером агент чека – Грабар.

Повідь заходила коловоротом. Напруження зростало:

– Хто вкрав, а ми повинні страждати?!

· Він же роздягавсь за сценою, може де впали.
· Або актори вкрали.

· І то правда... Артистів обшукайте...

· Артистів! Артистів!..

Грабар з Левком рушили за сцену.

Артисти рачкували на сцені й під сценою.

Сергій зблід, як Грабар підійшов до Ольги Миколаєвни.

Вона, посміхаючись, підняла руки.

Левко облапав і підійшов до другої.

Грошей не знайшли.

Коли проходив Сергій з Ольгою Миколаєвною, різонув вигук:
– Ну й артисти! Прокралися. Ха-ха-ха! 

—

Ольга Миколаєвна вже була забула про виставу, як надвечір до неї ввійшла незнайома жінка.
– Оце я мати того Левка, що гроші пропали. Бачите, я ходила до Гапки, до во- 

рожки, що то в нас на кутку... То вже така, така!.. До нeї й з Забiли, до неї й з Моргу- 

нів ... пів-світа до нeї сходиться. Вона мені ото кинула на карти, та й каже: «Грошi твого сина забрала русява женщина, що на схід сонця, а живе вона в казьонному домi» ... 

Ольга Миколаєвна лагiдно перебила: 

– Чи не думаєте ви часом, що я вашi грошi забрала? 

– Та нi,.. я б зроду не подумала, але ж карти... 

– Повiрте краще мені на слово, анiж Гапцi на карти. Не брала я ваших грошей. 

Жiнка ображено замовкла. Раптом вона нестримано зарепетувала: 

 – Та що ви мені, баришня, забиваєте баки? Гапка як сказала? Русява женщина, на схiд сонця, в казьонному домі. Та й хлопцi добре бачили, голубонько, як ти в тому триятерi терлась коло його штанів. Ти думаєш, я з тобою тут буду довго воловодитись? Та я тебе, лярвуго, зараз на призвичайку! Голодранцi! Вчителi нещаснi! З рук видерли б, не то з кешені... 

Ольга Миколаєвна оторопiла. Вона тiльки  хотіла промовить, як жінка, мов шуляк, налетiла на неї, 

– Оддай грошi. злодiйко, оддай! Коси повириваю!.. 

В цей момент у дверях з’явився Сергiй, а в другий – жiнка лише бемкнуха язиком i затихла за дверима. 

Ольга Миколаєвна впала лицем у подушку й занiмiла. 

– Ольго Миколаєвно, облиште. Ви дивуєтесь якійсь бабi... 

Тоді здригнулися плечi й голосний стогін вирвався з грудей... 

За вiкнoм снував вечiр глибоку синю тугу. На дні її iскрились зорi, сплітались ефірномелодійні згуки жури. 

Сергiй вiдчув лоскiт волосинки на своїй щоцi, перенявся ясною радiстю. 

Оля тaке нiжне, чуле дiвча! Як музика, бреніли прозорі згуки. 

– Коли мені було ще тiльки вiciм років, я прийшла була до своєї маленької подруги на iменини. Саме, як ми бавилися, в кімнату до нас увiйшли жандарi з револьверами, шаблями ... Як ми полякались! Ми не знали, чого їм треба. Вони сами шукали, перекидали все. Потiм Hiнин батько нас поцiлував i вийшов з жандарями. Надiя Іванівна стояла як скам’янiла. Ми тiльки залякано дивились на неї... Нiколи не забуду цього моменту. 

Вже потiм нам Надiя Іванівна розказувала про правду й кривду, про 6iдних i багатих... Як гірко ми плакали часом з Ніночкою, що її батько може нiколи не повернеться... Так от. Коли Ніна виїхала з матір’ю до батька на заслання, я вже не найшла собi бiльше подруги. Я самотно шукала правди, думала, читала. 3 своїми думками я ховалась навіть вiд батькiв. Коли настала революцiя – я думала: оце та правда. Bci революційні партії для мене дорогi, всі революцiонери святі Тiльки дивуюсь, чого ж 

вони сваряться, чому не зiллються в одну – то ж одна правда, Бiльшовикiв я не любила. 

Я знала, що иншi партії не визнають смертної кари, а Ленiн визнав. Коли прийшли бiльшовики, я була про них одної думки з батьками – розбишаки. Та батько мiй iшов далi: «Це називається – дай свині роги, – казав він, – ні, ти держи гада на ланцюгу, бо то звірина. Кротові призначення – тільки ритися в землi, арештантові возити тачку, а шмаровозові бути шмаровозом»... В таких випадках я вже не змовчувала. 

«А Шевченко не з кротів? Ви дайте тiльки кротові освіту»... 

Але не любив батько ані Шевченкiв, нi кротiв – «ми русскіє». 

Одного разу в таких дебатах я притисла батька фактами. Привілейована класа, i навіть такі урядовці, як вiн – визискували темного бiдака. я на його мicці соромилася б казати таке про бiдних. 

Тоді батько визвіривсь: 

– «А ти не соромишся експлоатувати мене? Ти хоч раз почервоніла за тi грубощi, що кажеш мені? Це мені дяка? Я тягнувся, як каторжний»... – Що ж, – кажу, – я не винна, що мене привчили до ледачого хлiба ... – Тодi батько осатанів: «Марш з мого дому! До рiзунiв! Вони любiшi за батька. Дорiзуйте» ... – І пiду! – вiдповiла я. 

– Сергiй, ви не зрозумiєте, як страшно жити людинi, що не вміє самостійно ходити. 

Мені було вiсiмнадцять років. Перед бiльшовиками тiльки-що закінчила гімназію. Я нігде 

не була, нiчого не бачила, нічого не вмiла... Я пiшла в цю школу. Пiшла. Принцип не дозволив вернутись, хоч й батько нiчого не мав проти. До того злякалася життя й батьківських прокльонів, що мало не дiйшла до самогубства. 

Дали мені групу. Не знаю ні педагогiки, ні методів... Як же я зрадiла, коли мені пощастило пригріти дітей. Любов моя до них стала за все. Працювала до шалу, до самозабуття. Думала. що нічого в світі не затьмарить моєї радости. 

А побачила найгiрше. Я побачила що нема правди ні поміж багатими, ні мiж бiдними. Її треба створити, а може й добути. 

Я почала була ходити в наш сельбудівський хор. Співали майже самі комсомольцi. 

Диригент хотів поширити хор i набрав дiвчат з села ... То що ви думаєте? Яка-не6удь Ониська як почне штурхати та цькувати «безпартiйних»... Хор розпався. 

Така досада мене взяла... Думаю, помирю якось. як зумію, а про читаю лекцiю ... Вже й зібрались. Але почати ніяк не можу. В кутках хлопці з дівчатами все регочуть над якимись картками ... Підходжу. Хлопцi лукаво всміхаютъся, показують. Коли ж глянула –    мало не згоріла від сорому. Закрила очі руками й вибiгла, як ошпарена. 

Потім чула на вулицi на свою адресу:  

«Пани в закутках тішаться та знімаються, а на людях очi затуляютъ». 

Просто сором пройти селом. А тепер ще ця ... 

Вона замовкла й схилила голову. На обличчі промінь місяця эаграв щирим сумом. 

– Maдoнна! – хотiв сказати Сергій. 

—

Дихнуло холодом. Земля зaкоцулiла, а ранки обсипалися крупою та бiлим морозом. В один з таких ранків, як граки на весні, до школи позліталися школярі. Крик. Галас. Їхні обличчя ще мали слiди пекучого лiта – засмаленi, облуплені. Їхні рухи позначалися впливом поля та лісу: нестримні, мов вітер, крикливi, як зграї птиць, обшарпані, немов дикуни в шкiрах, з запахом диму. 

Борня. Miнa. 

– Дайош коржа, дам гнилиць! 

– Ти, а в його сало! .. 

– Ах, ти ж кабан халєрний, дай трошки! 

– Дай!..
–
Дай!.. 

– Умгу ... на!.. 

– Ти ж, куркулівська твоя морда...  

– Пусти, комеза нещасна... 

– Ей, ви! Разойдiсь, таку вашу мать... 

– На призвичайку його ... 

– На призвичайку! .. 

– Дайош торбу! 

– Кантрибуцiя ... 

У деяких мiсцях шарпалися граючись, а в других товклися насправжки. 

– Цe вже знов на цiлу зиму морока! – дивлячись у вікно, казав Хведiр Степанович. 

Сергiй думав своє: «Яке почесне завдання – з оцих дикунiв виховати людей соцiяльно-етичних, людей розуму й волi». 

Гордий своєю мiсiєю – він ступив у клас. То була третя й четверта група. 

– Що ж, нагулялись за лiто, попрацювали руками, попрацюємо тепер i головами. Руки без голови нiщо... 

Раптом: 

– А він б’ється... 

– Hi, ні, він бреше... То він мене... 

– Дозвольте я скажу! - встає третій. – Як ви сказали «попрацювали руками» – то він його кулаком – каже «отак», а як ви сказали «головою» – то цей його лобом «отак»... 

– Ну, дiти, так же ж не можна! Забудьте вже про свої дикунськi звички. Ви ж прийшли сюди, щоб занiматися, щоб вийти в життя людьми, а не звiриною. А чим людина відрізняєтъся вiд звірини? Розумом... 

– Дозвольте вийти. 

Сергiя починало дратувати. 

– Слухай, хлопче, чого ти прийшов до школи? 

– Щоб учитись!.. 

– Чого вчитись?.. 

– Читати, писати, щитати. 

–І бiгать с... –  доказав хтось у риму. 

Bci зареготали. 

– Порося! – нестримано вдарив Сергiй по столi. – Отже. коли прийшли щоб учитись, то й учiться. Нічого бiгать. Третя група, виймiть свої зошити, а ви свої читанки. 

Зашарудiли з одного боку зшитки, ручки, оливцi, дехто рвав клапоть паперу, а дехто 

розгортав сало й пристосовував прозору обгортку до писання. 3 другого боку з’явилось 

кілька книжок, а решта перешiптувалась, або 

жувала гнилиці. 

Сергiй нервувався. Не знав, з чого почати. 

– Напишiть твір на таку тему: «Як я провів лiто». Читай! –  звернувсь до дiвчинки. 

Та, зашарiвшись, швидко стала водити пальцем мiж рядками, часто зовсiм не там, дe чи- 

тала; заїкуючись щось вимовляла, але ні вчитель ні вона сама – нiчого нерозуміли. 

– Ти ж чому не пишеш? 

– Я... Я... – шморгав носом школяр, – я не знаю як?.. 

– А чого ж от він знає? 

– І він не пише. Він так собi водить... 

– Ану, дай сюди. 

– От i Матвiй не пише...  

– Я теж не знаю... 

Виявилось, що ніхто не писав. Сергiй розкричавсь: – Ну, як вас можна було переводити в третю групу, як ви не вмієте записати того, що робили влiтку?!, 

– А-а!.. що робив?! – викрив уже один «Америку» – Я напишу! 

– І я напишу... 

Поки Сергiй пояснював третій групі, дівчинка, що читала, вiдчула, як її кiлька разів ззаду нестерпуче вщiпнули. Вона заплакала. 

Сергiй розлютувавсь: 

– Та чорт би вас забрав; дiти ви чи звiрi? 

Його сильний голос враз утворив дисциплiну; вже до кiнця лекцiї мав змогу вичитать мораль. 

Вийшов невдоволений. Казенщина, поліцаїзм. Мусить мати бiльш інтимний пiдхiд. 

Такий, напевне, в Олi. А в його не те, не те... Не знає школи, не знає методів ... Профан! 

—

Сергiй довго був пригнічений: він зайва людина. Проте, жадоба життя примусила впевнитися, що він набуде досвіду й розів’є громадську й педагогiчну працю. Справді, як поставилася б до його Оля, щo починала йому вірити. Biн не смів тепер заходити до неї. 

З якоюсь нервовою iнтенсивнiстю переглядав лiтературу, щовечора засiдав з активом 

клубу, розробляв плани. Своєю рухливiстю захоплював i инших спiвробiтникiв Навіть Хве.дiр Степанович погодився керувати співочим та бiблiотечним гуртком. Решта ж гуртків (щось бiля десяти) припадала на самого Сергія. Потребу iснування кожного гуртка він довів. Адмiнiстрацiя клубу дивилась на його, як на чарівника, що мав перевернути Манiвцi догори дном. 

Завклубу Марчук майже щодня жилив голову peвкому: «Давай пiдводу!». Добра половина села кляла i «косомол» i «триятр». Марчук не зважав. Його захоплювали реальнi наслiдки працi. По ордеру добута пiянiно, книжки, люстро, дошки, дикт, фарби... Члени клубу – столярi робили для залi стiльцi, перебудовували сцену. 

Пiд грюкіт молотків, немов під впливом найвитонченiшої музики, Сергiй розмальовував декорацiї, плакати... В роботi йому чимало допомагали школярі; вони були по-дитячому цiкавi й Сергiй радо пояснював, відчуваючи, як між ним і школярами протягується спільна нитка iнтимно-товариських відносин. Селом ходила слава: «Це дiлок. Такого в нас ще не було». 

Сергiй робив висновок: варто вік попрацювати для громади, аби вiдчути одну хвилину такого морального вдоволення. Вiдчув таку повiдь утіхи, що хотiлося ще далi десь пориватися, хотiлось малювати ще яснiшi перспективи на майбутнє. Перед кимсь, хто зрозуміє й привітає їх. 

В шаленому екстазi Сергій рушив до Олi. Приморозкуватий вечір молодив рухи. Над мутними полями темносинє небо розсипало зорi, як мрії над буднями. 

Надійно вступив, у гущавину парку. Роздирав оголені віти, уп’явши очі в освітлене вікно: там Оля, ясно, затишно... 

Раптом збентеживсь: у вікні мигнула подвійна тінь. Утрьох їм нi про що говорити. 

Кинувши оком на присадкувату ялинку, Сергій швидко став підійматись мiж її густими вітками. Позиція підходяща. 3а вікном червонів кашкет волосного комісара, що брав його на учот. Kомісap розмахував руками, смiявся. Проти нього була, мабуть, Оля.

– Їм весело! – Щавило Сергiя, 

Даремне чекання. Минула година, друга. 

Напружения дiйшло вищої точки. 

Kоміcap зник за стіною. Через хвилину він вийшов з Олею, тримаючи її за рукy. Нахиливсь і звону обоє зникли.  

Як підбитий птах, Сергiй зсунувся з ялинки. Підбіг до стіни. В грудях затихло. 

І раптом, як пострiлом: 

– Ха-ха-ха! – веселий Олин сміх. 

Захищаючи вуха, втікав як божевiльний. Иого эатримували i глузливо стьобали віти, 

але рвавсь і рвавсь на поле, на простiр. 

Це та наївна, щира Оля, що любить дітей, любить правду... Брехня... брехня... Ах, яка безсоромна брехня. 

Бiг, зупииявся, скручувавсь від обурення й болю, знову 6ir ... 

– Куди ж? Не втічеш!.. 

Повернув до своєї школи. 

Вiдчинив вікно, розхристав груди, впав на ліжко... 

Який благодатний рятунок – смерть! 

У вікно засмiявся iдioтом мiсяць. 

—

Другого дня Сергiй увiйшов у клас стомлений, анемічний. 

Учнi це вiдчули й принишкли. 

Тодi подумав: «Для чого цi повнннІ страждати через нього?..» 

Хотів почати лекцiю бадьоро, весело, але видобути сили не міг. Утворилось мiж ним i учнями якесь пригнічене непорозумiння. В згусклому напруженні тратив свідомість. 

– Йди, вiдповiдай! – викликав учня, маючи надiю тим часом зiбрати думки. 

– У нас учора Анелька каганця розбила, то я не виучив ... 

– А ти завидка рсбив? 

– Тато загадали дрова рубати... 

– Нє-нє – він бреше. Biн ходив з Ониськом станити сiльця на синицi. 

Спалахнув Сергiй, але до учня – ласкаво мов кішка. 

– Так це ти що, га? Скільки тобi років? 

– Десять! 

– І ти вже починаєш брехнею жити? 3 пуп’янка? Брехнею?. Ти смiєш мені ще в вічі 

дивитись? 


Хлопчик опустив очі. 
 

– Hi, – роздратовано кричав Сергiй. – Йди сюди насеред класу. Любуйтесь, якi в нас брехуни ростуть. 

Клас зареготався в тон саркастичній усмiшцi Сергія. 

«І нащо ця комедiя?» – майнула думка. 

В цей момент учень хотів сiсти на мiсце, та Сергiй наздогнав, стис за шию й потяг 

назад: 

– Стiй, я тобi кажу! 

Учень, зашарiвшись, заплакав сип’ю. 

Сергiя кольнуло. Ладен був провалитись крiзь землю. Схопив голову в руки й осоромлений схилився на стiл. 

Запанувала тиша непорозуміння. 

– Йдiть долому. Я зле себе почуваю... 

Як стогін прорвався дiточий галас. 

Сергiй зачинився у своiй кімнаті. 

Сором, образа й розпач сплiталися в один вихрястий клубок. Свiдомiсть не встигала за його стихійним льотом. Враз блимнула метеором i шугнула в чорну безодню, звiдусiль, ураганом просторів: 

– Ха-ха-ха!.. Ха·ха-ха-ха ... 

Як пpомінь свiдомiсть: Гiстерiя... Гнила інтелігенція... 

І вже ледве чутким сарказмом душi: 

– Ха-ха-ха!.. 

Десь глибше закричав переляк: рятунку, рятунку, опертя... 

Гнилий? Романтика!? Доба осуджує? Що стає імпульсом життя? Ідеал! Що оздо6лює життя? Романтика ... Так-так-так ... 

В цей момент увійшла перелякана людська потвора. 

– А мiй малий прийшов, каже, що ви заслабли?! 

– Це ви, Самойло? Ха-ха-ха... – не вдержався Сергій. 

Самойло стояв а вилупленими очима й відкритим ротом як у риби. Там, де була борода й вуса – синiла циратова шкіра. 

– Та що з вами? 

– Ой, що ж я наробив! – застогнав Самойло. – То це в недiлю грати не будем? А я, ви

бачте на слові, з морди зробив ... 

Сергiй реготавсь. – Дурниця! 

– Добра мені дурниця, як люди пальцями показують... Думаю собi: це ж у недiлю прийдеться грати, а там же батько без бороди ... Коли це як чорт шепнув: «Зрiж уже й вуса, – як артист, то артист»... 

– Правильно! – захоплено обiйняв Сергій Самойла, – як артист, то артист. Оце я розумiю –  романтика! Вже заради ваших вусів я готовий перерватися, а в недiлю таки поставимо...
– І справдi?!. – неймовірно перепитав Самойло і стішився, як. дитина. 

Сергiй теж розваживсь; радий був нагодi продовжувати свою думку. 

– Вас турбує, що поголили вуса, мовляв, що люди скажуть. А що тi самі люди скажуть через років десять, двадцять, як увійде це в моду? Може ще бiльше тикали б пальцями, коли б побачили вас з вусами... Нiчого нема на світi сталого. Те, що 6уло вчора правда, сьогодні – 6рехня. Все на світі відносне, умовне. Скажемо, ви знаєте, що це за штука? Hi. Хiба ви знаєте, яка його субстанцiя? Hi. То, що ми бачимо – це просто ефірне дратування нервів нашого ока; твердістъ чорнильниці – це опертя якоїсь енергії... Значить, ми нічого не знаємо, що воно за річ. Це є просто «комплекс представленій». Значить, чорнильниця – «комплекс представленій», стіна – «комплекс представленій», он той ліс – «комплекс представленій», палець – «комплекс представленій". 

– Ну, а я? 

– Теж – «комплекс представленій». 

– Що ж воно таке? – знову роззявив рота Самойло. 

Довелося зробити чималий екскурс в pізні науки. І пiсля того, як Сергiй переможно підняв своє чоло, Самойло вийшов очмарілий, збентежений.

Увечерi в Самойла були сусiди. Вiн доводив: 

– От ти думаєш, що це лямпа, а це просто комплекс приставлєній: тобi світ рiже око 

i все. Ти думаєш, що я Самойло? – а я комплексє приставлєній. І ви для мене приставлєніє. 

Все на світі приставлєніє. В тiятрi – тоже приставлєенія. Жизнь! Так само, як i на дворі. От 

коли пiшов у тiятр – я прямо горю. Романтика, ви понімаєте?! Жизнь це така фiлософiя, така... В головi не вмiщається, в хаті не вмiщається... Я сам на знаю, на якому тепер світі... 

Biн метушивсь по хаті, жестикулював, а жiнка на його злякано позирала. 

Сусiди, переглянувшись, мовчки вийшли. 

– Да-а... В Самойла щось не всі вдома. 

– Я аж злякався, як побачив його голеного. 

– А яке городить!.. 

– Та... Цe можна було знати, ще скоро він пішов у той тіятр. 

—

У недiлю вдало пройшла вистава. Сергій був подвiйно задоволений. 

В антрактах на сцену із залі долітали згуки піяніно. «Грає Крученецька!» –переказували актори.

Присутність Олі схвилювала Сергiя. 

Проте, нi в антрактах, нl після вистави не пiдiйшов побачитися з нею. Яке йому діло до всяких мiщанок. Biн чоловiк працi й нiколи йому займатись флiртом. 

Задоволений собою, що видержав характера, Biн був тiєї думки, що й надалi в його 

буде тiльки справа. 

Пiзнiми вечорами й ночами, коли над Манiвцями розлягались дикі вигуки пiсень разом з димом самогонних апаратів, у клубі відбувались бесiди, репетиції.
Отже, через деякий час немов поза Сергієвою волею трапилось инакше. 

В клубі мала відбутись співанка, а поки що Хведiр Степанович виконував свої обов’язки бi6лiотекаря. Поруч Сергій вiдчинив свою музейну шафу i впорядковував експонати. 

Поволi сходились співаки та читачі. 

Раптом у дверях – Оля: 

– Добрий вечір!.. 

Її  розчервоніле обличчя впекло Сергiя. Чого їй треба? 

А десь глибше мелодійно: невже небайдужа до його? 

Недбало подав руку. 

Глянула просто в очi. 

– Щo з вами? Ви хворий? 

Сергій зніяковів: 

– Та-а... Трохи!.. 

–
То-то й до мене не заглянете.  А так хотіла з вами поговорити. 

В Сергія прорвалась лють: 

– Чого саме зi мною? Думаю, у вас було з ким балакать. 
Оля посумніла. 

Сергiя дратувало. Маскує. Hi, він її одрiже раз назавжди. 

 – Ходiм, я теж маю вам дещо сказати. 

Вона слух’яно пройшла до самої алеї. 
– Товаришко, – офiцiйно звернувся Сергiй, – про що ви хотiли зi мною говорити? 

Оля спантеличилась. 

– Та-а... Навіть незручно якось... Ви хворий... Дрібниця. 

– Товаришко! Не люблю я крутійства. Кажiть прямо: чого ви прийшли? 

Оля зальодянiла: 

– Я?! Мене Xведіp Степанович просив... Я маю акомпанувати на спiванцi... 

В Сергiя гадюкою скрунулись ревнощі, а разом i эасоромився грубіянства: 

– Вибачте... Я нервовий... Я сам не знаю, що зі мною. 

– Так, Сергiю Петровичу, я справдi вас не впiзнаю. Щo з вами? Вам потрiбно вiдпочити... У вас, мабуть, пiдвищена температура... 

Сергій вiдчув, як її ніжна рука торкнулась чола. Його враз зiгрiла тепла хвиля, хотів без кiнця просити в неї вибачення, Проте, так само грубо промовив: 

– Хочете, щоб я заспокоївся, скажіть мені просто, про що мали зi мною говорити? 

Оля випросталась i ображено заговорила: 

– Я думала по-людськи побалакати. А коли вам просто потрібно знати для якоїсь 

колекцiї – то прошу. Недавно в нашому селi ночував комiсap. Зайшов до мене. Признавався мені в любові, а за те, що я розреготалась йому в вічі – другого дня в моїй групі найшов непорядок. Обiцяв провчити. От i все. Заспокоїлись? 

Вона повернулась i швидко рушила до клубу. 

Момент Сергiй був приглушений, потiм як іскра метнувсь навздогiн. 

– Ради бога, вибачте... 

Стиснувши  їй руку, з iнтимною щирiстю почав оповiдати про свої переживання... 

Оля безжурно розреготалась на ввесь сад. В цей момент з тераси її покликав Хведiр 

Степанович. 

Весело за6iгали Олинi пальцi по клавiшах. І такими ж веселими очима стежив за нею Сергій. Загула пісня. Глухо. Мертво. 

– Хфедор Степанович, дозвольте мені... 

Сергiй усміхнувсь, енергiйно махнув, – і бризнула повідь співу. 

Хор pадo виконував пісню за піснею. Раптом тенорі зачепились і на три верстві розтягли: – Г е-е-ей!.. 

– Стiй!.. У вас же восьма. З початку. 

– Г е-е-ей!.. 

Хор розреготавсь. А дячок аж очі заплющив і замилувано виводив. 

Бiля дячка Сергій помiтив Макулу. 

– Ну, останнiй раз. 

Не зводив очей з тенорів. Аж Макула знову нахабно: – Г е-е-ей!.. 

– Лiр-ни-ки!.. – проспiвав Сергій у тон. Як раптом: на тлi спiву грубезний матюк, а перед Сергієвими очима викотилось двоє Макулиних бiльм. 

Немов пороховий вибух підкинув Сергієві руку. Вже садистично смакував, як прошпинить гострий кінець камертона бiлi пухирi...      

Але тут хор обiрвавсь... Вiд несподiванки Сергiй відступив. 

Назустрiч йому благаюче кинулись перелякані очi Олi. 

Безсило брязнув камертоном, зблiд, і колихаючись, немов п’яний, вийшов. 

Здавалось – неодмiнно впаде за дверима. 
Оля побiгла слiдом. 

Він упав на лiжко мов мертвий. 

Чорна тиша, 

Поворухнувся, эастогнав. Хотів провести рукою по чолi, але зустрiв її руку й жадiбно стис, пригорнув до грудей. 
Нестримно билось серце. 
Раптом щось гаряче затисло йому вуста. 
Шугнула кров. Блиснули вогні.

—

Сергій прокинувся від урочисто-святного хвилювання. 

Пiдвiвсь до вікна, а назустрiч кармінно-пожежний схiд – ефiрно-золотi обiйми. Голубить хмари, голубить землю, лiс i поле... Земля припорошилася снiжинками й «неначе ляля в льолi бiлiй» усмiхається рожево-синiми свiтотiнями. 

Згучить кантата ефірно-сяйна, квітне вогнями, перлами, рубінами... 

Любов. Весiлля!.. 

Й занiмiв у чарівній країні. 

Любов – краса, любов – правда, закон... 
Одначе пiсля лекцiй відчув утому. Брав гору аналiз. Десь у глибинi скимлiла туга.

Biн, що вiльний був як вітер, буде прив’язаний чуттям до цiєї людини. Буде мати обов’язки... 

Та, лише сонце стало на обрій, Сергiя потягла непереможна сила. 

Вони нiколи не будуть полонить одно одного. Iхня любов буде вiльним льотом за грані буднiв у країну втiхи, в країну недосяжної мрії, де правда й краса; їхня любов розквітне промiнням дивного сонцецвiту, i назустрiч йому вони пiдуть радiснi, чистi... 
Променисто привiтали i завмерли в німому екстазі. 
Здавалось, розбивались у вечірній загравi, у зiрцi. Було лиш одне космічно-величне й 

прекрасне: любов! 
– Люба! В цiй хвилині я був на таких верхів’ях щастя, що про них, мабуть, иi один 

мiлiонер не має уяви. Ми повиннi поставити за мету – закріпить ті далекосяйні вepxів’я в стале, вічне життя. Це не мрiя, це не сон... Я реально 6ачив тi верхів’я... Туди людство мусить скерувати свою культуру. То буде апогей культури...
– Любий мiй! Хороший... Ми будем берегти, як найцiннiший скарб наше кохання ... 

Ми завжди будемо мiж собою щирi й правдиві... 

– Так, люба! Наша эаповідь: правда, щирість i любов... 

—

У клубі робота потроху завмирала. Сергiй щовечора бував у Олi, жив думками та мріями Нарештi його iдеї стали добре засвоєним програмом, i нi про що стало говорити. Оля ж була захоплена працею в школі, і в вечiрнiй час без упину оповiдала про життя своєї групи. 
Сергiй хотів бути захопленим разом з нею, але почував, що в ньому це брехня, нiколи ще не відчував того великого вдоволення вiд своєї педагогічної працi. Його дiти зовсiм не тi... Hi, власне, він не той. Це розумів, i якась образа муляла в грудях. Оля краща, Оля щирiша й чесніша. Оля говорить те, що переживає, й робить те, що думає. 

 – Що з тобою? Ти такий сумний... 

– Так, люба, я сумний... От сказав «люба», а й це неправда, – хiба я почуваю значення цього слова? Так собi, механiчно... І все механічно... Я банкрут, пустомлин... Скiльки набалакав, а справдi що зробив?..
– Любий, заспокойся. Ти ж працюєш. Ти стомився. Ляж, вiдпочинь. 

Сергiй справдi вiдчув утому. Покiрливо лiг, а вона колихала в обiймах, немов дитину. 
Був маленький, бевільний. Раптом свiдомість: Оля ж його кохана. Biн вiльно може 

пити насолоду. Стрепенувсь велетнем. 

Веселим поцiлунком зустрiла його запал, як у мить – в її зорi зрiс переляк: 

– Не треба... Я не хочу... 

Її хвилювання Сергієві здалися за поклик. Був буйний як звiр, i здавалось нiщо не зупинить його шалу. 
Аж раптом скуливсь осоромлений: він – скотина. 
Оля конвульсiйно здрiгалась вiд плачу. 

Не вартий Олi. Банкрут. В рiчку, або... 

Презирливо посмiхнувсь i зiрвався до дверей. 
– Любий! Не пущу... – оповили благаючi обійми. 
І Сергiй знесилiв.

Iliсля цього кiлька днiв не приходив. 
Коли ж нарештi пiдiйшов до Олиних дверей, там басив знайомий голос. 

Комісар! 
– Я нікого ще в жизнi так не любив... 

– Ну й любiть собi на здоров’я! .. 

– Так мені шкода вас, що мapнyєте жизнь в цiй глушi. У нас, у містечку все-таки компанiя, весело... Переходьте! Вам же треба наслаждаться жизню. Треба, щоб цi губки цiлували. 

– Лясь! – i все затихло. 

Сергiй схвильовано рванув дверi. 
Закривши обличчя руками, припала до стіни Оля, а кiлька кроків вiд неї стояв комісар. В перший момент вiн розгублено водив очима, зустрiвшися з диким, прошпилюючим поглядом Сергієвих очей, але раптом отямився, розщiбнув кобура й блиснув револьвером: 
– Вот она, контрреволюцiя! Я вас виведу на чiстую воду... – Поточивсь i зник. 

Оля впала Сергієві на груди. 3 очей її бризнули сльози безпомiчної дитини. 

Коли ж вiдчула захист його залiзних рук, глянула в вiчi ясною вдячнiстю. 

Сергiй зрозумiв свою владу над нею, якесь зухвальство заговорило: «Я доведу: я й ранiш був правий, Я завжди був дужчий за неї».

Завчасно втішаючись своєю перемогою, жадiбно цiлував. Була в руках слух’яним воском, що він його розiгрiвав вогнем свого тiла. 

Коли ж був знесилений, в його затуманілій свідомості снувало невдоволення. Це була не та гостро-жагуча насолода, що плекав у мріях. Десь пiдсвiдомо муляв сором від цiєї грубої фiзичної втiхи, одначе, спокушений можливостями, йшов назустрiч iнстинктовi. 

Вiдчув цiлковите спустошення. Був сiрий, безбарвний, мов та шкарлупа, викинута на смітник. Скимлiла туга за втраченим почуттям, зрозумiв красу незримо далекого спорiднення й надій... 
Вперше забрело питання: чи ж любить Олю? 

Була тихо-покiрлива й боязко читала правду на його виду. 
– Про що ти зараз думаєш? 
– Я?! – злякався запитання. Хотів одмахнутись. Раптом помiтив, що в Олi неправильний ніс. Toдi пригадав умову: «правда, щирість»...
– Я не знаю, чи я тебе кохаю. 
Вона стисла болiсно вуста. 

Сергiй був задоволений собою. Нехай гірка, але правда. Одягнувся й муркнув: «Бувай»... 

На дворі пiтьма закрутила завiрюхою.
Зразу щось йокнуло в грудях: чи мав право так казати? Hi, він не може нести з собою цiєї провини. Втiшить, а потiм розбере... 

Вже з якоюсь полегкiстю повернувсь до Олi. І раптом: пустка! Жах охопив при уявi 

самогубства. 

Нервово кинувсь оглядати коридор i класи. 
Пiтьма. Лиш блимає світло, де сплять прихожi школярi. 

Сергiя вмить обiлляла гаряча хвиля радости, отруєна їдким соромом: схилившись над сплячими головами дiтей, тихо плакала Оля. 

Мов іскра скочив до неї. 

– Прости... Я збрехав... Ти найдорожча для мене. 

Його душили спазми. Оля мусіла вивести, щоб не розбудити дітей... 

Був нерозважний. Він – профан, банкрут, безпринциповий, безвiльний ... 

Але вiдповiдь була: 
– Ти хороший, щирий... Я сама винувата, що не втримала себе. Бiльш цього не буде... 

Ти будеш працювати. 3 тебе гарний робітник, тебе хвалять... Треба тiльки хотiти... 

Тодi Сергiй стишивсь, немов уздрiв перед собою човна, що врятує його. 

– Хотiти! Іменно хотiти... Я розумiю... Коли нема цього – нема нiчого, нема життя. Пустка. Я нiколи не хочу повернутися до неї. Я загартую волю. Я стану собою... 

– Любий мiй! 

Глянув їй у вічі. 
Була прекрасна! 

—

В Манiвецькому клубi було затишно, гостинно. 

В грубах полум’я погрозливо трiщало на мороз, свiтло великої лямпи одбивало тіні 

рiзних людських постатей. Сидiли парубки, дівчата, школярi й навіть поважнi дядьки. Вже 

давно в Манiвцях увiйшло в звичку збiгатись на свiтло в клуб. Oднi на спiванку, другi на 

репетицiю, треті просто послухати, подивитися або й погомонiти в гурті, В останні днi вiдбувалась iнтенсивна подготовка до новорічної вистави-ялинки. Готувались дорослi разом з дітьми. Сергiй не мав відпочинку, але не знав і втоми. 

Тепер з Марчуком складав кошториса на витрати. 

Навкруги галас, співи, коляди... 

Раптом все вщухло: 

– Гдє учiтєль? 

Сергій пiдвiв голову. У дверях стояв міліціонер. 

– Я... А що? 

– Пожалуста сюда до комісара. 

В Сергія очi виправилися вiд здивування, але ще бiльше здивувався, як у бiчнiй кімнаті коміcap гаркнув: 

– Арестований! 

Два мiлiцiонери стало пообабiч. Представники мiсцевої влади лише скоса поглядали на Сергiя. 

– В чiм справа? 

– Молчать! – там розберемся... – припечатував комісар i одвернувсь до своєї справи. 

Розглядали списки дезертирiв. 

В клубi захвилювались. Вчитель заарештований. А репетицiя? А вистава?. 
 

За дверима зчинивсь галас. 

Сергій ступив до комісара: 

– Скажiть, будь ласка, чого я тут стою? У мене робота ... 

– На мєсто! 

Сергiй спалахнув: 

– Я не скотина, а ви не губернатор. Я прошу сказати мені причину мого арешту. 

Kомicap змiряв поглядом i, здавалось, уже був готовий розiрвати Сергiя, – як у дверях з’явився натовп. 


– Скажіть, пожалуста, нащо це ви арештували? Ми зiбралися на репетицію... 

Тодi запас люти вибухнув на гостей; 

– Шкурнiкi! Ви собрались, штоб шкурниє песні петь? I ето в присутствії? Всє арестовани! 
 

Зчинилась паніка. Мiлiцiонери кинулись заганяти. Лемент, крик, 
– Товаришу комісаре! Що ви панiку підводите? – пiдступив з зубами Марчук. 
– Ви кто такой? 

– Я завклубу... 
– А-а! Завклуб! Вместе с учительом церковь устраїваєтє! 

– Я влаштовую клуб, а ви нам руйнуєте! За що ви людей арештували? За що ви вчителя арештували? 

– За то, что учiт шкурних пєсєнь! 

– Я сам їx не знаю! – наступав i Сергій, – А що вони спiвали, то позаарештовуйте краще їх дідів. 

– Та ми так спiвали, для голосv. 

– Ви дiтей поперелякували. Я взавтра ж напишу на вас заяву в парком, – не вгавав Марчук. 

– А я сегодня же напiшу рапорт, какіє здєсь учітєля i завклуби... 
. 

– Пишiть! Тiльки не заважайте нам робити зараз репетицiю! 

– Можете расходiться! Завтра я вас всєх на учот! 

Bci понуро посунули. З рiзних кутків пiдходили з запитаннями люди, що поприбiгали з села. 

– Ну, виходьте на сцену! Почнем репетицiю! – оголосив Сергiй тремтячим вiд знервування голосом. 

– Яка там репетицiя! Добре й так пiдрепертирував. 

Ще кiлька реплiк – i клуб спорожнiв. 

– Ну, що тепер? – пiдiйшов Сергiй з запитанням до Марчука.

– Обов’язково заяву.
—

Другого дня в Манiвцях тільки й мови було, що про коміcapa, 
 

Вночі заарештували декого з дезертирів – і тепер батьки розносили славу: 

– Як мого, то забрали, а як Зануда завiз хуру пашні, то його ще малий... Цe правда 

така? 

– Еге, як у Макулiв пили до ранку, то він його синка забере? 

– Адже кажуть, що на призвичайцi вже служить... 

– Нема вже потягу з тiятру?! 

– Мені все, як усе, але Зануда! 

Марчук з Сергієм натрапили на слiд. 

Терешко пив на Покрову з Занудою в Жольки. 

Тодi Зануда хвалився Шумiвському кумові: 

– От як бояться цеї власти. а мені вона не десь. Мiй син не служив комезі й не буде 

служить. – Вiн одвiв Шумівського кума й навчав, що треба зробити, щоб його зять залишився вдома. 

Терешко пiдслухав, бо мав зуба на Зануду, ще відтоді, як Зануда сіяв його поле з половини. 

Тепер Терешко посвiдчив усе своїм підписом на заявi, що склав Сергій. 

Задоволений. що поставив справу на колеса, Сергiй рушив до Олi. 

Не привітавшись, Оля тикнула папiрця. 

«Пiд час ревiзiї, переведеної в вашiй школi волкомiсаром Таранюком – у другiй групі, яку веде О. М. Ярова, в учнiв знайдено часословцi та «ветхій завєт» закону божого та иншi конфесiйнi книжки. Волкомiсаром т. Таранюком ще установлено, що О. М. Ярова здобула симпатії куркулівського населення навчанням слав’янської мови та закону божого. Вважаючи вищенаведені явища неприпустимими в радянській школі, колегiя повiтнаросвiти в присутностi волінструктора т. Чухрая вiд 13/ХII ц. року – постановила: Вас, як вiдповiдального адміністратора, усунути з посади завідувача; О. М. Ярову усунути з посади культробітника без права вступу нi в яку установу Наросвiти.» 

Затаївши дух, Сергiй моргав очима, силкувався збагнути iстину: – Викладала?! 

Оля допитливо глянула. Вмить її пальцi зламали стебло лiлеї, що плакала в вазоні: пелюстки одна за одною летiли, мов бiлi птицi. 

– В ирiй! – подумав i завагавсь: 
– Щo, він справдi в тебе знайшов? 

– Так. Знайшов закон i часословцi. Минулого року. Я їx десятками одбирала в учнiв. 

Нема ніяких книжок, так вони й беруть на горищі в старій школi, мовляв, а6и книжка ... 

Вона заломила руки ... 

Сергiя прострiлило болем жалю: він нiзащо її не зречеться. Стиснув в обiймах немов-би востанне: 

– Не бiйся! Я виведу на чисту воду Таранюка. В цю недiлю у нас з’їзд волосний... Ми 

доб’ємося. 

—

Недiля. Ранок. В Кутянськiй церквi дзвiн бевкав, неначе бичок, що заблудив мiж запорошених инеєм садків. Мороз позапинав вікна, позаганяв у закутки живу тварину, а сам погуляв Кутянськими вулицями. 

Пустельно. Лиш зрідка проскрипить подертими черевиками посиніла вчителька, поцибає, мов заєць вiд гончих, довготелесий, в демісезонному пальтечку, вчитель. Збiгалися на з’їзд. 

У школі хекали, хукали, жестикулювали, палили махорку, й потроху кімната зогрiвалась людською парою та розважливою гутіркою. 

– Ну й мороз, аж чуть дух не виперло... 

– А ти б приперся за двадцять верстов, як я, тоді i лоб змокрів би. 

– А який тобi чорт винен, було осiдлати голову... 

– Хiба що самого голову, бо пiдводи не дає... 

– От у мене голова, так голова! Якось я до нього: «Вези дрова, бо дiти подубнуть». А він помирив там двох, та з судцями могорич запиває: «Тобi холодно? На, погрійсь!» Ну, i грiли мало не до ранку ... 

– Ти запропонував би, щоб голова ще й школярам по чарці давав... Веселi заняття були б! 

– А я оце сам чарчину випив би! – промовив учитель, що вистукував жiночими туфлями. В такт з власними зубами... 

– А ви б помiнялися з Параскою Григоровною! 

– Hi, я не згоджуюсь. Для мене добре й моє. – Посміхнулась стара вчителька, що була в чоловiчому пальтi й чоловiчих чоботях. 

Серед yciєї маси вона була, здавалось, найбiльш задоволена.  

В кутках було чимало похмурих блідо-анемiчних та жовто-саркастичних облич. 

– «Морлоки» – виникла в Сергія асоцiяцiя за Уелсом. 

– Он бачите того, що курить... Он той надутнй – знайомив Сергiя Степан Хведорович, – то анархіст. Був у Махна, а це сидiв півроку в чека. А той-о! Блідий, блідий... – той був інспектором у Петлюри. А той другий бiля нього – есер, був у Гритор’єва. Он той – толстовець, а цi-о два – боротьбисти, тепер укапісти... 

Сергій силкувався у кожній постатi вловити характерну рису, відповідне назвисько, але всі вони сходилися до одного типа вчителя-морлока. 

Лише iнструктор став за стiл, yci замовкли, немов школярі з приходом учителя-грози. 

Багато справ у вчителів. Полiпшувати методи викладання без ніяких до того засобiв, 

поширювати програми, вести культосвітню працю в клубах, сельбудах, в хатах-читальнях, 

вести громадську працю в ревкомах, комнезамах, у різних комісіях, провадити ударні кампанії, статистику, учоти...  До цього всього ухвалили на з’їзді ще кілька пропозицій інструктора, потiм ще заслухали інформацію профуповноваженого, що пайків за останні 

два місяці ще не одержано, але є надiя... І з’їзд мав розбігтись. 

Раптом Ярова: 

– Товариші, я прошу розглянути мою заяву.

– Ваша справа розглядалася в колегії повітнаросвіти i вчительські збори тут ні до чого, – заперечив iнструктор. 

– Я апелюю до волосних зборiв нашої спілки... 

Затяглася суперечка мiж Яровою та інструктором. Кінець-кінцем збори бiльшiстю голосiв ухвалили прочитати заяву. 

«Пiвтора роки я ретельно виконувала обов'язки культробiтнка другої групи. Доказом 

цього можуть бути тi знання, що придбали мої учнi за цей час. Але видно, це не має значення для деяких урядових осiб. Волвоєнком т. Таранюк... 

– Товаришi, – злiсно прервав читання iнструктор. – По-моєму, збори плямують себе вже тим, що слухають таку контрреволюцiйну эаяву. Ви тільки прислухайтесь, що це за тон: «деяких урядових осiб». Урядових. І хто-ж цi урядові особи? – Комуніст-воєнком. Хватає ж нахабства у людини. Тепер я вас питаю, кому ми можемо бiльше довіряти, чи комуністові, що обгрунтував свою заяву фактами, чи Яровiй, що на протязі року навчала закону божого? 

 – А скажіть, будь ласка, – перебила Ярова,– коли ви на цьому пересвiдчились i скільки разів ви бували в моїй групі? 

– Доволi того, що воєнком був у вас два рази.
– Думаю, що воєнком і педагог – велика різниця.

– Щоб розпізнати конфесійну лiтературу – досить бути воєнкомом. Ми не можемо не довiряти комуністові. Справа остаточно вирішена. Обов’язок кожної урядової iнституцiї гнати в шию контрреволюцію. Сором, ганьба вчительству, що береться захищати таку темну справу. 

– Прошу слова! – скочив Сергiй. –Тов. Iнструкторе, краще ганьбiть себе за свiй бюрократизм. Я вас питаю, який це piк самодержавства? Коли це у вас виросли роги –страшити дітей? Розглянути справу товариша – наше професійне право. Товаришi, я вношу пропозицiю: обрати комiсiю й результати на розгляд до правлiння спiлки. 

– Справа ясна. Ставлю на голосування... Хто? – Бiльшiсть. 

—

Bci днi до святкування новорiчної ялинки Сергiй був бадьорий, працьовитий. Не менш завзято йому допомагали й школярi. Biд ранку до ночі вони вештались, готові iнсценувати, співати та чепурити. 

Їхньому шаловi не було впину, як побачили в залі ялинку: біготня, зики, танцi, борня... Одні надiйно позирали на пундики, другі на шкiльне приладдя та книжки. 

Все цe зумiв придбати Марчук. 

 – Сергiй Петрович, – пiдбiг школяр, – а йдiть подивіться, як Параска вбирає... 

– Що там? 

Cepгiй став за лаштунками. Параска разом з иншими дiвчатами чепурила ялинку. Була, як yci. Раптом повернулась до стiни й кiлька цукерок тикнуха в пазуху. Так повторилось кілька разів. 

Тоді Сергій пiдiйшов: 

– Параско, краще йдіть собі звiдцiль. 

– А чого це я пiду? Ви тут пан чи що? Або я не така, як yci?

Тoгo ж бо, що не така. Ніхто цукерок не ховав, а ви ховаєте. 

– Я ховаю?! – спалахнула. – А щоб вам повилазило.  

– Отже не повилазить, отже не повилазить, – пританцьовував на сценi школяр. – Бо я 

бачив, скiльки ти напхала в пазуху... 

– Жабеня ти! – погрозливо ступила Параска до школяра, але через мить вона роздумала, сплюнула й гаркнула демонстративно дверима 

За кiлька хвилин Сергiй повернувся до працi й забув цю сутичку. 

Однак Параска не могла забути прилюдної образи. Ввечері, як зайшов по неї Макула, щоб iти на виставу, Параска розпонiла, що вчитель ніпрощо вигнав її з залі.
– Як? 

– Отак, пiдiйшов та й каже: «Геть звідціля»... 

– Ну, не я буду, як не посаджу його в чека. Думає, це йому старий режим, командувати?! 

З лихим серцем увiйшов Макула в залю. Тут було урочисто, чепурно. Перед сценою 

по один бiк іскрилась вогнями ялинка, по другий – лунала музика: всюди звисали гирлянди, пишались плакати та лозунги; нiчого цього Макула не помiчав, – його очi шукали вчителя. 

Врештi, після «Інтернацiоналу» Сергій вийшов з промовою. 

– Товаришi, є давнiй звичай на Україні пiд новий piк викликати долю, ублагати її піснями, стравами та молитвами. В цьому звичаї позначається вся вдача українця: «А може бог дасть», «а може вродить», «а може мине лиха година»... 

Як протилежнiсть, Сергiй узяв нiмця з його критичним світоглядом, з його надією на власні руки. Далi порівняв благання робітників в 1905 р. з непримиренною боротьбою й завоюваннями в Жовтнi. 

– Цей рік ми зiбралися не благати долю, а з’ясувати якою вона повинна бути, спільною працею i боротьбою добути її. – Так кінчав промову Сергiй. 

Toдi виступив Макула: 

– Товаришi! Кому це плескаєте? Ви розбиpaєтe, що він говорить? Каже: «німець бореться, нiмець працює, нiмець перемагає, німець і має». Знаємо, як нiмцi з нами боролись! Вибороли нам гетьмана. А хліба мало забрали? Диво, що мають! Так бачите вчителеві шкода, що ми не піддержали нiмцiв та й скинули гетьмана. Де ж пак! Він тоді  паном був би. Знаємо, чого шкода німців! Нiмцi вже царизну заводять, а в нас нeма долi. Якої долi – спитайте його? Петлюри? Самостійности? І це називається вчитель? Просвіщає народ? Контрреволюцiя! Таких вчителiв треба загнати туди, де Макар телят не пасе. 

Знову оплески, галас. 

Знову виступив з спростованням Сергій, після нього эавклуб Марчук, потім знов Макула...

Привітання перейшли на мiтинг. З залі вже кричали: «Та ну вас к чорту. Починайте приставлєніє!». Поки дiйшло до «приставлєнія» – діти потомились, а деякi й поснули. Дитячі номері, грані на репетицiях з захопленням – тут пройшли мляво, непомітно. В комічній ролі, що грав Сергій, виявилось дуже малокомізму, й кiнець-кінцем уся програма зiйшла на ніщо. 

Сергій був роздратований, стомлений.

В кімнаті він затулив ушi, заплющив очi й, здавалось, летiв у якусь темну безодню. Вiд того зроджувалась болiсна захоплююча втіха: далі... далі... швидше... 

—

Пiсля нового року комiсiя вiдвiдала Крученецьку школу. Виявилось, що конфесійну лiтературу розкурювало все село, хоч ніхто нікого не обвинувачував за вмисне ширення її. 

Комiсiя висловила лише догану завiдувачеві школи, що не пiдшукав належного місця для 

цiєї спадщини старої школи. Завiдувач змовчав коміciї, зате другого дня в Наросвіті знали, що завiдувач нiчого не винен; вiн з самого початку бачив буржуазний ухил Ярової й тому був проти її призначення; останній же час Ярова так умiло маскувалася пiд революційність, що він зважився довiрити їй групу. Комiсiя визнала невинною Ярову, але це тiльки через те, що один член кoмiciї – сам автокефаліст, другий – петлюрівський старшина, а третiй – колишнiй меншовик. 

Наросвіта надіслала нову постанову, погоджену з праці: завідувачеві повернутись до виконання своїх обов’язків, а щодо Ярової – попередня постанова лишаєтъся в силi 

Оля, як одвернулась вiд папiрця – так i захолола. Перспективою для неї тепер була 

остання цятка в вікні, що й її замуровував мороз. В серці зростали холодні снігові везерунки. Оля не повернулась иавiть тодi, коли ввійшов Сергій. Biн прочитав мовчки i так само зальодянів: – Крах! 

Довга задума. Два німі крижані полюси. 

– Олю! Ти поки перейдеш до мене, а там побачимо. 

– Hi, я до тебе не пiду... 

–Де ж ти дiнешся? 

– Пiду!.. або... або ... 

– Чи ж знаєш ти життя? Загинеш, А мені... тяжко без тебе, 

– А я не хочу бути жiнкою й куховаркою. 

– Олю! Нащо так говориш? 

– А що я в тебе буду робити? 

– Ну, я допоможу як товариш, а там... 

– А там зав’язнем у злиднях i довiку будем купатися в помиях за шматок хлiба. 

Сергiй замислився: справдi, він ледве стягав собi одному на харчi... Хай iдe ... 

І враз від цiєї думки скочив, немов ужалений: 

– Олю, не бійся, ми вирвемось! 

Вона, здавалось, сягала задумливим зором у безмежну глибiнь, i докази були для неї чужими. Мовчання. Раптом стрепенулась i рiшуче пiдiйшла до Сергія, аж йому якось боязно стало: 

– Добре. Я піду до тебе. Пам'ятай, що я вирвусь. 

А ранком, чуть світ, щоб не бачити дітей, Оля прощалася з парком. Дерева уквiтчалися инеєм та журно схилилися вiти; серце точило розпуку.

Хруснули кроки; з-за кущiв вийшов Сергій.  

Розбiйник! – уявила, а вона одинока в лiсi – тривожно захвилювалися груди. 

– Ходiм. 

Покірливо пiшла, розумiючи, що змагатись даремне. 

Холодна кiмната похмуро глянула замерзлими вiкнами. У Олi на серцi так само замерзло, заніміло. 

Cepriй розважав, цiлував її в той час, як думка була: добути зайвого пуда пашнi... 

Коли стрiвся на вулицi з Макулою – вперше зросла тривога: він може нашкодити. 

—

Cipi дні, німі вечори. Клуб завмер. Десь на селi йшла пiдготовка до виборiв у сiльраду. Сергiй весь вiльний час працював у ревкомі та комнезамі, – тлумачив декрети, налагоджував дiловодство, фiлософував. Вертався пiзно – веселий, гомiнкий, соковито цiлував Олю. Думав, що й вона повинна бути задоволена з його працi та заробітку. Вона приймала поцiлунки з обов’язку коханої. а сама ховалась у свою мушлю: він чужий їй, не розуміє. Безконечними вечорами вона одиноко пряла свiй чорний кужiль думок. Для чого живе? Нахлібниця! Жiнка-наймичка принаймнi послугує, пере, варить... А вона – коханка! 

Свідомість етичної загибелі проймала серце ножами, в кривавiй розпуцi затоплювала волю. Знищить себе. 

Робила огляд пережитого. Нiчого свiтлого там не було, єдиний теплий спогад: на дворі тьма, хуртовина, страхіття, а в кімнаті вона притулилась до матери; в материних обiймах – затишно, любо; кожний поцiлунок – гарячий, ясний промiнь, а обiйми – наймiцнiший захист від усяких страхіть. В Олi тоді певно билося серце, вона смiливо дивилась у пiтьму... 

І все. Немов для цього тiльки народилась, тiльки це понесе з собою. 

Qля писала: «Люба матусю! В цю хвилину мені безмiрно хочеться тебе гаряче поцiлувати 

i подякувать за ту щиру ласку та пiклування, що мала від тебе. Вiд щирого серця бажаю 

тобi щастя й долi. Прости спою Олю за всі неприємності, що мала в життi вiд неї. Бувай 

щаслива. За мене не турбуйся. Я сама влаштую своє щастя. Зi мною мiй любий. Biн багатий, Я тікаю за кордон»... 

В цей момент вiдчинилися дверi й з’явився Сергій, Оля похапцем ховала листа за блузу. Сергiй ураз зблiд i зупинив пронизливо лютий погляд: 

– Що ти ховаєш? 

– Листа до матери, – вiдповiла, як оволодiла собою. 

– Не мути! Хiба лист до матери така таємниця? Я   би не читати, коли ти маєш секрети від мене... 

Утворилась напружена мовчанка. 

Ти можеш дати мені листа? Я нiколи не думав бути твоїм контролем... 

– Можу! 

Вона твердою ходою пiдiйшла й подала. Була бiла, мов крейда. 

Через хвилину Сергієві руки затремтiли, рознялись, а лист упав перед ним, як смертний вирок...
– Так... Я думав... ти... чесна... Їдь! 

Величезна скеля тяжiла над головами. Ледве чутним шепотом промовила: 

– Вiдiшлеш листа матері. – Рушила в двері. 

Вмить хропнуха скеля, Ссргiй упав застогнавши. 

Оля повернулась на мить й припала гаряче йому до руки. Жорстоко рванув руку, але відчув як вирвав власне серце. 

Бурею зашумiла чорна пустеля. Тоді, мов божевільний, кинувся за двері, наздоганяючи тінь. 

Стис, заридав. 

Оля спалахнула одчаєм і напівпритомна скорилась обіймам. 

—

Знов У Манiвецькому клубi вiдродився рух. Співи, доповiдi, вистави. Сергiй з шалом захопився культосвiтньою працею – в нiй глушив той докip за збочення до вузького практицизму. Оля ж вiдчула в нiй своє вiдродження й пiднесення свого «я». Тепер вечорами вона була на репетицiях, на співанках... Сергiй допомiг їй органiзувати групу неписьменних, i вона охоче провадила навчання, бесiди...  

Була праця, були прагнення, горіння.
– Любий, я вiрю в радість життя, – щиро казала Сергієві. 

І вiн її розумiв. 
, 

– Хiба ж не радiсть – любов i праця. Я люблю життя, люблю людей... 

Тоді написала матері: «я щаслива». 

Горючими метеорами пролітали дні в космічні простори.
Оля пiзно закiнчила працю. Мала довгу інтимну розмову з своїми ученицями. Була натхненно-радісна. 3 повною щирiстю хотіла подiлитися з Сергієм.

Biн був схвилъований. Показав оповістку.  

– Завтра їдемо з Марчуком на суд... Таранюк заарештований... 

Оля глянула допитливо в вічі.  

Було ясно. Таранюка заарештували за доносом Сергiя. Сергiй непевний своєї  правоти й перемоги. 
 

– Сергiю, ти будеш безсторонній? 

– Добре. Я буду безсторонній. Але уяви, що той самий комісар виправданий?! 

– Що ж... тобi нiчого боятися. Факти не твоя вина. 
 

– Так. А які факти були проти тебе? 

Сергiй нервував. 

Оля зважила за краще затерти розмову. 

Другого дня була пiд штурмом разючих думок. Сергiя можуть обвинуватити в наклепі. Він опиниться на лаві підсудних... Ні, Сергій мусить бути рiшучий своїх доказах. Таранюк вiдомий. 

Ще через день у безсилiй розпуцi ламала руки. Ах, чому вона дратувала його своїми 

порадами! Можливо, він уже заарештований... 

Ввечерi з’явився Сергій. 

– Що? – кинулась до його затаївши тривогу.
– Комісара до розстрiлу. 

І вмить в Олинiй уявi бризнула кров. Її лице зблякло, зiр затуманивсь. Сергій убивця. 

Вона зняла з його шиї руки і, не привітавшись, вiдiйшла, стискаючи в грудях хвилювання. 

Сергій гостро глянув їй у слiд. В йому зросло пiдозрiння. 

– Мабуть краще було б, щоб мене розстріляли? 

Оля мовчала. 

–Виходить так. Мені слiд було обернутися в блаженну овечку, та й хай би мене Таранюк угораздив... 

В Олі очі налилися тугою, як осінні озера. 

Сергiй брязнув саркастично: 

– Ха-ха-ха!.. Нам серце болить за комісаром... Поздоровляю вас, товаришко комісарша. 

– Сергiю! – скрикнула розпачливо. – Нащо так говориш? 

Благаючи – страдницьким зором глянула йому в вiчi, оповила, й бризнухи сльози як дощ. 

В перший момент Сергій з ненавистю хотiв одiпхнути. Раптом, як грiм: 

 – Нащо?..  Нащо кров у нашому житті?.. 

Сергiй притис до грудей, немов хотів затамувати кров власної рани. Вiд болю занiмiв. 

– Олю! –  промовив тихим мінором, коли ущухли ридання. – Я довго над цим думав. Боротьба i вбивство в самiй природi матерії. Ми не кращi й не гiршi за инших. Нам так само потрiбно нищити припони, щоб досягти перемоги своїх iдей. Так само, як бiолог мусить убивати живих iстот, щоб досягти безсмертя ... 

В Олi зростала в очах задума. 

—

На новому волосному вчительському з’їзді товаришi зустрiли Сергія тріумфом, як героя. Oдні тисли йому руку, вітаючи за перемогу над «драконом», другi вгощали «добреньким» домашнього хову тютюном, треті застерiгали від напасти комісарових прибічників, четверті Одводили в бік i конспіративно висловлювали свiй погляд на справу: так їм i треба ... 

Шараївський учитель вивiв навіть на двiр Сергiя i, озирнувшись на всі боки – почав: 

– Ви мудрий дипломат. А це найважливе в наш час – умiти плавать. 3 вами можна робити дiла. Дiла ж у нас – непочатий край. Ви подивіться, яке насильство! Та що вам розказувать... Треба боротись, ой треба! Ми вас маємо на увазі... 

– Хто це «ми»? 

– Бачите, у нас є гурток... Не думайте, що ми самі. Ми зв’язанi... Ви зайдiть, будь 

ласка, в Шараївку. там ще дехто буде ... Побалакаємо. 

Сергій зрозумів, у якій справi його запрошують, він смiявсь у душі з наївности цього 

вчителя, хоч разом з тим йому iмпонував комплiмент «мудрого дипломата», – тому дипломатично відповів: 

– Мабуть, мені буде не по дорозі. 

– А ви зайдіть, побачимо. 

– Ну-ну! – муркнув Сергій, будучи певний, що в Шараївку він нiколи не загляне. 

В залi був уже iнструктор. 

Наперекір иншим, інструктор не помічав Сергiя.  

– Це поведінка заляканої кішки, що пирхає ворогові в вiчi, – так розцiнював Сергiй. – О, злякається! Сергій ще не так себе покаже. 

Інстуктор запропонував таку методу: Щоб трудова школа була дiйсно трудовою –усунути всяких сторожів, а щоб самі вчителi з учнями дрова рубали, воду носили i т. инш. 

Сергiй розреготався інструкторові в вiчi й довiв, що це той самий метод, що його добре засвоїв дяк, який учив Шевченка. 

Вчительство зухвало пiдтримало Сергiя й пропозиція правалилась. 

Зате, коли Сергiй вніс свою пропозицiю, щоб для бiльшого об’єднання вчительства заснувати волосний клуб i видавати журнала, тодi інструкгор засудив цю iдею на небуття.
Сергiй заповзявся вiдстояти своїх позицiй: 

– Коли наша адмiнiстрацiя потурає розпорошеності й пасивності вчительства, тодi я 

особисто беру на себе всю працю по складаннi журнала. Думаю, що товарищі мене пiдтримають матеріялом. 

– А хто дасть вам на це дозвiл? – ipoнічно запитав інструктор.  

– Буде журнал, буде й дозвiл. 

– Побачимо. 

І на цьому наелектризовані заряди розряди
лись. 

Скоро пiсля цiєї сутички в Манівцi пiд рiзними псевдонiмами посипались матерiяли. 

Одна розвідка про нацiональне питания за Драгомановським принципом: «Космополiтизм в iдеях i цiлях – національність в грунті й формі культурної працi», «Про У. К. П та економічні центри», побутові нариси з учительського життя: «Голод», «Божевілля», «Вішальник», – сатири на урядових осіб, та безліч безнадійної лірики.
«Не бачить, не чути нi світа, нi волі, 

Прокляв я дiтей i життя... 

Мов тінь та бездушна тиняюсь, 

І кривду у грудях ношу, 

Мов Каїн вiд людського ока ховаюсь, 

Шукаю привiтну тишу»... 

В той час, як у лiтературних колах говорили про лiричну кризу в поезiї – у Сергія
гора лірики з кожним днем помітно зростала, але вiд неї повівало запахом братської могили. 

Сергiй i Оля, що взяла на себе обов’язок секретаря журналу, жили надією на доплив 

життьових матеріялів. 

—

Весняна зазеленiли вруна. Тодi в манівчан збiльшились прибутки з експлоатацiї корів та їxнix телят. Збанки з молоком робили двадцятиверстові прогулянки до міста й стiльки ж спорожнілими назад, зате їхні хазяїни мали змогу солити прозору юшку на синьофіялкову цибулю. 

В один з таких біржових днiв, Параска вийшла з міста на довжелезний битий шлях. Пустельно. Тривожно дзвякала лiйка об збанок. 

Раптом десь ззаду суперечливо захамаркали колеса. Параска повернула надiйно зiр. 

Скоро перед нею окреслилася знайома постать погонича. 
– Сiдай, підвезу!.. Це манівська, – промовляв до пасажира. – Ще як виїмка бiля нас строїлась – були разом на роботi. Пам’ятаеш, як тоді? – I для iлюстрацiї «як тодi», погонич 

обійняв Параску. 

Параска вдячно горнулась, почуваючи, як вiдпочивають у неї ноги. 

Не змигнулось, коли наблизились до Шараївської дороги. Тут погонич обіймав востаннє Параску, а пасажир пригадав, що нею можна передати «оту штучку». Заклеїв папірця в конверт й разом з погоничем взяли з Параски «хресменебоже», що передасть учителевi. 

Далi Параску понесли мpiї, як вона розповість дівчатам про веселу подорож з Шарагаївським парубком, як буде радий Макулів Михайло глянути на вчителевого листа. 

Ще до приходу Макули Параска препарувала коверта. Одначе те, що вона там найшла, зовсім не задоволило її цiкавости. Переписана пiсенька. На «злiсть» вчителевi вже хотiла кинуть у трубу, як несподiвано ввiйшов Макула й став жадiбно ковтати кожне слово... «Це твір селянина-самоучки. Якщо Ваш журнал виходитиме конспіративно – думаю, що він вам вдасться»...
«Повстаньте, голi i голоднi, 

Iз сiл, присiлкiв, хуторів, 
Бо ворог наглий, звірородний, 

Хроном гiрким нам наїв ... 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Чуеш, хлiб наш забрали»... 

– Ха-ха-ха! Ха-ха-ха... – бризнув сміхом Макула в здивованi Паращині очi: – Дурна! Це те, що мені треба... 

 —

Припали пилом Манiвцi, посіріли. Пекучi дні, голодний час. Тиша. Хiба де вибiжнть з ворот плескувата замурзана свиня, за нею обшарпане хлоп’я, хлоп’яті на допомогу кудлатий, задріпаний собака – заженуть свиню й розходяться обоє понурi, лихi. 

До економської садиби шпоришем зеленіє стежка. В наелектризованій тиші занімів перецвілий сад, камінно мовчать руїни. 

Перед лисим газоном, між двома білими колонами, стояла Оля. 

Хiба потрібний селу iнтелiгент з своїми повітряними iдеями, коли село прагне хлiба? 

Лезом гiльотини розсікала серце свідомістъ зайвого iснування. 

Оля втретє розгорнула материного листа. «Приїзджай на лiто. У нас часто буває Шура Концов, розпитує про тебе... Такий красивий, стрункий». 

– К чорту! – скрикнула Оля й зiм’яла дорогого їй листа. 

Вона була мiж Сцилою та Харибдою. Поїхати до батьків, де мати нав’язуватиме своїх женихів, чи лишитися в Манiвцях у злиднях, в бездiяльностi. За цiлу весну Сергiй не одержав нi одного фунта. 

Розгублено дивилась i нiчого не бачила перед собою. 

Раптом в ушi вдарив надзвичайний гаркіт. 

Мов Deus ех mасhiпа – перед очима зоріє автомобіль. 

– Громадянин Шарий є вдома? 

Щось тьохнуло в Олi, як побачила між приїзджими й Макулу. Вона збрехала: 

– Biн пiшов у волость... 

– Проведіть нас у його кватирю... 

Постiль перетрушено, дописи до журнала разом з давньою пилюкою ретельно складено в автомобiль, бiля Олi стала рушниця: 

– Вас заарештовано! 

До вечора посидiла Оля заарештована в своїй кімнаті. Щохвилини вона тамувала болiсне побоювання, що з міста може повернутися Сергій, хоч i казав їй, що повернеться 

не раніш пiзнього вечора. а то й завтра. 

Врешті пiд’їхав знову автомобiль i забрав вартового.  

Оля вийшла на двiр, де, здавалось, світ назавжди почорнiв. Вона бiгла в село шукати 

поради. 


Сусiда, побачивши Олю, згадав, що він балакав колись з учителем про «комуну» – та й зачинивсь мерщiй у сiнях. 

Bci вулицi гомонiли про арешт Шараївської «гарнiзацiї», та про свого вчителя, що переховував «бамаги». 

У Самойла Оля довiдалась, що Макула перейняв важливого документа з Шараївської 

«гарнiзацiї» до Сергiя. Коли Оля була вже за дверима, Самойло, згадавши й свою кривду, 

додав: 

– Видно, що бандиський... Два мiсяцi обiдали, так i не заплатить. 
. 

В Олi зросло вагання: Сергiй, певно, таївся вiд неї, – Коли ж уявила втрату його – криваво обкипiло серце. За всяку цiну мусить врятувати. Biн не винуватий. Biн не таївсь... 

Хведiр Степанович пораяв Олi попередити як-небудь Сергiя, бо Макула напевне пiдстерігає, але він сам нiкуди не може йти з Олею, бо треба голоднi коні вести на пашу. 

Поминувши вулицi, Оля одиноко вийшла за село мiж чорні лави житiв. В бiлому, неначе 

фосфорична істота, стала на шляху пiд вербою. Чорний простір, здавалось, проковтнув живий голос, розбавив у собi живих істот, зупинив час, i лише билось одне серце, билось тривожно. 

Щось шерхнуло. Напружила зiр. Тим боком посувався силует. 

– Сергiй! – гукнула навманя. 

Сергiй круглими очима  глянув у її переляканий вид. 

– Чекiсти... Макула ... 

– Що ж, хай арештують. Я доведу. 

– Ти не доведеш. Ти мусиш тікати, мусиш... – розпачливо благала.

Сергій поволi проймавсь її заляканим настроєм. 

Сутiнки гусrіли над його головою, чорна запона затуляла ясну перспективу, ще мить – i його стихійним подувом пiдiйме на вітер мов ту порошинку. 

 –Ах! –заломив у розпачi руки... 

 – Любий, ти не один... Я нiколи тебе не забуду. 

Тодi вiдчув маленьку-маленьку надiю. Переповнений вдячности казав: 

– І я тебе не забуду... Я знайду тебе... через pік, через десять... 

Глухi ридання розбудили нiч. Вона, прихильниця тишi й сну, невдоволено пiдiймалась у глиб просторiв. 

Сергiй i Оля вiдчули, як ллялась гарячими потоками туга з їxнix розiтнутих грудей. 

Парою світ затьмарило. 

– Прощай... 

– Прощай ... Чи ж зустрінемо ще весну? 

Обернув на хвилину зір, де стояла осяяна постать. 

Болюче розривалася спiльна артерія. 

Рванув. 

Cвiт закривавивсъ. 

Частина друга

Камiнним гіпопотамом ревiло місто. Величезна гiдра, що розпластала свій тулуб на базарній площi, хижо гарчала, втягуючи й витягуючи щупальцi в лабiринтi вулиць. Постатi церков та монастирів, стиснуті камінним натовпом, диким зойком дзвонів рвались у простір. Довкола  комашнею – людськi iстоти. Кожна з них – центр життя. 

Ось прошмигнув з портфелем вiдповiдальний адмiнiстратор. Брови насупленi, в очах свідомість: не розпорядиться – життя загальмується, стане. 

Ось зразковий голова родини, розриваючи натовп, поспішає з своїми комерцiйними планами: не вигорить – крах!.. 

Селянка розбила яйця на продаж  – її серце обкипає кров’ю. 

Когось б’ють, когось обікрали... Калiки. Голоднi. Kaмiнь кричить настирливим зойком. Десь вереснув пiд колесом автомобiля собака. Стурбований мiлiцiонер поспішає начавити кнопкy санітарії. 

Все в порядку 

За мурами скриплять пера, пiдшиваються папiрцi, зводятъся рахунки. Хто плаче, хто сміється, хто молиться... Добросердечнi хазяйки патрають курей, заправляють криваві шматки ягнят добрим тоном кулiнарiї... 

«Од сирого стерва до заправленого – шлях цивiлiзацiї жiнки», – з сарказмом думала Оля, що потрапила до професіоналок останньої категорії. 

Вже кiлька мiсяцiв Оля живе в родинi свого батька й послугує за куховарку та прачку. Послугує як рабиня, таячи зненависть до своєї працi й до своїх експлоататорiв. 

В родинi Миколи Васильовича Ярового причаїлися дві ворожi сили. 

Межа позначилася вже з першого моменту приїзду Олi. 
– Ах, як шкода, –привітала з щирим жалем Полiна Павловна дочку, – тільки що Шура пiшов од нас... 

Оля сумно глянула в далечінь і не відповіла. Увесь час жила осторонь, тиха, мовчазна. 

Шура приходив майже щодня. 

Це колишнiй офiцер, тепер бiржовик-спекулянт та iнiцiятор рiзних легальних комбінацій.  Полiна Павловна знала, що грошей у Шури – тьма, та це й видно по його бриджах. Ласкава доля хоче зробити щасливою дочку Поліни Павловни, розвівши Шуру з його попередньою жiнкою.
Сьогоднi Полiна Павловна ненароком підійшла до Олi.
– В твої роки я вже мала двох дітей, а ти й посивієш у дівках. 
На вiдповiдь, Оля енергійно помішала кашу. Вона не зрозумiла актуального значення материних слів.
Увечері ж Шура, коли залишився віч-на-віч, промовив дiловим патосом: 

– Олю, я вас люблю. 

Мовчання. 

Шура взяв за руку. 

Оля позволила:  

– А я не люблю вас... 

Шура примружив око: 

– Так знайте, я хочу з вами одружитись. 

– Цe не аргумент, i цього не буде. Будь ласка, залишіть мене раз назавжди з своєю любов’ю! – скрикнула роздратовано.

Шура, обдавши призириством Олю, вийшов. 

За хвилину вихрем влетiла Полiна Павловна. 

– Паршивко! Як ти смiла йому одмовити? Що ти за персону з себе корчиш?.. 

– Це не твоя справа й прошу, дай мені спокій... 

– Ах! – скрикнула Полiна Павловна, нацiливши бунтівничі очі. Та у вiдповiдь рівносильний бунт: Погляди на мить схрестились i рознялися німим рокотом. 

3 бічної кiмнати виглянув Микола Васильович, обдав Олю льодяним поглядом i з того моменту остаточно окопався на своїй нiмiй позицiї. 

Оля самотна лишилась у кімнаті. Взяла паперу й почала писати листа. Писала з запалом, а, написавши, вiдчинила вікно, пустила пелюстки на вітер, caмa забилась у куток i довго ридала, глухо, безвідрадно, простягаючи руки в далечінь. 

По хвилi задуми, вона рiшуче пiдвелась. 

З-пiд дверей зникло двоє шпигунських очей молодшої сестри Зої. 

—

Другого дня Оля стояла в черзі чорноробочих на бiржi працi. Навкруги кишить людом різноманітного фаху й вигляду. Елементи полiських мод комбiнувалися з паризькими, етикет демосу — з етикетом бомонду. Зацементованi глиною та вапном юхтовi чоботи, наступаючи на шавровi, з незлiчимими вентиляторами черевички, – виголошували удосконалений революцією «мат», а на відповідь було солоне «пардон», «мерсі»... Повітря сизе, стисле від випарин та тютюну. Рев. Лайка.

– За що я воював? За вас, буржуази, мать... 

– Два роки ходила. Пропустила явку – виключили... 

– Яку ще вам справку, щоб ви ноги виправили... 

Задуха. Млосно. Нестерпуче штовхають, тиснуть, але очi й думка Олi до віконечка: зареєструватись. 

Враз позад неї скрикнула жiнка й упала зомліла. 

Оля кинулась допомагати. Коли  ж повернулась до свого мiсця – її зустріла солдатська фуфайка на жiночих плечах: 

– Куди лiзеш? Стань в очередь... 

– Я тут стояла. Bci бачили . 

– Було стоять, як стояла. Тут не бульвар – бiгать на шпацiр. 
– Правильно. 

– Та яке «правильно»? Вона он жінку виводила. 

– Ну й нехай водиться, – скрикнуло роздратоване жовте обличчя з рудими вусами, – 

Баришням нічого сюди лiзти мiж пролетарії. Хiба ж не видно, яка тонкошкура. І колись за 

ними життя не було. Й тепер преться, щоб вихватити з-перед тебе сухаря... 

І далi, згадавши з десяток мaтepів, він затяг монолог на пiвгодини. 

Оля стала в самому кiнцi. 

За двi години вона наблизилась до віконечка. 

– Довiдку з попереднього мiсця служби, – кинув сухо й просто peєстратор. 

Все пропало. Оля схилила безнадійно голову й повернулась, як несподівано їй навздогін:

– Почекайте, товаришко, я звільнюся, – тоді з’ясую в голови... 

Оля стала пiд стiною, де стояли ще сотні люду з похиленими головами. 

Враз голови стрепенулись, загорiлися очi як на бiй – оголошували працю. Натовп збився в один клубок. Руки з картками схрещувались, немов списи. Зiсподу вереск, стогін... 

Ното homini lupus est. І впала в Олi надiя. У неї нiколи не стане нi фiзичної, нi моральної сили завоювати в цьому коловоротi мiсце.  

– Ходiм, товаришко, – лагiдно промовив реєстратор. 

Вийшли на вулицю. Оля з перших слiв вiдчула якусь симпатiю до цього незнайомого. Одверто розповiла про своє нещасливе вчителювання, про безпорадне становище в родинi. Вона хоче бути незалежною, працювати. 

– М-да! – зi спiвчуттям промовив реєстратор. – Сьогоднi ввечерi буде нарада правлiння, я там буду й посилкуюсь дещо зробити... Може як-небудь на завод пощастить. 

Умовились зустрiнутися пiсля наради. 

Оля поверталась додому окрилена надією. 

О, безперечно реєстратор їй допоможе. 

Вона вiдродиться до життя, стане справжньою пролетаркою... 

І дiйно. Реєтратор зустрiв з радісною вісткою: 

– Я перебалакав. Завтра оформлю реєєстрацію й пошлемо вас на цукроварню. Справа 

певна. 

Оля була безмiрно вдячна й щаслива.

Того вечора вона реготалася вперше  за довгий час. 
І реєстратор радiв з Олиної радости. Він пiдбадьорував Олю стисканням її руки в своїй. 

Довго гуляли мiськими вулицями, оповідаючи одне одному найкумедніші пригоди з свого життя. 

Врештi зайшли запросто до реєстратора в кімнату вiдпочити.

Реєстратор оповідав тоді про те, як через бiржу він спас одну аристократку вiд голодної смерти... 
 

Оля слухала зi співчуттям, заглибившись в себе. 

– Її батько колись мав п’ятнадцять тисяч десятин землi... Все життя купалась у розкошах, у винi i от – уявiть собi, отут, в оцій кімнaтi вона стояла передi мною на колінах і благала, щоб дав їй хоч будь-яку посаду... Н-да! Була надзвичайно красива. Струнка як фея, блондинка, блакитнi очi й руки, як мармур... Я oтак підвів її за талію: «Не треба сліз, не треба благань... Кожна жiнка мaє цінність купити право на посаду. 

 

Оля здивовано глянула в вічі peєстраторові. 

Biн її обіймав, а очi пожадливо наближались. Не встигла вiдкинутись, як наздогнав 

похабний поцiлунок. 

– Нащо це? – скрикнула, вирвавшись з обіймів.  

– Завдаток! – вiдповiв, дивлячись нахабно їй в очі. 

Оля опустила погляд. 

Не будьте iдеалiсткою. – Він знову торкнувся її стану. 
Оля вiдскочила, мов опечена. 

Реєстратор став урівень i почав тоном офіцiйного вiдчиту: 

– Хоч так, хоч так, а ви мусите продатись. 

Оля здригнула. 

 – А инакше не будете мати нi найменшої посади. Я для вас можу зробити багато. Нарештi мiг-би влаштувати ще вашу сестру, чи хто там у вас є... 

– Пустiть! – враз скрикнула Оля в руках реєстратора так, що в бiчнiй кімнаті стих гомін.
Реєстратор налився кров’ю, сiпнув за руку Олю i, вiдчинивши дверi, пiняво прошепотiв: 

– Марш, мерзавка! 

Оля винувато збiгала вниз засмiченими й запльованими схiдцями, вiдчуваючи на собi 

прошпилюючi погляди з вiдчинених дверей мешканцiв: 

– Мерзавка. Вулична. 

—

Лiс чорний, змокрілий. Бруднi хмари спадали iмлистою мжичкою. Мертве листя вкривало землю, немов трупом пiсля побоїща. Сергiй немилосердно топтав його, змiшуючи з грязею. Холод, дощ i грязь всмоктувались йому в обуття, в одiж, в саму душу. Вовком хотiлося вити в дикому лісі. 

Позад Сергiя простягалися сотні верстов поневірянь. Вiд села до села, вiд міста до міста. Hi притулку, нi привiту. Всюди допит, анкети, рекомендацiя партійних, виправдуючi документи. Вже з кiлькох міст Сергієві довелось тікати. Став до того зацъвований, що звичайний погляд людини наводив на його жах, а мyciв iти до людей, мусів боротись за життя.
Тепер Сергiй досягав стодвадцятиверстової мети. В цьому мiстечку, що доходив, жив його давній товариш – лiкар. 

Сергій ніколи нi з ким особливо не приятелював, але тепер хапався за соломинку. 

Коли сутiнки згускли, Сергій стояв уже бiля порогу лiкарської кватирі. Перед ним була невнайома жінка й ретельно інформувала: 

– Я тут лікарка замiсть Осницького. Осницький вже давно перевiвся... 

Сергiй зблiд, поточивсь i ледве затримався за одвірок. 

– Щo з вами? Ви хворий? 

 Вона посадила Сергiя на стiлець і заклопотано почала розпитувати. 

Сергієві було байдуже. Край! Розказати, хай заявить ... 

– Я – зацькований заєць... 

Лiкарка уважно слухала. 3 початку здивовано, потiм що-раз її обличчя темнiло вiд суму... 

Нарешті вона сягнула до шухляди й подала йому папери: 

– Якщо вам вони можуть допомогти – візьмітъ. 

Сергiй глянув: «Атестат. Виданий цей Мироненкові Константину Яковичу... Метрична випись...» 

Невже ця жінка, що вперше його бачить, довіряє йому?! 

– Вiзьмiть, вiзьмiть! 

Сергiй був безмiрно вдячний. Він здавалось, цілком одужав і здатний був пройти ще десяток верстов до ближчого села, але лікарка запротестувала. Biн мусить відпочити в неї. 

Трохи згодом Катерину Яковну одвiдали режисер драмгуртка з цукроварнi та начальник районової мiлiцiї. Катерина Яковна познайомила обох їx зi своїм братом Костем Яковичем. 
 

Цiлий вечір був заповнений сміхом, дотепами та полiтанекдотами. 

Пiд кiнець режисер обiцяв написати Cepriєві довідку, що він був декоратором їхнього театру, а начальник мiлiцiї – про те, що Сергiя пограбували бандити i тоді пропав його диплом вiльного художника, та всі иншi документи. 
Сергiй розваживсь. В очах засвітивсь вогонь життя. 

—

Скоро Оля одержала вiд Сергiя першого листа. 

Сергiй був, як i ранiш, надхненний iдеалiст. Biн, що пройшов довгий шлях поневiрянь, вiрить у високу шляхетність людини, вірить у сaмовідданy її жертву... 
 

Оля скорботно посмiхнулась. Її очi запливли сльозами. Проте пригорнула листа. 

 – Мiй хороший, мужнiй. – Вiн найкращий з людей. 

А справдi вже тоді й Сергiй був не той. 

Biн одержав посаду декоратора й керівника гуртка малювання в одному клубi провiнцiяльного міста. Це давало йому разом заробiтку на хлiб та на воду. Жив у нетопленiй норі, спав на холоднiй пiдлозi i для постели тiльки й мав, що дране пальто – в ньому ж ходив i на працю. 

Праця тепер не захоплювала Сергiя. На засiданнi гуртка, коли затверджували 

план, комсомольцi вилаяли Сергiя за iдеалiстичний ухил. Сергiй побачив насмiшкуватi 

погляди своїх опонентiв: «iнтелiгентик». З біллю вiдчув, що втрачає авторитет, втрачає 

ініціятиву, стає технічним виконавцем волі гуртка та замовлень завідувача. 

Навколо буяв клуб рухом: фiзкультура, радio, спiви, драмгурток, в бiблiотецi товпища молоди, робітникiв, – очi жадiбно впиваються в лiтери... Але Сергiй тут лише службовець. Biн приходить сюди з єдиним бажанням позбутися скоріше насмiшкуватих очей, позбутися гамору й забутись на самоті. 

Але самота не давала забуття. 

Сергієві кості, омитi осiннiми дощами, тепер стогнали вiд нестерпучої ломоти. Проте, запобiгти цьому не було нiякої можливости – Сергiй не був ще членом профспiлки й не мiг користуватися державним лікуванням. 

Незабаром навернулася ще одна халепа. 

Оголошено переоблiк вiйськовозобов’язаних. 

Сергiй зовсім не був на облiку.
Biн з’явився. 

«Заарештувати й навести справки на місці де жив»  – черкав військовий комісар у блокноті. 

Сергiй збентеживсь. Xотів щось довести комісарові, але наперед його ввірвався якийсь гарячий пацiєнт. Сергiй охоче уступив йому свою чергу, а сам, зiбгавши документи, врізавсь у натовп. 

З того часу вже не знав спокою. 

Його лякала кожна папка мiлiцiонера, кожний стук у двері... Тільки пiзнiми вечорами, як вертався з клубу, розважавсь. 

Поодинокi прохожi, загледiвши обiдрану постать, переходили від неї на инший бiк. Сергієві пригадувалась байка з дитячої читанки пpo зайця та жаб – він реготавсь: «,Є такі, що й мене бояться». 

Проте, з часом його стала ображати така поведінка прохожих. Caмoтнicть розривала йому нерви. Тоді безмовний крик одчаю був схожий, здавалось, на нявчання безпритульного кошеняти, що, обмерзле й голодне, на вулицi пронизливим писком розрізує глупу нiч. Сергій повертавсь до cвоєї нори, здатний був божевільно кричати, лізти на стіну.
Після oднієї такої безсонної ночі він одержав першого листа вiд Олi. 

Biн так само хороший, дужий, любий Сергій. 

Те «дужий» – майнуло в його уявi миршавим кошеням. Сергій болісно розреготавсь. 

Лящали стiни. Пацюки здивовано визирнули на веселий настрій свого сусіди. 

Тa через хвилину він схопив голову в руки и буйно ридав, Ридав над тим, що загубив своє «я» , свою мужність, ідеал, мету. Його любов – пустоцвіт. Він хороший тiльки для Олi, – в житті він непотрібний. 
 

Piвновaгy Сергiй вiдчув лише тодi, коли за добру половину своєї плати дiстав вiйськову картку. 

Грошi все – і спокiй, i добробут. 

Грошей, грошей – за всяку ціну. 

Сергій чітко бачив перед собою образ Олi, свіжо відчував її ласки, барви інтимного споріднення. 

Мусить стати певно в життя, мусить вирвати її з лабетiв мiщанської зайди. 

—

Родина Миколи Васильовича Ярового засiдала за вечірнім чаєм. Самовар награвав свою монотонну мелодiю, а навкруг сьорбали солодкувато-нудну розмову. 

Пiсля довгої перерви, знову з’явився Концов. 

Полiна Павловна трималась статечно, намагаючись пiдкреслити свою увагу гостеві: 

– Налий, Олю, Шурi. Вам якої конфітури? О, чом ви не берете тiстечка? 

– Я дуже дякую, Полiно Павловно. 

«Пульхерiя Івановна», – потай виправляла Оля, але була мовчазна, слухняно розносила чай. 

Врештi атмосфера взаємної поваги згусла до того, що гість i господарi взаємно набридли одно одному. 

Замовкли.

Раптом виразно почувся стук у двері. 

Зоя побiгла відчиняти. 

– Скажіть, будь ласка, тут живе Ольга Миколаєвна Ярова? 

Bci здивовано озирнулись на Олю. 

Вона вся зашарiлась, очi їй iскрились. 

Коли ж увiйшов гiсть – стала смертно-блiда. 

Проте пiдiйшла: 

– Здрастуйте, Кость Якович. Ви так змiнилися. Знайомтесь – мій батько, мати. Мiй колишнiй колега по школi. 

Bci неохоче простягували руку, озираючи Костя Яковича з нiг до голови. 

Це був сухорлявий чоловiк, середнього зросту, з лахмітною, русявою бородою, пальто на йому мало вигляд шкіри напiвоблiзлого верблюда й викликало на обличчях спостерiгачiв вираз призирства. 

Кость Якович розгублено водив очима. 

На щастя, скоро всі вiд нього одвернулись, сiла навпроти лише Оля. Руки їй тремтiли, в горлі душила спазма. 

– Ви давно приїхали? 

– Тiльки що з вокзалу. 

– А посаду лишили? 

– Hi, на день лише. 

І замовкли, споглядаючи одно одного страдницькими очима. 

3 боку ж проймав Олю ласим поглядом Концов. Вiдчував сік її малинових губiв, жагу пругких форм її тiла. 

– Ви ж це у якiй справi приїхали? – запитав він діловим тоном, підсуваючись до Олi. 

– Я? ...та я колись учителював тут. Тепер перевівся, але потрiбно забрати деякi документи. 

– Останнє дiло – вчителювання, скажу я вам. 

– Що ж, не всім же й спекулювати, – вiдповiв незлосливо Кость Якович. 

Концов спалахнув. Повернувшись до Полiни Павловни, він промовив улесливо: 

– Дивуюсь, що у нас i досі не вивелись оранг-утанги. 

– Як? – в свою чергу здивувалась Полiна Павловна. 

– Це я про наших грамотiїв-учителикiв. 

– Ха-ха! – зайшлася робленим сміхом Полiна Павловна, а за нею й Микола Васильович хіхікнув у вуса. 

Оля, здержуючи ридання, вибiгла в темну кімнату. 

Кость Якович пiдвiвся: 

– Бувайте здоровi. 

– Прощайте, джентльмене, – вiдповiв нахабним сміхом Концов. 

Враз його погляд занепокоївся. Поруч Костя Яковича стояла одягнена Оля. 

– Ти ж це куди проти ночи? – скрикнула Полiна Павловна. 

– Я мушу поговорити з Костем Яковичем. 

– Не смiй виходити, Можеш поговорити тут. Подумаєш, секрети! 

– Так. Секрети, – владно кинула Оля крiзь плече і, стиснувши руку Костя Яковича, 

вийшла. 

– Ти чуєш? – ревнув у слiд Микола Васильович. 

Кость Якович затримав Олю: 

– Вернись! 

– Сергiю, – скрикнула благаючи Оля й, стримуючи ридання, припала йому до грудей. 

– Ми завтра зустрiнемось. Я все одно не зможу тобi нічого розказати. Я втомився. 

Оля лишилась покинута пiд темною стiною. 

Тільки ж повернулась у кімнату, мати зустріла. 

– Щоб я бiльше не бачила таких вибриків. Я не дозволю водитися тобi з усякою мерзотою. 

– А ви краще придивітъся, де мерзота. 

Оля виразно показала очима в бiк Концова. 

Вмить громом тарахнув по столi кулак Миколи Васильовича. 

Все втихло. 

Оля зникла в темну кімнату. Пітьма глухо застогнала, як буря, 

В той час Сергiй безсило плентався міськими вулицями. 

Зашерхлi калюжi ламались лунким криком надій, що відлітали, струмки збiгали тихим квилінням наруги й каламуту. Весна була в струпах і бруді. 

Пiдiйшов до кватирі свого єдиного доброго знайомого в цьому місті. 

– А-а!.. – захлинулась на порозi жiнка. – Це ви? А знаєте, скiльки ваших розстрiляли? Я так боюсь за свого Колю!.. Якраз його вдома немає зараз. Може ви зайдете коли инше. 

Сергiй криво посмiхнувсь i побрiв ночувати на вокзал. 

—

 – Тiкаймо, – сказала Оля Сергієві, за мною стежить Зоя. 

Вони швидко зникали з одного рогу за другий. 

Дощ зi снігом спадав на них розпорошеним морем, загороднi вулицi обкидали грязюкою. Здавалось – нiкуди втiкти і ніде заховатися. Їx гнала земля i небо. 

Зупинились на кладовищі під дахом каплиці. 

Груди занiмiли, просякши отрутою болiв. 

Плакали чорнi дерева, хрести, вітер розносив стогін могил. 

Як капля за каплею, тихо спадали слова скарг у мертвому царствi. 

Сергiй мовчазно слухав. Вони загинуть як комашинки в потоцi. Навіть не крикнуть.
– Не крикнуть! – зiдхнули могили. 

Оля пiдвелася: 

– Тiкаймо звiдцiль. Страшно цих могил. 

Пiшли, як вигнанцi Едема. В грудях любов і безнадія. 

На шляху перед ними зашумiв струмок. 

Сергій iронiчно посмiхнувсь: 

– Тепер кiнець. А-ну? Р-раз!.. 

– А що?! – зареготала Оля, перескочивши. Вона повернулась до струмка: 

– Співаєш? 

І враз зросла надiя. Весело рушили до вокзалу. 

– Побачиш, – казав Сергiй, – до осени я буду мати грошi. 

– До осени! – поцiлувала Оля Сергiя перед поїздом. 

Сергій нашвидку вiдповiв i рушив у натовп до вагону. Видалось, що розлучилися надто холодно. Хотів повернутись. 

Бемкнув дзвоник. 

Поїзд рушив. 

Оля повернулась до виходу, голублячи в грудях щось тепле й разом тоскне. 

– Моє поважання! – несподівано вдарило по нервах. 

Оля здригнулась. Бiля неї був Концов. 

– А ви ж чого тут? 

Випроваджував товариша. 

В очах видно було його нахабну брехню. 

– М-да! – продовжував iронiчним тоном, – значить i ви випроваджали. А ваша мама так турбувалась, щоб не промокли та не застудилися. Я, звичайно, вас виправдую цiлком. Варто, варто було йти, щоб поцілувати любого. 

– А вам що до того? – спалахнула Оля. 

Звичайно, нічого. Я тiльки хочу повіншувати вас з люмпен-нареченим. 

– Цього люмпена ви не варті й мизинця. 

– О, куди нам грiшним? То ж напевне якийсь лицар. Хiба ж не видно по латах? 

– Мерзота! Я з вами не хочу й слова говорити! – викрикнула з серцем Оля, повернулась i пiшла в протилежний бiк. 

Її наздоганяв жовчно-яхидний смішок. 

Вдома Оля сподiвалась нової бурі. Але вiдносини до неї стали в образi загадкового грізного сфінкса. Hi батько, нi мати жодним словом не закинули про її поведiнку. 

Концов видимо беріг таємницю до слушнiшого моменту, и може йому просто набридла гра з Олею. Biн знову став бувати мало не щодня, але на Олю не звертав жодної 

уваги, навіть перестав ручкатись. Тепер у Концова знайшлися спільні iнтереси з Зоєю, хоч 

тій був усього шiстнадцятий рік. Вони часто відокремлювались у куток для секретних розмов, ходили на прогулянки, в театр, то-що. 

Оля в глибинi своїх почувань шкодувала сестру, хоч разом радiла егоїстично за себе – їй дали спокій. 

Раптом вiд Сергія лист. 

«Невже цьому правда?» Ти зрадила? Ти давно маєш полюбовника? Ти хочеш мене видати? – Але для чого запитувати? Як можеш ти виправдати цей факт: твiй полюбовник знає мою адресу, знає, що я під чужим прізвищем... Він загрожує тюрмою вiд твого iмени. Я не можу збагнути, не можу вiрити. Невже сльози твої у мене на грудях – то сльози Iуди? Вiн пише: «Нащо здався обiрванець красивій жiнцi?» 

І це вже твоя віра? О, тепер зрозумiла мені твоя поведiнка. Ти примусила мене очiкувати 

тебе пiд дощем, в надiї, що я піду i не вiдбудеться побачення, ти втiкала зi мною вiд свого полюбовника, ти, врешті, так холодно мене поцiлувала, мовляв - їдь i ніколи бiльш не 

вертайся»... 

Оля вся зблiдла, руки дрижали зір розгублено блукав. Враз запримiтила, як Зоя лукаво посмiхнулась i швидко зникла в другiй кімнаті. 

Блискавкою здогад. Оля вiдчинила шухляду. Кiлькох Сергієвих листiв не було. 

– Зоя, ти забрала в мене листи? 

– Що?! – глянула через губу Зоя. 

– Так, так. Я знаю. Поверни, бо я тебе розірву. 

– Божевiльна! – скрикнула Зоя, злякано вiдступаючи. 

Оля вмить скочила, як дика кішка, i щавила Зоїну руку: 

– Вiддай! 

Зоя, вереснувши, схопила ножиці і вдарила гострим кiнцем супротивницю в руку. 

На допомогу ще вискочила з кухні Полiна Павловна й теж штурхнула Олю в груди. 

– Ти парш... – але на пiвсловi запнулась. 

В Олi зажеврів рукав, – по руцi пробiг кривавий струмок. 

Оля хитнулась. 

До вечора вона вже стала в домі героїнею дня. Рука спухла, підвіщувалась температура. 

Полiна llавловна з розгу6леним виразом на лицi – клопоталась. Боялись затруєння крови. 

Микола Васильович покликав лiкаря. 

Ще кiлька разiв Оля з диким криком поривалась на Зою. 

Зоя мусіла втiкати з дому. 

Пiд кiнець Оля блiда, знесилено впала на лiжко й заснула. Прокинулась лише тоді, як 

почула в домі голос Концова. 

Концов пiдiйшов до ліжка й лагiдно запитав: 

– Що з вами, Олю? 

Оля мовчала. 

– Хiба ж я вас чим образив, що навіть не заслуговую вiдповiди? 

Оля несподiвано скочила з лiжка: 

– Ви ще будете наївність корчити? Хто листи викрав? Хто писав Сергієві? Падлюка, 

спекулянт... 

Вона хижо нацiлила ненависнi очi в Концова. 

Коси їй були розвiянi, груди розхристані. Була страшна, як божевiльна. 

Полiна Павловна водила переляканим поглядом то на Олю, то на Концова. 

Концов гордо випростався: 

– Це ви про свій роман з отим пройдисвітом? Прошу не згадувати мого iмени у вашiй брудній історїї. Я вам не злодiй i не шантажист... я... 

– Злодiй, шантажист! – викрикнула Оля, – Геть з-перед очей, геть, мерзота!.. 

Концов знiяковiв. Змiнивши дурнувату міну на кислу, вiн вийшов. 

—

Сергiй не знаходив собi мiсця. 

Невже i вся любов її була обман? Ti поривчасті обiйми, тi вогнистi поцiлунки? Щоб 

знав тодi – убив би. 

«Нащо здався обiрванець красивiй жiнцi?» 

Ха-ха! Ось вiн – життьовий погляд практичного віку. І вона ще могла так нагло брехати? 

«Я нікого не зможу бiльше любити. Я згорiла для тебе».. 

Поїхати i плюнуть їй в обличчя, а там – хай тюрма, смерть... 

Але жах зупиняв; невже він побачить руїну своєї святині?! Та нiжна, щира Оля скаже йому: «Не люблю?!» 

Десь у глибинi щe жеврiла надія. 

Та дiйснiсть розбивала її. 

Оля бiльш не писала. 

Сергій запив. Пив мстиво. Колись вiн дав обiцянку Олi не пити. – «Алкоголь бруднитъ, озвiрячує людину» – а сама вона не бруд, не тварюка? 

І Сергiй зловтiшно пускав свої заробітки на самогон. Нехай вiються. Йому ні для кого зберігати, йому нiчого не треба, в його нiчого нема, Нема любови, нема мети, нема творчої працi. Коли ще в селi Сергiй був iдеологом i творцем, то тут став звичайним ремiсником: малював плакати, вивіски... Вся мета його icнування стала втому, щоб заробити копійку. 

Сергія пiдносив у сферу забуття чад алкоголю та галас загородніх шинків. 

Того дня Сергiй силкувався якомога бiльше випити. Випити стiльки, щоб уже нiколи не протверезитися. 

Дико кричав, співав, щоб заглушити крик одчаю. 
Пропивай, Сергію честь, продавай сумління, душу продавай! 

Його компаньйон, колишнiй адвокат, стукав постолі: 

– Тобi з чести хлiба не їсти. Маєш за честь – пляшку, за сумлiння – пляшку, за душу – дві. 

– Двi! – командував Сергiй. 

– Увесь світ бордель, а люди... – десь в одному кутку синтезував п’яний, хриплий голос. 

– До чого ми дожiлi, о росiянє? – застогнала в другому бородата постать. 

«До чого ти дожив?» – як крізь туман, дiйшло до свідомости Сергiя. 

Диким поглядом обвiв присутнiх. Видалось, що він давно вже в домовинi. Його посідає черва, копошиться, точить йому серце... Biн ніколи вже не народиться, нiколи вже не побачитъ Олю... 

– Оля, Оля! – застогнав, заридав буйно, невтiшно. 
 

Хтось розважав. Комусь оповiдав: 

– Я любив... любив її... 

Враз нахабно в саме вухо: 

– Любові нєту – дайош монєту! Ха-ха-ха... Вот!

 Сергiй відчув, як йому затисло вуста слинявим поцілунком.

3 ним була п’яна, розкуйовджена жiнка. 

Вихилялась, пестила. 

Сepriєвi шугнула кров. Мстиво стис в обiймах і, немов наново вiдроджений, втішно закричав: 

– Любвi нєту... Правильно! Дайош, дайош... 

Повернувся додому пiзно, з жінкою. 

Всю дорогу повторяв слова нової для нього iстини: «Любвi нєту – дайош монєту». Такий звичайний i легкий сенс життя: гроші, горiлка й жiнки... 3 цього часу він легко покотиться по цiй похилiй площинi. 

Несподiвано в кімнату постукала хазяйка. 

Подала листа. 
 

Як крізь туман дивився Сергiй на бiлу пляму. Враз, знайомi кривульки лiтер, немов зiрвалися з паперу i зграєю шугнули в груди. 

Застогнав i ридаючи схилився на стiл. 

– Дурак! Iдiот! – скрикнула презирливо компаньйонка. 

– Що? – скочив несамовито. – Геть, шлюхо! 

І не встигла компаньйонка опам’ятатись, як бахнув нею крiзь зачиненi дверi в протилежну стіну коридора. 

Тільки другого дня зміг прочитати листа Сергій. 

О, якою скотиною видався сам собi! Оля прислала йому величезного листа. Була хвора, їй болiла рука мало не протягом цілого мiсяця. Тепер рука її здорова i вона змогла з’ясувати все непорозуміння. 

Того ранку Сергiй ретельно вимився, неначе хотів змити намул минулих днiв. 

Цe був його перший день весни. 

Цвiла черемшина, зелено пишались дерева, розсипалося сонце золотим водогpaєм. 

Сергієві цвіла душа. Бачив чисту красу жіночих облич, бачив братню душу в очах. 

І того-ж чудового дня, завклубу сказав Сергієві: 

– Можете бiльше не приходити на роботу. Вас я звiльняю. 

– Як?  

– Отак. Ви вже бiльше тижня не приходили. 

– Та я...  Я хворий був. 

– «П’яний був», дозвольте виправити. 

—

Сергiй сидів на вузловiй станцiї й очікував поїзда. 

Апатично дививсь у натовп. Враз iз гущi виринула знайома постать. 

Сергiй поточивсь вiд здивування, мов вiд вибуху. 

Галюцинацiя? 

Але за хвилину він уже твердо бачив на перонi Концова. 

Той iшов у компанії другого виразного непмана. Очевидно, були занятi дiловою розмовою. 

Сергiй слiдкував, як тінь. 
 

Обидва пройшли до товарових вarонів – звіряли накладнi. 

Коли вертались до залi, Сергiй зупинивсь, щоб пропустити перед себе Концова. 

Концов кинув летючий погляд на Сергiя i продовжував розмову без найменшої павзи. 

Не впiзнав. Чи тому, що був заклопотаний справою, чи тому, що Сергiй тепер був виголений i по-людські зодягнений. 

Пiдбадьорений, Сергiй рушив слiдом через залю до ресторану, що був за вокзалом. Однак не посмiв пiти в глибшу кімнату. 

Сів перед портьєрою, з-за якої видно було лише руки над столиком обох спiльникiв. Руки Концова відрахували червiнцi й приняли з рук спільника накладні. 

Пiсля цього зблизились прозорi келишки, забрязчали об тарілки ножі. Розмова голоснішала. 

– Будьте певнi, що за кiлька тижнів я зможу для вас заготовити вагонів зо два. 

Концов: 

– Зерно для мене – риск. Мука – инша справа. 

– А чому б вашу iнвалiдну хлiбопекарню не перейменувати, ну, просто, в сільськогосподарську артiль? Ви розумієте, скiльки б ми мали на убiй товару? 
Через кiлька часу спiльник Концова сидiв у бричцi, а Концов щиро тис йому руку. Навкpyr стояли посильники, станцiйнi службовцi й по-блюзнiрському пряли очима на важну особу. 

– Хто він такий? – запитав Сергій. 

– Завідувач культгоспу... Тут є такий, кiлька верстов звідціль. 

Коли бричка рушила, Сергiй ступив униз по схiдцях назустрiч Концову, 

– Доброго здоров’я, товаришу. 

– А-а! Моє поважання! – скрикнув Концов по хвилi здивовання. – Константин Якович? 

Не зовсiм так. Оскiльки вам вiдомо, я листи пiдписую – «Сергiй». 

Hi, вибачте, я цього не знав. Як пам’ятаю, то ви, здається, так одрекомендувались? 

Рекомендація рекомендацією, але ж ваше викриття її анулює... 

– Ви про що це? 

– Про анонімку. 

– Не розумiю. 

– Так зрозумiйте, що ваш анонiмний лист у мене в кешені. Ви дивуєтесь, ну-да. Ви й Олi казали, що не брали моїх листiв, однак, Зоя кiнець-кiнцем призналась, що викрала їх для вас. 

– Зоя? Ха-ха! – надто штучно зареготався Концов. –Це цiкаво. Мені дуже хотiлося б з 

вами про це поговорити. Ви маєте час? 

Обидва опинились за портьєрою, що перед цим вiдбулася за нею торговельна умова. – Концов замовив пива. 

Сергiй приготувавсь уже викривати Концова, але, на диво, той зразу ж почав дiловим тоном: 

– Н-да, пане-добродію, мусимо з вами договоритись остаточно. Справа з Олею. Ви, значить, продовжуєте переписуватись з нею в старому дусі? 

– Дiла вам до цього, здається, аж ніякогісінького. 

– Дiло до цього у мене є. Оля мені подобається. 

– А через те, що ви Олi не подобаєтесь, то... 

– Це ще питання. 

– Питання? Так дозвольте вам довести. – Сергiй вийняв останнього Олиного листа й почав цитувати: 

«Meнi здається, що квінт-есенцiя вciєї пiдлоти, яка тiльки в людях – це Концов. Я так 

ненавиджу цю падлюку, що сама, здається, різала б його на шматки без найменшого жалю». 

– Як од великого до смішного, так i од ненависти до любови – один тільки крок, –вiдповiв Концов знiяковiлим смішком. Але зараз-же почав поважно: 

– Справа не в цьому. Ви обоє надто наївні. Ви бороните з мужнiстю Дон-Кіхота карточнi замки. Одружитесь ви, i вони розлетяться вам як на вітрі. Ви тiльки гляньте тверезо й чесно. Гаразд. Ви художник. А для кого потрiбне мистецтво, раз нема капiталу? Для кого й що ви будете творити? Плакати? На цьому багато не заробите. 

– А я посилкуюсь придбати марку якої-небудь iнвалідної артiли... 

Концов допитливо глянув, але так само продовжував рівним голосом: 

– Не з вашою вдачею. Ви пропащий чоловік. Мені шкода Олi. Якщо у вас стане совісти вести її до загибелі, то я ... 

– Дивлячись, що називати загибiллю. 

– Я називаю вас. 

– А я вас. 

– Це відомо. Божевiльнi вважають тих за божевільних, хто не поділяє їхніx думок. Я досі думав, що ви чоловiк з тверезим розумом. Коли ж ви не здiбнi логiчно мислити, то запам’ятайте: я не допущу, щоб Оля була ваша. Для цього мені треба сказати на станцiї тiльки одно слово співробітникові ДПУ – й квита. 

– А друге слово лишається сказати мені – й з вами й вашими вагонами – квита. 
 

– Ви про що це? 

– Про те, що ви розумієте. 

– Ви стежите? Думаєте пiдкопатись? Пане-добродiю, не раджу. Програєте. У мене факти, у мене капітал. Краще – мир, Дайте слово, що з цього часу ви не пишете Олi жодного листа, – i я гарантую вам спокій i добробут. 

– Живiть краще сами в своєму добробутi, а до нас з Олею не втручайтесь. Такого роду спекуляцiя складніша, й ви нiчого не виграєте. Я й зараз можу з’явитися в ДПУ. Нас будуть судити обох, – хоч, по суті, я не винуватий – ну й що ж? Все одно Оля буде любити мене. 

– Ну, ще побачимо кого вона любить, – зухвало промовив Концов. 

– Побачимо! 

—

За пiвгодини Сергiй уже їхав поїздом до нового міста. На чолi йому снували думи важкими хмарами, перед очима – жодної перспективи. 

– Скажіть, ви перший раз їдете в це місто? – Несподiвано розбила Сергієву задуму елегантна сусідка, що сидiла бiля вікна вiзавi. 

– Так, перший. 

– І у вас там нікого нема? Hi родичів, ні знайомих? 

– Нема. 

– Ви думaєте влаштуватись на посаду? 

– Думаю. 

– Так я й знала. 

– Як це ви могли знати? –добродушно посмiхнувся Сергiй. 

–  Отак, дивилась на вас i читала. 

– Он як! Ви значить – фiзiономiстка? 

– Так. До певної мiри я можу нею бути. 

– Цікавo мати таку сусiдку. Так ви прочитайте, що взагалi доля пише для мене. 

Фiзiономiстка охоче погодилась. Вдивлялася в обличчя, розглядала руку. 

– У вас лагiдна вдача. Кохаєтесь у мистецтвi. Маєте якийсь мистецький хист, навіть 

здобудете славу. Мiж иншим, ви переживали, чи то, ще маєте пережити в своєму житті якусь катастрофу, а поза цим життя пройде тихо й щасливо. Жити будете довго, одружитесь тiльки раз... 

Сергiй посмiхнувся. Biн не вiрив у ворожбу, але тут випадково збiгалося так, як було і як мусило бути. 

Безперечно, він одружиться з Олею. Й життя їхнє буде щасливе. У його є хист, буде 

слава. Катастрофу він уже пережив. 

Перспектива стала чіткою й прекрасною. Вiдчув такий прилив енергії й утiхи, що вже замало стало весело балагурити з сусідкою. Biн мусить подiлитися з Олею. 

Розклав для писання папір. 

– А я знаю кому ви хочете писати? – промовила фiзiономiстка. 

– Кому? 

– Їй. 

– Правильно. 

– Цікаво, яка ж вона? 

– О, вона найкраща з ycix людей i з усiх жiнок.

 —

Перше Травня. 

Шумливо-веснянi потоки  розлялися міськими вулицями. Прапори, як натовп червоних вітрил, пливли над хвилястою поверхнею. 

В повітрі спiви, музика. Небо раздирав клекіт залізних орлів.
Все стремiло до якогось центру, кружляло, кипіло, як у коловороті. 

Сергій пригадав манiфестацiї перших днів революцiї. Тодi й він плив у бурхливому морі, повний віри й ентузiязму; тепер – вiдкинутий хвилею на засмiчений беріг. 

Протискався попiд стiнами поруч зi спекулянтами, люмпенами та всякими иншими покидьками революцiї. 

Не то з докором, не то з iронiєю дивився на робiтничi лави. 

Нема неба святного, немає див чарiвних, – відкрились простори холодної матерії для розуму й серця людськогo.  

Кожну промову тепер Сергiй розцiнював, як дипломатичний xiд до кар’єри, або вислугу перед начальством з-за шматка хлiба. Механiчно вигукувалось сотнi «хай живе», механiчно покривало їх тисячне «ура». 

Навіть серед молоди він не бачив того революцiйного запалу – був лише спорт. 

У спрощеннi цiєї молоди Сергiй вбачав деморалізацію. 

Ось миршавий юнак на правах товариства обійняв товаришку-красуню. Його зiр плотоядно-масний, він забув маніфестацію й світову революцію, – а в її вицвiлих очах – утома, байдужість.  

Он дiвчина, з обличчям кольору гороб’ячого яйця, фамільярно спираєтъся на плечi двох товаришів i голосом гермафродита оповідав про роботу серед піонерів... 

Червонi прапори, червоні стрічки, червоні вбрання... 

«Я боюсь, що червоний колір у нас скоро стане анахронiзмом» – хотiв сказати Сергiй, але, обвiвши поглядом своїх сусiдiв, не зваживсь. 

Biн був абсолютно самітний. 

Коли розплився в гирла вулиць натовп – на сiрих тротуарах лишались потоптана зелень, лушпиння,  недокурки... Тоді зустрiвся Сергiй віч-на-віч зі своєю творчістю: «Пиво б. завода Шульц», «Ресторан Ренесанс – вечорами циганський хор»... 

Поодиноко блукали, як сновиди, власники та одвідувачі цих закладів. 

Золотi зуби, фарбованi коси, губи, обличчя – або висмоктанi як цитрина, або оздобленi товстим шаром лою... 

 – Мої пани! – посмiхнувся Сергiй i відчув, як до краю спустошилась його душа. 

Для чого йому життя? Колись вірив у кантовську вищу мораль, потiм сам знайшов був мету в громадськiй працi, а тепер – саrtе blanche. 

«Carte blanche»? – вловив себе й посміхнувся. 

Власне, для нього тепер два ходи; або лишитись наймитом на послугах у непманiв, або ж... вийти за межi буття. 

Сергій серйозно задумався над останнім ходом. 

Враз метеором – нова iдея. Він може ще вiдродитись. Стати перед судом i відкрити до глибини своє єство. Невже вiн не заслуговує на право громадянства? Дайте працю, здорову творчу працю – вiн буде тягти її як каторжний. 

І ввечері Сергiй рiшуче ступив до вокзалу. Biн попрощається з Олею й піде. 

Несподiвано назустрiч. 

– Кость Якович, ви?! 

– Катерина Яковна? А ви як сюди? 

Привiтались, як найближчi приятелi. 

Катерина Яковна приїхала, щоб закупити деякі медикаменти та приладдя. 

Коли довiдалась, що Кость Якович збирається їхати, щоб вiддатися в руки суда, вона 

занепокоїлась. 

– Не бiйтесь, Катерино Яковно, – заспокоював Сергій, – я буду вам вдячний все життя й нiколи не дозволю собi вас видати. Я хочу, нарешті, бути самим, собою. Прошу, ось вашi .документи. 

– Для чого це? Я зовсiм не боюся за себе. Але ж, чи усвiдомлюєте ви цей крок? Давайте помiркуємо тверезо. Ви загнаний, ви в одчаї, але хiба це вихiд? 

– Так, Катерино Яковно, – вихiд. Я йду цiлком свiдомо й спокійно. 

Він дiйсно був спокійний. 

Катерина Яковна нервувалась, упрохувала  – нарештi на її очах заблищали сльози. 

Сергiя шпигнуло це спiвчуття. Вирiшив од
класти виїзд та й з’ясувати доцільність такого кроку. 

Обоє приїхали з вокзалу в готель. 

Костю Яковичу, це не ексцентричнiсть. Ви мені дорогий. Ви тiльки зрозумійте, Ви носите iм’я мого брата. Його розстрiляли деникiнцi. Єдиного брата. У мене нікого немає 

бiльше. Мого чоловiка розстрiляли бiльшовики, нiзащо! Після розстрiлу його виправдали... Виправдали!.. 

3 очей її бризнули сльози. Вся здригалася в конвульсiйних риданнях i як крізь бурю 

прорвалось: 

– Стьопа!.. Мiй Стъопа... 

Вона пiдвелась: 

– Костю, дорогий! Ви хочете піти, щоб пiсля смерти вас виправдали? Не йдiть, благаю. Я хочу думати, що в мене є брат. Я зовсiм самітна. 

Сергiй чуло взяв за руку. Його нерви були напружені. Враз щось, як струна, йому обірвалось i затремтiло болiсним скимлiнням. 

– Бiдна! Мені шкода вас. Я розумiю. Я може ще бiльш самiтний... Мене не приймає 

нi земля ні небо. У мене – ні класи, нi родини, ні ймення, ні сестри... 

– Брате! 

І вмить вона втiшила його братерським поцілунком. 

... Коли ж за вікном дрiмала вулиця, Сергiй у затінку ночи голубив Катерину Яковну, як мрію. Вкiпали горюче вуста, нечутним шепотом розливався екстаз: 

– Стьопа! 

– Оля!.. 
—

Оля кiлька день кипiла ненавистю, як довідалась про нові пiдступи Концова. Вона мусiла десь розкидати вогонь, щоб не спопелити саму себе. 

Концов не з’являвся. 

Тодi Оля написала йому листа. 

«Якщо ви привикли купувати любов по ціні коров’ячих туш, то я вам раджу змінити 

лише марку вашого пiдприємства – й ви будете її мати. А щодо загроз проти Сергiя – то я 

застерiгаю – вони стосуються бiльше вас самих. Зараз же повернiть мені його листи.» 

Оля вiдчула заспокоєння, лише як її малий браток Вітя зник з листом за дверима. Вона була певна своїх сил, – її загрози – не iграшка. Вона спокійно вiддалась на волю почуванням. Нехай рік, нехай ще два, а Сергiй нарештi виб’ється на широкий шлях, i тодi в щасливому життi вони винагородять себе за всі попереднi прикростi долі. 

Оля зважилась терплячи ждати, поки випогодиться на її обрiї. Взагалi, вона звикла 

терпiти. Її тепер не зачiпало льодяноно-мовчазне ставлення батька, не дошкуляли докори матери – хоча з часу вiдомого iнценденту з ножицями цi докори стали бiльш механiчнi анiж злосливi. А пiсля того, як Оля прошпилила матір очима, як блискавкою, Полiна Павловна перестала глузувати з її нареченого «орангутанга». 

Навіть Зоя прикусила язика, а малий Вiтя цiлком перейшов на Олин бiк. Вони спiльно робили лекцiї, читали книжки, бавились, а пiд час своєї вiдсутности Оля мала адвоката – Вітя огризався за Олю перед батьком, матiр’ю, Зоєю. 

Оля дуже полюбила цього маленького приятеля, бо кpiм його у неї не було нікого в цiлому місті. 

– А Шура дуже розсердився, – конспiративно сповiстив Вiтя. – Зразу порвав твого листа, а потiм поклав шматочки на столi й став писати тобi. 

Оля розгорнула чималястого аркуша. 

«Дуже дякую за попередження. Звичайно, я й без цього знав, що ви оголосите мені війну. Але, дозвольте повiдомити, вашi набої рвуться “за полем поражения”. Я тут неповинний. Вас кепсько поінформовано. Як хочете мати дiйсне уявлення про стан речей – треба поставитися критично й до слiв того, кому ви так безмiрно довіряєте. 

Коли хтось хоче вас вигiдно продати, то не називайте це “купiвлею любови цiною коров’ячих туш”. В ту хвилину, як i зараз, мені тiльки шкода вас. Ви жертва. Я трохи бiльше за вас знаю життя i знаю людей. Вашого “товариша”, чи як ви його називаєте, я зрозумiв з першої зустрiчи, а остання сутичка тiльки ствердила справедливiсть моїх спостережень. Я міг би багато дечого вам викрити. але бачу, що моя послуга стає на перешкоді вашого “щастя”. Даю слово, що вiд цього моменту найменшого втручання мого у вашi справи не буде. Тепер я хочу тiльки попросити у вас пробачення за попереднє втручання, й з’ясувати його природу. 

Досi я вас знав за надзвичайно хорошу, скромну й справедливу людину, i тим ви мені 

стали дорога. Я вас дуже поважав. І от, я побачив вас на краю прірви. Я сказав собi: “Твiй 

моральний обов’явок за всяку цінy врятувати її. Вона ще наївна, молода, вона не бачить”... 

3 цiєї причин и у мене його листи, його адреса й моя пропозицiя йому виявити перед вами 

його дiйсне обличчя. 

Повергаю вам листи й шлю вам своє тисячу-тисяч – вибачте! 

Biд душi зичу, щоб ви були дiйсно щаслива, а в нещасливу годину не забувайте, що є на світі готовий до ваших послуг – 

 
Ол. Концов». 

– Ну, за це вже дякую! – проказала собі Оля смiючись, але поруч з цим вiдчула, як 

просякло їй у груди якесь роздратовання на саму себе. 

– Вітя, пiдемо на город? – перекричала свiй внутрiшнiй голос. 

За чверть хвилини вона вже обливалась потом, підсипаючи картоплю на батькiвському клаптi города. Вся увага була в процесі роботи, і зденервований організм вбирав як живний нектар – сонце, відмолоджувалась кров, росли м’язи . 

Вже сонце, пiдпаливши край неба, склало офіру робочому дневi, як Оля поверталася з гopoдa. Повз нeї проходили зi струментом теслярі, заляпані мулярі, вантажники... І Оля почувала себе спорідненою з цiєю робочою сім’єю. Вона має святкувати вiдпочинок разом з ними. вона має право на життя... Безперечно, вона відродиться. 

Незабаром стануть певно в життя, гордi своєю вірною любов’ю. 

Неначе вранішнє сонце – розцвiла Оля щастям, коли вдома застала листа... 

І раптом: 

«... Ми сиділи одинокі, вигнанцi світу. Були щирі й близькі, як брат з сестрою. Я не стямився, як нашi вуста зiллялися в братній поцілунок ... 

А потiм... вона стала мені за жінку...» 

Оля швидко вiдкинула листа. Зблiдла, як висохлий степ. За завісою братерства –Сергій розпутник? Сергiй зрадив? 

Це та страшна хвилина, що її Оля iнтуїтивно сподівалась. Вирок вже давно був у неї 

випечений хрестом на руцi. Двi пилюлi морфію зберігались, як емблеми, що повиннi уквітчати їхню любов. 

Як з-пiд удару ножа, криваво бризнуло з грудей: 

– Навіки втеряла любого, хорошого Сергiя. 

I руки рефлекторно простягалися до отрути. 

В цей час, підстрибуючи, в кімнату вбiг Вiтя. 

– Бачиш, скiльки для тебе в полi нарвав квітів!
Здержуючи ридання, Оля вибiгла на двiр. 

Тiкала мiськими вулицями вiд камінного натовпу, вiд крику, вiд життя... 

Скам’янiло зупинилась над кручею. 

Сонце згасло. Насували примари. На синьому небi зiрка запливала туманною поволокою. 

—

Сергiй був пiд перехресним вогнем. 

Вiн втеряв рівновагу, сон. Мiж ним i Олею повстало щось чорне, болiсно-гнiтюче, якийсь упир, що висисав йому кров i почуття. Сергiй втеряв мужність, Biн не договорював. 

Оля догадувалась. 

«...Благаю, хоч момент будь щирий. Чи ж любиш ти мене?..» 

«... Ти не розумієш, яка я покинута, самітна. Ти може ніколи не зрозумієш...» 

«... Ах, як хотіла б я, щоб хтось могутній стер цю чорну сторінку наших вiдносин, щоб, повернув менi давнього, хорошого Сергiя...»  

А поруч Катерина Яковна. 

«Лю6ий Костю! Ти завжди в моєму серці залишишся рідним братом. Ти надзвичайно хороша и щира людина...» 

«... Я живо вiдчуваю твiй подих, твою ласку...» 

Сергій сам ще свiжо вiдчував солодкий сік її вуст, гарячий тиск її оголених рук. Марив нею самітними ночами. 

1 от однiєї  ночи Сергiй побачив їх обох. Biн лежав 6езвiльний, а Катерина Яковна xiрургiчним приладдям витягувала йому серце з грудей. Поруч стояла Оля, блiда, з жахом в очах. 
 

На ранок Сергiй рiшуче розiрвав листи Катерини Яковни, а Олi написав одверто. 

Він зараз нiчого не почуває до неї – стомився вiд переживань. але знає, що незабаром 

прийде хвилина, коли готовий буде добути її крізь ножі, крізь полум’я. 

Написав i заспокоївся. Нарештi він одігнав чорну потвору. 3 певнiстю очікував хвилини, коли виправдає любов’ю слова. 

Тим часом щовечора Сергiя заїдала самотність. Тікав на людні вулицi, на бульвари, 

в кафе... Всюди тинявся одинокий, непомітний, 6езiдейний, безбарвний. Заздрив на тих, що мали громадської нагрузки на двадцять чотири години, заздрив на тi 6iлi пари, що зогрiвали прохолоду ночи жаром грудей, проймали пiтьму блиском в очах. 

Biн самітний. 

Одного вечора, пiсля кiлькагодинної прогулянки бульваром, Сергiй ciв на лавку. Не було опертя нi для думки, нi для ока. 

Враз на сусiднiй лавцi проти лихтаря помiтив на диво знайоме обличчя. 

Наблизивсь до лавки й лише вловив усмiшку очей – скрикнув: 

– Фiзiономiстка? 

– Фiзiономiстка. Ну що, справдилось моє пророцтво? 

Така 6ула зав’язка, а потiм Сергiй прогуторив цiлий вечiр. Щоб розпiзнати ближче 

фiзiономiстку, вiн прикинувся ловеласом. 

До кiнця вечора Сергiй уже грався її косою, брав за талiю... І в той момент, як мав 

остаточно кваліфікувати її, наблизившись до вуст, – фiзiономiстка раптом випросталась тигрицею: 

– А та, найкраща з ycix жiнок? – Ех ви, мужчини... Або ви поцiлуєте й ми бiльше не 

зустрiнемось, або будемо хорошими знайомими.


Сергiй засоромивсь. Biн з’ясував мету свого поводження й запевнив: 

– Я нiколи не полюблю другої... 

– Полюбите! – жагуче шепнула йому в уста фiзiономiстка й зникла. 

Сергiй відчув, як той шепiт збурив йому кров, як раптом вiн зненавидiв фізіономістку... 

Другого вечора Сергій уперто шукав фiзiономістку по всіх вулицях i бульварах, І знов несподiвано вгледiв її на тiй самiй лавцi. 

– А ви знаєте, що я приходив до цiєї лавки вже кiлька разiв? 

– Я знала, що ви будете мене шукати, й вийшла. 

Сергiя обурила така впевненістъ. 

– Так знайте, я шукав вас для того, щоб поцiлувати. 

– Ви можете мене поцiлувати тiльки раз. Раз назавжди, – промовила романтичним патосом. 

Сергiй безцеремонно пiдступив. 

Враз фiзiономiстка эакрилась руками й голос їй упав: 

– Хiба й ви легковажний? Невже заради паскудного поцiлунка ви здатнi промiняти добpi товариські вiдносини? Ах, якими можна бути друзями! Це ж прекрасніше за любов. Так мало в житті прекрасно-чистого. Люди такі легковажнi. Крихту волi, крихту  свiдомости – й можна викристалити прекрасніший перл, якого ще ніколи не знало життя. Його нiколи не породжувало кохання. Один необачний кpок – і вже ніколи не відродити чистоти відносин. 

Вона пiдвела надхненне обличчя й захоплено промовляла, вдивляючись широко-вiдкритим зором у глибiнь ночи. 

Сергiй зачарувавсь: пророчиця Тiрца... 

«О, як я хотiла б, щоб хтось могутнiй зiтер цю чорну сторінку наших вiдносин» – nригадав з аналогiї: – Але, чи ж знає Оля цей кришталево-прекрасний iдеал дружби? О, безперечно, фiзiономiстка вище Олi. Вона пророчиця людського щастя, художник прекрасного iдеалу... Нiколи не сподівався зустрiнути в нiй таку високоідеальну жінку. 

О, божественна Тiрца! 

Той вечір вони сидiли одно поруч одного повнi екстазу, мрiй, поривань до зоряних світів, і не ворухнувся жодний нерв стати. 

—

Вранцi Сергій не пішов на працю. Як же пiдло було б пiсля надхненного пiднесення внизитися до iлюстрування тексту: «Щоденно свiже м’ясо з міської рiзницi»... 

Сергiй побрiв назустрiч сонцю, вітав волошки й пахучi медовi гречки. Радий був обiйняти всесвіт, затопити повiддю рожевих мрій... 

Коли ж повернувся, місто зразу закричало тисячами голосiв рiзноманiтних потвор цивiлiзації, вiтрини магазинiв призирливо дивились на його маленького, сірого... 

Враз перед Сергiя з магазину вийшла Тiрца. Пiшла вгору в супроводі сивого інженера. Тiрца грацiозно балансувала в бiлих капчиках, в бiлiй шовковій сукні й бiлому брилі. До неї не по-батьківському притискався iнженер. Biн нiс галантерейнi пакунки, й Тiрца вдячно схиляла в його бік голову. 

– Наволоч! – вирвалось у Сергiя, – так ось чому вона не хотiла, щоб я її проводив? 

Зате тепер провiв мстивим поглядом до самого будинку, де Тiрца зникла разом з iнженером. 

Увечерi Сергій зустрiв Тiрцу на мiсцi де умовились. 

Взяв грубо попід руку й мовчки повiв. Коли опинилися в глухому місці, промовив: 

– Сьогодні я вас nоцiлую. 

– Я певна, що ви цього не зробите. 

– Hi? Ось вам. Що ви пiсля цього скажете?

– Нiчого я вам не скажу. Цe тільки гра.
– Гра? 

Biн пожадливо впивався в губи, в очі, груди... 

Тiрца поривчасто дихала, вгиналась тремтючою лозиною, шепотiла: 

– Цe нiчого... 

Була чаруючи приваблива, як сон. Вона безмірно краща за Олю. Правильний ніс, еластичнi гадючi обійми... 

Солодкий rpix! 

І вони сплелися, впившись одно в одного, як двоє змiїв. 

– Ну, а тепер ми розiйдемося назавжди. 

Тiрца мовчала... 

– Прощавайте! 

– Пожди... Я хочу ще сказати. 

– Краще мовчи, Я все одно не повiрю тепер ні одному твоєму слову. 

– Ти й ранiше так ставився до моїх слів? 

– На жаль, я учора повiрив тобi, а съогодні я зневажаю тебе разом з собою. 

– Я не брехала. Я так думала... 

– А я так думаю, що це були дипломатичнi вiхи по дорозi в coitus. 

Тiрца мовчала, потiм схилилась лицем у траву й заридала. 

– От. Я думаю, що й твiй плач – штучна гiстерiя, яку ти не раз учиняла своєму інженepові. 

Тiрца злякано пiдвелася. 

– Взагалi, з сьогоднiшнього дня ти для мене – плювок. Бiльш ми не зустрічаємось. 

Тiрца стала навколiшки, цiлувала Сергієві руки: 

– Костю! Котику!.. Вийди взавтра... Я благаю... ти про все довідаєшся... 

– Добре! – принизливо кинув Сергiй, вирвав руку і зник у пітьмі. 

Але другого вечора він вийшов. 

 – Скажи, ти хоч крихотку мав доброго почуття до мене. 

– Мав. Багато мав. Я навіть починав вірити, що ви морально мене пiдiймете, а вийшло, що ви сама мерзенна торговка душею й тiлом. Biд дотика до вас я став гидкий сам собi. Я не можу простити собi, що був момент, коли я протиставляв вас їй. 

– Ви їй напишете про це? 

– Я написав. Я завжди їй пишу про все. 

– I вже послали? 

– Hi, лист у мене. 

– Ви зможете прочитати мені це мiсце? 

– Цe для вас не дуже приємно буде. 

– Це буде для мене остання приємністъ. 

– Гаразд! – згодився Сергiй. 

Вони зайшли в окремий кабiнет кафе. 

«... А виявилось, що ця свята женщина – звичайнiсiнька полюбовниця якогось iнженера, – кiнчав Сергій. – Я певен, що ти не надаси цьому такого значення як попередньому iнцидентовi. Пiсля тієї вiри в дружбу – це була звичайнiсiнька гра, щоб виявити обличчя цього типу...» 

– Падлюко! – скрикнула обурена Тiрца. – Ви хитросплетiнням хочете замаскувати свою пiдлу iстоту?! Ви навиваєте це грою? У кого загорiлися очi божевiльним упоєм? Хто кусав мені груди? Я б доказала їй – вашiй любовi. А він ще величається своєю щирiстю. Meнi противно дивитись на вас. 

Сергiй, загорнувши листа, встав. 

– І ви пошлете? 

– Пошлю. 

– Ви не маєте права, – скрикнула Тiрца з новим приступом люти. – Ви ображаєте мене. Ви мусите зараз же повернути мені цього листа. Плюгавити мене перед якоюсь мiщанкою?! Не смiй!.. Порви, або я перегризу тобi горло. Ти не мужчина, ти не маєш свого “я”. Я буду кричати, я покличу мужчин – хай розсудять. 

Сергій озирнувся. Вже й так бiля їхніх дверей стояло чимало людей . 

Роздробивши листа, Сергiй кинув Тiрцi в обличчя його, й кулею врiзавсь у натовп. 

Через день Сергiй уже смiявся з цiєї пригоди. Вiн відновив листа й дописав останнього інцидента. 
 

Тiльки ж повернувся вiд поштової скриньки, як бiля ганку до нього пiдiйшов хлопчина: 

– Ви товариш Мироненко? 

– Я – Мироненко. 

Хлопець ткнув пакета й вибриком зник за pіг. 

Пакет був товстий, загадковий. 

Глянувши на пiдписа, Сергiй iронiчно посміхнувся: 

Тiрца. 

Лист починався тоном закляття пророчицi. Любов – не вічна. Настане хвилина, коли він буде покинутий i тодi вiдчує себе обiкраденим до дна душi. Biн не має власної скарбницi, не має власних таємниць. Мусить їх берегти. Її останнє прохання – зберiгти в таемниці чистий спогад про їхні  вiдносини. Щоб зрозумiв її – вона розкаже про себе. Це мала йому переказати вчора. 

Так, вона полюбовниця iнженера, навіть двох iнженерiв, вона вже з останніх років гімназiї – полюбовниця, бо вродилася красива й бiдна. Вона все життя своє –полюбовниця, але їй дано розумiти й вiдчувати життя глибше. Вона плекала в своїй фантазiї велику дружбу, велику любов, – хоч нiколи її не знала. Тоді трапився вiн – закоханий iдеалiст. І перше її бажання було вкрасти чужого раю. Вона вкрала... 

– Гiстеричка! – промовив Сергій i, недочитавши листа, злiсно затопив його шматки в 

помиях умивальної миски. 

«Ти не надаси цьому такого значення... це була... гра...» 

Там «братерське почуття», тут «дружба», «гра»... Хто ж, нарешті, Сергій?
«Я мiг би вам багато дечого викрити» – пригадався лист Концова. 

І Оля, приголомшена, знечулена, шукала зустрiчи з Концовим. Кілька разiв вона його бачила в компанiї дiлових непманiв, раз з елегантною жінкою. 

Врештi зважилася зайти до нього на кватирю. 

Концова не було. 

Оля лишила записку. 

Другого дня вже одержала вiдповiдь: «Буду очiкувати о 7-iй вечора». 

О 7-й Концов очiкував на Олю разом зi столиком, збагаченим фруктами, пундиками та парою чарочок. 

Оля одмовилась од угощення й зразу перейшла до питання, що її цiкавило. 

– Що ви знаєте про Мироненка? Що вiн за людина, на вашу думку? 

Концов озвався ображеним тоном: 

– Мироненка?. Я не знаю, чи варто мені говорити про його пiсля того, як мені висловлено повне недовiр’я... а врешті, коли вас цiкавить – я скажу. Я в цьому не зацiкавлений, а вам, можливо, буде на користь. 

– Мироненко. Так. Я певен, що й ви не знаєте його дiйсного прiзвища. На мою думку – це тонкий дипломат, шантажист вищої марки. Я iнтуїтивно вiдчув його істоту. І от уявiть собi... ми зустрiлися з ним на вокзалі. Зараз почав про вас... Як живете, як виглядаєте, чи не зраджуєте... 

– Так запитав? 

– Так, так, так. Думаю, – помилився. Biн щиро її кохає. Коли раптом: «Ну, а як вона 

вам?». Кажу:  «Оля мені дуже подобається. Цe незвичайного розуму людина, це втілена наївність  i чистота». 

«Taк, – каже, – такий крам на ринковi ідеалістів дорого цiнується». Я обуривсь... «Як ви можете так цинiчно висловлюваться про людину, що її любите?».  Biн зареготавсь: «А ви з чого це взяли, що я її люблю? Я тiльки думав любити». «Тоді для чого ви переписуєтесь, для чого дурите дiвчину?» А він нахабно: «Ви ж людина комерційна. Власне, я й думав серйозно про це з вами поговорити. Я приручив одну з дикiших арабську коняку. Вам це не вдалося – прошу купити. Ваша цiна?» Я нестямився вiд 

обурення. Я схопив його за груди: «Або ви припините з цього моменту листуватися з Олею, або я зараз же вас одправлю в ДПУ, як шантажиста». І він, мерзота, в той же момент вигадав на мене iсторiю з спекуляцією. «А Оля, – каже, – то така наївна овечка, що щоб ви їй про мене не казали – то пiде на гiрше тiльки вашiй репутацiї... Запевняю, про це я потурбуюсь...». 

Оля пiд час монологу Концова то блiдла, то зеленiла. Потiм тремтючими руками закрила обличчя й прожогом кинулась до дверей. Раптом ударилась головою в одвірок i впала на долiвку в конвульсійних риданнях.  

Концов перелякався. Він розбив карафку, поки зміг налляти шклянку води. 

Врештi йому пощастило посадити Олю на лiжко. Тодi він так само, як i воду, майже силомiць, влив їй чарку вина. 

Гостро-зворушливий струмінь розбігся по тілу. Голова наллялася оливом. 

Оля не плакала. 

– Дайте мені ще. Ще... 

«За кiлька хвилин Оля вiдчула, як плинна маса пов’язала їй ноги, руки, а груди зчавили отруйно-тяжкі випарини. 

Хотiлося скорiше задихнутися, захлинутися в плинi. 
 

Оля жадiбно пила щось нудно-солодке поруч з задушливо-гiрким. 

А навкруги тіні, тіні, вогні... Хаос... 

—

Другого дня Оля прокинулася розбита, безвільна. 

Мати стримано картала: 

– Ну добре, що це в Шури... А якби це в когось? Хіба ж можна дiвчинi так поводитися. 

Трохи згодом з’явився й Шура. Він турбувався про здоров’я й самопочуття Олi. 

– Тепер тільки одно може мене прив’язати до життя, – казала Оля, – але почуваю, що цього ніколи не буде. Я хотiла б вчитися. 

Шура серйозно замисливсь. 

– Я вам допоможу. У мене є деякi зв’язки... 

Оля вдячно глянула Концову в вiчi. 

На цю тему вони говорили одного дня, другого й десятого. 

Тодi Оля одержала вiд Сергiя: 

«Я певний, що ти нічого не будеш мати проти моїх розваг. Це переважно – тупоумнi мiщанки. Граючися з ними, я що-раз упевняюсь у твоїй  інтелектуальній i моральнiй величi»... 

В Олi, здавалось, не озвався жодний нерв.
Здерев’янілими руками поклала листа до великої їх колекції. 

Увечерi знов був Концов. Щось багато говорив. Оля зрозумiла його лише тодi, як торкнувся вусами її руки. 

– Станьте мені за дружину. Клянусь вам. Ви будете користуватися всіма правами незалежної жiнки. Ми цiєї ж осени переїдемо в Москву, ви будете вчитися. До ваших послуг моя рука товариша. Навіть бiльше. Я радий бути вашим пiдданцем – тільки ви б були щаслива. 

Оля болiсно посмiхнулась. 

Пригадався реєстратор з бiржi праці. «Не продасися – не будеш мати посади». 

Вона тихо кивнула. 

Звiстка ця пробiгла промінем в очах батьків. 

Полiна Павловна од несподiваної втіхи розридалась. 

– Доню моя... Олюсю! 

Микола Васильович не до речи поцiлував Олю в лоб: 

– Ну, що ж... Живiть... 3 богом... Благословляю... 

—

Почалось iнтенсивне готування до весiлля. Од ранку до ночи в кватирі Ярових гарчала машиною швачка Полiна Павловна й Зоя валилися з ніг вiд утоми. А Оля ходила безучасна, анемiчна, неначе все це не стосувалося її. 

– Ось бач, які я для вас образи купила в нашої генеральшi, – захоплено промовила Полiна Павловна. 

– Я вінчатися не буду.
– Як? – Ти знов за свої примхи? 

Оля байдуже одвернулась i нiби не чула тих гiстеричних вигукiв, що бурею звихрилися за її спиною. 

Примхи. Чи багато їх у неї лишилось? Уci вони розiйшлися як омана. Цe єдина з багатьох, що в неї Оля твердо вiрувала: немає нi бога, нi чорта, нi душi. 

Згодом Олю оточив цiлий штат пiд’юдників з жінок. 

Оля роздратовано скрикнула: 

– На чорта мені вашi святощi, ваша церква, попи, як життя – чорне, брудне, як та бiржа. 

– Ну що ви скажете? – звернулась Полiна Павловна за підтримкою до Шури. 

– На мою думку... Оля права. 

Галас ущух. Полiна Павловна не могла не погодитися з авторитетним словом Концова. 

—

Запис у загсі запивали вином. Було бучно, галасливо. 

Концов погордливо чокався з гостями й іскристими очима озирався на Олю. 

Полiна Павловна масним поглядом благословляла заручену пару. Трималася статечно. 

Микола Васильович був говіркий, смiявся до речи и не до речи, майже пiсля кожного 

свого слова. 

Оля ж сидiла блiда, мовчазна, як мармурова постать. Потiм вiд вина їй щоки поволi починали жевріти, на устах з’явилася крива посмішка. 

Її смiшила церемонія чокання, тости «за вірну любов і щасливе життя»...
Враз, серед галасу в дверях побачила постать Сергія. Biн обріс на виду, лахмітний, 

змучені очi злякано бiгали, як у загнаного звіря. 

Оля спалахнула стидом i опустила погляд, але все-таки вийшла з-за столу, й покiрливо, як засуджена на кару пiшла слідом за постаттю в двері Вона обiйняла порожнечу пiтьми й заридала розпачливою безнадiєю смертника. 

Того вечора, як i дальшi вечори, Концов пiшов холостяком ночувати додому. Щораз у його поводженнi з Полiною Павловною пробiгало роздратовання, а инодi й грубощi. 

· Ви, Полiно Павловно, в своєму домi не мати, а яка-небудь безмовна судомойка Гапка, – чула за стiною такі вирази Оля. 

Але з нею Концов був запобiгливо-лагiдний. Кожне Олiне слово, кожне бажання він попереджав улесливою усмішкою.

Безперечно, вона вiльна в своїх бажаннях. Кожне її слово – закон. 

Проте, Полiна Павловна кожного дня нагадувала Олi, що вона жiнка Концова й повинна подбати про свої обов’язки. Шура витрачається на обiди в ресторанах, на швачку, на прачку. 

Оля затирала такі розмови. 

Нарештi Полiна Павловна рішуче заявила: 

– Або переходь до Шури, або йди куди хоч. Ми не будемо годувати тебе до сорока років. Тут не знаєш, як утримати малих, а ще й ти на нашi плечi. Шура на твоє утримання нам не дає. 

Оля ще не вирiшила остаточно – куди їй iти, як Полiна Павловна ввечері заявила Шурі: 

– Оля хоче перейти до вас. Сьогодні скаржилась менi, що їй сумно сидiти цiлий день без вас. 

– Олю, правда? Я дуже радий. Ти побачиш які я меблi сьогоднi купив. Кажуть, надзвичайно вигідно. 

На цю нiч Оля перейшла до Kонцова. Вона вже привикла до його ширшавих поцілунків, до важких обіймів. 

Сьогоднi, на сiмейному лiжку, з льодяною байдужістю зустрiла його буйний запал. 

Враз дикий рик розбудив її з омертвіння. 

– Так ти йому вiддалася?! Сволоч! 

І з пітьми, з громовим блиском упали вдари Олi на обличчя, на груди... 

Оля хряснулась об залiзо й висковзнула, немов ранений трусик з обiймiв полоза. 

Але врятунатись було неможливо. Вона була в тiснiй клiтцi. 
 

Причаїлася в темному кутку, вся тремтіла, сподiваючись кожного моменту наскоку, а з її розбитої брови спадали каплями чорнi, кривавi сльози. 

—

З часу iнциденту з Тiрцою, Сергiй почав шукати дружби з чоловіками. 
 

Блукаючи в рiзних закутках міста, йому не трудно було зав’язувати знайомства. Це були переважно плаваючi уламки старого корабля мистецтва: парикмахер – артист театру мініятюр, швець – колишній вихованець французької художньої академії, рахiвник – поет Ероса, вантажник – колишній режисер мандрівного театру... 

Скоро вся компанiя перезнайомилась мiж собою i майже щовечора зустрiчалась на богемські бесiди у кого-небудь на кватирi, або й у шинку пiд вивiскою «Їдальня». Тодi розгорались дебати, виносилися присуди недоречностям сучасного. 

– Театр мiнiятюр, на мою думку, – найпопулярніша  

галузь мистецтва, я сказав би, найпотрiбнiша в наш час. Це був би свiжий струмок у нашiй затхлiй атмосфері. Публiка стомилась, а вони годують її полiтичною чортовщиною... Я пам’ятаю, як бувало виступаєш... 

– Н-да! Сатира потрiбна. Гостра сатира. Таких каторжних часiв не знало й середнєвiччя. Театр у загонi, лiтература в загонi. У мене самого лежить уже двi збiрки поезiй, – а попробуйте видати. 

– Вiзьмiть ви наше сучасне малярство, оце шукання революцiйної форми... Та це –варварство. Вже коли европейське малярство далi Мане не пiшло, то... 

– Ну, ви забуваєте про сюрреалiзм в Европi, – кинув своє слово Сергiй i надзвичайно 

здивував товаришів. 

Сюрреалiзм? – такого не чули. 

Вже першого вечора Сергiй виявив свою широку ерудицiю в малярствi й свiй талант. Biн написав надавичайної глибини символiчну картину «соцiялiзм», але варварство  не змогло його оцiнити. 

Дальшi вечори Сергiй розмальовував приятелям сюжети нових своїх картин, які не жили на полотнi тiльки через те, що нема збуту. 

– Так, так. Нема буржуазії – нема й мистецтва. 

– Hi, я вiрю – в потенції є мистецтво й буде мистецтво. 

– Правильно. Воно виявиться нашими талантами. За талант Костя Яковича. 

– За талант! 

– За талант!.. 

– Товариство! Чи ж знаємо ми, хто такий справдi Кость Якович? Він надзвичайно скромна й скритна людина. А це вже й є благородна риса характеру великої людини. Однак, мені ще пощастило вигягти у Костя Яковича кілька мимовiльних зiзнань, i тепер я глибоко переконаний, що Кость Якович – зовсiм не Кость Якович, а справжне його iм'я красується на картинах паризької виставки... 

– Слава! За ycпix на паризькій виставцi! 

– Слава! 

– За успiх! 


Сергiй завжди одмахувавсь од свого таланту й успіхів, але так скромно, що не трудно було переконатись, що справжнє його iм’я лунає по всiй Европі. 


В приятельскiй компанії ореол Сергія розцвiтав. Цe стало його рiдною стихiєю й життям. Потрiбно було готуватись на кожний день до диспуту, щоб перемогти опонентів, –вести тонку дипломатiю, щоб лишитись на височині своєї слави. 

Поволi Сергiй став погордливо дивитись на приятелів. Таке поводження якраз личило генієві. 

Захоплення ним перейшло скоро й до жiнок (законних i незаконних), що стали неодмiнними атрибутами «богеми».  

Тепер, пiсля Тiрци, Сергій знав цінy жінкам i цiну їхньої дружби – всі дороги ведуть до Риму. 

Смiючись в глибинi з жiночої дипломатiї на практицi Сергій був сумлiнним виконавцем їхніх жадань, Чому не поглумитися з нiкчемних істот, якi того варті?
О, як незрiвнянно вище стояла вiд них Оля? 

Сергiй написав їй про це листа. 
 

Biн задихаєтъся в мiщанськiй атмосфері. Тiльки надiя й тримає на світі. Скоро його матерiяльне становище окріпне, вона переїде до його й тоді по-людськи житимуть. А тепер він розважається з мiщанками. Звичайно, хiба ж Оля могла инакше поставитися? Оля його розуміє, Оля його гордістъ. 

«Ти вiльний у своїх бажаннях i вчинках, усе, про що ти пишеш, ще недавно могло паралізувати мене жахом незрозумiлого, але сьогодні я тебе всього розумiю й не жахаюсь. 

О, ти не знаєш, яка я тепер стала доросла. Тебе я не осуджую... 

Цiлую мого хорошого, далекого Сергiя, мою мрію. Прощай». 

І Сергій ще погордливiш почав ставитись дo жiнок, ще певнiше підкреслював, що 

він таїть у собі велику таємницю. Вiн – загадкова романтична постать. Щe бiльше схилялись до нього серця жiнок, i бiльше ними жонглював Сергій. 

Одного разу він зайшов до парикмахера, щоб спiльно з ним одвiдати «богему». Парикмахера не застав, але його радо зустрiла парикмахерова дружина Лариса Григоровна. 

Це була досить елегантна, як для парикмахерового заробiтку, жінка. Сергій у її прищурених карих очах не раз бачив привабливi вогні, але він лишався завжди солiдарним товаришевi. Сьогоднi ж Лариса Григоровна була одважна, як пантера: лише Сергiй ступив крок до порога, вона дико стрибнула й загородила собою дверi: 

– Як собi хочте – не пущу. Тепер ви в моїй владi. І не сором вам залишати мене одну? Biн там цiлу нiч буде грати у преферанса, а я повинна нудитись? – Вона стискала Сергієві руки, а погляд проймав безоднею чорного смутку й іскрами ласки. 

Сергiй докiрливо глянув їй в очi. Враз спалахнув, схопив в обійми i, здавалось. летiли обоє з шалом горючого метеору. 

Аж несподiвано з кухні грюкнули двері. Не встигла Лариса Григоровна пiдвести голову, як два удари по лицi знову її схилили додолу. 

Сергій схопив парикмахера й, здавалось, розітре, як гучний пострiл одкинув йому руки. Лариса Григоровна несамовито крикнула. Око револьвера дивилось просто Сергієві в груди. 
Вiрвалась юрма людей. То були сусiди. Схиливши голову, Сергiй вийшов пiд проводом погрозливих вигукiв парикмахера: 

– Пустіть, застрілю собаку! 

Яка ж брудна iсторiя! Сергiй попрямував додому. 3 лiвого вуха його капала кров. На душi гидко. 

Кiлька хвилин Сергiй лежав скам’янiлий у своїй кімнаті серед пiтьми. Потiм згадав про вухо, – засвiтив електрику.  

На пiдлозi бiля порога лежав лист. Диво, як він не бачив його ранiш – поштар, певно, ще з ранку всунув. 

«26 вересня о 2-й годині ночи, в лiкарнi, моя дочка Оля вмерла. Перед цим за кiлька тижнів вона вийшла замiж за Концова. Просимо не присилати бiльше листів. 


                                                                                                           П. Ярова.» 

Сергiй прочитав i глянув мертвими очима за вікно. Не мiг збагнути жодного слова. Зупинилась думка. захолонула пiтьма. Тиша. Тільки з вуха на бiлий папiр: кап-кап. Враз 

в очі – кривава хвиля. Коловоротом заходила кімната, речі. З грудей Сергiя вирвався глухий стогін смертельно-раненого звiря. 

—

Полiна Павловна, уздрiвши Сергiя, розридалась. Замiсть вiдповiди на його запитання – вона подала листа.
Почерк Олi. На конверті: «Як навідається до мене Сергiй – вiддасте цього листа, а коли ні – спаліть». 

Затаївши дух, Сергій перебiгав очима нервово-списану сторінку: 

«... Я вірю, що ти прийдеш, i тобi моя сповiдь, найпершому, найвiрнiшому друговi. 

Я мушу вмерти, бо я зневажена, одурена, в тенетах, бо кохати можна тiльки раз. Я вже ніколи не повернуся до тебе, мого любого, але я вирвуся з тенет...»  

У кімнату ввійшов разом з Миколою Васильовичем – Концов. 

Сергій похапцем заховав листа. 

Концов, не привiтавшись, крикнув до Поліни Павловни: 

– Ви вiд мене таїли її листа? 

– Це лист мiй, – озвався Сергiй, – i вам до його немає дiла. 

–Як, мені нема дiла? Так запам’ятайте. Коли ви не повернете мені в найближчий час 

Олиних листiв, – всi ваши листи пiдуть до прокуратури. 

– Вашi листи Оля передала менi, – промовив Микола Васильович до Сергiя, – i я їx вам віддам. 

– Як? –скрикнув Концов, – так ви брехали? 

Вона не спалила? Ви мусите передати мені їх. Я вiддам йому їx лише тодi, коли він поверне мені її листи. Оля моя жінка, я маю право... 

– Коли Оля була ваша жiнка – було берегти її. А ви загнали її в домовину, – гарячився Микола Васильович. 
 

– Ось, хто загнав її, – показував Концов на Сергія. –Я дyмaв, що вона чесна, а вона така ж потаскуха, як і він. 

– Не смiйте ображати! – з люттю в голосі пiдступив Сергій. 

– Хоч би пам’яти її посоромилися! – заплакала Полiна Павловна, глянувши на стіл. 

Bci озирнулись. 

На столi була фотографія. Оля лежала в труні. Її вуста на мертво-блiдому обличчi бiль перекосив у страдницьку усмішку. 

Враз Концов прожогом накинувся на фотографiю: 
 

– І пам’ять к чорту! Розтопчу... 

В той же час до його пiдскочив Сергій і Микола Васильович: 

– Геть, падлюко! 

– Мерзота... щоб я бiльше не бачив тебе в своєму домі. 

Полiна Павловна, пiднявши фотографію з долiвки, плакала навзрид, цiлувала обличчя мертвої. 

– Я сама винувата... Я сама її загубила... 

Випровадивши Концова за двері, Микола Васильович почав виливати своє обурення перед Cepriєм: 

– Вона мусiла через його отруїтись. І вмерла, з синяками на тiлi. А що він виробляв, коли вона перед смертю, вже непритомна, згадувала ваше ім’я... 
Не багато могли батьки розказати Cepriєві про Олю, але вiн зараз сам глибоко вiдчував її трагедію. Коли побачив паку власних листів, йому хотiлось люто кинутись і всіх їх знищити, щоб i спогад зник. Це були обвинувальнi документи в її смерті. 

Сергій довго сидів за столом, де сидiла навпроти вона, придушений власним злочином, в напруженому чеканні. Здавалось, ось з’явиться в дверях i привiтає його живим голосом. Вона десь є. Вона простить... 

Вiтя повів Сергiя до неї. 

Ось за цим рогом «вони» сховались вiд Зої, ось тут потоком збiгав струмок. Висох. Не треба перестрибувати. 

Кладовище. Урочисто. Сяє золотом як у храмі. Паленiють клени тисячами свiч. Тихим смутком спадають золотi платки. Барвистим килимом веде доріжка. Тiльки шепiт: 

«Тихше, тихше... вона спить...» 

Як черниця мiж золотих барв, стояв одиноко чорний гранітовий монумент... 

«Тут спочивав Ольга Миколаєвна Концова-Ярова. Народилась ... померла ...» 

Ні, вона жива. Вона вийде зараз з-за тієї каплиці (там сидiли з нею) скорботно-тиха, як осінь, вся в прозоро-блакитному, як небо. 

Вiн мусить зустрiнути її чистий, щирий... 

Враз, немов з землi до нього безлiч пожадливих голосiв: «Костя... Котик... Кость Якович...»  

Немов роблючи закляття перед тiчкою темних сил, Сергiй вийняв папери, розірвав на безлiч пелюсток. Полюстки вiдлiтали з тихим шелестом i за ним, здавалось, зникали погрозливі голоси. 

Він стане самим собою. Він повернеться в своє рідне місто, де лишив образ i віру в майбутнє соцiялiстичне життя. 
 

Biн створить їй свого монумента – він напише образ сучасної загнаної, безвiльної. оббреханої, опльованої жiнки. 

Сергiй рішуче підвівся. То був тяжкий сон. Biн знову прокинеться в своєму рідному місті. Він має хорошого сюжета i стане великим. 

А жовта гiлка привабливо – шепотом: 

«Мiй хороший, любий Сергій...» 

