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ЗАГАДКОВИЙ МЕТЕОРИТ
Дівчина повернула обличчя до хлопця, лукаво поглянула з-під примружених вій.
— …А ще… що б ви ще зробили заради мене?
Він кумедно приклав руки до вузьких грудей, захоплено вигукнув:
— Все, що завгодно! Піду на край світу! По​лечу на Марс… Аби тільки з вами, Шурочко…
Дівчина дзвінко засміялася, підхопилася з піску, скочила в воду Радісно підставила облич​чя, груди, всю себе набігаючій морській хвилі. Хлопець опасливо відсунувся назад, оберігаючи модні штани і вузьконосі черевики від бризок.
Шура іронічно гукнула:
— Еге! Далеко вам до Марса! Занадто ша​нуєте свої штани!..
Хлопець розгубився. Простягнувши руки, по​дався вперед.

— Шурочко! Та я готовий позбутися не тільки штанів, а й…
Нова хвиля пустотливо і сильно хлюпнула на нещасливого кавалера, змочивши його з голови до ніг, забивши подих Він закашлявся, одскочив назад. Дівчата, що лежали неподалік, за​сміялися, Шура вибігла з води, ледве стриму​ючись, щоб не пирхнути від реготу.
— Ну от бачите! Непідходяща я супутниця!..
Хлопець, ставши під грибком, роздягся, нія​ково викручував мокру одежу. Шурочка ж виліз​ла на великий камінь, випросталася, закинувши руки за голову. Всім єством своїм вбираючи сонячні промені, теплий морський вітер, неосяж​ну манливу далину, — завмерла, ніби богиня древніх міфів.
Хлопець щось знову хотів сказати, та чомусь завмер прислухаючись. Замовкло і веселе ще​бетання сусідніх дівчат. Шурочка теж здивова​но підвела обличчя вгору.
З-за хмар долинало потужне ревіння. Воно блискавично наростало, перетворювалося в ог​лушливий грім. Весь пляж схвилювався, зару​хався. Потім в небі спалахнула яскрава цятка, стрімко понеслася до землі. За нею волочився довгий димовий шлейф.
— Метеорит! — закричали сотні голосів.
Небесний гість промчав над пляжем, війнув​ши гарячим подихом. Жінки злякано закричали. Оглушливо гримлячи, болід врізався в морську гладь за півкілометра од берега. Височенний стовп води і пари піднявся вгору.
Шурочка радісно заплескала в долоні. Сяючи захопленим поглядом, підбігла до хлопця.
— Чого ж ви стоїте, мов статуя? Така подія!
— А що… треба робити? — розгубився хло​пець.
— Як то що? — сердито гукнула Шура. — Пливти туди… шукати метеорит. Доки вчені приїдуть, може, ми його самі знайдемо!
— Я не думав… що це можна!
— Ех ви, тютя! А ще на Марс збираєтесь! Ану бігом за шлюпкою. Бачите, там пункт ви​дачі. Підженіть сюди. А я — принесу акваланг.
Хлопець хотів щось заперечити, але Шура вистрибом помчала до будинку відпочинку. Ні​чого не поробиш, доведеться йти.
Пляж вирував, на всі лади обговорюючи по​дію. З-за обрію летіли до місця падіння вер​тольоти. Коли Шура повернулася на берег з аквалангом в руках, хлопець уже сидів у шлюп​ці, яка вперто крутилася на одному місці метрів за двадцять од пункту видачі.
— Пливіть сюди! — крикнула Шура.
— Так вона не слухається, — розгублено від​повів хлопець. — Крутиться і все…
Дівчина засміялася, махнула рукою і кинула​ся в воду. За хвилину вона вже сиділа в шлюпці. Поклавши акваланг, схопилася за кермо.
— Гребіть. Скоріше.
Над місцем падіння здіймався туман. Вода злегка вирувала. Хлопець злякано озирнувся, заглянув у морську глибінь.
— І ви… хочете стрибати, Шурочко?
— Аякже! З човна метеорита не знайдеш!
— Хіба не бачите — вода кипить! Він гаря​чий. А он — вертольоти летять… Знайдуть і без нас.
Шура хутко прищібнула балони з киснем, взяла маску. З жалем поглянула на супутника.
— Дивлюся на вас… чесне слово, жаль! Не​вже все життя ви будете з берега дивитися, як хтось відкриватиме таємниці? Невже в вашій душі нічого нема, крім пустих слів для легко​важних дівчат? Ех ви, космонавт!
Хлопець знову приклав руки до грудей, ба​жаючи відповісти, але Шура вже одягла маску, окуляри і, махнувши на прощання, кинулася в воду.
Мул, піднятий падінням, поволі осідав. Шура заглибилася метрів на п’ять, озирнулася. З од​ного боку видно було тремтливий примарний стовп з міріад дрібненьких бульок води.
“Певне, там”, — задоволено подумала дівчина.
Ще кілька плавних рухів ногами і руками. Глибше. Глибше. Ось уже видко в жовтаво-бу​рому світлі дно, покриті водоростями підводні скелі. А поміж ними…
Дівчина вражено завмерла. Ні, це не метео​рит. Ось чітко видно поліровану поверхню ку​лястого чи циліндричного тіла, виступи якихось приладів. Вони оплавлені високою температу​рою, покалічені, але ще зберегли свої форми.
Шура наблизилася до дивовижного предме​та, доторкнулася рукою, пропливла вздовж нього. В сутінках прочитала напівстерті літери, намальовані червоною фарбою. Що таке? “Сатурн-1”! Не може бути! “Сатурн-1” — це ж ав​томатична ракета, яка багато років тому послана в район Юпітера і Сатурна. Вона мала обле​тіти ці планети, сфотографувати їх і поверну​тися назад. Шура пам’ятає, що та ракета замовкла десь біля Юпітера. Сталася аварія. Так повідомляли вчені, що керували запуском. А те​пер… вона повернулася! Яка радість для науки!
Шура вже хотіла підніматися нагору, та зне​нацька зупинилася. її погляд впав на дивовиж​ний предмет, прикріплений до ракети. Це була подоба півкулі, що вросла в металеву поверхню космічного корабля. Дівчина придивилася до неї. Пригадала в пам’яті конструкцію ракети “Сатурн-1”. Ні, такого виступу на цій ракеті не було. Тим більше, що метал корабля срібляс​тий, а ця півкуля — темно-фіолетова, майже чорна.
“Може, якийсь метеорит врізався в корабель під час польоту”, — подумала Шура.
Ще раз придивилася. Ні, не схоже. Метеори​ти не бувають такі ідеально шліфовані. Жодної подряпини. Тоді… що ж воно?..
Раптом химерна думка промайнула в свідо​мості дівчини. Холодок хвилювання прокотився в душі. А може… ця півкуля… штучного похо​дження!.. Тоді це подія світового значення! Скоріше нагору…
Шура відштовхнулася від скелі, метнулася, мов стріла, до поверхні. її зустрів гуркіт верто​льотів, які нависали над місцем падіння, шум голосів. До шлюпки, де сидів розгублений хло​пець, наближався катер. Він стишував хід. З па​луби почувся гучний окрик, посилений динамі​ком:
— Хто вам дозволив пірнати?
Дівчина схопилася руками за борт шлюпки, скинула маску, гукнула:
— А в кого ж треба питати дозволу?
На катері засміялися. Вчений — товстенький, лисий мужчина в клітчатій сорочці— розвів ру​ками, похитав головою:
— Ви хоч бачили, що там упало?
Шура вилізла на шлюпку, випросталася, схо​пилася рукою за борт катера, який буз уже поряд.
— Це не метеорит, — схвильовано сказала вона. — Це ракета “Сатурн-1”!
Вчений аж присів од несподіванки.
— Ви впевнені… в цьому? — чомусь проше​потів він. — Ви не марите?..
— Я читала напне. Крім того, біля ракети є якесь тіло… Штучного походження…
— Водолази! — крикнув учений. — Опускай​теся вниз! Не гайте ні секунди!
Шура скинула окуляри, серйозно поглянула на вченого, на моряків.
— Треба повідомити Комітет Міжпланетних сполучень. Сергія Соколова.
— Безумовно! — радісно згодився вчений. Потім, глянувши на обличчя дівчини, завмер з розкритим ротом. Тільки через хвилину він спромігся на слово.
— Те-те-те, кого ми бачимо? Та ви ж Олек​сандра Місяць?
Дівчина досадливо знизала плечима.
— Ви вгадали. Але яке це має значення?
Моряки, почувши ім’я дівчини, оточили її, щиро потискували руки.
Вона, сміючись, вирвалася з дружнього кола, стрибнула в шлюпку.
— Підіймайте ракету. А я повідомлю в Москву. Хай пришлють спеціальний вертольот.
Вчений, який ще й досі не міг отямитися, гукнув:
— А чому ви тут? Адже скоро ваш політ?
— Відпочиваю, — усміхнулася Шура. — На Марсі моря нема. От і милуюсь на прощання.
Водолази почали опускатися під воду. Дівчи​на сіла до керма. А хлопець ще й досі остовпіло дивився на Шуру, мов зачарований. Нарешті, він здобувся на слово:
— Так ви… справді… та сама… що летить на Марс?.. Олександра Місяць?..
— Та сама, — засміялася Шура. — Гребіть до берега. У нас ще багато справ.
— Який я нікчема, — прошепотів хлопець.
— Чому ж, — одізвалася дівчина. — Тепер ви можете виконати обіцянку — розшукати мене на Марсі…
Хлопець присоромлено мовчав.
ДРУЗІ ЧИ ВОРОГИ?

До Голови Комітету Міжпланетних сполучень Соколова прибув славетний гість, один з най​більших філософів Заходу Семюель Мен.
Після офіціального прийому, який був влашто​ваний в Космограді — науковому містечку під Москвою. Мен побажав говорити з Соколовим. Обидва вчені відокремилися від шумливого кола колег, зайшли до альтанки, захованої в гу​стому плетиві дикого винограду. Звідси видно було купол Комітету, гігантську скульптуру Ціолковського в центрі зореподібної площі, але шум сюди не долинав.
Мен кілька хвилин спостерігав за скульпту​рою, важко зітхнув, похитав головою.
— Дивний утвір, — тихо сказав він. — Ціолковський зображений слабким дідом… Він втом​лено спирається на палицю… Але обличчя спов​нене сили і віри. Воно спрямоване в небо, до зірок…
— Що ж вас дивує? — запитав Соколов.
— Сама ідея… Мене дратує ваша фанатична віра. Адже й ви знаєте, що людина смертна, що людство недосконале, що його роз’єднують свар​ки, ворожнеча, нестатки. Не видно кінця шля​ху… Не видно мети… Звідки ж у вас віра? На чому вона виростає?..
Худе, аскетичне обличчя Соколова зберігало спокій, майже байдужий вираз. Тільки важкі по​віки втомлено піднялися, на співбесідника зирнули пронизливі сірі очі.
Невже Мен серйозно запитує такі дурниці? Нібито! Великі чорні очі хворобливо блищать в їхній глибині горить вогонь якогось шукання. Чого не вистачає цій людині, якої розгадки?
— Я трохи дивуюсь, містер Мен, — сказав Соколов, повільно вимовляючи слова, ніби при слухаючись до їх змісту, — Невже для вирі​шення таких тривіальних питань ви приїхали до нас?..
— Майже, — хитнув головою Мен. — Це н пусті питання. Я прочитав, що скоро летить ваша експедиція на Марс. Я подумав про можливу зустріч з іншими істотами…
— То й що?..
— Я уявив собі цю зустріч… І не знайшов., у собі віри, такої віри, яка написана на обличчі цієї скульптури… Такої віри, яка звучить у ва​ших словах…
— Чому?
— Невже ви не розумієте? Тисячоліття на Землі гуляють війни і смерть. Панують рабство і голод. Найкращі здобутки генія кидаються в пащу руйнації. Навіть зараз, коли ми збагну​ли необхідність мирного співжиття, нема спо​кою, нема довір’я. І це на планеті, де люди — брати, сини однієї матері. А чого ж ви чекаєте від чужих істот? Невже солідарності, розу​міння?
— Так, — твердо відповів Соколов.
— Абсурд. Де основа такої віри?
— Ви забуваєте найпростіше, містер Мен. Боротьба людей між собою на Землі — це по​шуки найкращого суспільства. Для всіх наро​дів. Це було. Це є. Це неминуче. Але вихід у Космос людина почала не заради тієї ж самої боротьби. Не заради руїни і смерті. Вище стремління штовхає її на розгадку віковічних тайн. І я не вірю в битву між чужими космічними расами. їм нема для чого нищити одне одного. Ми будемо чужі фізично… хай навіть зовсім не​схожі… та є щось значніше, що об’єднує нас!
— Що саме? — скептично запитав Мен.
— Розум.
— Ви матеріаліст, — знизав плечима Мен, — а говорите, ніби містик. Що таке розум? Тіль​ки здатність нікчемної купки праху усвідомлю​вати своє буття. Вмирає людина — вмирає й розум. Для людства нема майбутнього, нема перспективи, а значить, нема й вищих мораль​них чи етичних норм. Все це вигадки. Тільки жорстока боротьба за місце у Всесвіті для сво​го виду, для своєї сім’ї. Ось девіз буття…
— Не так… Не так, містер Мен. По-перше, розум не вмирає… Тільки тіло зникає, а розум ні! Він стає здобутком інших людей, невже ви не розумієте цього? Погане відкидається, і до загальної скарбниці вливаються нові й нові чу​десні думки, діла, мрії людей і поколінь. Люд​ство не можна ділити на окремих індивідів. Воно — єдиний організм. Воно безсмертне. Вми​рають окремі клітини, організм не вмирає. І чим далі, тим міцнішим він стає, розумнішим, зрілі-шим. Все те, про що ви кажете — минулі вій​ни, сучасні суперечки — хвороби росту. Земля вийшла в Космос, людство стає дорослим…
— І вступає в битву за місце під Сонцем… В битву з іншими людьми! — підхопив Мен. — Закон Природи жорстокий. Збільшується чис​ло людей, не вистачає Місця на Землі. Ми повинні шукати інших планет. Вони — також. В такій ситуації ви забудете про гуманізм.
— Ні, — посміхнувся Соколов. — Мені жаль, що ми не розуміємо один одного. Я знаю лише одне — нам нема чого ділити з чужими істота​ми. А об’єднувати є що…
— Життя переконає вас в протилежному…
— Що ж… Хай так…
Слова Соколова перебив вигук. Вчені по​глянули в напрямі до входу. Там стояв моло​дий, коренастий хлопець в білому халаті опе​ратора. Він важко дихав, ніби після сильного бігу.
— Що трапилося? — здивувався Соколов. — Чому ви в такому вигляді?
Хлопець піднявся вище, зупинився біля вче​них.
— Пробачте, що потурбував, — похапливо го​ворив він, ковтаючи слова. — Важливе повідом​лення… з Криму… В море впала ракета…
— Яка ракета? — схопився з місця Соколов.
— “Сатурн-1”.
— Де вона?
— Її витягли метеоритчики. Олександра Мі​сяць телеграфувала, щоб вислали літак…
— Негайно вишлемо…
— Це ще не все! Біля ракети знайдено чужеродне тіло… штучного походження…
Мен і Соколов зачудовано перезирнулися, якусь мить помовчали, дивлячись в очі один одному, ніби намагалися прочитати думки спів​бесідника.
— Почалося, — прошепотів Мен.
— Справді почалося! — дивним голосом відпо​вів Соколов. — Тільки не те, що ви гадаєте…
Повернувшись до оператора, він чітко, роз​дільно сказав:
— Повідомте всіх членів марсіанської експе​диції. Андрія Савенка, Івана Огнева, Олек​сандру Місяць. Передстартова відпустка відмі​няється. Хай повертаються в Космоград…
В РІДНИХ МІСЦЯХ

Огнєв минув старезний паркан, ввійшов на цвинтар. Ледве помітною стежечкою, що ви​лася поміж гробків, вийшов на оброслу по​крученим вишняком галявинку. Зупинився над трьома могилками. Одна велика, дві — поряд — малесенькі. В головах буйно розрісся бузок, між травою червоніли ягоди суниці.
Огнєв заплющив очі, мовчав. Він ніби при​слухався до якогось внутрішнього голосу, до щебетання птахів, до смутного подиху вітру. От би вернути минуле, воскресити людей, що тіня​ми пролинули десь в небуття!
Де ви, дзвінкі голоси моїх маленьких синів, лагідний погляд дружини? Нема… Могила німо хоронить свою здобич вже більше двадцяти ро​ків. Навіки. Назавжди…
Огнєв стріпнув головою. Ні! Неправда! Всі пі роки ви були зі мною, любі сини мої, кохана дружинонько! Ось і зараз срібним передзвоном ллється сміх Васі і Серьожі… мріють в тумані блакитні очі їхньої мами…
Йому вже більше сорока. А скільки подій! Війна. Напружена праця. Відбудова. Перші су​путники Землі. Перші польоти людей у космічну безодню. ї серед цієї навали подій горить пеку​чим полум’ям той жахливий день… Літній день сорок третього року.
Літаки з хрестами над містечком. Жорстокий бій у повітрі. Океан вогню внизу. В тому пеклі гинули жінки, діти…
В той день Огнєв збив два штурмовики. Об​палений, поранений, він поспішав додому. Серце калатало шалено в грудях, мов передчувало щось недобре…
Ввечері він з товаришами хоронив синів і дру​жину.
Двох близнят — улюбленців усього полку і їхню двадцятирічну маму…
Гуркотіла земля об віко труни. Мовчали льотчики, стоячи з похиленими головами нав​коло. А Огнєв — блідий, посивілий за один день — дивився невидющим поглядом у безвість. В} ста його щось шепотіли. Він марив про май​бутній світ… про світ, в якому не буде стра​ждань, в якому діти не горітимуть в огні жах​ливих вибухів…
Огнєв розплющив очі, похитав головою. Ще далеко до світу без мук… а може, й взагалі та​кий світ неможливий… Але все-таки він виконав свою мрію… всі сили віддав стремлінню у про​стір. Тільки творити, а не руйнувати — ось був девіз його країни, нового світу…
Незабаром старт корабля. Політ на Марс. Незвіданий, таємничий шлях. Заради торжест​ва розуму, заради майбуття, заради тих, хто зро​стає серед людської ниви, готується прийняти в своє серце естафету великого знання.
І ці могилки… і ці сумні спогади… теж за​кликають, ведуть, нагадують. Прощайте, сини мої… прощай, дружино… Ви будете разом зі мною в темряві Космосу…
Огнєв уклонився могилкам, важко зітхнув і пішов стежиною далі. Вона вела до кручі, ву​жакою сповзала до неширокої річечки. Огнєв спустився вниз і здивовано зупинився.
Під кручею росла столітня верба. Біля неї стояв десятилітній хлопчина, тримаючи в руках вірьовку. Другий її кінець був перекинутий че​рез товсту гілляку, і на ньому теліпався прив’я​заний за ногу ще один хлопець. Він кректав, стогнав, звивався в повітрі, але не кричав.
Той, що стояв унизу, примовляв:
— Ну, ну… Ще трохи, підтягайся… Зігни но​ги… Хапайся руками…
— Хапайся, хапайся! — сердито хрипів той, що висів. — Не дістану — хіба не бачиш?.. Ось я тебе повішу — сам спробуєш!
Огнєв зареготався, побачивши таку несподіва​ну картину. Почувши сміх, хлопець випустив вірьовку. Його товариш бебехнувся з криком до​долу.
— Що це ви робите? — здивовано запитав Огнєв. — Вперше бачу таку дивну гру!
— Це не гра, — бликнув спідлоба той, що впав. — Це репетиція…
— Репетиція? Що ж ви репетируєте?
— Невагомість… в космічному кораблі… Ми після школи підемо в училище астропілотів.
— Ось для цього й тренуємось, — додав со​лідно другий.
Піднявши погляд на Огнева, він раптом по​мітив на його грудях значок з ракетою. Поди​вився на обличчя… Круте підборіддя, розріза​не вертикальною зморшкою чоло, гострі очі, зовсім сиве волосся. Хлопцеві захопило дух. Та це ж… сам Огнєв!..
Він штовхнув ліктем товариша, тремтливим голосом запитав:
— Ви… ви… Огнєв… Іван Сергійович?..
— Я самий, — дружньо усміхнувся космонавт.
— Той, що скоро на Марс?..
— Еге ж. Будемо знайомі.
Він серйозно потиснув рученята хлопцям, груди яким аж розпирало від захоплення, стри​муючи посмішку, показав на вірьовку:
— Це добре, що ви готуєтесь до польотів… Тільки теліпатись на вірьовці не раджу. Може​те покалічитись. У вас технічний гурток є в школі?
— Нема.
— Треба організувати. Повернуся з Марса, провідаю. Так і передайте своїм товаришам…
— От би потрапить на ракету до вас! — захоплено сказав другий хлопчик. — Один би тільки раз пролетіть до Марса — і вмерти можна!
— А нащо ж умирати! — здивувався Огнєв. — Вивчишся — полетиш живий.
— Е, коли те буде!..
— Не бійся, час швидко пролине!..
З-за повороту зненацька з’явилася легкова машина. Колихаючись на гребенях піску, вона наблизилася до Огнева. З неї вискочив молодий хлопець в формі зв’язківця, закричав:
— Іване Сергійовичу! Ледве розшукав вас. Термінова телеграма.
— Звідки?
— З Космограда.
Огнєв розгорнув листочок, прочитав:
“ПЕРЕДСТАРТОВА ВІДПУСТКА ОДМІНЯЄТЬСЯ. ВАЖЛИВІ ПОДІЇ НЕГАЙНО ПОВЕРТАЙТЕСЯ В КОСМОГРАД. СОКОЛОВ”.
Подих якоїсь таємниці війнув у серці Огнева. Дивна телеграма. Академік Соколов даремно не буде турбувати. Що ж трапилося?
Він поглянув на принишклих хлопців, на мить задумався, пошукав у кишені, потім рішуче одщібнув значок космонавта від грудей… Подав його старшому. Строго сказав:
— Це для всього класу. Чуєте?
Хлопці навіть роти пороззявляли від неспо​діванки.
— Це… назовсім?
— Назовсім! Тільки з умовою — вчитися на п’ять!..
Огнєв поплескав хлопців по плечах, сів у ма​шину. Проїжджаючи мимо кручі, ще раз з ніж​ністю поглянув на цвинтар, де спочивав прах його рідних.
Все гаразд. Смерть відступає перед життям. Рядом з могилами молоді хлоп’ята готуються по​летіти в далекі світи. Ради живих, ради прий​дешніх. Смерті нема. Є тільки сум, печаль за ми​нулим, є тільки невпинне стремління вперед…
А хлопці ще довго дивилися вслід машині, ні​би не вірили, що бачили тільки що славетного космонавта Огнева. Але ж це правда. Ось в до​лоні лежить блискучий значок “Почесний кос​монавт”. На ньому зображений срібний півмі​сяць, а навхрест — ракета. І цей значок належав Огневу, а тепер він подарований класу. Аж під​скакуючи від радості, хлопці помчали понад бе​регом, високо підіймаючи вгору значок, несамо​вито галасуючи:
— Огнєв! Справжній Огнєв!..
АНДРІЙ САВЕНКО

Од станції Андрій ішов пішки. До села було гри кілометри. Поряд з високовольтною лі​нією линула в далеч стрічка асфальту, але Савенко вибрав стару польову дорогу.
Теплий вітрець збивав з хлібів пилок, жов​тава хмарка життєдайним струменем туманилась в повітрі, в п’янкій високості заливалися жайво​рони.
Андрій зайшов у жито, яке майже закрило його з головою, зупинився. Захопив у обійми жмут ласкавих колосків, притиснув до обличчя.
Неймовірно! Минають сторіччя, люди вже мчать в темряві простору, а поля, як і раніше, котять хвилі під вітром, пестять на своїх грудях нові і нові покоління. Яка предковічна, яка не​повторна сила! Я повертаюся до тебе, я п’ю твою снагу, щоб знову готуватися в далеку до​рогу…
Здрастуйте, жита! Вітаю тебе, жайвороне! Низький уклін тобі, поле безкрає, поле батьків​ське! Поцілуй мене, вітре пестливий, як колись у дитячі роки — пам’ятаєш? Я часто вибігав ранком за село, зустрічався з твоїм дружнім по​дихом, вдивлявся в голубе марево на обрії. Там я бачив прийдешні роки, майбутні дороги! По​цілуй мене тепер, вітре! Ти говорив мені правду в своєму чарівному шепоті. І тепер несу в серці безмірну вдячність, повертаю її тобі, полям, сонцю, паркій, родючій, незабутній батьківській землі…
Котять хвилі жита. Пилить предковічна доро​га. Мов чарівні казки старої бабусі, химерно ле​тять у блакитній безодні хмарини. Тануть… зно​ву народжуються… сплітаються з вітром в май​же нечутних обіймах, співають мовчазну пісню великої гармонії літнього дня…
З-за горба виринули перші хати рідного села. Вірною сторожею вишикувалися тополі. Понад ними замайорів у високості білий змій. Андрій, побачивши його, аж засміявся від радості.
Білий змій. Паперовий змій. Саме з нього по​чався шлях у небо. Хай він був недоладний, смішний, але хлопчик Андрійко, що його запу​скав, завжди підіймав погляд угору. До зірок…
Це ти його вів по важкій і славетній дорозі, змій далекого дитинства. Славен будь! Я знову бачу тебе. Ти знову на струмені повітря здійма​єшся під хмари, і оченята мужніх хлоп’ят вби​рають в себе чари небесної безодні. О, вони не опустяться вниз, ті очі, які напилися з косміч​ного джерела!.. Здрастуй, химерний, смішний, невмирущий змій!..
А ось і село. Царина, заросла дерезою. Виш​неві сади. А понад ними, скільки око бачить, манячать в повітрі антени радіо і телевізорів. Як далеко ти сягнуло, село! Залишаючись в обій​мах матері-природи, ти простягло безконечні руки в навколишній світ. Ти одержало очі, що бачать через океани, ти оволоділо слухом, що чує голоси синів твоїх на інших планетах. І все ж таки ти незмінне для вірних синів — тепле, ніжне, близьке серцю, як материнське лоно… Здрастуй, село!..
З скрипом розчинилися ворота першого від поля подвір’я. Андрій ввійшов у них. Ступив по пружному споришу. Мамо! Чи серце твоє віщує, що син недалеко?
Загуркотіло в сінях. На ганок вискочила літня жінка. Сплеснула руками, кинулася назустріч синові, припала. Він з висоти велетенського зросту схилявся, ніжно цілував у сиве волосся, змарнілі худі щоки, заплакані очі…
Мати відхилилася, милуючись широкоплечою постаттю сина, ясновидим лицем, на якому ла​скою сяють сині очі з-під кудлатих брів, рідні очі єдиного сина.
— Повернувся, сину! А я жду не діждуся! Чи надовго ж?..
— На місяць, мамо!
— Слава тобі, господи. А потім… знову туди?..
Мати несміливо показала очима вгору. Анд​рій засміявся, ствердно хитнув.
— На Марс, ненько…
Мати жалісно зітхнула, змахнула сльозу.
— Думала, налітаєшся… женишся. Такі дів​чата кругом повиростали. Я б онуків гляділа… А ти…
— Е, матусю! — легковажно махнув рукою Андрій. — Біля зірок мої наречені літають. Мо​же, десь спіймаю — тоді обов’язково привезу до тебе на поклон…
— Смієшся все…
— Та ні, серйозно!..
— То прошу ж до хати, Андрійку! Будемо гостей звати…
Та не довелося старенькій звати гостей. Су​сідські хлопчаки побачили Андрія і зчинили ґвалт. Босонога гвардія помчала вздовж села.
— Савенко приїхав! Андрій приїхав!— лунало над хатами.
До хати Савенків потяглися люди. Завітав голова сільради, завклубом.
І не встигла мати вгостити сина обідом, як його вже повели до клубу. Там ждало майже все село.

Зустріч вийшла душевною, урочистою. Шко​лярі нашвидкуруч організували концерт самоді​яльності. Зворушений Андрій відповідав на сот​ні запитань, розглядав моделі ракет, виготовлені в школі, слухав виступи юних артистів. Особливо йому сподобався хор Фальшивлячи від хвилю​вання, він виконував пісню, написану місцевим поетом:
Незабутня моя, кохана

Мати рідна, Земля,

Я у світах незнаних

Бачу тебе здаля.

Бачу твої щасливі
І поля і гаї,
Чую грозові зливи,
Урагани твої,

А ніжні дівочі голоси виводили, вкладаючи в мелодію найщиріші почуття, приспів пісні:
Чи на Марсі, чи на Місяці —
У найдальших зоряних краях,
Маяками очі твої світяться,
Батьківщино дорога моя…

Потім вступив бас — худорлявий, високий, гнучкий, як лозина, десятикласник:
В небі сяють планети,
Нових Колумбів ждуть.
Я в могутній ракеті
Вирушаю у путь.

Чи вернуся — не знаю,
Вірю лише в одне:
Ти із гордістю в серці
Пригадаєш мене…

Хор гримів, підхоплюючи знову приспів, а Савенко. заплющивши очі, летів думками на дале​кий Місяць, де стояла, готова до старту, могут​ня ракета. Як здорово, як точно цей сільський автор передав почуття людини, що вирушає в космічні блукання. Саме так: невпинне почуття єднання з далекою Вітчизною. Якими далекими від життя були прогнози деяких західних фі​лософів. Вони вважали, що людина буде одір​вана від звичних обставин у космосі, і це пору​шить її психіку. О, маловіри! Ніде, навіть на краю безконечності, справжня людина не буде одинокою, вона відчуватиме биття сердець своєї родини, свого народу, своєї планети. Роз’єднує не відстань, а пустота в душі!.. Яка радість, що навіть діти в рідному краю розуміють це…
Концерт закінчився. Андрія попрохали розпо​вісти про свої враження. Затамувавши подих, односельчани — і дорослі і малі — слухали про перельоти між Землею і Місяцем, про будівницт​во перших наукових баз на супутнику Землі, про дивовижні пригоди в безмовних пустелях іншо​го світу, про підготовку першого польоту на Марс.
— Наче казка! — прошепотіла старенька ба​ба, що сиділа поряд з матір’ю Андрія. — От щаслива ти, Марино… такого сокола поро​дила!..
— Всі вони такі, — радісно відповідала мати, тамуючи гордість і хвилювання.
Аж опівночі закінчилась зустріч. Щебетливі, рум’яні дівчата зграєю проводжали героя до ха​ти, співали йому пісень. Хлопчаки простягали з усіх боків фотографії, жадаючи підпису. Він підписував, усміхався, ішов селом, ніби сп’янілий, поглинаючи в душу, в серце, в кожну клітину ті​ла неповоротний аромат степового села, нічного, скропленого зоряними бризками неба, чари мі​сячного проміння.
І ось вони вдвох. Мати і син. Як колись, мати сідає на призьбу. Андрійко схиляє їй голову на коліна. Обоє мовчать. Там, де повнота почут​тів — не треба слів.
Мати пестить поріділі кучері сина, знову і знову переживає його бурхливе життя — від ди​тинства до зрілості. Завтра буде біль, буде роз​лука… сумніви, чекання, невідомість… Та хай! Ось сьогодні — серце сина б’ється рядом з ма​теринським серцем, його бунтівлива душа на хвилину задрімала біля батьківського порога…
— Синку…
— Що, ненько…
— А чи не страшно тобі… там… у небі?..
Лагідні зморшки усмішки лягають біля очей сина, він ледь помітно крутить головою.
— Не страшно, мамо. Ти пам’ятаєш — я в дитинстві часто дивився на зорі, на Місяць?..
— Пам’ятаю, Андрійку…
— Ще тоді в мене виникла дивна думка… а може, й не дивна… Я збагнув, що людина — не чужа у Всесвіті… що вона — частина його… так, як листок на дереві, як клітка в нашому тілі… Тільки не всі люди розуміють це! Коли я ходжу серед скель на Місяці, я бачу на небі Землю… я знаю, що на тій Землі ти, мамо… Коли я полечу на Марс, я буду бачити зелену зірочку рідної планети. А доведеться побути в інших сві​тах, полетіти до далеких зірок — я слідкуватиму за Сонцем… Серце говоритиме, що біля Сонця є планета, де живе мати моя… Так буде зав​жди, матусю… Колись люди помчать за межі на​шої зоряної системи, за мільйони світлових ро​ків. І юнаки та дівчата будуть дивитися в пери​скопи на рідну зоряну спіраль. Серед мільйонів мерехтливих вогників буде один вогник нашого Сонця… А біля нього знову єдина, своя, неповторна планета… і мати…
Сльози радості котяться по щоках матері. Вона мовчить, вбирає в серце дорогий голос. О, яке щастя, доле моя! Буде летіти син у таємні світи, і слідом за ним простелеться материнське благословення.
І чорна безодня оживе від подиху тієї любові, і стане вона колись домівкою, як і тепла, обжита Земля…
Спи, мій синку… Спи, Андрійку… Хай про​йдуть перед тобою дитячі роки, хай напоять душу твою цілющими спогадами дитинства.
А син дрімає, знеможений враженнями літньо​го дня, думами, потоком буряних мрій. В туман​ній свідомості народжуються і згасають дивні видіння…
…Вихором проносяться зірки на тлі чорного неба. Мов опале листя за вітром, спадають вони в темний океан, що котить важкі хвилі з невідо​мості. З глибини Космосу наближається вог​няна крапка. Вона блискавично виростає, пе​ретворюється в сяючий корабель. Він не схожий на ракети Землі… Це — зорельот далекого світу!
На шляху корабля виростають гострі зубці скель. Сильний удар! Полум’я вибуху високо здіймається в небо, осяває океан зловісним про​мінням. Андрій кидається вперед, простягаючи руки. Він несамовито кричить: “Там же люди, живі істоти! Вони загинуть!..”
— Вставай, Андрійку! Проснись! — чується турботливий голос матері.
Що таке? Чому зник чужий зорельот? Де по​дівся океан?..
Андрій схоплюється з призьби, протирає очі. Навколо ніч. Місяць схиляється до заходу, а в воротях стоїть листоноша — молода дівчина. Вона несміливо підходите до Савенка, вибачливо всміхається.
— Я не хотіла турбувати. Але тут написано— терміново!..
— Що таке? —не розуміє Андрій.
— Телеграма, — ледве чутно сказала мати. Вона затамувала подих, чекала. Невже? Невже знову розлука? За що? Чому? Не слід було так радіти…
Андрій розкрив листочок, при світлі місяця прочитав телеграму, рвучко повернувся до ма​тері.
— Мені треба їхати, мамо!..
Не скрикнула, не заплакала. Тільки схилила голову, прошепотіла:
— Коли?
— Зараз. Негайно.
— І не приїдеш знову?
— Не знаю…
— Коли ж тебе ждати, синку?..
— Не знаю, ненько…
СИГНАЛ ТРИВОГИ

Соколов не спав три доби. Дні й ночі проводив він у лабораторії, досліджуючи таємничий предмет, принесений ракетою. На четверту ніч він вирішив відпочити.

Увійшовши в кабінет, він машинально включив телевізор і приліг на диван. Ішла передача якогось європейського телевізійного центра. На екрані діялося щось незрозуміле: з космічного простору на Землю опускалися дивні, чорні й страшні, грибоподібні апарати. З їхніх люків виповзали потворні істоти, схожі на восьминогів. Вони пересаджувалися в легені, рухливі машини, будувалися рядами й мчалися над Землею, спопеляючи полум’ям своїх випромінювачів усе, що попадалося на шляху — села, міста, поля. На обрії піднімалися гігантські стовпи диму від ядерних вибухів. По Землі котився вогненний вихор...

Між руїнами металися юрби збожеволілих від страху людей... Люди падали, топтали один одного, згоряли...

Вогонь охопив Лондон...

З гуркотом звалилася Ейфелева вежа... Як карткові будиночки розвалювалися хмарочоси Нью-Йорка...

Після цих картин смерті й руйнування на екрані з’явилася всміхнена особа диктора, що розв’язно пояснив:

— Леді й джентльмени! Ми показали вам психологічну композицію “Бачення прийдешнього”. Саме така доля, на нашу думку, очікує людство найближчим часом. Перша звісточка отримана — на радянську ракету “Сатурн-1” у космосі зроблений напад. Залишки ворожого апарата впали разом з ракетою в море. Треба очікувати нападу на нашу планету. Земля беззахисна перед грізними інопланетними силами...

— Який кретин, — прошептав Соколов, вимикаючи телевізор. — А всі тому, що ніхто нічого не знає. Кожний бовтає все, що йому прийде у голову. Але що ж зрештою таїть у собі дивна півсфера?

На інший день після її падіння на Землю, півсферу привезли в Космоград. Спочатку вона була темно—фіолетової, потім стала прозорої, майже невидимої, як стекло, опущене у воду. Усередині переливався вишневих кольорів туман, спалахували іскорки. Не було ні швів, ні отворів, ні якого-небудь знака або малюнка.

Півсферу із працею відкріпили від корпуса ракети, у який вона впаялася невідомим способом. Сподівалися, що внизу буде отвір, але його не виявилося. Прозора речовина не піддавалася аналізам — ні хімічному, ні спектральному. Від нього неможливо було відколоти навіть малюсінький шматочок, алмаз не залишав на ньому риси, полум’я пальника з температурою у двадцять тисяч градусів не робило на нього ніякої дії.

Учені губилися в здогадах. Ясно було тільки одне — що апарат зроблений розумними істотами, які перебувають або перебували в межах сонячної системи. Але хто вони? Наші сусіди або жителі далеких планет? З якою метою зроблений цей експеримент із півсферою? Може бути, у ній укладене послання людям Землі? Тоді чому таким диво​вижним способом?

Розгадки нема. Є тільки тисячі найбезглуздіших вигадок. Де ж розгадка? В чому вона? Со​колов спеціально викликав членів марсіанської експедиції з відпустки, тримає їх біля себе. Може, доведеться міняти маршрут корабля. Та пройшло три дні — і нічого Академік схопився з дивана, нервово заходив по кабінету Розгад​ка мусить бути простою. Чим вищі по розуму істоти — тим простіші в них методи єднання…
На столі виник маленький світловий прямо​кутник телевізофона. На ньому з’явилося об​личчя оператора, помічника Соколова. Рот його роз’їхався до ушей, в кабінет ввірвався торже​ствуючий голос:
— Перемога, Сергію Олександровичу!
— Як? — скрикнув академік. — Розшифру​вали?
— Інфрачервоний фільтр. Вони бачать в інфрачервоному спектрі!..
— Що там видно?
— Рухливі зображення. Ми нічого не розбе​ремо Ждемо вас…
— Біжу!.. Спішу!.. Голубе, я розцілую вас, Хто це придумав?..
— Ніхто. Всі. Ви ж самі сказали — розгадка мусить бути простою.
— Генії!.. Поки що нікому не кажіть. Я йду…
Соколов з трепетом схилився над інфрачерво​ним екраном. За ним було видно прозору сферу апарата. В глибині, на синьому тлі, бігли хви​лясті лінії золотистого кольору. Вони перепліталися в найрізноманітніших комбінаціях, пливли згори донизу. Соколов скрипнув зубами. О про​кляття! Стояти отак, мов бовдур, не розу​міючи нічого! Там, певне, пульсують живі дум​ки розумних істот, вони звертаються до нас, а ми нічогісінько не розуміємо…
Та ось лінії обірвалися, тло потемніло, на ньому спалахнули срібні цятки. З глибини ви​пливла куля планети. Навколо кулі повис фан​тастичний сяючий пояс.
— Сатурн! — скрикнув хтось.
Соколов махнув нетерпляче рукою, не зводя​чи погляду з рухливих картин.
Сатурн відсунувся вбік, по чорному тлу про​майнули кульки супутників. Другий з них наблизився, перетворився з диск. З’явилися гострі зубці гір. Серед них сліпучий вибух. Потім на блискучій білій рівнині — уламки колосального корабля. Потім три фіолетові кулі на тлі Сатур​на і знову… все почалося з хвилястих ліній.
Соколов випростався, поглянув на своїх по​мічників. Розгублено потер скроню, знову загля​нув у отвір екрана.
— Товариші… Здається, все ясно… Там тра​пилася катастрофа. Вони прохають допомоги!..
— Їхній корабель впав на другому супутнику Сатурна. На Мімасі! — підхопив оператор, по​мічник академіка. — Тільки де ж розумні істо​ти? Ми не бачили нічого, схожого на життя! Може, вони загинули?
— А хто ж тоді послав сигнал нещастя? Хто дав наказ цьому апарату причепиться до нашої ракети? — почулось запитання.
Соколов одним поглядом припинив суперечку.
— Як би там не було — розгадка знайдена! Дякую вам. Відпочивайте. Через кілька годин ми скличемо спеціалістів на нараду. Треба вирі​шити, що ми можемо зробити…
РИЗИКОВАНЕ РІШЕННЯ

Ррозповідь Соколова була прослухана з незви​чайним хвилюванням. Навіть літні вчені не могли всидіти на місцях. Тільки Мен, якого теж запросили на нараду, сидів мовчазний, нахму​ривши брови. Андрій Савенко, Іван Огнєв і Олександра Місяць, які повернулися з відпуст​ки, радісно перемовлялися. Вони передчували, то в їхиій долі стануться великі зміни Наступ​ний виступ Голови Комітету підтвердив здо​гадки.
Соколов після хвилинної паузи знову вийшов на трибуну. Він оглянув присутніх вчених, кос​монавтів і сказав:
— По-моєму, те, що ви прослухали, не вима​гає коментарів. Висновок зводиться до кількох слів. Перше. В системі Сатурна потерпіли ка​тастрофу розумні істоти. Звідки вони — ми не знаємо. Чи з сусідньої сонячної системи, чи з далеких галактик, чи. може, з якоїсь нашої пла​нети. Це не має значення. Головне те, то вони звертаються по допомогу. До нас, людей Землі. Обов’язок Розуму велить нам відгукнутися на заклик… Хто хоче висловитися в цін справі?..
Мен важко звівся з місця. В залі пролунав його хрипкий, здивований голос:
— Пробачте… Я тільки гість. Але мені дивно, що питання ставиться вами, колега Соколов, досить легковажно. Як можна рятувати якихось істот або навіть відгукуватись на їхній заклик, не знаючи, хто вони, які вони…
— А яке це має значення? — дзвінко гукну​ла Шура.
— Як ви не розумієте? — здивувався Мен. — Може, це потвори, страховиська, психіка яких не має нічого спільного з нашою. Може, вони готувалися до нападу на Землю… і тільки не​щастя змусило їх послати нам звістку з про​ханням допомоги!.. Може, вони ніколи не зро​зуміють нас?
— Але ж ми зрозуміли їх! — м’яко відповів Соколов. — І зовсім не важливо, яка в них зов​нішність. Я вже казав вам, що найголовніше — Розум. Тільки він об’єднує різних істот. Я ві​рю — ми знайдемо спільну мову з далекими братами!
— Що ж ви можете зробити? — розвів ру​ками Мен. — Ваша ракета готується до польоту на Марс. Тільки на Марс. А катастрофа відбу​лася в районі Сатурна. І минуло вже кілька ро​ків. Отже, дві перешкоди. Перша — відсутність необхідної ракети. А друга — авантюрність ва​шого задуму. Це безглуздий риск. Невже ваші космонавти підуть на нього?..
— Підуть, — спокійно сказав Огнєв.
— Хіба в цьому можна сумніватися? — під​хопив Андрій Савенко. — Це ж просто чудово! Ми летіли в звичайний, черговий дослідницький політ. Ми не знали, що чекає нас на Марсі. Ми не мали абсолютно конкретної мети, а лише при​близну. І раптом — таке везіння! Зустріч з розумними істотами інших планет, експедиція для їх порятунку. Ну, знаєте, містер Мен, для такої мети я навіть верхи на примітивній ракеті по​летів би!..
Присутні весело засміялися. Мен тільки, рука​ми розвів.
Тоді Соколов знову підняв руку, вимагаючи тиші.
— Отже, вирішено. Експедиція полетить до Сатурна. У нас нема можливості в найближчий час побудувати досконаліший корабель. Дове​деться використовувати той, що мав стартувати на Марс. Міняється все —маршрути, прискорен​ня, запаси пального, інструкції. Для цієї важкої і копіткої роботи я й викликав вас…
ПРОЩАННЯ

Соколов уже був біля дверей кабінету, коли пролунав дзвінок телевізофона. Академік пі​дійшов до столу. На екрані з’явилось обличчя Семюеля Мена. Він привітався і вибачливо сказав:
— Я сьогодні лечу додому. Дізнався, що ви тепер будете проводжати своїх космонавтів. Чи не можна .. мені… ще раз побачити їх?
— О прошу! Я чекатиму вас біля під’їзду Ко​мітету…
Мен секунду помовчав, ніби обдумував щось, потім повільно промовив:
— Весь світ стривожений… Всі вважають, що людство напередодні чогось надзвичайного… Хто виявиться правим? Ви чи я?..
Соколов засміявся.
— Поговоримо в машині. Я мушу поспішати…

Через кілька хвилин прозорий електромобіль, минувши розкішні сади Космограда, вирвався на бетоновану автостраду. Поряд з Соколовим сидів задуманий Мен. Він неуважно дивився на буйні плантації кукурудзи, що розмаїтою стріч​кою слалися мимо, і говорив, наче вві сні:
— Я не спав цю ніч, містер Соколов. Я ду​мав… Я шукав помилки в своїх переконан​нях…
— Ну і як? Знайшли? — поцікавився ака​демік.
— Туман… Вся історія — це боротьба проти​лежних сил, ідей. Так було завжди. Так є. Так мусить бути. Але у вашому стремлінні до єднан​ня з чужими світами я бачу щось інше. Звідки воно? Чи не порушення це законів Природи? Що вийде з вашого задуму?..
— Тільки одне, — серйозно відповів Соко​лов. — Велетенський стрибок у Знанні. Ми дав​но збагнули, що новим рівням свідомості відпо​відають нові закони. Ворожість, притаманна нижчим соціальним формаціям, у вищих суспіль​ствах мусить замінитися прекрасною боротьбою за істину. Наша країна вже стала на цей шлях. Ми без страху йдемо назустріч заклику з Кос​мосу… Ми знаємо, що той заклик посланий Розумом. Чого ж боятися?
— Я, напевне, просто невіглас, — знизав пле​чима Мен. — Все ж таки симпатія або антипатія часто викликаються навіть формами — приємни​ми чи неприємними. І це на Землі, де природа єдина, рідна і близька нам. А що можна сказати про породження чужих світів? Що спільного } них і в нас?..
— Гармонія, — лаконічно відповів Соколов. — Звук можна записати численними способами — магнітним, механічним, світловим. Але Моцарт, записаний будь-яким з цих способів, залишить​ся Моцартом. Яка б не була структура живих істот, які б не були в них почуття, вони теж, як і ми, йдуть до гармонії з Природою. А Приро​да, як я твердо переконаний, існує реально. От​же, шляхи її пізнання, які вийшли з абсолютно різних світів, все одно зустрінуться в одному пункті…
— Може… Хай буде так, — приглушено оз​вався Мен. — Ви знаєте, дуже важко під кінець життя переконуватися, що ти десь помилявся. Це буде страшна катастрофа…
Соколов весело засміявся, похитав головою.
— Не зовсім так, містер Мен! Не зовсім так! Прямого знання нема. Щоб ствердити якусь суть, треба, щоб існувала антисуть. Щоб від​значити світло, треба відчути тьму…
— Невесела перспектива… Всі мої переконан​ня стануть тьмою, на тлі якої засяє ваша істи​на? Чи не так?..
— А яке це має, зрештою, значення? Кожен чесний чоловік робить те, що він вважає пра​вильним… Але ось вже недалеко космодром…
Мен поглянув ліворуч. Там на обрії вимальо​вувались гігантські ферми естакад, кранів По​між ними стояло сторч кілька металевих сигар — ракет.
Мен жваво повернувся до Соколова, в його очах майнула зацікавленість.
— Як же ви вирішили проблему такого дале​кого польоту? Чи не можна дізнатися про це?
— Залюбки. Ніякого секрету нема. План ду​же ризикований, але абсолютно реальний. Такі досвідчені пілоти, як Огнєв і Савенко, безумовно здійснять його. Ви знаєте принцип нових дви​гунів?..
— Майже ні…
— Детально прочитаєте в спеціальних журна​лах. Я скажу коротко. В кораблі є два двигуна. Один — для розгону в атмосфері — електро​термічний, другий — для польоту в Космосі — іонний. Силова установка — ядерна. Вона пере​водить енергію ядра безпосередньо в електроенергію…
— Про іонний двигун я знаю, — озвався Мен. — Це давня конструкція. А про терміч​ний — не чув…
— Теж нічого принципово нового. В спеці​альному каналі створюється температура біля де​сяти тисяч градусів. Робоча рідина перетворю​ється в плазму і реактивним потоком вилітає в дюзи. Під час польоту в атмосфері спеціальні насоси, встановлені на носі корабля, всмоктують повітря, конденсують його, поповнюючи таким чином втрачене. В попередньому проекті цього вистачало, щоб стартувати з Марса і поверну​тися на Землю…
— А тепер?..
— Тепер ні. Довелося поламати голову. Огнєв запропонував геніально простий вихід Супут​ник Сатурна Титан мас надзвичайно густу атмосферу. Перш ніж сідати на Мімас, який не має повітря, корабель зробить кілька витків у атмосфері Титана, щоб набрати в баки робочої речовини…
— Чудово. Але ж це дуже важко…
— Я вірю нашим хлопцям… Отже, вони ся​дуть на Мімас, виконають завдання, а повер​таючись, знову поповнять пальне в атмосфері Титана…
— Ви говорите так, ніби впевнені в успіху…
Соколов нахмурився, помовчав, ніби підшу​куючи слова, потім зітхнув.
— Так… Очевидно, що дійсність не завжди збігається з планом… Проте, якщо нема певно​сті — краще нічого не починати.
Електромобіль з шурхотом вискочив на бето​новане покриття космодрому і зупинився біля великого купола диспетчерського пункту. Соко​лов вийшов з машини, з хвилюванням попряму​вав до входу. Побачив три постаті. Дві високі, одну — тоненьку, струнку. Всього кілька кроків мав зробити академік, а за той нікчемний від​різок часу перед його внутрішнім поглядом про​линула вічність…
Мільйони людей, мільйони юнаків і дітей ом​ріювали ці знаменні дні. Вони тисячі разів про​воджали своїх героїв у далекі світи, вболівали за ними в тяжких пригодах, допомагали в неща​стях, раділи успіхам. І ось… ожили сторінки книг Живі герої стоять на полі космодрому, го​туються в небезпечний шлях. Чи повернуться вони? Чи допоможе їм пристрасне бажання мільйонів сердець?
Вуста Соколова мовчали. Він зупинився пе​ред своїми учнями, зустрівся з поглядом кож​ного.
Огнєв. Людина-камінь. Суворе обличчя, а гли​боко, в очах — океан ніжності. За нього можна бути спокійним. Корабель в надійних руках.
Савенко. Мрійник, безстрашний астронавт. Для нього нема в світі перешкод. Колись ця його риса була небезпечною. Ще досі пам’ятає Соколов, як Савенко під час пробного польоту е кілька разів перевищив швидкість учбової ра​кети, форсувавши двигуни. За це він був на мі​сяць позбавлений права на політ. Що ж, така пристрасть притаманна юності. Але тепер бун​тівливе море заковане в гранітні береги міцної волі. На Савенка можна покластися в будь-якій скруті…
Шура… Олександра Місяць. Радистка кораб​ля. Феноменальна дівчина. В двадцять років вона вже інженер вищого класу. І навіть опану​вала майстерність пілотування ракет на трасі Земля–Місяць…
Дівчина перша кинулася до Соколова, припа​ла до грудей. Потім схилилася, поцілувала його руку.
Академік зніяковів, поцілував її в лоб.
— Для чого ти… Шурочко?
Обличчя Шури поблідло. Вона крізь сльози дивилася на Соколова і говорила щирі, сердеч​ні слова:
— Ви не тільки людина… Ви символ майбут​нього… Вам будуть наслідувати тисячі юнаків і дівчат, які ще навіть не родилися… Ось чому я цілую ваші руки… Спасибі вам за все… Сергію Олександровичу… Спасибі, учителю., ви так багато зробили для нас… спасибі за велику, чу​десну дорогу…
Хвиля ніжності залила душу Соколова. Але він стриманий, навіть трошки суворий.
— Спасибі, Шуро… Але всі ми лише здій​снюємо мрію покоління… Ми тільки стріла в руках планети…
З Огневим і Савенком обнялися мовчки, по​цілувалися по-слов’янському. Підійшов Мен, по​тиснув руку Шурі. Повернувся до Огнєва і Савенка. З трудом підбираючи слова, сказав:
— Ваш політ… не простий. Це не тільки спра​ва науки, техніки… Це запитання людської ду​ші… Планета буде ждати відповіді — хто оточує нас в просторі — вороги чи друзі? Я бажаю вам успіху, мужні люди…
На пульті, в диспетчерському пункті, спалах​нув червоний сигнал. Почувся голос в дина​міку:
— Чергова ракета “Космоград–Місяць” го​това до старту. Просимо займати місця.
— Пора,— зітхнула Щура.
Останні потиски рук. Три постаті, одягнені в сріблисті комбінезони, рушили до центру космо​дрому, де виднілися сигари ракет. Соколов ще кілька кроків пройшов поряд з своїми учнями, зупинився, потім потер чоло долонею, ніби щось згадуючи.
— Щось хотів сказати тобі, Іване… Дуже важливе… Ага, згадав… Я довго думав про на​ступну зустріч. Хочу, щоб ви пам’ятали одне… Не чекайте нічого схожого на нас… Ви чуєте? Хай будь-який вигляд не буде для вас несподі​ванкою!
— Я розумію вас, — серйозно відповів Огнєв. — Ми вже говорили про це…
— І ще одне… Може, вони зовсім не з інших систем…
— Як? Ви гадаєте… що тутешні?
— Все може бути…
— Марс?..
— Гадаю, що ні…
— Невже Юпітер? Сатурн?
— Будьте готові до всього, друзі мої… Будь​те справжніми вченими… А тепер поспішайте…
Космонавти пішли. Огнєв кілька разів огля​дався назад. Там, біля купола диспетчерського пункту, непорушно стояла постать їхнього вчи​теля. Що значили його слова? Які несподі​ванки вони віщували екіпажу космічного ко​рабля?..
СТАРТ

В той час люди Землі вже зробили перші рішучі кроки в Космос. На Місяці було побудовано кілька науково-дослідних пунктів, створено радянську міжпланетну станцію і об​серваторію. Десятки автоматичних ракет з при​ладами облетіли найближчі планети — Венеру і Марс. Але фотографії, які вони передали на Землю, внесли ще більше суперечливого в дум​ки вчених, ніж існувало досі. Грунт під ногами вчених, які заперечували розумне життя в си​стемі Сонця поза Землею, захитався. Прилади сфотографували невеликий венеріанський супут​ник. Його не було видно в телескопи завдяки сильному блиску планети. Супутник мав непра​вильну кільцевидну форму. Ентузіасти вважали його штучним. Консерватори, як і слід було че​кати, заявили, що це великий астероїд.
Марсіанські супутники теж ставили загадку. На фотографіях, переданих автоматичними стан​ціями, вони здавалися ідеально кулястими. Та​ких утворів у природі не було.
Крім того, думка про надзвичайну виключ​ність життя у космосі, яку так пристрасно захи​щав ідеалістичний вчений Джінс, була нещадно розбита вже першим дослідженням Місяця. На​віть на природному супутнику Землі, в умовах майже повного вакуума, в кратерах, цирках, в щілинах і проваллях існувало життя. Воно чіп​лялося за будь-який притулок, воно використо​вувало найменшу можливість вбирати в себе не​обхідні речовини, ловити енергію Сонця, воно стверджувало свою зверхність над суворим ото​ченням.
Більшість учених схилилися до того, що в си​стемі Сонця можна чекати зустрічі з іншими розумними істотами. Ждали з нетерпінням екс​педиції на Марс. І раптом… несподіванка. Голос, послання Розуму прийшло зовсім неждано з хо​лодного пояса великих планет. Хто були вони, ті, що зазнали нещастя? Звідки прилетіли? Чого можна чекати рід них?

Такі думки хвилювали мільярди людей Зем​лі. В той день всі телевізори планети були настроєні на хвилю передавальної станції Мі​сяця.
Серед невеликого кратера, недалеко від під​земних оранжерей і сховищ, височів гігантський іонний корабель. На його сріблистому борту вирізнявся гордий напис: РОЗУМ. Чотири роки будували його тисячі найкращих інженерів і конструкторів, вчених і робітників Радянського Союзу, десятки заводів постачали будівництву па Місяці найдосконаліші прилади і матеріали.
І ось… сталося! Троє посланців Землі, одяг​нені в важкі скафандри, стоять біля входу в ко​рабель. За склом шоломів видно їхні спокійні, трохи замкнуті лиця їх бачать тепер всі: діти і діди, жінки і чоловіки… близькі і далекі, дру​зі і вороги… На них тепер з гордістю і любов’ю дивляться тисячі юнаків, що готуються ступити на славетну і небезпечну дорогу пізнання… Ма​ти Андрія, сидячи біля телевізора в далекому українському селі, шепоче сердечні слова напут​тя, подруги Щури привітально всміхаються кос​монавтам, діти з рідного містечка Огнева зата​мували подих, ждучи сигналу старту.
На Землі всі бачили, як Огнєв підняв руку. Планета завмерла. Почулися приглушені слова, спокійні слова командира корабля:
— Прощайте, люди Землі! Ми бачимо ваші серця, відчуваємо тепло ваших душ! Віримо, що в небезпеці нас підтримає материнська рука планети. А коли повернемось — я вірю, що ме​жі Всесвіту розширяться. Я переконаний, що в море розуму Землі ввіллється розум іншого світу. До зустрічі, люди Землі…
Космонавти ввійшли в люк. Телеоператори від’їжджали все далі і далі від корабля. Тепер зображення на екрани Землі передавалося з-за прозорого покриття.
Пролунав сигнал. Здригнулася поверхня Мі​сяця. Вогняний вихор вихопився з-під основи космічного гіганта, підняв його вгору. Вслід за тим ураганний потік сліпучих газів зруйнував скелі кратера, зметнув хмару пилу над поверх​нею супутника і жбурнув корабель в зоряну безодню…
В ПОЛЬОТІ

Троє діб іонні двигуни розганяли корабель, виводячи його на заздалегідь розраховану орбіту — поза площиною обертання астероїдів. Могутня сила перевантаження владно тримала космонавтів притиснутими до крісел. Всі вони спали під впливом довгодіючого препарата. Ке​рування на цьому відрізку траси здійснювалось тільки автоматами. В чорній глибині неба про​майнув і зник червоний Марс, так і не розкрив​ши своєї загадки, далеко внизу засріблилися іскорки астероїдних потоків. Люди не бачили цього. Тільки коли корабель, підкоряючись на​казу автопілота, слухняно повернувся, націлю​ючись на умовну точку, що збігалася з орбітою Сатурна, наступило пробудження.
Двигуни замовкли. Тиша охопила все. Вона була такою раптовою, що скидалася на удар. Зникла вага. Корабель разом з людьми повис у зовсім новому світі. Космонавтам не вперше доводилося відчувати такий стан, але раптова зміна після страшного перевантаження далася взнаки.
Навіть залізний організм Огнева не міг від​разу побороти темряву непритомності. Свідо​мість народжувалась, пробивалася крізь морок, відчувала оточення, та хвилі сонливості колихали командира корабля в м’яких всевладних обій​мах, ніби потішаючись над безсиллям людини.
Шура марила. Їй ввижалося море, ніжний світанок. І прибій, шумливий, ритмічний прибій, ніби удари годинника вічності. Рухається вогня​на стрілка по голубому циферблату, схиляється до фатальної риси. Що станеться, як вона торк​неться? Що станеться? Шура знала, що треба проснутися, знала, що все це тільки марево… і не могла…
А Савенко бачив вві сні безкрайній чорний океан, суворі скелі, на яких розбився чужий корабель. Та ось… з корабля виходить постать в чорному скафандрі. Це дівчина… дівчина іншо​го світу. Вона струнка, висока, довге біле волос​ся спадає хвилями до плечей, але обличчя її не видко. Яке воно? Чи схоже на людське? Чому вона одвертається? Невже боїться викликати огиду в жителя чужої планети?
Дівчина піднімається на скелю, простягає ру​ки у відчаї, ніби прохає допомоги. Не чути го​лосу, тільки в просторі летить, квилить мелодія благання, віри, сумніву і чекання.
А внизу наступають вогняні хвилі розтопле​ної лави. Вони здіймаються вище і вище, вони загрожують дівчині. Андрій оглядається, шукає шляху до неї. Нема. Тільки один вихід — летіти!
Немає крил? То дарма. Зате є непоборне ба​жання!
Андрій напружує силу, в єдиний порив вкла​дає всю свою волю. Перемога! Він летить по​над киплячим потоком, опускається біля дівчи​ни. А хвилі лави бризкають на скелю, пашать нестерпним жаром.
Андрій підхоплює дівчину на руки, здійма​ється разом з нею в повітря. І ось вже нема оке​ану, нема вогняного потоку. Внизу колихаються під вітром жита. Легко на серці. Тільки що це?.. В його обіймах не чужа істота, а Шура! Ось зовсім близько блискотять її великі сірі очі, чується тихий шепіт:
— Ти прийшов до мене… далекий, чужий… Ти прийшов і врятував мене… Ти живе, без​смертне серце Всесвіту… Ти людина…
Хто ж вона, ця дивна істота? Шура? Та чо​му на ній такий химерний скафандр, неземне білосніжне волосся?
Гучні музикальні акорди прокотилися над сві​том, змели всі видіння. Андрій розплющив очі і побачив над собою велетенський ілюмінатор, а за ним — зоряне небо.
Повернув голову набік, зустрівся поглядом з Огневим.
— Довгенько ми спали, — засміявся коман​дир. — Більша половина шляху позаду.
— Невже? — здивувався Андрій.
— Поглянь на прилади. Ми вже пройшли орбіту Юпітера…
— Значить, незабаром гальмування?
— Так.
— А що з Шурою? Вона не прокидалася?
— Треба перевірити, — занепокоївся Огнєв. — Зараз, я підведуся…
— Можете не турбуватися, — почувся на​смішкуватий голос Шури. — Я раніше вас про​кинулася…
Минали години. Потужна корабельна радіо​станція послала короткий рапорт на Землю. Через деякий час прийшла відповідь. В ній було кілька схвильованих, лаконічних слів:
“ЛЮДСТВО ВІРИТЬ, ХВИЛЮЄТЬСЯ, ЖДЕ СОКОЛОВ”.
На екранах з’явився диск Сатурна. Потужна телескопічна установка збільшила його. На чор​ному тлі ясно вирізьбилось сліпуче кільце, по​пливли кільця супутників.
Огнєв, припавши поряд з Шурою до екрана телескопа, прошепотів:
— Скільки не дивлюся на Сатурн — завжди дивуюся…
— Чому, капітане? — поцікавилася дівчина.
— Погляньте на кільце… Яка ювелірна точ​ність. Який неймовірний поділ на рівні пояси! А блиск, колір? Чому вони різні в кожному по​ясі? Якщо це залишки супутника, що колись був розірваний, то чому вони вилаштувалися в просторі так геометрично точно? Ніхто з аст​рономів не міг дати задовільної відповіді на це запитання…
Шура жваво повернулася до командира, в її очах з’явився вираз подиву:
— Невже ви хочете сказати…
— Іване! — заглушуючи голос дівчини, про​гримів бас Андрія. — Курс збігається з розра​хованим в межах двох секунд. Точка гальму​вання через п’ятнадцять хвилин…
— Скорегую при гальмуванні, — відповів Ог​нєв. — А тепер прошу зайняти місця і прийняти препарат…
— Знову спати? — жалібно скривилася дів​чина.
— На цей раз небагато, — посміхнувся Огнєв. — Опускатися на Мімас будемо в свідомому стані… Автоматам не зовсім можна довіритися… Командир не закінчив фрази. Весь корабель раптово потряс жахливий удар…
ОСТАННІЙ ШАНС

Космонавти завмерли. На пульті замиготіли багрові спалахи тривоги. Десь в коридорі, за стінкою каюти завила сирена.
Огнєв — блідий, суворий — переглянувся з Андрієм, кинувся до пульта, поглянув на при​лади.
— Метеорит, — хрипко сказав він. — Баки пального пробиті.
Коротка пауза. Різкі слова наказу:
— Одягти шоломи!
Через кілька секунд космонавти перетворили​ся з людей в химерних пуголовків. З-за прозо​рих сфер не видно було виразу очей, не чулося слів страху. Все, що трапилося, здавалося ней​мовірним сном.
— Андрію!
— Чую, Іване!
— Лічильна машина працює?
— Так.
— Запусти. Обчисли швидкість витікання пального. Чи вистачить для гальмування!.. Я пе​ревірю двигуни.
Огнєв вийшов у коридор. Савенко схилився над електронним автоматом. Швидко склав про​граму, беручи за основу показання приладів. Стрічка поповзла в прийомну щілину. Шура і Андрій не зводили очей з кольорових вічок ма​шини, з надією прислухалися до її рівномірно​го байдужого потріскування. І ось надійшла від​повідь. Автомат викинув стрічку з результатом обчислення. Андрій схопив її, прочитав ряди цифр.
— Що? — прошепотіла Шура.
Андрій промовчав. Він, опустивши голову, стояв біля пульта, ніби боявся поглянути в очі дівчині. І вона все зрозуміла. Підступила до то​вариша, доторкнулася до його плеча.
— Кінець?..
— Не знаю…
На порозі каюти з’явився Огнєв. Почулися його короткі, різкі слова:
— Пробоїну закрити неможливо. Бокові дви​гуни вийшли з ладу. Ми падаємо на Енцелад — перший супутник Сатурна.
Савенко подав командиру стрічку з розрахун​ками. Огнєв миттю проглянув її, відкинув геть. Метнув погляд на хронометр. Глухо сказав:
— Вже нема часу для роздумів. Нормальне гальмування неможливе. Але в нас є десантна ракета. її пального вистачить, щоб приземли​тись на Енцелад. Андрію! Я доручаю це тобі. Разом з тобою полетить Шура.
— А ви, капітане? — скрикнула дівчина.
— Тихо. Я спробую врятувати “Розум”.
Савенко мовчки кивнув головою.
— А якщо… ні… якщо кінець… Тоді наказую повертатися на Землю. На Енцеладі можна знайти робочу речовину. Вийдете на орбіту нав​коло Землі, пошлете радіограму. До вас ви​шлють допомогу. Все. Поспішай, Андрію!
Огнєв обняв товариша, дівчину, відштовхнув їх. Шура від дверей каюти оглянулася, судорож​но зітхнула, щоб не заридати. Ще секунда, ще мить — і розум не витримає! Що це? Кошмар наяву? Підступний удар Космосу за те, що вони осмілились проникати в його тайни?
— Шуро! — почувся тривожний голос Анд​рія в ефірі. — Поспішай.
Огнєв кинувся до дівчини, схопив її за руки, міцно потис. Заглянувши в очі, сповнені по​лум’ям муки, прошепотів:
— Прощай, Шуро… Іди, дівчинко… Якщо не зустрінемось, то пам’ятай, що я тебе…
Вогник перестороги блиснув у погляді Щури. Вона подалася назад, підняла руку.
— Не треба, капітане. Прощайте. Ми ще зу​стрінемось!..
Темний коридор. Десь далеко промінь ліхта​ря Андрія. Шура поспішала до того вогника, хапаючись за виступи стін Відсутність тяжіння затримувала стремління, зменшувала зусилля. Ніби в сні… Людина намагається втекти від якоїсь погоні, напружує всі сили, та сили зни​кають, руки і ноги стають німими, неслухня​ними.
— Скоріше, Шуро. Залишилося двадцять се​кунд до моменту гальмування. Це єдиний шанс!..
Ось в широкому шлюзі десантна ракета. Чор​ніє відкритий люк. Вузьким проходом Андрій і Шура поспішають до керівної каюти, сідають в крісла перед невеликим пультом. Спалахнули екрани. На них з’явилося зображення воріт шлюзу. Вони відчиняються. Чорніє небо з вог​никами зірочок. Ракета спрямована так, як і корабель “Розум” — дюзами до системи Са​турна.
Двигуни включені. Тихе гудіння. Одна мить — ракета в просторі. Андрій рішуче форсував дви​гуни. Сила перевантаження притисла космонав​тів до крісел. В очах потемніло, зашуміло в ву​хах. Але Шура, мов крізь туман, бачила срібли​стий диск Енцелада, велетенську туманну кулю Сатурна і на його тлі корабель “Розум”, який блискавично мчав назустріч супутнику.
— Андрію! — жахнулася Шура. — Що він ро​бить? Чому не гальмує… Корабель вріжеться в Енцелад!..
Савенко, не повертаючи до неї лиця, тихо шепоче, ніби в забутті:
— Тихше, Шурочко… Це єдиний шанс. Я ро​зумію його… Гальмувати біля самого супутника. Пальне не встигне вийти…
— А перевантаження… Воно виросте в десят​ки разів!
— Це єдиний шанс! — суворо заперечив Андрій…
НА ЕНЦЕЛАДІ
Суворі, непривітні скелі освітлені далеким Сонцем. На сіру рівнину падають чорні тіні. Прямо над головою сяє примарним зеленкува​тим промінням Сатурн. В його атмосфері видно гігантські вихори, розмаїті смуги, острови якоїсь речовини, що плавають в середовищі газів. А навколо планети пливе у просторі фантастич​не кільце. Воно яскравіше від Сатурна, і його промені породжують на Енцеладі другі тіні від скель — слабіші від сонячних.
Тиша. Непорушність. Велично пливе у без​вість небосхил. Над обрієм сходить Мімас — другий супутник Сатурна, невеликий буруватий диск.
На схилах скель завмерли в спокої якісь пред​мети. Матовим світлом виблискує їх ромбовидна поверхня. Сонце падає за обрій. Ромби впер​то слідкують за ним, повільно повертаються. Що це? Живі істоти? Чи якісь дивні мінерали?
В небі сяє нова зірочка. Вона наближається. Ні, то не зірочка, а вихор розпечених газів. Ромбовидні предмети заворушилися, згорнули докупи матові пелюстки, зникли…
З неба падає корабель. Пекельні потоки по​лум’я стримують його блискавичне падіння. Хмара пилу знялася над супутником, покотила​ся легким туманом поміж скелями.
Страшне це змагання розуму з могутньою си​лою інерції. Океан плазми, що виривався з дюзів корабля, досягнув супутника, гарячим вія​лом облизав рівнину, гірські хребти. Рожевими іскрами спалахнули хмари пилу, розпечені по​лум’ям вибухів.
Ніщо не допомагає! Занадто велика швид​кість!
В хмарі сріблистого газу врізався корабель в поверхню Енцелада. Страшна сила розколола його пополам. Двигуни замовкли. Гігант захи​тався, кілька хвилин стояв вертикально, а потім повільно упав на бік…
Та ось знову серед зірок виник віночок по​лум’я. Він слабіший за попередній, наближається повільніше. Це невелика ракета. Вона майже затримала падіння, тихо опустилася серед рів​нини.
Незабаром з апарата вийшло двоє космонав​тів в скафандрах. Це були Шура і Андрій. Вони побачили недалеко від гірського пасма повалений на грунт корабель, перезирнулись. Не промовляючи й слова, побігли.
Невелика сила тяжіння Енцелада дозволяла робити гігантські стрибки, більші, ніж на Міся​ці. Космонавти перескакували невеликі скелі, провалля, тріщини. Андрій випередив Шуру, першим наблизився до корабля.
Це було жахливе видовище. Страшні тріщи​ни розірвали тіло космічного велетня, крізь про​боїни видно було зруйновані прилади, апарати, коридори. Оптичні отвори не освітлювалися. Корабель скидався на мертву, переможену в поєдинку істоту.
Савенко почув стогін. За його спиною стояла Шура. Обличчя її в зеленкуватому сяйві Сатур​на було блідим, мертвенним.
— Капітан… загинув, — почулися розпачливі слова.
— Ми не знаємо цього, — сухо сказав Ан​дрій. — За мною…
Він рішуче ступив в чорний отвір однієї з про​боїн. Шура рушила за ним. Незабаром вони потрапили в круговий коридор, що вів до керів​ної каюти.
Андрій зупинився перед дверима. На одну тільки мить завагався. Зціпив зуби, ніби одважився на якийсь ризикований крок. Рішуче на​тиснув кнопку автомата.
Двері не одчинялися.
— Напевне, зіпсувався автомат від удару, — прошепотіла Шура.
Андрій присвітив ліхтарем над дверима. Там був аварійний важілець. Легкий поворот рукою. Двері повільно розчинилися.
Космонавти вступили до каюти, з острахом по​глянули на командирське крісло. Наблизилися.
В каюті, очевидно, ще були залишки повіт​ря — на приладах, на скафандрі Огнева сивіла паморозь. Крізь неї не видно було обличчя ко​мандира.
— Іване, — тихо покликав Андрій.
Відповіді не було.
Шура схопилася рукою за груди, ніби стри​мувала крик, що рвався з душі.
Савенко легким рухом обмів паморозь з шо​лома, поглянув на лице товариша. Воно було синім, непорушним. В кутиках вуст запеклася кров. Тільки вії тріпотіли. Андрій ясно відчу​вав, як за ними билося бажання вернутися до життя, побачити світ, очі товаришів. І те непо​борне бажання перемогло. Мить напруженого чекання, остраху. Друга. І ось, нарешті, повіки Огнева повільно розплющилися…
НАДІЯ

— Живі… любі мої, — прозвучав тихий го​лос. — Знову всі разом…
— Капітане, — благально сказала Шура. — Що треба зробити? Говоріть. Ви поранені?
Огнєв ледве помітно похитав головою.
— Не про мене йдеться… Все буде гаразд. Просто жахливе перевантаження…
Командир з натугою повернув лице до пери​скопа, побачив кулю Сатурна. Слабо всміх​нувся.
— Ну от… Ми біля Сатурна. Тільки торже​ство зіпсоване, Андрію.
— Ти ще можеш жартувати, друже, — по​хмуро озвався Савенко.
— Щось придумаємо. Обійдіть всі вузли корабля. Дізнайтесь, що ціле… що загинуло… Особливо запаси продуктів, води, кисню… Де​сантна ракета в порядку?
— Так. Тільки пального майже нема…
— Про це поговоримо потім. Ідіть. Я ждати​му вас…
Через півгодини космонавти знову зібралися в керівній каюті. Доповідь Савенка була корот​кою, безрадісною:
— Продуктів вистачить на три місяці. Всі інші загинули. Води ще менше. Кисню на чоти​ри місяці. Реактор вийшов з ладу. Джерела струму також не працюють. Корабель повале​ний на бік. Обшивка розірвана майже до сере​дини…
— А зв’язок?
— Радіостанція не працює, — тихо озвалася Шура.
— Відновити не можна?
— Ні.
— А радіо десантної ракети? — з надією запитав командир.
— її потужність мала. На Землі не почують.
Огнєв помовчав, заплющивши очі. Товариші з надією дивишся на його змучене обличчя. А втім, що можна було чекати від командира? Він теж не здатний на чудеса. А реальних мож​ливостей для рятунку нема.
— Давайте підсумуємо, — нарешті сказав командир. — Андрію, допоможи мені підвести​ся. Дякую, друже… Сядьте, не стійте наді мною. Я ще не покійник… І надіюсь, не скоро буду ним… Ну, ну, не сердься, Шуро, — в та​кому стані, як я, жартувати необхідно. Так ось, підсумуємо… Ми летіли сюди не для прогулян​ки. Треба пам’ятати, що завдання, яке ми одер​жали — важливіше за особисту долю кожного з нас. Сподіваюсь, ви згодні зі мною… Ката​строфа невідомих космонавтів сталася на Міма-сі, сусідньому супутнику. Нам треба побувати там…
— Як? — вражено скрикнула Шура.
— Тихо, Шуро. Є вихід. Наша десантна ра​кета. Через десять–п’ятнадцять годин я очуняю і знову стану до лав, як пишуть газетярі… Ми з Андрієм злітаємо на Мімас, знайдемо місце катастрофи. Може, там ще є хто-небудь живий… Зрозумійте, друзі, що це конче необхідно…
— А де ти візьмеш пальне? — розвів рука​ми Андрій. — Навколо голі скелі.
— Не падай духом. На Енцеладі мусить бути замерзлий аміак. Це буде чудова робоча речовина. Так от… Ми злітаємо на Мімас. Поверне​мось. Знову зарядимось тут…
— Якщо знайдемо аміак, — похмуро кинув Андрій.
— Якщо знайдемо, — згодився командир. — І стартуємо на Землю. Ракета розрахована на двох, але можна буде що-небудь викинути. Це великий риск… Все одно, що вирушати в океан на плоту. Як це робив колись Тур Хейєрдал… Та чим ми гірші за нього. Іншого шляху нема. Цей — єдиний Якщо нам не пощастить сісти на Місяць або па Землю — ми передамо людству результати досліджень Радіостанція ракети до​сить потужна для цього… на відстані орбіти Марса. Чи не так, Шуро?
— Так, капітане…
— От і чудесно. Вирішили. А тепер слухай, Андрію. Гаяти часу не будемо. Готуйся, йди на розвідку. В межах видимого обрію. Підтримуй радіозв’язок. Давай пеленг.
— Іду, Іване…
— Я вірю в успіх. Тим часом ми з Шурою складемо всюдихід… Перевеземо на ракету все необхідне…
ТАЄМНИЧЕ ПІДЗЕМЕЛЛЯ.

Андрій вирушив до гірського хребта. Там він сподівався знайти серед ущелин замерзлі га​зи. Сатурн, що майже непорушно стояв над головою, досить яскраво освітлював навколиш​ній краєвид. Від скель пацали чорно-зелені тіні. В деяких місцях блищало розмаїтими вогнями виходи якихось порід. Савенко не звертав уваги на них. Прийде час, цим зацікавляться астрофі​зики, що прилетять сюди. А зараз тільки одне бажання — знайти аміак.
Це питання життя… Це — єдина, вузенька стежечка на Землю…
При думці про батьківщину в Андрія занило під серцем. Згадалося прощання з матір ю, в вухах до болю відчутно, живо пролунав тихий шелест хлібів серед безмежних нив, задзвеніла трель жайворона.
Савенко зупинився, підняв обличчя до неба. До душі підкотилася тепла хвиля. Де ти, Зем​ля? Дай хоч поглянути на твій чарівний блиск…
Нема.
Вона ще за горизонтом. Ввібрати в серце зе​лений промінь — і стане легше, і душа сповнить​ся нових сил, нової снаги.
— Викликаю тебе, Андрію, — почувся знову турботливий голос Шури в ефірі.
— Я чую, Шурочко, — радічно озвався Ан​дрій. — Продовжую пошуки. Нічого нового.

— Бажаю успіху. Капітан вже на ногах. По​чинаємо монтувати всюдихід. Будь обережним…
Знову вперед. По рівнині Андрій розганя​ється, робить тридцятиметрові стрибки. Між скелями йде обережно, обходить гігантські про​валля, переступає неширокі щілини.
В одному місці з-під ніг Андрія метнулася зелена тінь. Заблищали під променем Сатурна дивовижні пластинки ромбовидної форми. Зни​кли. Савенко здивовано зупинився. Невже жи​ві істоти? Тут, в світі без повітря?
Проте що в цьому дивного? Адже на Місяці є житія. Воно ліпиться в кратерах, на сонячно​му боці, проникає в глибокі щілини, використо​вує внутрішнє тепло планети. Проте на Місяці нема рухливих істот. Там лише нижчі форми, схожі на земні мохи або грибки. А це щось хи​мерне, рухливе, схоже на кристалічну черепаху. А може, просто показалося? Може, впав обвалений камінь?
Вперед, вперед! Можна буде дослідити потім. Головне — аміак!
Та що це? Савенко вийшов з-поміж скель і потрапив до широкого коридора між невисокими хребтами. Той коридор тягнеться аж ген до об​рію. Вперед і назад. Савенко схилився, присві​тив ліхтарем. Що за дивина?
Ось тут, де він тільки що стояв, порода зви​чайна, непорушна. А тут, в цьому дивному ко​ридорі, розтоплена. Таке враження, ніби через всю планетку пройшов гігантський утюг. Тільки ні, не схоже. Ось з одного боку коридора пасмо високих гір, обрив, а з другого боку, всього че​рез десять метрів, зовсім інший профіль…
Андрій підійшов ближче, поглянув, здивова​но свиснув. Ба, навіть мінерали зовсім інші. Незрозуміло. Наче хтось взяв і припаяв дві ча​стини планети одну до другої. Проте кому це під силу? Хіба якимось фантастичним велетням?
Феноменальне явище. Якими геологічними явищами можна пояснити його? Може, через щілину сюди вилилася магма? Так чому по бо​ках щілини були різні породи? Може, Енцелад утворився з двох половинок? Тоді яка сила припаяла ці половинки?
Андрій з хвилюванням збагнув, що натрапив на слід якоїсь велетенської таємниці. Він рушив вздовж коридора, наблизився до прямовисної стіни. В ній зяяв гігантський темний отвір. Він був на диво правильної овальної форми, висо​тою в двадцять метрів. Андрій повернув туди, ступив кроків десять…
І раптом щось трапилося. Що саме — Андрій не міг збагнути. Він занепокоєно оглянувся, ки​нувся назад. І наткнувся… на прозору загороду. Що це — галюцинація? Ні. Позад нього ви​росла стіна з невидимого твердого матеріалу. Діючий механізм? Значить, це штучна спору​да? На Мімасі живуть розумні істоти.
Андрій відчув, як похололо під серцем. Він потрапив у якусь пастку. Може, ця споруда діє автоматично. Він не зможе вибратися з неї. Товариші залишаться самотніми. Що робити?..
Але ж до біса цікаво! Така несподівана за​гадка. Коридор, очевидно, штучного походжен​ня. Це ясно! То звідки ж тут представники Розуму? Невже вони породження цього супут​ника? Ні, неможливо. Тоді з Сатурна? Навряд. Хіба може бути високе життя в ураганній, от​руйній атмосфері? А може, це пункт космонав​тів з інших сонячних систем?
Думки завихрилися в голові Андрія, але він зусиллям волі відкинув їх. Треба діяти. Як? Зв’язатись з товаришами…
Андрій включив передавач, повернувся в той бік, де була ракета.
— Викликаю вас, друзі, — промовив Савенко. — Чи чуєте ви мене?
Ефір не відповідав. Савенко повторив спробу. Прислухався. Жодного шамотіння. Жодного звуку.
Андрій з люттю вдарив по прозорій стіні. Певне, ця проклята штуковина повністю зупи​няє радіохвилі.
Він ще раз покликав друзів, повертаючись в різні боки. В ефірі було німо.
Андрій одступив від стіни, намагався заспо​коїтись. Треба щось вирішити.
Він освітив овальне приміщення, в яке потра​пив. Воно було висічене в суцільній скелі. Трохи далі від прозорої стіни вниз ішов темний ту​нель п’яти метрів в діаметрі. Андрій підійшов до нього, зупинився і задумався.
Може, піти вниз? Тут стояти безнадійно. Очевидно, розгадка таємниці внизу. Можливо, там є живі істоти. Тоді все з’ясується!
Андрій рішуче ступив на похилену площину. Обережно пройшов кілька кроків, освітлюючи шлях прожектором. Гладенькі стіни тунелю пе​реливалися малиновими відтінками, по них пов​зли ледве помітні темно-фіолетові лінії. Знову рівна площина. А спереду бездонна прірва. В ній густа імла. Як спуститись туди?
Раптом над головою Андрія щось блиснуло. Невидимі обійми схопили його, оточили сферич​ними стінами. Космонавт рвонувся. Даремно. Дивна сфера колихнулася, попливла вниз, у та​ємничу прірву.
“Невже кінець?” — промайнула болісна думка,
Сфера прискорювала стрімке падіння. А спе​реду загоралося серед суцільної імли, ясніло казкове рожезе сяйво…
ЧЕКАННЯ

— Андрію, ми викликаємо тебе… Андрію, ти чуєш?
В сотий раз повторювала ці слова Шура. Савенко не відповідав.
Давно вже Огнєв склав всюдихід, вдвох з Шурою вони перевезли частину запасів на ра​кету, а їхній товариш не з’являвся.
Дівчина кілька разів поривалася йти на по​шуки. Вона благально дивилася на командира, умовляла його. Та Огнєв був невблаганний.
— Не можна, Шуро. Зрозумій же. Ти заб​лукаєш. Ми ще зачекаємо. Може, він за лінією обрію… тому й не долинають радіохвилі…
— Ви заспокоюєте мене, капітане!
— І себе, дівчинко… Тримайтесь. Ще попе​реду багато незгод.
Шура знову схилялася над пультом передава​ча, печально, вперто повторювала через кожні п’ять хвилин:
— Андрію! Ми викликаємо тебе. Андрію, чи чуєш ти нас?
В ЇЇ голосі звучали біль, надія і ще щось… Огнєв довго прислухався до інтонацій дівочого голосу, знову й знову ловив себе на думці: чо​му його так цікавить це “щось”? Що ж воно таке, невидиме, але реальне, що непоборно стру​мить з душі дівчини? Він згадав прощання в кораблі перед катастрофічним гальмуванням. Він тоді відкрив Шурі свою таємницю… Ска​зав… або майже сказав, що любить її… Вона пе​ребила, не захотіла слухати! Чому?
Може, не слід було випускати йому з глибин душі таємне почуття? Навіть перед лицем смер​ті? Понести його в небуття разом з чистою пам’яттю дружини і двох любих синів! Справ​ді, занадто велика різниця… Відлюдкуватий, си​вий космонавт, напоєний гіркотою життя, і спов​нена пристрасті, пошуків і сумнівів двадцятилітня дівчина. Ні, не треба було тих слів… Як він не міг догадатися, що іншому звучатимуть ніжні слова, іншому буде дарований неповтор​ний погляд… і почуття… Ось, воно чується в кожному слові Шури, в кожному її зітханні:
— Андрійку, чи чуєш ти нас? Андрійку, ми викликаємо тебе…
Значить, Андрій… Безумовно, він… Що ж, тим краще. Може, так і треба…
Шура підвелася з-за пульта, тінню наблизи​лася до ілюмінатора ракети. Довго мовчазно ди​вилася на зоряний небосхил, що повільно схи​лявся до обрію. Профіль її в променях Сатурна здавався мертвим. Командир здригнувся, сту​пив крок до неї.
— Шуро…
— Я слухаю, капітане…
Він поклав долоні на її худенькі плечі, повер​нув обличчям до себе.
— Що з вами?.. Ви зовсім інша… ніж зви​чайно?..
Дивлячись на командира темними заглиби​нами очей, ніби десь з іншого світу, вона, зади​хаючись, сказала:
— Мені важко, капітане… Страшно… Я не знаю, що це таке? Дійсність?.. Кошмар? Про​бачте… Я не знаю, що зі мною… Цей Сатурн, як жахливий фантом… Ці скелі навколо, тіні… і тиша… Як в небутті… Безмовність, смерть… Для чого? Чому? Де люди, життя, рух? Чому ми тут? І навіть його нема!..
— Кого, Шуро?
Дівчина схилила голову, ледве чутно проше​потіла:
— Андрія…
— Ви… любите його?..
— Так… Люблю… І він пішов. Його нема… І я боюсь збожеволіти… серед цієї тиші… Ви були недавно там, біля корабля… Я сиділа сама, біля пульта… і я не могла зрозуміти, чи існує світ… О капітане! Не гнівайтесь на мене… Я не боюсь. Я просто не знаю, що зі мною ді​ється. Я не боюся смерті, я не боюся трудно​щів. Я йшла назустріч цьому, але тільки хай буде не так… не так. Хай буде стремління, рух, боротьба!..
Огнєв легенько струснув дівчину і, дивлячись прямо в очі, повільно, строго сказав:
— Де ваша мужність, Шуро? Більше віри… дівчинко…
Став поряд з нею, поглянув за ілюмінатор. Помовчав кілька хвилин і вів далі зовсім ін​шим — теплим, задушевним голосом:
— Я розумію тебе. У мене теж таке вражен​ня, ніби я викинутий зоряним прибоєм… на пустинний острів… Це почуття древня тьма душі, спадщина тварини… містичний жах перед неві​домим. Але ж ми люди Шуро… Нас мільярди. Для нас нема ні часу, ні простору… ні відстані… Є тільки етапи… важкі етапи шляху… які кожен проходить в самотині… ради всіх. Треба вірити, Шуро! Ось погляньте, сходить наша Земля…
Дівчина стрепенулась, припала до ілюміна​тора.
Низько на обрії загорілася між скелями неве​лика зелена зірочка. її промінь дивним теплим відблиском спалахнув у очах Шури. По щоці покотилася срібна крапля сльози.
— Наша Земля, — прошепотіла вона. — Єди​на… Як болить серце за тобою…
Огнєв мовчав, думав. В серці зникало відчут​тя безодні простору, безконечності часу. Теп​лий вогник планети ввійшов у душу, відновив спокій, впевненість, силу. Від зеленої зірочки линув океан любові, надії, віри. Ні, одинокою не буде людина в найвіддаленіших просторах. Відчай, приреченість — тільки на мить! Хай мороком оповив нас Космос, хай гнітить тиша, холод, невідомість — вперед! Тільки вперед…
Огнєв поглянув на хронометр. У Андрія кис​ню ще тільки на три години, йому треба повер​татися.
Невже що-небудь сталося? Може, він потра​пив у прірву?
Командир поглянув на Шуру. Вона очікувала його слова.
— Вже не можна ждати, Шуро… Треба ді​яти. Спробуйте викликати ще раз. Будемо чека​ти двадцять хвилин. Якщо ні — я піду на розвідку…
Шура сіла до пульта. Включила передавач. І раптом прислухалася, насторожилася.
Ракета відчутно похитнулася. Знову. Ще раз.
Командир занепокоєно поглянув на ілюмінатор, ввімкнув екран зовнішнього огляду. Нав​коло ракети нічого не було. Та ось знову на неї натисла невидима сила, захитала. По рівнині прокотився чорний вихор. Він вбирав в себе пил, крутив його тонкою лійкою, розвіював у пустоті простору.
— Вихор без атмосфери? Що це значить?— скрикнула вражена дівчина.
__ Дивне явище, — сказав занепокоєно ко​мандир. — Це може бути вакуумний вихор… дехто з учених передбачав це…
— Вихор в порожнечі?
— Порожнечі нема, Шуро. Раз є простір — є і матерія. Навіть у вакуумному стані. Тут якесь завихрення поля. І дуже небезпечне. Ви бачите, вихори посилюються. Іти в цій бурі небезпечно. Треба негайно розшукати Андрія. Я поїду на всюдиході…
— О, капітане, скоріше…
— Останній пеленг?
— Сто тридцятий градус…
— Іду, Шурочко. Тримайте безперервний зв’язок…
Командир оглянув шолом і рушив до виходу. Незабаром могутній, коренастий всюдихід, здій​маючи легкий пилок еластичними гусеницями, рушив у напрямі гірського хребта..,
ТАЕМНИЦЯ САТУРНА

Падіння сфери сповільнилося. Тунель пере​йшов у колосальне підземелля, стеля якого хо​валася в сутінках. Нарешті, сфера зупинилася.
Андрій з подивом відчув, що обійми, які три​мали його, миттю послабли. Десь зникли, ніби розтанули в просторі, стіни сфери. Космонавт стояв серед величезного залу.
В просторі пливли ясно зримі хвилі вишнево​го кольору. Савенко ступив кілька кроків, про​вів рукою. Тіло відчувало опір середовища. Що це значить? В цьому приміщенні є повітря? Безумовно… Але чому такої не баченої на Зем​лі густоти? Нагадує рідину… Невже є істоти, що живуть в такому середовищі?
Недалеко від Андрія зажевріло слабке зелен​кувате сяйво. Воно набрало форми сплюснутої кулі. Космонавт зацікавився, підійшов ближче. Це, справді, якийсь пристрій у формі кулі. Він не торкається підлоги, вільно тримається в повітрі, напевне, літальний апарат. І досить великий — не менше десяти метрів у діаметрі… Але де ж господарі? Хто вони, звідки? Може, катастрофа на Мімасі зв’язана з цими істотами? Тоді вони не пришельці з іншого світу. Тут про​ведена капітальна робота, побудовані підземні пункти. Це під силу тільки господарям. Так де ж вони?
Андрій відчував, що розгадка таємниці десь поряд. Вона дивиться на космонавта з кожного Кутка, з кожної речі. Просто в його розумі ще нема фактів, які зв’язали б воєдино розрізнені враження.
В зеленкуватій кулі з’явився отвір. Весь апа​рат колихнувся, рушив назустріч Савенку. Кос​монавт відступив назад. Схоже на те, що його запрошують зайти всередину. Та цього робити не слід.
Господарі знають, як ним керувати, а без них можна наробити дурниць.
Але чому так тьмяно? Тільки вишневі, мали​нові, темно-зелені відтінки барви… Невже во​ни бачать в такому спектрі?
Андрій згадав апарат, що був знайдений в морі разом з ракетою “Сатурн-1”. Він теж був темно-зеленого кольору. Спочатку в ньому нічого не могли побачити. Зображення з’явилися тільки в інфрачервоному освітленні…
Мов блискавиця пройшла в свідомості Савенка. Безумовно, це підземелля зв’язане з космо​навтами, що зазнали катастрофи. Про це свід​чить весь ланцюг фактів. Вони на Мімасі, який поряд з Енцеладом. Підземелля пусте, без жи​вих істот, але вони були недавно.
Адже апарати діють бездоганно. Може, гос​подарі вирушили в експедицію на Мімас, там зазнали аварії. Якимось чином їм пощастило причепити свій апарат до нашої ракети. Але ми​нули роки. Що з ними? Чи живі? І який у них вигляд? Невже в приміщенні нема нічого, що б нагадувало наші картини чи скульптури?..
Андрій рушив вздовж стін. Вони перелива​лися тьмяними барвами. Де-не-де виникали фіо​летові лінії, знову зникали. Савенко почав до них придивлятися до болю в очах. З тих слабих ліній створювалось дивне мереживо об’ємно​го зображення. Ось ніби пливе серед суціль​ної темряви куля, оточена, кількома меншими. Це якась планета з супутниками. Навколо неї з’являється широкий пояс. Потім з темряви повзуть кульки нових супутників, починають кружляти по віддалених орбітах.
Та це ж Сатурн. Дев’ять супутників, кільце… Тільки чому спочатку кільця не було? І сімох супутників теж! Невже це штучні споруди? Ні, не може бути! Марення.
А гігантський шов, який з’єднує дві половин​ки Енцелада? Може, це свідчення космічних дій якихось надмогутніх істот? Надмогутніх від​носно. Вони могли вже тисячоліттями звично і легко займатися такими діями, які нами вважа​ються неймовірними…
Але ждати більше не можна. Товариші, на​певне, турбуються. Треба повідомити їм про відкриття і знову шукати аміак. Якщо розумні істоти живуть в системі Сатурна — може, вони допоможуть нам повернутися на Землю…
Андрій рушив назад, до отвору, крізь який опустився в підземелля. Як пробратися назад? Тунель такий стрімкий, що без східців не вибе​решся.
Може, знову ждати, доки сфера з’явиться і понесе нагору?
М’яко переливаються навколо рожеві хвилі. Спокій в залі. Темрява з різних боків насміш​кувато дивиться на космонавта. Андрій сердито тупнув ногою Що ж, так і чекати бовдуром, до​ки якийсь безмозкий автомат допоможе йому? Треба діяти. Думати! Перш за все спокій. Ясна голова. Розумні істоти будували підземелля по певному плану. Овальна заглибина відгороджує​ться прозорою стіною від поверхні супутника. Ясно. Там створено шлюз. Трохи нижче май​данчик, з якого прозора сфера везе чи несе іс​тоту вниз. То. може, тут є інший тунель, крізь який піднімаються нагору? Дуже просто і ло​гічно.
Андрій ввімкнув прожектор, мацнув променем ліворуч. Нічого не видно. Тільки сяє-виблискує сріблисто-зеленими іскрами овальна стіна під​земелля. Праворуч. Ось він, другий отвір. Зов​сім недалеко.
Савенко зайшов у нішу. І хоч уже ждав поя​ви прозорої сфери, все-таки мимоволі здригнувся, коли невидимі обійми владно охопили його тіло.
Казковий політ серед мерехтливих стін ту​нелю. Широкий отвір, шлюз. І ось, нарешті, поверхня. Безшумно зачиняється невидима бра​ма. Андрій стоїть під зоряним небом, в проме​нях зеленого Сатурна…
Скоріше, скоріше. Треба шукати пальне і не гаяти ні хвилини. Але, перш за все, повідомити товаришів…
Савенко повернувся в той бік, звідки він при​йшов раніше, ввімкнув передавач. Та не встиг сказати й слова, як могутня сила штовхнула його в груди. Космонавт упав на скелі, боляче вдарився плечем. Намагався звестися на ноги, нічого не розуміючи. Невидима рука вдарила ще раз, закрутила тіло Андрія в потужному вихо​рі. Одірвала од грунту, покотила по коридору між скелястими урвищами. Він хапався руками за уламки каменю, намагався зупинити падіння. Марно!
Вихор підняв Савенка вгору, немилосердно жбурнув у глибоку прірву.
— Друзі, — прохрипів він у відчаї.
Сильний удар погасив свідомість. Тіло поко​тилося кудись вниз.
…Так було довго, дуже довго… Свідомість космонавта розривали болючі видіння. Навколо з’являлися жахливі примари, зникали. Потім з чорної безконечності народилися картини рід​ного краю. Зелені луги, шумливі гаї… Заструмилася голуба стрічка веселої пустотливої річ​ки. Чому так душно? Звідки жара? Андрію стає нестерпно. Він зриває одежу, поспішає в прохолодну воду. Спрага зникає, тілу легше в обіймах течії…
Та ось блакитне небо сповивається сивим ту​маном. То не туман, то густа завірюха. Здійма​ється вітер, несе хмари снігу, січе обличчя кри​жаними кристалами. Андрій хоче вискочити на берег, щоб одягтися. Не можна! Вода починає замерзати, крига ріже тіло. Андрій ламає її, пробирається до берега… а берег все віддаля​ється, зникає за густою імлою снігу. Крижаний панцир стискує груди, холод проникає до само​го серця…
Савенко заплющив очі. Невже смерть? Ні, не може бути!
Зібравши всю снагу душі, весь жар серця, він рветься з смертельних обіймів…
Сутінки навколо. Хаотичні нагромадження скель. Вгорі — гострі жала зірок. Куди він по​трапив? Невже в прірву? Але яка сила могла кинути його, коли навкруги порожнеча? Може, якісь невидимі істоти…
Застогнавши від болю в плечі, Савенко звів​ся на ноги. Ввімкнув прожектор. Освітив скеля​сті стіни пастки знизу до горішнього краю. Ого! Височенько. Метрів п’ятдесят, не менше… А що це внизу? Якась блідо-зелена маса. Вона схожа на кригу… Може, замерзлий газ?.. Те, що він шукав. Удача! І недалеко від ракети. Тільки повідомити друзів — і можна добувати. На всю​диході є портативний підйомний кран, контей​нер…
Довгенько доведеться поморочитися, але паль​не в ракеті буде.
— Андрійку, де ти? Андрійку, чому ти не відповідаєш? Ми дуже турбуємось за твою долю…
Хто це? Шурочка. її любий голос. Яке ща​стя. Сили знову вливаються в змучене тіло, ду​ша сповнюється вірою і впевненістю.
— Андрійку, ми викликаємо тебе. Каштан виїхав всюдиходом на розшуки. Де ти, друже, обізвись?
Тремтячими руками ввімкнув схвильований Андрій передавач, крикнув:
— Я чую, друзі… Я живий і здоровий…
В ефірі на мить запанувала тиша. Потім ра​дісне зітхання і за ним злива слів:
— Андрійку, любий! Де ти, кажи скоріше… В тебе залишилося кисню на півгодини.
Андрій, посміхаючись сам собі, стінам, зір​кам, кричав, піднявши лице вгору, туди, де мусила бути вона — кохана дівчина, єдина в ці​лому Всесвіті:
— Все гаразд! Упав у прірву. Недалеко від ракети. На глибині метрів п’ятдесяти. Дивне явище — мене сюди кинув невидимий вихор!..
Плачучи й сміючись, Шура кричала у відпо​відь:
— Капітан сказав, що це вакуумний вихор! Потім узнаєш. А зараз я зв’яжусь з капітаном…
— Жду! Передай йому мій пеленг!..
Тиша. З небуття виникає голос Огнева — турботливий, дружній:
— Я слухаю, Шуро. Ще не чути його?
— Знайшла, капітане,— почувся торжествую​чий голос дівчини.— Він здоровий…
— Я тут, Іване,— обізвався Андрій.
— Де тут? — занепокоєно гукнув командир. — Чому ти не повертаєшся? Хіба не знаєш, що кисень незабаром закінчиться?..
— Не сердься, Іване Я не можу. Сиджу в прірві. Але зате величезна удача. Піді мною поклади аміаку чи ще чого-небудь, не знаю. Коротше, паливо є…
— Шуро, які його координати?
— Сто тридцять два!
— Де ти востаннє говорив з нами?
— Біля прозорої стіни, в коридорі між дво​ма грядами гір. Там я знайшов штучну спору​ду. Був у підземеллі. Безодня таємниць! Поспі​шай до мене. їдь по коридору ліворуч…
— Ти випадково не мариш? — занепокоївся Огнєв. — Тобі не приверзлося?
— Сам побачиш! — весело гукнув Андрій. — Я жду тебе…
В ефірі почулося веселе дзижчання двигунів всюдихода…
ЗУСТРІЧ

Двісті годин тривала напружена праця. Огнєв і Савенко десятки разів побували біля прір​ви, перевозячи від неї аміак в невеликому кон​тейнері. З допомогою невеликих вибухових пат​ронів вони руйнували пласти замерзлого газу, потім підіймали на портативному крані і склада​ли в контейнер. Щура, яка весь час чергувала біля ракети, приймала дорогоцінну речовину. Вона опускала вниз ківш, сконструйований на​швидкуруч Огневим, а потім з допомогою ле​бідки підіймала до люка топливних баків.
Крапля за краплею, кілограм за кілограмом наповнювалися баки. І ось, нарешті, титанічна робота закінчена. Космонавти після короткого перепочинку зібралися в уцілілій каюті корабля, де зберігалося нормальне повітря і стабільна тем​пература.
Огнєв лагідно поглянув на Шуру, поклав до​лоню на її плече.
— Дівчинко… Тепер залишилось найважче. Треба летіти на Мімас. Треба до кінця розкри​ти таємницю Сатурна. Може, в цьому і наш порятунок…
— Що ж ви хочете від мене, капітане? — тихо запитала дівчина.
— Ти… повинна залишитись… Трьох ракета не понесе. Але все буде гаразд. Ми повернемось, і тоді…
— Я все зрозуміла, капітане, — майже нечут​но перебила Шура. — Я буду спокійною…
Прощання було напруженим. Шура відчува​ла, ніби вона стоїть над прірвою. Ще мить, ма​ленький поштовх — і вона полетить стрімголов до бездонної ями. Треба стриматись, щоб не за​кричати. Вона не має права! Друзі їдуть на та​ке діло, що затьмарює саме значення життя або смерті…
Сині очі Андрійка обнімають дівчину, сум і надія світиться в них, а десь в глибині — ніж​ність, тривога. Не витримала Шура, кинулась коханому на груди, судорожно притиснулась, стримуючи ридання. Скільки ще судилося про​щань і зустрічей? Чи, може, ця остання?..
Іван одвернувся до ілюмінатора, зітхнув. Який він був сліпий! Не міг побачити, кому відкрите серце цієї чудесної дівчини… Що ж, тим краще… Доля збереже їх!
— Пора, — озвався він.
Космонавти одягли шоломи, пішли до виходу. Оглянулись.
З сутінків каюти дивилися на них очі… ні, не очі, а стиснута в тугий трагічний клубок душа їхньої подруги. Вона зробила нетерплячий жест рукою, прошепотіла:
— Я жду…
— Зв’язок не забувай, — повторив Огнєв. — По хвилині через кожні півгодини…
— Гаразд…
Ідуть по зеленкуватій рівнині двоє. Ось вони меншають, перетворюються в малесенькі поста​ті. Не видно, хто з них Іван, а хто Андрій. Самотність. Тиша. А може, їх і не було? І цей химерний Сатурн, ця божевільна планетка — може, галюцинація?
Над скелями сходить Сонце. Його малесень​кий диск раптово бризнув потоком такого весе​лого проміння, що дівчина стрепенулась від не​сподіванки. На рівнину впали від космонавтів дві довжелезні тіні. Все навколо набуло реаль​ності, зримості. Ось друзі недалеко від ракети. Вони оглядаються, підіймають привітно руки…
Геть розпач і безнадію! Хай вони розвіються в просторі, як зелені сутінки Сатурна під проме​нем життєдайного Сонця…
Ракета описувала навколо Мімаса спіралі. Внизу линула зелено-бура поверхня, помережана щілинами, гірськими хребтами, рівнинами, по​критими сліпучо-білими плямами. Десь там, в широкому узгір’ї, трапилася трагедія кілька років тому. Чи не занадто фантастичне завдання по​ставили люди Землі — знайти потерпілих? Де їх шукати серед хаосу скель і щілин, хребтів і рівнин?
Над пультом, перед космонавтами, горить ек​ран портативного проектора. На ньому зображе​ні кадри з своєрідного фільму чужинців: падіння апарата в узгір’я, вибух, фіолетові кулі на бли​скучому тлі. Де трапилася катастрофа?
Минали години. Ракета дванадцять раз обле​тіла супутник, наближаючись до його поверхні. На тринадцятому витку екран радара спалах​нув. На ньому виникла розмита пляма.
— Метал! — крикнув Андрій.
— Відзнач координати, — наказав Огнєв.
На чотирнадцятому витку командир почав гальмувати. Швидко наближалося відзначене місце. В перископі виникли зубці знайомих гір, широка блискуча рівнина. Знову спалах на ек​рані локатора.
Огнєв форсував двигуни ракети, яка поверну​лася дюзами вниз. Падіння припинилося.
Ракета плавно опустилася на поверхню Мімаса…
З хвилюванням наближалися космонавти до уламків чужого корабля. Здалека можна було помітити недалеко від гірського урвища верхів​ку сфероїда, занурену в шар замерзлих газів. Сусідня вершина гори була зруйнована. Певне, корабель чужих зіткнувся з нею, приземляю​чись. А може, зіпсувалася апаратура, хто знає!.. Таємниця катастрофи була покрита товстими пластами аміачної криги.
Космонавти кілька разів обійшли навколо міс​ця трагедії, переглянулись.
— Ці уламки нічого нам не скажуть, — не​певно промовив Іван. — Треба пошукати нав​коло…
— Все покрите замерзлими газами, — запере​чив Андрій. — Тут треба спеціальні машини, щоб розрити кригу…
— Пройдемо попід урвищем…
Космонавти попрямували до скель. Вони по​вільно йшли вздовж кам’яної стіни, оглядаючи всі заглибини. Біля однієї з них Огнєв здивова​но зупинився.
— Поглянь, Андрію! Тут хтось з них був!
Справді, біля входу в заглибину лежало кіль​ка невідомих апаратів темно-фіолетового кольо​ру. Один з них нагадував той, що потрапив на Землю. А на скелі, праворуч від входу, було ви​різьблено грубе зображення Сатурна. Ще ниж​че, на одшліфованій ділянці каменя, можна помі​тити фіолетові хвилясті лінії.
Огнєв мовчки рушив в глиб отвору. Андрій попрямував за ним. Ввімкнули прожектори. Про​мінь вихопив з пітьми невисокий грот, а в гли​бині його… фіолетову кулю.
— Андрію… Та сама куля, що зображена в апараті. Невже це жива істота?
— Напевне. Поглянь, вона помітно пульсує. І блиск якийсь тьмяний, не металевий…
— їх було три. Чому лишилася тільки одна…
— А ось, дивись… Ще дві… Але дуже мале​сенькі…
Дійсно, біля великої кулі, що мала в діаметрі біля сімдесяти сантиметрів, лежали зовсім близенько дві інші. Вони були якісь зморшкуваті, ніби висохлі, і жодної ознаки руху не помічало​ся в них…
— Мертві, — похмуро озвався Огнєв. — Безумовно, вони загинули.
— І так дивно… як вони перебували в безпо​вітряному просторі…
— Ми нічого не знаємо про їхню структуру, — заперечив Огнєв. — Але дивно інше… Я не відчуваю, що вони чужі. Дивлюся і не розу​мію — звідки це… Таке враження, наче лежить переді мною мертва людина Землі.
— Вони — соратники наші, — згодився Анд​рій. — Занадто багато зроблено для їхнього вря​тування… і все даремно.
— Хто знає, — непевно відповів Огнєв. — Може, цей великий… ще живий. Він здригаєть​ся. Знаєш що? Я спробую торкнутися його.
— Обережно! — попередив Андрій. — Може, це пошкодить йому.
Командир легенько доторкнувся пальцями до фіолетового купола. По тілу дивного створіння побігли дрібненькі брижі. З-під пальців бриз​нули іскри.
Огнєв відсахнувся.
— Живий. Тільки що це значить? Він весь заряджений. Як акумулятор! Проте хіба в нас нема на Землі істот з електричним зарядом?
— Дивись, Іване, що з ним робиться!..
Космонавти відступили до виходу. З відста​ні двох метрів вони спостерігали, як істота за​ворушилася і почала пульсувати. Потім на фіоле​товому тлі раптово виникло дві вузькі щілини. Вони поволі розширилися, засяяли прозорими вогниками, почали повертатися вгору, вниз, на боки, зупинилися на постатях космонавтів.
— Очі! Щоб я вмер — очі, — здивовано скрик​нув Андрій.
— Тихо. Дивись далі…
Крім “очей” на поверхні кулі з’явилося ще кільки дивних утворів, які не можна було по​рівняти ні з якими органами людини. Ці за​глибини, лійки, рупори вібрували, простягалися назустріч гостям, випромінювали ледве видиме сяйво. Потім знову все зникло. Істота перетво​рилася в кулю. Ще мить — і вона почала видовжуватись вгору, змінювати свою форму. Перед враженими людьми Землі відбувався якийсь та​нець форми. Створювалося таке враження, ніби в руках невидимого скульптора шалено звиваєть​ся еластична різнобарвна глина, породжуючи в геніальних руках творця задумані ним обриси нового тіла. Спочатку з’явилися ноги… абсолют​но людські ноги… потім торс, груди, шия… і, нарешті, голова. Розплющилися великі темні очі, відкрилися вуста. Але вони були якісь без​душні, нежиттєві. Тонкі, жіночі руки дивної істоти в німому благанні простяглися до космо​навтів і впали безсило вниз. Вся форма здригалася, вібрувала…
Ось заплющилися очі, захиталася постать. Руки почали западати в тіло, зникли, потім іс​тота зменшилася, ввібрала всередину голову і незабаром перетворилася в кулю.
— Ніколи не чекав такого! — прошепотів Андрій. — Чари якісь!
— Соколов попереджав, — озвався Огнєв. — Життя має безмежні прояви…
— Так які ж вони — кулясті чи такі, як ми?

— Може, ніякі…
— Що ти маєш на увазі?
— Побачимо, — загадково відповів коман​дир. — Нашу форму куля прийняла по бажан​ню… побачивши нас. А це що?.. Поглянь!
Куля стала напівпрозорою На її поверхні по​пливли тіні, спіралі, хвилясті лінії. Потім з’яви​лися рухливі картини. Серед зоряного неба величний диск Сатурна. Космічний корабель в просторі. Падіння на скелі Мімаса. Вибух. І три фіолетові кулі на білій блискучій рівнині. Вони пливуть над нею, добираються до скель. Вгору летить невеликий диск, кружляє над супутни​ком. Пролітає гостроноса ракета Землі. Диск приєднується до неї, зникає в зоряній безодні…
— Тепер все ясно! Вони летіли до Сатурна, — сказав Андрій.
— Тихо. Дивися далі…
На поверхні кулі продовжувалася дивна роз​повідь. Три істоти лежали непорушно в загли​бині між скелями. Потім з’явилися схематичні лінії. Від тіл істот попливли в простір хвилі. Обсяг куль зменшувався.
— Витрата енергії, — прошепотів Огнєв.
Одна з куль приєдналася до середньої. Хви​лі енергії вливалися тепер з тіла в тіло, зберіга​ючи потенцію середньої істоти, в той час як пер​ша катастрофічно зменшувалася. Через деякий час таким же чином стала діяти третя куля.
Космонавти розчулено перезирнулися.
— Дві передали своє життя третій, — промо​вив Огнєв. — Це чудові істоти…
Раптом ритм показу став стрімко наростати. З’явилися людські постаті. Космонавти впізна​ли самих себе. Вони наблизилися до кулі, ра​зом з нею попрямували до ракети. Ракета поле​тіла до Енцелада. Потім куля з’явилася в про​сторі, від неї простяглася лінія до Сатурна.
— Все ясно, — зітхнув Андрій. — Пропонує летіти на Енцелад. Там у них пункт, який я ба​чив. Потім вони повідомлять на Сатурн. Але як же ми її дотягнемо до ракети?
Куля мовби зрозуміла слова людини. Вона піднялася на кілька сантиметрів над грунтом, заколихалася, тихо попливла в отвір.
— До ракети! — наказав Огнєв. — Якнайско​ріше…
Вони двадцятиметровими стрибками помчали вперед. Рядом, не відстаючи від них, пливла у просторі фіолетова примарна куля…
СТРАШНА ЖЕРТВА

Куля лежала в широкому кріслі штурмана. Во​на знову була непорушною, ніби витратила під час спілкування з людьми весь запас енергії. Огнев і Савченко поглянули на крісло, потім один на одного. Все було зрозуміло без слів. Наступило найстрашніше. Летіти назад можна було лише двом. Або люди без кулі… або хтось один з нею. Наступила довга пауза. Чи говори​ла вона про сумніви, страх? Хто знає? В душі людини є поряд з осяйними вершинами глибокі темні прірви найдревніших почуттів. Але в лю​дей великого серця світло завжди розгонить пітьму…
Першим озвався Огнєв. Він рішуче сказав:
— Ми розуміємо один одного. Є тільки один шлях. Я залишаюсь тут. Лети на Енцелад, там одвезеш на всюдиході цю істоту в їхнє підзе​мелля…
— А ти? — похмуро запитав Андрій.
— Я буду ждати… доки ти вернешся за мною…
— Ми витратимо майже все пальне… Доки я його добуду, минуть сотні годин. А в тебе кисню максимум на сорок годин… Отже…
— Отже, іншого виходу нема.
— Є, Іване, — важко сказав Андрій. — На Мімасі залишусь я.
— Ти забув, що я командир!
Савенко м’яко усміхнувся, похитав головою.
— Тут наказ не підходить, друже. Не пере​бивай мене. Ти забув, що попереду важкий і небезпечний політ до Землі. Твій досвід важли​віший, ніж моє життя…
— Друже… я один. А тебе чекає мати на Землі… Шура, нарешті…
— Не треба про це, — сумно сказав Андрій. — Я вирішив, капітане.
В цей час почувся сигнал виклику, потім голос Шури. Пролунали тривожні, схвильовані слова:
— Черговий виклик, друзі! Де ви? Чому не відповідали на попередні виклики?
Огнєв хутко включив передачу, почав гово​рити. Слова його звучали різко, напружено:
— Ми чуємо тебе, Шуро. Все відбулося га​разд. Знайшли живу істоту. Зовсім неземної форми. Будемо стартувати.
— О, капітане! — радісно скрикнула дівчи​на. — Яке щастя!..
— Ні, нещастя, — перебив її командир. — Хтось з нас залишиться на Мімасі. Ти розумієш, що це значить?
Тиша. І далеке зітхання, ніби з іншого світу:
— Я розумію…
— Я наказав Андрію летіти. Він відмовляє​ться. Але наш колектив — три людини. Я прошу вас, Шуро… підтримайте мене. Подумайте, дів​чинко…
Не чути відповіді. Тільки важкий подих, ніби зітхання Всесвіту. Нарешті, печальний голос:
— Ти вирішив, Андрійку?
— Так, Шуро…
— Ти не жалкуєш?..
— Ні, кохана…
— Шуро! — болісно скрикнув командир.
Мовчання.
— Шуро! Чому ви мовчите?
— Хвилина скінчилася, капітане, — суворо прозвучала відповідь.
СМЕРТЬ АНДРІЯ

Всюдихід зупинився біля прозорої стіни, де Андрій вперше опускався в підземелля. Фіо​летова куля, що під час польоту була інертною, непорушною, тепер жваво заворушилася. На ній виникли рухливі картини: Огнєв пізнав в одній з постатей себе. Він повертався на всюдиході до ракети. В чому річ? Дивна істота пропонує їха​ти Назад? Значить, вони прощаються? Чи, мо​же, куля бажає сказати щось інше?
Куля знову потемніла, випливла назовні. Во​на попрямувала до отвору, зникла в сутінках тунелю. Огнєв кілька хвилин чекав, думав. Невже на цьому кінець? Десь в підсвідомості в нього жевріла надія, що колоністи Сатурна допо​можуть людям Землі. Адже Андрій… на Мімасі… Один! Самотній! Скоріше до ракети. Треба до​бувати аміак. Може, ще пощастить…
Всюдихід ревонув моторами, круто розвернувся на місці і помчав по скелястій рівнині до зруйнованого корабля. Там, в каюті, чекає Шура. Чи витримає вона страшний удар?
Серце в командира завмерло, коли він відчи​няв двері каюти. Всередині панувала напівтем​рява. На відкидному ліжку бовваніла постать. Вона була непорушною.
— Шуро,— покликав Огнєв.
Ніхто не відповів.
Командир метнувся до неї, схилився. Ввімк​нув світло. Ясне проміння осяяло бліде обличчя дівчини, непорушні очі, сухі вуста.
— Шуро, — печально сказав Огнєв. — Я по​вернувся…
— Я бачу, — прошелестіло у відповідь. Тіль​ки губи ледь-ледь ворухнулися, а очі все були втоплені в невідомість.
— Шуро, що з вами? Отямтесь…
— Що я ще можу зробити… капітане…
— Треба рятувати Андрія!
Ніби блискавка пройшла по тілу дівчини. В її зіницях спалахнули вогні, обличчя запаленіло. Вона гарячково встала, схопилася руками за до​лоню Огнева. Настирливо шукала поглядом його очей.
— Значить, ще можна? Скажіть мені прав​ду, капітане! Чи ще можна врятувати його?..
— Важко, дівчинко, — щиро відповів Огнєв. — У нього залишилось кисню на сорок годин. І без відпочинку ми не наповнимо навіть половини баків…
— Хай! — розпачливо промовила дівчина. — Хай буде половина. Я поведу ракету сама на Мімас. Я врятую його. Ми будемо ждати допо​моги тих розумних істот… або власними руками наповнимо баки пальним там… на Мімасі! О, капітане! Скоріше!..
— Заспокойтесь, Шуро, — ласкаво відповів командир. — Так і зробимо. Тільки поведу ра​кету я… Збирайтесь. Виїжджаємо негайно до прірви…
Андрій залишився сам. Зовсім самотній на пустельній планетці, за сотні мільйонів кіломет​рів від рідної Землі. Він спокійно дивився, як стартувала ракета, що понесла до Енцелада Ог​нева і дивну фіолетову кулю. Дивився і диву​вався своєму спокою. Знав, що зовсім недалеко смерть… небуття… І відчував, що розум не про​тестує, не хвилюється. Все вирішено, все йде так, як слід…
Космонавт зайшов до грота, ввімкнув ліхтар. З подивом і співчуттям розглядав маленькі куль​ки зморщеної речовини. Колись в них, в такій химерній формі теж пульсувала жива матерія, билася думка над загадками світу, хвилювалася, сподівалася на майбутнє, вірила в гармонію, жертвувала собою ради інших…
А тепер — кінець?
Андрій посміхнувся презирливо. Що за дур​ниці? Хіба де-небудь в світі є смерть? Пере​творення, руйнування — не смерть, не знищення. Це тільки заміна форми… Вони, ці чужі істоти, послали вісника у простір. Той заклик докотив​ся до істот Землі. Ми пішли назустріч іншому Розуму… І ось… вони лежать, нікчемні шматоч​ки праху, німі, непорушні. Але поклик їх, стремління, тепло душі не загинули. Вони передалися нам, світові, безконечності. Хай загину я… хай не повернуся на Землю… друзі понесуть на Батьківщину вість про таємничу цивілізацію, а з тою вістю буде частка моєї любові…
Андрій вийшов з грота, сів на скелі. Погля​нув на туманну кулю Сатурна. Здивовано по​хитав головою.
Сотні років люди Землі дивилися на великі планети, помічали так багато дивного в цьому поясі і не гадали, що тут є життя. В наукових висновках ішли від своєї подоби, вважали, що життя може бути лише схожим на земне… Які дурниці. Безконечність не може бути дурною… Вона є справжньою, безконечною безконечністю, а не повторенням одних і тих же форм…
Савенко задумався, важко зітхнув. Жаль, що не доведеться самому побачити взірець диво​вижного життя. Це вже зроблять інші вчені, до​слідники. Яка велика епоха починається в си​стемі Сонця, який неймовірний зліт духу! Впа​дуть ланцюги забобонів на рідній Землі. Навіть реакційні вчені, такі, як Мен, зрозуміють, що не тільки своя планета, а навіть Всесвіт — це єдина сім’я, безконечна родина, а людина, будь-яка розумна істота — серце Всесвіту… Розум — найдорожче в Бутті. Його треба берегти, розви​вати, направляти все вище і вище, до істини, до розгадки Великої Єдності Природи…
Урочисте почуття зародилось в грудях Анд​рія, сповнило все єство, гордістю запалило серце.
Це ж моя країна першою зруйнувала стіну неуцтва, запалила новий світильник знання. Ні​би кора бруду, невмолимо спадає з тіла людст​ва шкаралупа ненависті, розбрату, темряви. Хто зупинить могутнє стремління духу до безмежної волі? Хіба втримається туман під проміннями Сонця?..
Савенко заплющив очі. В його свідомості ви​рували якісь фантастичні видіння. Марилися казкові кораблі, не бачені ніколи будинки, сонценосні істоти різних світів. Музика кришталевих акордів котилася з безмежжя, сповнювала душу чудесною гармонією. Хай пливе в безконечність час, хай в непоборному плині своєму нищить старе, темне, дисгармонійне і породжує все пре​красне. Це — невмолимий процес. Розум вияв​ляється в будь-яких формах. Та він вивчає об’​єктивний, а не вигаданий світ. І це об’єднує його. Я щасливий… я першим відчув велику єд​ність… Я щиро віддав своє життя ради того єднання…
Минали години. Андрій непорушно сидів на скелі. Закінчувався кисень в балонах, та він не звертав на те уваги. Величні, осяйні думки плив​ли, ніби мелодія органа, несли свідомість в нові світи. Холод проникав до серця, певне, почала слабнути термоустановка скафандра. Наступали останні хвилини…
Та коли почалася задуха, коли легені судо​рожно стислися, відчувши отруйну вуглекислоту, Андрій отямився. Він затуманеним поглядом по​глянув на хронометр, сумно всміхнувся пересох​лими вустами. Кінець…
Звідусіль котиться мла, застилає обрій. Та що там, над скелями? Зелений вогник. Земля… Вона посилає прощальний промінь своєму сину…
З сивого туману з’явилося обличчя неньки. Вона простягає до сина струджені руки, очі спов​нені німим благанням і відчаєм. По блакитному небу прокотилися білосніжні хмарини, розтанули вдалині, перетворилися в зграю лебедів…
Страшний біль пронизує груди, розтинає сер​це розпеченим шворнем. Сліпучий блиск виник перед очима космонавта. Постать мами хитну​лася, впала, покотилася в темну прірву…
— Ненько, — прошепотів Андрій…
— Ненько-о-о! — відгукнулося в безконечно​сті, і луна мільйони разів повторила той заклик, посилила, понесла до зеленого вогника…
Кривава імла насунулась звідусіль, згустила​ся, проковтнула свідомість…
КОЛОНІСТИ САТУРНА

Ціною нелюдських зусиль Огнєв і Шура на​повнили частину баків аміаком. Вони бук​вально валилися з ніг. Через двадцять дві го​дини командир сказав:
— Більше чекати не можна. Я стартую. Дів​чинко… ти чекай тут, в каюті корабля. І вір…
Шура мовчки хитнула головою. Вона одягла шолом і, обнявши Огнева, пішла до виходу. Та, востаннє поглянувши в ілюмінатор, раптом скрикнула.
— Що з вами? — занепокоївся Огнєв.
Вона показала рукою на ілюмінатор, в її очах з’явився вираз безмірного подиву. Командир кинувся до оптичного отвору, поглянув. З неба опускався якийсь утвір. Він був схожий на веле​тенську дзигу. Поверхня його переливалася іск​рами в променях Сатурна і Сонця.
— Космічний корабель, — прошепотіла Шура.
Дзига наближалась. Вона опускалась по скіс​ній лінії, виростала в розмірах, закривала собою диск Сатурна і зірки.
— Що це значить? — замислено промовив командир. — Невже врятована нами істота вик​ликала допомогу? Погляньте — вони опускають​ся прямо на нас…
Те, що трапилося далі, здавалося космонав​там галюцинацією, сном наяву. Кілометррвий корабель закрив собою велику частину рівнини. “Розум”, ракета з космонавтами опинилися все​редині гігантського напівпрозорого купола. Потім могутня сила підняла колосальну дзигу вгору. Ракета теж одірвалася од грунту, летіла в про​сторі.
Навколо потемніло, стіни чужого корабля ста​ли непрозорими Космонавти побачили, що їхня ракета опинилася в гігантському сферичному приміщенні.
— Вони кудись летять! — скрикнула дівчи​на.— А як же Андрій?
— Тихо, Шуро, — озвався зачудований Ог​нєв. — Ти бачиш — вони прилетіли за нами. Я не вірю, щоб вони забули Андрія… Нам треба ждати.
Дівчина сіла в крісло, з надією і нетерпінням чекала.
— Чому вони не з’являються? Де вони? Які?
— Терпіння, Шуро… Все буде добре…
Минали хвилини. Години. Не відчувалося ні руху, ні прискорення. Здавалося, космонавти висли десь в безмовності. Тільки в каюті ра​кети сяяла лампа освітлення, а зокола перели​вався вишневий морок, густий, пружний, непро​никний.
Та ось знову повільно народилося світло. Стіни безмежної споруди ніби зникли, стали прозорими. Командир припав до ілюмінатора, радісно притягнув дівчину до себе.
— Шурочко. Ми на Мимасі. Ось місце ката​строфи. Там я залишив Андрія.
— Де він? — несамовито скрикнула Шура, притискуючи руки до грудей. — Ви бачите його, капітане?
— Там… біля той гряди скель. Бачите отвір? Там ми знайшли істот… Дивіться — вони пря​мують туди.
Справді, невеликі темні апарати попливли над сліпучо-білою рівниною до урвища. Деякі з них зникли в отворі грота, один наблизився до пло​ского каменя, на якому щось темніло. Через хвилю з грота повернулися, попрямували до корабля.
— Напевне, вони забрали мертвих, — схвильо​вано сказав командир. — А той, окремий — по​глянь, Шуро… Він знайшов Андрія!
Дівчина з страхом, з надією дивилася туди. З літального апарата випливли дві фіолетові кулі. Шура запитливо подивилася на Огнева.
— Це й є живі істоти, — сказав командир.
— Такі дивні, без жодної форми?..
— Зачекайте, — загадково всміхнувся Огнєв. — Не знати, хто з нас досконаліший…
Кулі зупинилися над темним предметом, під​няли його. З грудей дівчини вирвався стогін.
— Це він… Мертвий…
Командир кинув погляд на хронометр. Похи​лив голову. Заперечувати не було потреби. Ми​нуло сорок три години. А кисню залишилося на сорок. Вже три години їхній друг лежав мерт​вий… Але для чого вони забрали їхнього това​риша? Куди несуть?
Літальні апарати піднялися в повітря, минули рівнину, повернулися в нутро корабля. Так, як і раніше, зненацька померкло світло, імла поко​тилася навколо, стіни дзиги стали непрозорими. Ракета колихнулася. Певне, корабель знову ви​рушив у політ. Але куди? В якому напрямі? Чому ніхто з розумних істот не з’явився до лю​дей Землі?..
Відповіді не було. Залишилися надія, чекан​ня, тривога…
В ГОСТЯХ У КОСМІЧНИХ БРАТІВ

Змучена безсонням, страшними подіями, бе​зупинним напруженням, Шура поринула в глибокий сон. Темрява ласкаво обняла її, несла в невідомість, відновлюючи втрачені сили, по​глинаючи час чекання.
Та ось в прірву забуття долинули тихі слова:
— Встаньте, Шуро…
Хто це говорить? Огнєв? Як важко прокида​тись. Голова падає вниз, несила звестися…
— Дівчинко, тут такі чудеса! Прокиньтеся!..
Шура розплющила очі і відразу ж зажмури​ла їх. Крізь ілюмінатор в каюту проникало сліпуче сяйво. Дівчина підійшла до Огнева, по​глянула назовні ракети.
Стіни велетенського корабля знову стали не​видимими.
На півнеба виросла куля Сатурна, а внизу простягалася вдаль, мов казкова дорога се​ред Космосу, смуга знаменитого кільця. Якраз вона й відбивала сонячні промені, що заливали все навколо, сліпили зір.
— Феєрично, — прошепотіла дівчина.
— Не в тому справа, Шурочко. Гляньте сю​ди… Бачите — в самому кільці смуги сяйва? Це вже не блиск сонячних променів…
— Бачу… І в окремих місцях своєрідні спі​ралі. Невже штучні споруди?
— Безумовно. Кільце Сатурна — штучне, це очевидно. Вони ним збирають, конденсують енергію Сонця… а потім перетворюють в якусь іншу. Ці смуги сяють власним сяйвом. Тепер яс​но, чому кільце Сатурна має такий сильний блиск…
— Невже вони летять прямо на Сатурн? Ка​пітане, що буде з нами? На цій планеті тиск в тисячі разів більший, ніж на Землі!
— Спокійно, Шурочко… Адже їхній корабель не руйнується? А ми всередині корабля. Я ві​рю — скоро все з’ясується…
Наближалася поверхня Сатурна, вірніше, по​верхня атмосфери планети. Вже простим оком видно було колосальні вихори в шарах повітря, безупинний рух масивних потоків. В окремих містах крізь туманну пелену проглядали якісь об’єкти рожевого кольору. До однієї з таких споруд прямував літаючий колос.
Потьмарилось, затягнулося димком чорне небо, замиготіли зірки, оточилося імлистим орео​лом Сонце. Рожева споруда стрімко наблизила​ся. В ній відкрився гігантський отвір, справжня безодня. Корабель впевнено зайшов туди. Отвір зник. Навколо запанувала пітьма…
— Прилетіли, — несміливо озвалася Шура. — Може, вийдемо?..
— Треба чекати…
Ззовні заструмилося м’яке проміння. Ніжні барви лягли на стіни сфери. Відтінки нагадува​ли фарби земного світанку.
— Чудово, — озвався Огнєв. — Вони створю​ють таке освітлення для нас. Самі господарі ба​чать в інфрачервоному спектрі…
— Капітане, — приглушеним голосом сказала Шура. — Зверніть увагу на прилади…
Огнєв кинув погляд на аналітичні автомати. Проглянув результати досліджень зовнішніх приладів. Зовні ракети повітря було аналогічним земному. Все — кількість кисню, азоту, тиск.
Командир рішуче повернувся до Шури, стис​нув її руку.
— Вийдемо, дівчинко. Вони готуються до зу​стрічі. Хіба це не зрозуміло?
— Вийдемо, капітане, — з надією відповіла дівчина.
Вони скинули скафандри, шоломи. Залишили​ся в теплих комбінезонах. Шура крадькома вий​няла дзеркальце, зачесала попелясте коротке волосся.
Огнєв посміхнувся. Одвернувся, щоб вона не помітила.
— Ти готова, дівчинко?..
— Так…
— Тоді ходімо…
Невеличким ліфтом вони опустилися вниз, вийшли крізь люк назовні. Глибоко вдихнули повітря, закашлялись. Воно було сухим, трохи морозним.
Космонавти оглянулись. Стін сфери не можна було помітити. Невідомим оптичним способом розумні істоти досягли ефекту безконечності. Око не зупинялося на будь-якій деталі. їх не було. Тільки переливи кольорів—ніжних, тонких, мін​ливих.
Під ногами була темна підлога. Вона виднілася, скільки сягав погляд, зникала в імлі. Уро​чиста тиша панувала в неосяжному палаці. Та це не була мертва тиша Космосу, загрозлива тиша ворожого світу. То було мовчання таєм​ниці, безмовність мудрості, життя, яке готове до дії.
З голубої імли з’явився якийсь об’єкт. Він швидко наблизився.
— Фіолетова куля, — прошепотів Огнєв. Куля зупинилася недалеко від космонавтів.
Завмерла, похитуючись в повітрі.
— Що нам робити? — з острахом запитала дівчина. — Може, звернутися? Та тільки вона ж не зрозуміє…
Істота почала міняти форму, видовжуватись. Космонавти вражено дивилися на бурхливу трансформацію. Навіть Огнєв, який вже один раз бачив таке явище, не міг стриматися від ви​гуку подиву.
— Вона стає людиною, — злякано сказала дів​чина. — Капітане, погляньте… що це значить?..
Перед ними стояла людина. Вона не мала жод​ного одягу. Та цього й не потрібно було. Це була не справжня людина з усіма її органами, а спро​щена скульптурна подоба, проте геніально граці​озної форми. Тіло істоти просвічувалось, всере​дині можна було помітити якусь пульсацію.
— Це тобі відповідь, — захоплено промовив командир. — Ти говорила, що вони без жодної форми. Певне, ці істоти можуть набувати будь-якої форми…
— Як же так? — зачаровано запитала Шура.
— Я знаю не більше тебе… Очевидно, вони мають зовсім іншу конструкцію… і незрівнянно вищу, ніж ми. Вени вже мають можливість ліпити з себе форми, так, як наш скульптор з глини. З кулі можна зробити все, що зав​годно…
— Розумію… тільки не зовсім…
Постать “людини” хитнулася назустріч зем​лянам. На обличчі з’явилися великі блакитні очі, несподівано пролунав дивний, дзвінкий, якийсь незвичайний для слуху голос:
— Я вдячний людям Землі. Я той, кого ви врятували…
Космонавти отетеріли. Навіть Огнєв не міг здобутися на слово.
— Не дивуйтесь,— говорила істота.— Ми знаємо давно символи, якими ви спілкуєтесь на Землі. Те, що ви звете мовою.
Огнєв глибоко вдихнув повітря, опанував себе.
— То ви були на нашій планеті?
— Не раз. Вже мільйони років. Але ми бачи​ли, що життя там розвивається по інших зако​нах, і не втручалися в його хід.
— А як же спілкуєтесь між собою ви?
— Ви не зрозумієте.
— Який же ваш справжній вигляд?
— Такий, як ви бачили спочатку…
— Ви спеціально послали свій апарат на Землю?
З очей істоти засяяло проміння великої ніж​ності, вдячності.
— Ні! То трапилося випадково. Наш апарат розбився на другому супутнику. Ми залишилися без жодних запасів. На Сатурн не мали змоги повідомити. Ми чекали. І ось над супутником пролітав якийсь корабель. Ми запустили остан​ній апарат зв’язку, що в нас був, на орбіту. Він догнав корабель. Минало багато часу. Нас не знайшли. Два мої товариші загинули, щоб зберегти життя мені. А потім… наступило за​буття. І, нарешті, ваша поява…
— А як же ви… — Огнєв запнувся, підбираю​чи слова. — Як ви могли жити на супутнику… без їжі, без повітря?..
Істота якусь хвилину мовчала, ніби осмислюю​чи почуте, потім зробила заперечливий жест.
— Ми зовсім інші, ніж ви. Дізнаєтесь потім.
— А ваші товариші? Їх не повернуть до життя?
— Вони вже живі, — відповіла істота.
— Живі, — скрикнула дівчина. — А наш то​вариш? Андрійко? Він мертвий?
— В світі нема нічого мертвого, — загадково сказала істота.
— Що це значить? — Тихо запитав Огнєв. — Як розуміти ваші слова?
— Трохи терпіння, — всміхнувся господар. — Я знаю, що запитань буде безліч. Ми приготу​вали для гостей приміщення. Запрошую вас туди.
Він рушив з місця, поплив над підлогою. Кос​монавти пішли за ним — зачудовані, окрилені незнаним передчуттям чогось великого, доброго, щасливого.
Ось примарна стіна сфери, в якій вони знахо​дилися. Відкривається отвір. Космонавти опи​няються в тісному коридорі. Гасне світло. Під​лога здригається і рухається кудись в пітьму. Нарешті, все затихає. І знову сяйво ніжного світанку.
— Капітане! Як прекрасно! — вигукнула Шура.
Згори, з голубої бані, лилося золотисте про​міння, схоже на сонячне. Аромат земних квітів і трав сповнював просторе приміщення. Попід сті​нами колихалися під подихом вітру пальми зем​них тропіків, білокорі берези, цвіли троянди.
— В нас є оранжереї для рослин з різних пла​нет, — почувся голос істоти. — Тут вам буде при​ємніше. Спочивайте.
Огнєв і Шура, не в силі промовити й слова, вбирали в себе неповторне враження. Це не був сон, казка, вигадка. Це була чарівна дійсність. В холодній, чужій системі Сатурна розквітало життя Землі. Воно зустрічало рідних істот, віта​ло їх в далекому світі. Огнєв всім єством збаг​нув ідею великого єднання.
Шура відчула втому, оглянулась. Під дерева​ми стояли білосніжні стільці граціозної форми. Господар перехопив погляд дівчини. Гостинно вказав рукою.
— Сідайте. Вам необхідно відпочити.
Космонавти з насолодою випросталися в кріс​лах. Господар зупинився перед ними, знову по​чав говорити:
— Ми жителі планети з Альфа Центавра.
— Як? — здивувався Огнєв. — То ви не з Сатурна?
— Ні. Але наша планета схожа на Сатурн. Ми вирішили колонізувати планету в сусідній системі. Вибрали Сатурн. Бували і у вас. Ми вважали, що люди Землі далекі від нас. Ми шу​кали подібних до себе, літаючи в інші світи. Тепер я бачу, що це була помилка. Наш поклик, що випадково потрапив на Землю, збудив відгук у вашому розумі. Не знаючи, які ми, хто ми, ви полетіли на допомогу на своїх недосконалих апа​ратах. Хто скаже тепер, що ми чужі? Нас об’єд​нує більше, ніж роз’єднує. Хай не турбує вас ваше майбутнє. Цивілізація Альфа Центавра могутня, вона допоможе вам повернутися на рід​ну планету. Я знаю — ви цікавитесь нашою істо​рією, хочете знати, хто ми. Слухайте ж, наші да​лекі друзі, люди планети Земля…
І космонавти почули яскраву, вражаючу роз​повідь про грандіозну історію планети з Альфа Центавра…
ІНШИЙ СВІТ
Перші краплі життя виникли в густих шарах гігантської атмосфери нашої планети, схожої на Сатурн, серед несамовитих потоків газів, в сяйві електричних розрядів. Вони сприймали в себе бурхливі розряди енергії, вводили її мо​гутність в життєвий цикл. Густа атмосфера дава​ла дітям своїм багате живлення. Первісні центри життя збільшувалися, об’єднувалися, ускладню​валися. Тільки пішли вони не по шляху земного життя. Колонії сталих клітин, які утворювалися на Землі, не могли б існувати в таких умовах. Безперервна зміна умов вимагала і мінливих форм, організмів з максимальною здібністю при​стосування.
В об’єднаних клітинах виникали нервові цен​три. Навколо них групувалися міріади енерге​тичних ядер. Вони розташовувалися пружними рухливими секторами вздовж поверхні організму Вони, ті ядра, ставали універсальними слугами матері-клітини. Сприймали будь-які враження зовні, розносили потоки енергії по всіх закутках організму, боролися з хворобами.
Життя вдосконалювалось, шукало найкращого вияву. З’явилися перші істоти, що усвідомили себе. Вони об’єднувалися на плаваючих островах, створювали перші колонії. Вони проникали до поверхні планети, користалися її внутрішнім теплом. Рухливість форми дозволяла істотам творити будь-яку форму кінцівок, будь-які орга​ни почуття. Це прискорювало еволюцію, допо​магало пізнавати природу. На плаваючих в атмосфері островах виникли житлові центри. З’явилася наука, виростало стремління до пі​знання себе і світу. Розумні істоти проникли в верхні шари атмосфери, побачили зірки, інші планети.
Вони зрозуміли своє місце в Космосі.
В розумовому центрі істот відбувалися потуж​ні ядерні процеси. Вивчивши себе, істоти почали використовувати ті ж самі процеси в навколиш​ній матерії. З’явилися літальні апарати, автома​тичні устрої. Відбулися перші польоти в Космос, на сусідні планети. Почалося стрімке вдоскона​лення Розуму, його тріумфальний політ в безко​нечність.
Істоти відвідали Сонячну систему, Сатурн, Юпітер. Там теж існувало життя. Але воно ще не досягло високого рівня. Цивілізація Альфа Центавра створила на Юпітері і Сатурні гігант​ські плаваючі в атмосфері міста. Було розселено населення планети в інші світи. Для цього вчені використали також планети Уран і Нептун, ото​чили атмосферою супутник Титан.
Навколо Сатурна створили велике енергетич​не кільце з роздрібнених астероїдів. Воно акуму​лювало енергію Сонця, перетворювало її в інші види енергії. З пояса малих планет істоти забра​ли найбільші уламки, вивели їх на орбіту нав​коло Юпітера, Сатурна, Урана і Нептуна, збіль​шивши число супутників великих планет. Всі ці брили матерії призначалися для майбутніх вели​ких планів переселення своїх рас, над якими працювали вчені Альфа Центавра.
Космонавти побували на сотнях інших планет біля далеких зірок, відвідували чужі галактики. Життя на тих планетах не повторювало одних і тих же форм. Воно було безконечно мінливим. Але над всіма тими формами панувала одна ве​лика і прекрасна суть: стремління до вищої гармонії Розуму з Природою, до розуміння таєм​ниці Буття ..
КІНЕЦЬ А МОЖЕ… ПОЧАТОК?

Господар замовк. Земляни мовчали, завороже​ні грандіозною картиною розвитку невідомо​го життя. Першим отямився Огнєв. Він запитав:
— Ми не можемо одразу збагнути всього. Ваше життя — несподіванка для нас…
— Як і ваше для нас, — сміхнувся центаврієць. — Наші космонавти теж були вражені, коли вперше побували на Землі.
— Я б хотіла знати, — несміливо озвалася Шура, — чи довго ви живете? І чи є поділ на стать?
— Ми практично безсмертні. Не дивуйтесь. В цьому допомагає нам сама природа. Вона ство​рила наші організми, як ви вже чули, динаміч​ними, рухливими. Вони живляться атмосферни​ми газами, енергетичними розрядами, радіацією Сонця. Будь-яке пошкодження або порушення функцій миттю ліквідується. Таким же чином організм очищається від слабих, хворих ядер. Отже, періодично відбувається активізація орга​нізму. В певний час кожен з нас ділиться на дві частини. Це і є народження двох нових істот. В кожної з них виявляється нова свідомість, нові стремління, нові здатності. Але особистість по​передньої істоти входить як складова частина в потомків…
— Це схоже на земні клітини, — прошепотіла дівчина.
— Правда, — згодився центаврієць. — Ми зберегли багато від первісних істот. У вас виник стабільний кістяк, сталі форми. В наших умовах це неможливо. Організм одержав здатність на​бувати потрібних форм, залежно від обставин. Сталих органів почуттів теж нема. Всі вони в потенції зберігаються в нервовому центрі. В разі потреби органи сприймання виникають там, де це потрібно…
Центаврієць замовк, на мить задумався. По​тім занепокоєно сказав:
— У нас буде час для розмови. Ми повністю покажемо вченим Землі наші досягнення, від​криємо глибини нашого Розуму. А тепер треба йти. Я запрошую вас в інше приміщення…
Він поплив над підлогою. Заінтриговані кос​монавти пішли за ним. Шура на ходу прошепо​тіла:
— Те, що ми почули, грандіозно, неймовірно. Але чи не штучна їхня цивілізація? Ні музики, ні книг, ні мистецтва…
— Звідки ви знаєте? — заперечив Огнєв. — Хіба гармонія може передаватися лише коливан​ням повітря? Або художнє видіння висловлює​ться лише словами чи картиною? Може, вони незрівнянно багатші від нас. Та я в цьому й не сумніваюсь. Адже вони старші на мільйони років…
Центаврієць привів людей Землі в інше приміщення. В його центрі скупчилося кілька фіоле​тових куль. Це було таким вражаючим контрас​том порівняно з виглядом першої істоти, що космонавти засумнівалися. Невже незвичні, фіо​летові істоти і ця прекрасна постать — одні й ті самі створіння? Воістину природа безмежна в своїх проявах і можливостях!
— Це наші найкращі вчені, — озвався центаврієць.
— Що вони роблять? — запитав Огнєв.
— Дивіться.
Кулі розійшлися. З’явилося овальне чорне підвищення. Воно, не спираючись ні на що, висі​ло в повітрі. На ньому лежала постать людини без вбрання.
— Андрій! — скрикнула Шура. Вона рво​нулася вперед, але міцна рука Огнева стри​мала її.
— Терпіння, дівчинко… Вірте… і ждіть.
— Що вони роблять з ним, капітане? Невже… невже…
Вона не закінчила фрази, схвильована до гли​бини душі тим, що діялося перед її очима. Фіоле​тові кулі істот ритмічно кружляли навколо мер​твої людини Землі, на кілька хвилин зупиняли​ся, знову кружляли. В ті короткі паузи кулі змінювали форму. Вони по черзі приникали до трупа, ніби обмазували його своєю поверхнею. Нарешті, кружляння припинилося. Істоти зупи​нилися непорушно. Тільки ритмічне пульсуван​ня їхньої поверхні показувало, що в них відбу​вається якийсь бурхливий процес.
Зненацька одна з куль видовжилася. На ній виник невеликий горбик, перетворився в міхур, який відділився від тіла істоти. Такі ж кульки випустили інші вчені Центавра. Гірлянда рухли​вих утворів повисла над тілом Андрія.
— Що це? — запитав зачудований Огнєв.
— Вчені вивчали організм вашого товариша, його будову, вражені місця. Тепер вони виділя​ють частину своїх енергетичних ядер, які підуть на відновлення життя, на заміну мертвих клітин в трупі…
— Хіба це можливо? — скрикнув Огнєв.
— Так. Дивіться.
Космонавти завмерли. Те, що діялося, вихо​дило за грані розуміння. Маленькі кульки живої речовини, мов по команді, опустилися вниз, про​никли в тіло Андрія, зникли. Істоти знову зім​кнули коло, закрили труп від людей Землі. Над ними виникло якесь малинове сяйво. Воно пуль​сувало. Чулося тихе шелестіння…
Нарешті, фіолетові кулі знову розступилися. Почувся голос центаврійця:
— Можете підійти ближче. Погляньте на ва​шого товариша…
Шура, стримуючи ридання, що рвалися з душі, наблизилася до підвищення. Обличчя Андрія — ще худе і бліде — наливалося ледь помітними барвами. По тілу проходили судоро​ги. Груди високо підіймалися, вдихали запашне повітря. Затріпотіли повіки…
Шура плакала радісними сльозами і не соро​милася нікого. Вона зачаровано дивилася на ко​хане обличчя, повторюючи, мов уві сні:
— Він житиме, капітане… Андрійко житиме…
.....................

А за міцно склепленими повіками Андрія бушували видіння. Суцільна, непроглядна сті​на темряви поволі розсіювалася, розступалася. Неосяжний океан вселенського життя колихав його на своїх грудях, ніс в безконечну дорогу.
На далеких обріях горіла зірниця, пломеніли очі рідної матері. Блакитним полум’ям спалах​нуло небо, в далеч покотили хвилі золотого хліба. Колосисте море шелестіло, співало урочисту пісню торжества життя. А над ним, над буянням природи, над піснею жайворона, плив у бездон​ному небі білий паперовий змій його дитинства, як провісник нових вселенських подвигів юних буряних сердець…
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