Олесь Бердник

НА ВОГНІ СВЯТОМУ СПАЛИМО РОЗЛУКУ
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Дума перша

БОЯН

Тяжко бути бояном у слов’янськім краю. Та й хі​ба всякий ним стане? Ступить на стежку пісні й думи лише той, хто перейде безодню відчаю і смерті. Перейде і збереже у серці правічне полум’я віри в любов і глибинну вартість життя.
Ця дума про такого співця.
У муках і тривогах народилася його слава. Почнеть​ся наша розповідь від тих днів, коли він був ще тільки легковажним, веселим, натхненним юнаком.
Звали хлопця Диводаром. А чому? Бо знайшли його мандрівні вої слов’янські на високій могилі в Дикому Полі. А було так. їхала лицарська дружина послами від братерства Хортицького, що за порогами словутинськими, до чорногорських ведунів-дивів, кот​рі з давніх-давен втаємничувалися на Дивській Поло​нині і доступні були для зустрічі лише тому, хто доростав мудрістю і мужністю до цих казкових істот. Так от, відрядили отамани братчиків у далеку дорогу, давши щире напуття і благословення найстаріших характерників-волхвів. На третій день путі і сталася при​года, про яку тут згадано.
Коні поволі ступали звіриними стежками поміж високотрав’ям, що сягало буйноквіттям вище голів вершників. А коли праворуч вигулькнула з хащів мо​гила, передній кінь тихенько заіржав.
— Чого тобі, Вогнехресте? — запитливо схилився до гриви коня Гарипал, чільний лицар.
Кінь знову заіржав. Вої притихли, вслухаючись у шепіт степових бур’янів та чагарів. У сюрчання кони​ків улився дитячий плач, що чувся від могили. Гори-пал пришпорив коня і помчав туди. Майже на вершеч​ку могили, в кубелечку з тирси-трави лежало голісінь​ке дитя. Відчувши, що хтось є поруч, воно зарепе​тувало.
Взяли його лицарі з собою, вважаючи, що то доб​рий знак долі — врятувати від загибелі беззахисне створіння. Погомоніли між собою, подивувалися, хто б то міг залишити в Дикому Полі дитя на вірну смерть, та й порішили: не інакше, як дарунок від блакитного виднокола, від кумира Зоре-Дива, а то й від самого Сонця — Яр-Дива. Тому й назвали хлопця Диводаром…
Ціле літо й осінь добиралися братчики до Чорних Гір. Багато країв перетинали вони, багатьох людей бачили. Не всі дружньо стрічали мандрівних воїв, ін​коли на лісових або гірських стежках зав’язувалися жорстокі герці. Дзвеніли мечі, грізно іржали бойові коні і лилася гаряча кров на спраглу землю. Знову йшли далі лицарі, лишивши десь на рівнині чи в кам’янистій долині високу могилу над впокоєним това​ришем, як пам’ятку його вірності й доблесті.
Тисові та букові ліси на чорногорських схилах вкривалися позолотою і осіннім багрянцем, коли всту​пив бойовий гурт побратимів у Ведунську Долину, з якої стежка вела прямісінько на Дивську Полонину. Зупинив їх гучний голос, що докочувався невідомо звідки і тривожно відлунював понад скелями:
— Зупиніться, вої, і скажіте — хто ви?
Переглянулися лицарі між собою, і Горипал гучно відповів:
— Перелітні птахи!
— Звідки й куди? — наполегливо гриміло в горах.
— З вирію у вирій!
— Де маєте спочити?
— На Дивській Полонині.
— Хто такі Диви?
— Останні вартові Святого Багаття.
— Стежка перед вами, вої. Хто вийшов із казки, хай повернеться в казку…
Почувши ці слова, Горипал торкнув повід. Вузькою стежкою, понад прірвами й гримлячими потоками, братчики незабаром дісталися полонини. На кам’янис​тому виступі їх вітало велетенське багаття з вікових стовбурів сухого тису. Довкола вогню стояли у колі Ведуни-Диви, про яких племена Слов’янщини оповіда​ли найхимерніші казки та легенди.
Вої залишили коней біля останніх дерев, що оточу​вали сторожею велетенський майданчик, і повагом наблизилися до багаття. Всі Диви були вбрані у довгі полотняні сорочки — білі-пребілі, багато з них мали сиві бороди, проте значна частина виділялася могутньою молодечою статурою і юними лицями. В кіль​ці таємничих осіб вирізнявся велетень з гривою сивого волосся, що спадало аж до пояса. Він пильно дивив​ся на прибулих лицарів, і погляд Дива мінився розма​їтими барвами — то іскрився смарагдом, то наливався нічною імлою.
Горипал, несучи на руках Диводара, попрямував до таємничого велетня і зупинився за кілька кроків від нього. Принишкле кільце воїв згромадилося за ним. Послання й подарунки від характерників та ота​манів Хортиці лицарі поклали перед вогнем.
— Вартовим Святого Багаття — вітання від Словути, — урочисто мовив Горипал. — Ми і ви — діти однієї Родини!
— Ми і ви — одного духу! — відгукнувся велетень.
— На шляху до Дивської Полонини, — вів далі Го​рипал, — Зоре-Див послав нам дарунок — живу душу. Благословіть, Святі Диви, юного Диводара, і хай це буде знаком того, що стежка між онуками та пращура​ми вічно збережеться…
— Добре сказав, синку, — похвалив велетень і, при​йнявши малого найду з рук воя, підняв його над по​лум’ям. Всі Диви простягнули долоні до дитини, бла​гословляючи його. — В самотині Дикого Поля зустрі​ли ви Диводара. Самотнім і пройде він поміж чагаря​ми життя. Тяжка доля судилася хлопцеві. Проте ім’я вашого вихованця, вої, не забудеться доти, доки стоя​тиме білий світ і житимуть в нім люди…
Тривожно вислухали таке дивне пророцтво лицарі, переглядаючись поміж собою, і мовчки прийняв дитя від старого Дива Горипал.
Кілька днів спочивали посланці від тяжкої путі, розмовляли з Дивами у затишній печері біля Вічного Вогню. Диводар ще не міг розуміти, про що йшлося у товариських бесідах, він зачаровано розглядав на стінах печери зображення кумирів — покровителів Слов’янщини, милувався грайливими язиками жертов​ного вогню, на якому згорав пахучий гірський ялівець, і виспівував щось лише йому відоме.
Минуло багато літ.
Лицарі-братчики ще кілька разів мандрували до Хортиці й назад, з боями і втратами долаючи тяжкий шлях. А Горипал всі ці роки лишався разом з Диводаром на Дивській Полонині. Він став юному найді бать​ком, товаришем, вчителем. Згодом бесіди біля вогнища стали зрозумілі хлопцеві: в них розкривалася для молодечої свідомості доля рідної землі, слов’янських племен, які виборювали своє буття поміж кипіння різноголосих народів. Часом Диви оповідали казки й легенди про далеке минуле білого світу, і тоді Диво-дар, затамувавши подих, мандрував у таємницю ін​ших часів і просторів — тривожну, але хвилюючу й жадану. І почав розуміти юнак, чого бажають мудрі Диви, чого прагне пестун Горипал і характерники зі священного острова Хортиці.
Довкола Слов’янщини виникали могутні королів​ства, князівства, імперії, царства. В свої водокрути вони захоплювали безліч молодих племен і народів. І багатіли володарі, нагромаджуючи скарби в підзе​меллях веж та городищ, а потім озброювали дружини, щоб захистити свої багатства від жадібного ока інших завойовників.
Ведуни-Диви посилали увсебіч мандрівних лица​рів, щоб передати Слов’янщині дружню й щиру пере​сторогу: воля — найбільший дарунок Зоре-Дива. Всі скарби землі не зрівняються з нею. Не віддавайте волі жодним володарям. Як орел, втративши крила, стане жалюгідною куркою, так і лицар, віддавши волю на​віть найпишнішому, найвеличнішому володареві, ста​не смердом, гречкосієм, холопом. Бо саме так прозива​ють упокорених трударів бояри й царі.
— Користуйтеся дарунком вільної землі, — закли​кали Диви. — Що посієте — жніть самі. Ви і діти ваші. А щоб ворожа рука не сягнула вашого плоду, поси​лайте синів своїх до мандрівних воїв. Братерство єди​нокровних лицарів захистить ваші городища і селища від чужинців. Згадайте Троянпільську руїну: доки трояни оберігали спільність духу і помислів, доти зем​ляні вали були надійними кордонами. Впустили до серця чужинецькі звичаї та богів — розпалася прадав​ня потуга, троянські сини стали перегноєм на воро​жих полях. Пора відновити, відродити дух предковіч​ної волі Трояна.
Диводарові до серця припав той заповіт, він напою​вав ним єство своє, свідомість, чуття. Диви теж полю​били кмітливого хлопця і потроху передавали йому приховану від звичайного люду мудрість пращурів.
Настала пора, коли Горипал з братчиками знову рушав до рідного Словути. Поруч з ним на білому коні гарцював не підліток, а сильний і мудрий юнак, сповнений глибокого розуміння людей і світу.
Для проводів лицарів зібралися всі Диви. Стояли вони — сивобороді й юні — на священному майдані біля печери, а між ними й лицарями палахкотіло багат​тя. Довгі сорочки з найтоншого полотна підкреслюва​ли спокій мудреців, урочисту заглибленість у себе і дивний смуток. Найстаріший ведун Тайно-Див довго дивився на Горипала, на його молодого супутника Диводара, і на чолі його залягла глибока зморшка тяжкої думи. Що він бачив за кремезною постаттю старшого лицаря, що йому ввижалося за ясним проме​нем Диводарових очей?
Промовчав про щось втаємничене правічний Див, а звернувся з прощальним словом до всіх лицарів. І мовив так:
— Діти мої! Між нами й вами — пречистий вогонь. То наше життя, дух і розум. Хай же очистить він моє слово від мізерності, хай розтопить у ваших серцях все, що заважає мудрості ввійти до душі. Перед дале​кою мандрівкою марні довгі повчання, проте варто сказати заповітне слово. Хай воно буде живою водою для тих воїв, котрі стануть колись на суд своєї ос​танньої миті.
Перше моє слово таке: і мертвий орел краще, ніж живий шакал.
Друге слово: ліпше малесенька іскра, ніж гора по​пелу.
Третє слово: і живих — ще нема, і мертві — жи​вуть.
Четвертий заповіт: всі громовиці завершуються тишею.
Шосте слово: лише мудрість не іржавіє.
Останній заповіт: запали полум’я в серці і поверни​ся до Яр-Дива.
Я все сказав, діти мої! Хай Правічні Матері обере​жуть вас в путі!
Покинули вої священні Чорні Гори. Минули хор​ватські землі. Заглибилися в Карпатські гори, в глибо​кі ущелини, в предковічні хащі. Пробиралися над гро​мовими водоспадами, перетинали віковічні завали.
Горипал вів лицарів потаємними стежинами, обми​наючи відомі кочовим племенам перевали. І все-таки сталася лиховісна пригода: в горах над Дністром перестріло їх чималеньке військо. Горипал глянув довкола і збагнув — сутички не уникнути.
— Гей, браття, — сказав стримано старший лицар. — Дарма старалися ми дістатися рідної землі тихцем. Що станемо діяти?
— Нас двадцятеро, — мовив лицар Славобор. — Їх же я виджу близько сотні. Та ще — гляньте! — позаду шлях відрізано. Там теж з тридцятеро воїв. Нам не пройти!
— Яка рада?
— Спробуємо обійти ворожу лаву праворуч. По грунті…
— Коні зірвуться, — озвався хтось із старших воїв. — Та й хіба гоже нам на виду у чужинецьких дружинників повертати в кущі?
— Вояцьке слово, — кивнув Горипал, скупо всміх​нувшись, а від тої мови затремтіло серце в Диводаро-вих грудях, бо він збагнув — буде бій! Тайно-Див хіба даремно на прощання дав напуття: і мертвий орел краще, ніж живий шакал!
— Він сказав ще й інше, — додав Славобор, пересу​ваючи ближче до коліна сагайдак з бойовими стріла​ми. — Він сказав, що й найгостріший меч ламається!
— Крицевий меч, — згодився Горипал, уважно спо​стерігаючи за своїм вихованцем Диводаром: чи здриг​неться, чи зблідне перед першим своїм боєм? — Зате хіба щербиться меч мужності? Та й де взяти часу для вибору, браття мої бойові? Ворог наближається, і мар​но чекати пощади від нього. Пам’ятайте ж іще одне слово преславного Дива: і живих — ще нема, і мерт​ві — живуть! Гей, лицарі, за мною!
Заіржали коні, грізна луна покотилася в ущелинах, воїни помчали навстріч славі й смерті своїй. Люто засичали стріли, пущені на скаку воями в купу воро​гів. Почулися крики, злобне ревище. Хмарою стріл осипали напасники лицарів. Щитами затулялися від того смертоносного граду братчики, а коли врізалися між лави супротивників, то вихопили широкі двосічні мечі.
Страшна була січа. Кривавий туман котився перед очима Диводара. Стихія герцю несла його на громох​кій лютій хвилі, мішанина ошалілих облич, розгаряче​них коней, блискучих клинків спліталися в яру пісню жорстокого бою, і він забув про втому. Летів поруч свого наставника Горипала, прокладав для нього шлях поміж купою ворогів, хотів оберегти від злої рокованості. Старший лицар бачив те звитяжне завзяття юна​ка, і втіхою горіли його очі, проте інколи він суворо гукав до нього, зауваживши, як хлопець безтямно ки​дається в найгустішу лаву:
— Гей, синку, бережися! Бережися, коханий Диводаре!
Втративши п’ятьох лицарів, проскочили братчики ворожий заслін. І сховали б їх високі гори, густі хащі, та приготували напасники завчасно пастку для манд​рівних воїв — перегородили стежку віковими ялиця​ми. Зупинили лицарі зморених коней, перезирнулися.
На узгір’ях — обабіч долини — стояли озброєні дружинники, на тім боці завалу люто реготали спіше​ні вої, а позаду, понад потоком, насувався основний загін переслідувачів.
— Настала пора, браття, — спокійно озвався Горипал, — приєднатися нам до вічносущої дружини Яр-Дива. Згадаймо ж останній заповіт старого Ведуна: запа​ли серце і повернися до Яр-Дива!
Він обняв Диводара, погладив шорсткою долонею закривавлену щоку хлопця.
— Жаль, синку, що мало пожив ти на світі…
— Дарма жаліти, батьку! — ясно всміхнувся Диводар. — Скільки б ніч не наставала, а сонячний Яр-Див знову встає над світом. Та й серед ночі сяють зірки!
— Гарно одвітив, синку, — похвалили старі лица​рі. — Віднині вихованець і чура Горипала — наш бойо​вий брат. До ясного краю пращурів увійдеш бойовим лицарем!
Знову кипів бій. І лилася кров. Падали змучені коні, а з ними й знесилені вої. Купами лягали ороги від мечів словутинських, та все менше лишалося брат​чиків, все лютіше кидалися на сміливців чужинці. Під вечір лишилися Горипал з вихованцем удвох, всі брат​чики полягли.
Ледь підіймалися руки, забивало подих від випарів крові, і коли чужинецькі вої накинули аркани на лица​рів, ті вже не опиралися. Впали на кам’янисту землю і поринули в безтяму.
Їх кудись везли, чулися вигуки, сміх, бойові пісні. А потім — затхлий сморід кам’яниці. І тиша.
Отямився Диводар від гострого болю в грудях. Стогнучи, звівся на ноги. В сутінках розгледів, що кинули їх до якоїсь старовинної кам’яниці з вузькими віконними отворами. По стінах зеленів мох, на плеска​тий камінь дзвінко падали краплі води, з щілини сочилося джерельце. Юнак зрадів, жадібно напився, спо​лоснув обличчя. Оглянувся. Поруч з ним лежав у тяжкому забутті Горипал. Лице у воя було чорне, розпухле, довге сиве волосся злиплося від крові, все тіло порубане. Диводар хутенько набрав води в при​горщі, хлюпнув на Горипала. Той судомно зітхнув і розплющив очі. Довго дивився довкола, наче намагав​ся усвідомити, де він. Потім в погляді старого воя пробігла тінь скорботи.
— Полон, — прошепотів він. — Ганьба…
— Надія, — відповів Диводар. — Ти мене навчав, що завжди поруч з нами — надія. Вічно жива…
— Правда, — кивнув, болісно всміхнувшись, Гори​пал. — Лише надія. Проте вороги жорстокі. Ти бачив? У нас ні меча, ні друга…
Диводар почав обходити кам’яницю. Сходи, змуро​вані з грубезних гранітних брил, вели до дверей, оку​тих бронзою. В щілини віконниць видно було похмурі бойові вежі, покручену гірську дорогу, хащі предко​вічного лісу в долинах і на схилах, а подекуди поміж скелями поблискувала течія чималенької порожистої річки. Інколи на дорозі з’являлися вершники у вовня​них накидках, з бронзовими шоломами на головах. Вони з гуркотом проскакували дерев’яний міст, пряму​ючи до укріплених веж. Зійшло сонце, весело заіскри​лася вода в потоці, на протилежному березі шалено загукала дітвора, завівши якесь грище.
Горипал дошкутильгав до віконниці, довго дивився вниз, чоло в нього болісно морщилося, руки безсило звисали донизу.
— Навіщо нам зберегли життя, батьку? — обізвав​ся нарешті юнак. — Чому не вбили?
— О, це просто збагнути, — відповів Горипал. — Без користі володарі нічого не діють. Гадають, що ми піддані чи діти якогось короля або князя, певно, вима​гатимуть викуп. А дізнаються, що марна сподіванка на викуп, одразу кинуть на харч шакалам, будь пе​вен!..
Сонце підбилося вже досить високо, як за ними прийшли два вої з списами. Жестом наказали виходи​ти. Обличчя в них були байдужі, замкнуті, між густи​ми бородами та кошлатим волоссям виділялися тільки колючі чорні очі.
Спустившись крутими кам’яними сходами на про​сторий майдан, полонені зайшли до високої зали, за​ставленої розмаїтими кам’яними бовванами. Посереди​ні того помешкання у заглибині горів вогонь, а поруч, на золотому престолі, сидів повелитель, це видно бу​ло по всьому: обабіч стояла варта, радники, біля ніг володаря бавилися два хлопчики, подібні один на одного, як дві краплі води, — певно, то були близнюки, діти повелителя. Той, хто сидів на престолі, похмуро й трохи іронічно оглянув закривавлених воїв.
— Хто ви?
— Вільні лицарі, — з гідністю відповів Горипал. — Сини Хортицької твердині. Либонь, чув про таку?
Варта володаря заколихалася, мов чагарі під віт​ром, на суворих лицях зазміїлися усмішки, сам прави​тель хрипко зареготав, згрібши в широку долоню чор​но-сиву бороду.
— Вільні лицарі? Ха-ха-ха! Де ж ваша воля?
— І орел може вмерти в полоні, — гостро одказав йому Горипал, — проте він не стане домашнім псом!
Володар спалахнув гнівом, але стримався, лише брови його хмарами нависли над очима, напоєними жорстокістю.
— Ти мужній, визнаю. І твій молодий супутник достойний бути в моїй дружині. Я сам бачив бій, хвалю! Ваш володар може пишатися такими воями. Звідки ви, хто, чиї діти? Я візьму викуп за вас, певен, що батько не відмовиться дати найбільший скарб за таких звитяжців. Я чекаю, говоріть…
Горипал сумовито осміхнувся, оглянув свою розі​драну сорочку, розрубані мечем шкіряні ногавиці, зі​тхнув, розвівши руками.
— Я вже тобі сказав: ми — діти Хортицької тверди​ні, де нема ні володарів, ні рабів. Все наше багатство — з нами, о володарю цих країв! Панцир твої вої, певно, забрали від нас вночі, мечі лишилися на полі герцю. А володаря земного ми не маємо, наш повелитель — сонцеликий Яр-Див! Ось він — сяє у вікні. То най​більший скарб світу, ти теж користуєшся з нього!..
Аж заніміли радники й чатові, слухаючи ту нечувану мову. Та повелитель — на диво! — не розгнівався, лише обличчя в нього посіріло та глибоко в очах зажевріло багаття прихованого шалу.
— Любо мені слухати мудрі слова, — хитнув гус​тою бородою володар. — Що ж, хай буде так. Вірю тобі. Такі вої хіба можуть промовляти брехливі речі? Тим краще. Не маючи володаря земного, ви не зв’язані словом, присягою, вірою, скарбом. Станьте моїми вір​ними дружинниками. Допоможете мені навіки утвер​дити волю мою поміж чужими племенами. Чи збагну​ли? Дарую вам волю і ласку — бути воями славетного війська!
Перезирнулися Горипал з Диводаром, і зрозумів юнак, що останні стежки до волі й життя за якусь мить буде одрізано. Проте який у них був вибір? Лише одна-єдина відповідь. Глянувши на ясний про​мінь сонця, що падав з високої віконниці, старий ли​цар сказав:
— О чужий володарю, хіба волю ти нам жадаєш подарувати? Така воля, така ласка — ганьба для віль​ного лицаря! Птахові місце або в дивоколі поміж хма​рами, або в могилі. Клітка — навіть найкоштовніша — осоружна птахові. Лише правдиву волю я прийму. А втім, навіть це ти безсилий подарувати, бо сам хіба маєш волю? Ти — раб і полонений свого царства, війська, землі і багатства, награбованого в походах. Куди тобі подітись від того? А я — вільний, і навіть смерть — лише останній дарунок волі для мене. Ти збагнув, о чужий володарю?
Заричав від пекельного гніву повелитель, скочив з трону, схопившись за держак меча. Та великим зу​силлям стишившись, важко насупився і довго думав про щось, дивлячись під ноги. Затамувавши подих, чекала варта, збентежено завмерли біля престолу близнята, злякано позираючи на обшарпаних чужин​ців.
— Гаразд, — зрештою хрипко озвався володар, і зморшки розгладилися на його темному чолі. — Ви вільні, визнаю! Хто не злякався сили, той зберіг неско​рений дух. Проте ствердіть свою волю мудрістю й мужністю. Приготую для вас випробування. Витримає​те його достойно — йдіть, куди забажаєте, мої дру​жинники вас пальцем не зачеплять. Чи згода?
— Згода, — помовчавши, одвітив Горипал і довго дивився в очі повелителю, але той зустрів погляд лица​ря спокійно й трохи усміхнено-іронічно. — Вірю твоє​му слову. Показуй, що маємо робити.
Полонених привели вузькими напівтемними пере​ходами до кам’янистої площини, оточеної звідусюд мурованими стінами, на яких стояли вартові з луками і списами. Вгорі синіло блакитне склепіння дивокола, перед ними тьм’яно поблискували стрільчаті двері, окуті химерним металевим узором. Вгорі з’явилася постать володаря, цікаві личка близнюків виглядали з-за його спини.
— Йдіть по одному, — звелів володар, — і хай ваш Яр-Див спробує оберегти вас!
— Синку, не бійся! — мовив Горипал, обнімаючи юнака. — Коли що — жду тебе в сонячнім краю!
Лицар зник у вузькому отворі, двері глухо гримну​ли, ніби чавкнула велетенська паща. Хлопець з остра​хом чекав, що ж буде далі, і знемагав від таємниці. Не смерть страшна, не бій, не катування, не муки, а невідомість, що очікує людину в майбутті.
— Рушай! — нарешті крикнув йому вартовий згори.
Диводар з великим зусиллям відчинив двері, сту​пив кілька кроків у маленьке приміщення. Там стояло два чорношкірих вої могутньої статури, котрі мали на собі лише напоясники. В їхніх руках блищали короткі мечі, якими вони ритмічно сікли повітря, залишаючи вузесенький прохід від дверей до іншого виходу.
— Пройдеш цілим — щастя твоє! — почувся голос володаря.
Диводар вагався лише мить: адже Горипал про​йшов! Чого ж боятися? Коли він мертвий — юнак теж піде за ним. А якщо пройшов щасливо — доля обере​же й Диводара!
Блискавично пересік хлопець крицевий бар’єр, ли​ше на плечі в нього лишився кривавий шрам. Одра​зу ж ускочив він до сусідньої зали і жахнувся. До нього наближалися, грізно рикаючи, два гігантські плямисті звірі.
— Сміливіше, синку! Сміливіше! — почувся дале​кий голос Горипала від протилежних дверей. — Глянь їм у в очі і сміливо йди!
Запломеніли очі юнака безстрашністю, рушив він навстріч хижакам. Звірі на якусь мить розгублено зупинилися, і цього було досить, щоб юний лицар вже опинився за окутими дверима.
Нарешті він знову на майдані, під променями осін​нього сонця. Перед ним стіл, на столі два келихи з вином. Диводар, глянувши на володаря, збагнув: у одному келиху — отрута. Горипал усміхається під​бадьорливо, він випив свою частку, він живий.
Юнак сміливо випив келих, що стояв ближче до нього. І по нахмуреному обличчю правителя зрозумів, що лишився живий.
— Справді, ви діти волі, — скупо осміхнувшись, озвався володар. — Ваші кумири оберегли вас. Ідіть, куди знаєте, ви вже не полонені.
Їх привели на крутий берег річки. Зупинилися біля ветхого містка. На тім боці їжачилися хащі смерек і ялиць, кликали до себе, манили спокоєм, затишком, волею. Щось здригнулося в серці Горипала, він зволо​женим поглядом зиркнув на володаря.
— Ще не вмер у тобі лицар, чужий повелителю, хай же діти твої підуть стежкою волі, яку ти дару​єш нам!
Помовчав володар, одвернувся, махнув рукою:
— Ідіть!
Горипал рушив по хисткій споруді. Ледве сягнув​ши середини ріки, провалився. Схопившись за краї містка, докірливо глянув на правителя і прохрипів:
— Ось твоє слово… твоя вірність…
— Я допоможу тобі, батьку! — крикнув Диводар, пориваючись до нього. — Я зараз!
— Не смій! — гаркнув повелитель, і хмара стріл перепинила шлях юнакові. — Хай рятує його воля, він на неї так покладався!
— О мій синку, — знемагаючи від напруги, мовив Горипал. — Не вір володарям! У кого влада в руках — той насильник! О юначе! Будь лише соколом волі! В дивоколі, за хмарами, тебе не сягнуть жодні тенета!..
Ослабли руки звитяжця, впав він у прірву, вдарив​ся головою об замшілий валун, закривавилася вода і понесла покалічене тіло пінистим річищем у дале​чінь.
Правитель зареготав, поблискуючи жовтими рися​чими очима:
— І цьому жовторотому дайте жадану волю! Тіль​ки перед тим випечіть очі! Ха-ха! Хай летить сліпий сокіл у небо! Ха-ха-ха! Хай летить!
Закричав, затіпався в дужих руках Диводар, та годі було опиратися. Вогнисті блискавиці впилися в очі, змели сонце, синє дивоколо, весь білий світ. Розкрила​ся багряна безодня, дихнула полум’ям, затопила юна​ка морем болю.
Його вкинули у хисткий човник, штовхнули на воду. Бурхлива течія підхопила, понесла. Ще довго переслідував його несамовитий регіт насильників, чи, може, то шаленіли пороги, змагаючись з пінистими хвилями, чи грози лютували далеко в горах? Диводар відчував лише одне: світ — безмірна мука, котрій не​має кінця…
Біль надірвав міру відчуття, свідомість знемоглася і покинула юнака. А натомість прийшли видіння. О щастя! Він знову бачить! Те — попереднє— лише мара. Ось поруч з ним — вірні лицарі, любий настав​ник Горипал, всі вони оружні, на конях. Тільки чому засмучені мужні вої? Чом схилилися донизу лиця, а з очей капають криваві сльози? Юнак кричить від жаху, кидається до товаришів, хоче обняти, а вони кам’яніють, покриваються темно-зеленим мохом, врос​тають у землю. І знову хлопець самотній, під погля​дом безмежного дивокола. Ба ні! На обрії рояться хмари ворогів, вони наближаються, все тісніше кільце, і куди від них податися? Хіба лише за хмари? Та й дивоколо сповите багряним полотнищем, з нього капле кров, і кожна крапля падає на Диводарове чоло, ніби розтоплена бронза.
Плив юнак через море муки і не міг переплисти.
Скільки так було — хто міг сказати?
А коли вернулася тяма, довкола пливла тиша і рожева імла. Тупий біль довбав голову. Ніби два чор​ні ворони сиділи на ньому і клювали в ті місця, де колись були очі. Спалахнула блискавиця розуміння: о Яр-Диве, це ж він навіки осліп! Нічого більш не побачить: ні ясного дивокола, ні любих зірочок, ні лагідних квіточок на луках, ані вогнистого сонця.
Диводар заридав у відчаї, охопивши долонями об​личчя. Сльози зросили рани очей, посилили пекучу муку. Не в силі стримати страждання, юнак перехи​лився з човна, зачерпнув води з потоку, плеснув у обличчя. Трохи полегшало…
Довкола ніжно хлюпала хвиля — лагідно, заспокій​ливо. Чомусь у пам’яті зринули слова старого Тайно-Дива: “Всі громовиці закінчуються тишею…”
Здивувався, чому згадалося саме це слово, намагав​ся осмислити мудрі речення, а в болісній червоній імлі невідступно супроводжували його уважні й сумо​виті очі правічного ведуна. Розмотувався клубок дум​ки, соталася нитка уяви. Що ж тепер діяти? Куди подітися? Сліпий, безоружний, мізерний. Якби ще десь там, над Словутою, можна дістатися порогів, знайти лицарів-воїв. Вони б прийняли, приютили. Та як знайти шлях до рідних родів-племен? Хто проведе, хто нагодує?
Човен плив за течією. Відчувалося, що річка заспо​коїлася, гори лишилися позаду, десь здалека долина​ли дитячі крики, іржання коней. Потім знову все за​спокоювалося, тільки над потоком з різким карканням літало вороння та в надбережних гаях виспівували безтурботні птахи.
Десь внизу гримнуло. По воді сипонули краплі дощу. Під вітром захвилювалася ріка. Човен погнало кудись до берега. Над головою стьобнув грім, оглу​шивши юнака. “Може, кинутися у воду, доки вирує гроза, і одразу покінчити з мукою?” — подумав Диводар.
Човен зупинився, ткнувшись носом у щось тверде. Дощ полив як з відра. Грім гуркотів, не втихаючи ні на хвилю. Від берега пливли тугі струмені пахощів — хвої, грибів, диму.
“Хтось палить вогнище”, — подумав хлопець. Гроза котилася вдалеч, дощ раптово перестав. Юнакові ста​ло холодно, він спробував звестися на ноги.
— Хто там? — почувся старечий голос від берега.
— Хіба не видите? — якимсь морозним голосом відказав юнак.
— В тім то й річ, що не виджу, — відповів голос. — Я сліпий.
Стріла кольнула в серце хлопця. “Сліпий”. Як же це? Чому він потрапив до такого, як сам?
— Хто ж ви? — тремтячи від хвилювання, запитав Диводар,
— Мене тут всі знають, — озвався голос. — Хіба не видиш — я ж Боян, співець…
— Я не тутешній, — болісно пояснив хлопець, про​стягаючи руки в пітьму. — І я теж сліпий. Мене осліпи​ли вороги в горах. І пустили на глум, на муку вниз за водою…
— О Світовиде! — зітхнув Боян. А за тим юнак почув, що він шкандибає до води. — То ти поранений і покинутий! Дай руку, я поможу тобі. Чую по голо​су — юний ти…
— Шістнадцять літ…
— Дитя ще… Ось так, тримайся за мене.
Юнак відчув суху міцну долоню старого, припав до нього, вибираючись з човна.
— Ну, втішся, любий синку. Втішся… Зі мною не пропадеш. Ходімо в притулок, там я тебе підлікую, заворожу. Ти мені повідаєш все. Все минає, мій голу​бе. Все минає, як світанкова мла…
…Правду сказав правічний Боян.
Залишився Диводар у тихому притулку на берегах Дністра. Минали дні. Загоїлися рани. Приходили, на​роджувалися нові відчуття, інші прагнення, невідомі раніше думи.
Юнак виходив з тісної землянки надвір, сідав про​ти сонця на березі. Пив обличчям, усім тілом ласкавий трунок променів, прислухався до гомону світу. День за днем загострювався його слух, охоплював такі гли​бини, які раніше були втаємничені для буденної тями. Страждання пробуджувало приховане, віковічне, дивоплинне. Минула осінь, спливла зима, прибула з теп​лих країв весна.
Соловей починав чарівливу пісню в гаю, і Диводар єднався з ним в тому мелодійному потоці веселощів,, і бачив його нетутешніми очима, і радів його пташи​ним щастям, кохався його солов’їною любов’ю. Глухо шуміли віковічні дуби на кручі дністровській, і юнак чув сумовитість та тугу в тому бентежному гомоні, а уява малювала буйнолисту крону, що прагнула в блакитну прірву дивокола і безсила була осягнути волю, бо пила живлючі соки тужавим корінням з мовчазної землиці. Припадав сліпий хлопець облич​чям до пахучих лугових квітів, вдихав запаморочливу хвилю в груди, знеможено лягав горілиць, розкинув​ши руки проти неба, і слухав, слухав, слухав болісний і щасливий стогін землі. Чому їй болить? — думалося Диводару. Чому вона щаслива? А болить їй, певно, від крові й муки людей та звірів… А радіє вона, бо Яр-Див щоденно осушує її сльози і пролиту кров, і багрянець муки стає барвами квітів на луках, в лісах… а радість народжує нові світанки, інших дітей, і солов’їні пісні…
Так приходила мудрість. Так зростало зернятко співстраждання, посіяне великою мукою. І не відав юнак, що садівником того зернятка буде неймовірне терпіння й любов до людей. А нива життя ще лише починалася, і була вона довга, як горе…
Старий Боян, вилікувавши хлопця, піклувався про нього, проте не надокучав настановами чи втішанням. Годував, дав притулок. Кудись ходив, пропадав цілими днями. А вернувшись до бідної землянки, порався надворі або мугикав щось сам собі. Одного разу Диво-дар почув низькі приємні звуки. Здавалося, що то польові джмелі кружляють довкола блакитних воло​шок під звуки степового леготу. Ба ні, то співає хвиля, цілуючи прибережне каміння! Чи, може, бринить ляк​ливе осикове листя під вітром? Як гарно… як невимов​но чарівно!.. Хочеться плакати, стати часткою пісні, не розлучатися з нею…
Хто ж це грає? Боян? Певно, що він. Досі ще не чув його співу й гри, не до того було. На чім він грає? Диводар бачив чимало музичних ладунок в Чорних Горах, у Словутинському братерстві на Хортиці. І цим​бали, і сопілки, і верховинські ріжки та сумовиті трем​біти. А це, певно, якісь гусли. Тільки незвичайні. Звуки промовляють до серця, солодко хвилюють ду​шу…
Боян заспівав. Тихий голос вплітався в мелодію, то піднімався над нею, то пропускав її вперед, то затихав у болісному зітханні, і, здавалося, слова співця на​роджувалися одразу, ось тут, несподівано, як прозора хмаринка на передгрозовому небі влітку:
У долині призабутій на калині
Накувала три дороги зозулина,
Накувала сива, накувала
На чарівне диво-свято, на Купала.
А що першая дорога — у, пустелю,
Там самотність свої килими постеле,
А що друга — та під грози-блискавиці.
Ну а третя — до заснулої дівиці…
Та дівиця жде з правіку — не діждеться,
Хто до неї із любов’ю доторкнеться,
Хто вуста її холодні поцілує,
Хто їй казку голубину наворкує.
Три дороги, три тривоги, три стежини
Накувала опівночі зозулина,
Накувала дива, накувала
На чарівне диво-свято, на Купала…
Пісня завмерла, згасла. А юнакові здавалося, що вона відлунює в лісі, в дивоколі. Плюскотить у річко​вому потоці, шелестить поміж шовковими травами.
— Де ти почув таке, батьку? — схвильовано запи​тав Диводар.
— Що, синку?
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— Пісню… звідки вона?
— З серця, — просто відповів Боян. — Серце моє співає… Інколи смутно, інколи — радісно… Тобі до вподоби моя пісня?
Диводар не відповів. Простягнувши руки в пітьму, по​пря​му​вав на звуки струн, що ще ніжно бриніли під віщими пальцями, при​сів біля співця. Торкнувшись долонею його обличчя, перебіг вниз, відчув гладеньку поверхню музичної ладунки, туго нап’яті струни. Во​ни задзвеніли від доторку.
— Що то є?
— Гусли. Сам витворив.
— А струни?
— Теж сам. З кропиви. Інші співці роблять їх з жил. А я — з кропиви…
— Он як? — здивувався юнак. — І тримаються?
— Ще й як, — похвалився Боян, вдоволено смію​чись. — Знаю таємницю одну. Коли збирати кропиву, в якому місці, як су​ши​ти, тіпати. А головне — вибрати жилаві пасма, вони не в кожній бадилині є. Опісля ще треба в’ялити на сонці, вимочувати в живиці, в олії, сукати, смолити. Ого, тонка справа! Зате славні стру​ни маю. Ти чув? Як живі, співають…
— То правда.
— Ото ж бо. А тонші струни я роблю з шовку. Шовкові нитки мені подарували знайомі вої верхо​винські. Бували вони в землях східних, там купили. Весело співають шовкові нитки, високо. А жили звіри​ні глухо піють, жалібно, не люблю я їх… Кров на них…
— От якби мені… — прошепотів юнак.
— Що?
— Опанувати ту справу…
— Тобі до серця пісня?
— Гаряче в серці, коли чую…
Боян обняв хлопця, пригорнув до грудей. Борода залоскотала Диводарове обличчя, і він почув судорож​не зітхання співця.
— Пращури послали тебе до мене, коханий хлопче. Давно мрію про таке слово. Я ж бо не вічний, помру…
Хотілося передати комусь пісню, все дослухався, ждав. Почуло небо мою спрагу…
— А зможу? — з острахом запитав юнак, відчуваю​чи, як солодко, в передчутті чогось таємничого, жада​ного стислося серце.
— Чи ж питає про те соловенятко? — втішно мо​вив Боян. В тебе душа співоча. А майстерності, вмін​ня — навчу… Все передам, переллю у тебе пісню свою. Бо ж не має померти у землі слов’янській дума Боянова. Чуєш?
Багато літ промайнуло відтоді над Слов’янщиною. Рушили в путь далеку, в дорогу нескінченну Боян і його супутник Диводар. Відвідали вони селища вер​ховинські, племена лужанські, городища хорватські, царства дакські, гостинні житла іракські. Всюди були раді люди мандрівним співцям. Бриніли милозвучні струни і на весіллях, і на тризнах сумовитих, і на бучних святах купальських. Не чіпали сліпців навіть розбійники гірські, люті кочовики східні, що інколи, мов безжальна рогатина, пронизували землі слов’ян​ські з краю в край, позначаючи вогнем і кров’ю свій бездумно-жорстокий шлях.
Знаменитим співцем, славним і вмілим, став Диво​дар. І тішився тим старий Боян, прислухаючись, як гучно вітають люди його вихованця. Всі сплетіння радощів і горя, муки й надії карбували свої знаки в душі Диводара, розтоплювалися в горні серця і пере​ливалися в звуки нових, ще нечуваних пісень.
Настала пора, і згадав молодий співець повноводу ріку, до якої він мав прибути з лицарями бойовими, і братерство воїв за порогами Словути. І захотілося йому помандрувати в той край, звідки сходило сонце. Згодився з ним ветхий Боян. І вони рушили в путь.
Над Бугом заслаб старий співець. А вмираючи, взяв за руку Диводара, попросив схилитися до вуст, прошепотів:
— Прийми останнє слово, синку. Мій заповіт. Я то​бі все передав, що міг, що знав. Лишилося ще дещо. Слухай же мене уважно… Ти славно витерпів лихо, не всякий лицар міг би так… І добре, синку, добре… Бо все минає, тільки тиша лишається… Тиша мудрості й спокою… Прислухайся, збагни. І ніколи не сумуй. Будь сином тиші. І тоді в тобі пробудиться пісня. Та пісня потрібна людям. Тим, хто ще не чує тиші… Я передав тобі таїну тиші, синку, неси її дарунок в собі… Схилися… я дихну в тебе… Віднині нема Диводара… народився Боян…
Не плакав за любим учителем молодий Боян. Поці​лував у зів’ялі вуста, заспівав над ним величальну пісню. Слухали її хащі предковічного лісу, примовклі птахи, плин ріки. Цілий день копав співець яму на кручі піщаній, встеляв її м’якою травицею, запашним чебрецем. Висік вогонь кресалом, запалив жертовний ялівець, що його мав у торбині, побажав щасливої путі Боянові у краю Яр-Дива, а тоді, приклавши тіло лапатими віттями хвої, загорнув останній притулок наставника піском. Другого дня збирав каміння над Бугом, зносив докупи, викладав височеньку могилу. Славетні гусли молодий Боян поклав на верхів’ї, щоб знали перехожі, хто похований у сирій землиці.
Третього дня після смерті старого співця рушив Боян у безконечні мандри. І покотилася разом з ним слава. Від городища до городища. Від села до села.
Дістався-таки він словутинської твердині за порога​ми. Щиро вітали бойові лицарі мужнього побратима. Оповів він їм про страшний герць у горах, про заги​бель Горипала, про люту помсту гірського володаря, про заповіт Тайно-Дива. Ходив Боян з воями у походи, звідав грози, буревії, січу й голод. Перетнув землі слов’янські з краю в край та не раз і не два…
Промайнули хуткоплинні літа. І стало ім’я співця таке ж невіддільне від життя народу, як схід сонця, як спів пташок, дитячий сміх, як прихід щорічний весе​лої весни або щедрих жнив. Як не могли уявити люди, що колись погасне колесо Яр-Дива або висохне повно​водий Словута, чи не прилетять священні лелеки з південних країв після зими, так не могли вони мисли​ти себе без дум Боянових, без його приповідок, прика​зок, без його сумовитих а чи буйно-веселих пісень, без його іронічних або чаклунських казок, що їх щед​ро він дарував дідам і бабусям, а вже вони шепотіли їх в запічку онукам та дітям — на радість, на щастя, на дужість народну…
Так співцеві сповнилося сімдесят літ. А може, й більше, хто про те знає? Бо на вид можна дати людині півста, а в душі його вже прокотилися віки. Хіба рідко так буває?
І ось тут починається наша казка. Ба ні, не почина​ється, а лише передається далі, у повноплинність бут​тя, бо як вічно живі Бояни, так і казка — хіба вона може умерти?..
Дума друга

ЩО У СВІТІ НАЙГАРЯЧІШЕ?

КОРІНЬ

Добре ім’я дали батьки дитині. Правічне, надійне. В зоряну пору народився син у родині Вогнедуба, коли духи пітьми втікають до своїх підземних криївок, а півні віщують передсвітання. Саме тоді прокидаєть​ся Мати-Земля з дрімоти чутливої, щоб нагодувати безліч дітей своїх — дерев, трав і квітів, молоком вес​няних соків, що туманами парують над урочищами, лісами й полями слов’янського краю.
— Коренем буде, — сказала щаслива мати. — Поро​дить буйне дерево славного роду…
— Хай так, — згодився суворий Вогнедуб, — щоб не став перекотиполем, щоб не покинув рідної землиці напризволяще…
Не минуло марно слово батьків.
В силі й моці зростав Корінь, наливався здоров’ям. Вже в дев’ять літ боров усіх товаришів у родинному селищі, шалено ганяв верхи на лютому жеребцеві, розгойдувався на верхів’ях високих дубів, перепливав туди й сюди буйну словутинську течію.
Селище лежало в правічному лісі понад рікою, а на лівому березі синіли непролазні чагарі й болота, переповнені гаддям, медведями й силою-силенною птаства. А трохи вище від селища, на високому вигорбі, стояло прадавнє городище, витикане грубезними дубовими палями, котре називалося Витичем. Там жи​ли ковалі, розмаїті ремісники — від шевців до золотоковачів, від оружників до кожум’яків. У святкові дні — чи то на Купала, чи в щедрі зимові тижні, чи в Перунів день або на Веснограя — збирався люд з усіх усюд до Витича, віз, хто що мав, на ярмарок, щоб показати своє твориво та подивитися чуже, щоб відда​ти дещицю від праці своєї на землі чи в лісі, чи, може, від бортництва або полювання та добути товару для потреби свого роду-племені. А треба було ой як бага​то! Жінкам бажалося оксамитів та шовків заморських, намиста бурштинового або коралового, вишиванок бісерних, стрічок мерехтливих; а дівчатам — то вже й годі казати — батьки не мали б спокою, аби поверну​лися з торговища витицького без гостинців та дарун​ків. А хлопці вимагали бронзи візантійської для стріл, кольчуг дрібнотканих з тонкого дроту, легких у похо​ді, мечів двосічних гарту тужавого, збруї для коней бойових, бо ж все те потрібне було щоднини: не залишали в спокої селищ слов’янських, яровитських наїзники східні, степові та й володарі гірські з заходу тривожили часто, грабували, забираючи в полон юна​ків, жінок та дівчат, а то й залишаючи свої кості попід грізними городищами.
Одного разу налетіла зі сходу, зашумувала хвиля чужинецьких воїв. Були вони дикі, безжальні, шалені. Чорні очі у вузьких щілинах повік світилися мужніс​тю й жорстокістю, на широких бронзових лицях ніко​ли не з’являлася усмішка. Кінь, меч, аркан, праща, лук зі стрілами та волохата накидка — більше нічого не було у володінні кожного напасника. їжу вони забира​ли у поневолених, полону не визнавали, всіх рубали до ноги — від малого до старого, залишали самих юна​ків, щоб поповнити своє військо, і то лише в разі беззастережної згоди зректися себе і прийняти закон вічного нищення й походу. Що їх вело, куди, навіщо — цього не відали й вони самі, як не знає стріла, куди спрямувала її могутня рука воїна…
Димні знаки попередили яровитів про напад, дру​жини воїв згуртувалися за дерев’яними заборолами Витича, та на цей раз не допомогло городище, ані стріли, ані мужність захисників. Вороги лізли на стіни, мов дикі коти, нехтуючи життям, зневажаючи смерть, рубалися з яровитами люто, бризкаючи жовтою сли​ною, і, навіть конаючи в смертельних судомах, скрего​тали зубами, спопеляючи ненависними поглядами своїх супротивників.
Витич упав під страхітливим ударом. Заборола, ве​жі, житла яровитів палахкотіли шаленіючими смоло​скипами. Всі захисники городища були перебиті, дітей, жінок та старих дідів переможці кидали у багаття, а одібрали для себе лише з двадцятеро юнаків, поміж ними і молодого Кореня.
Їх посадили на коней, прив’язавши ноги до стремен. День і ніч прямували на захід. На другий вечір отабо​рилися, запалили вогнища, юнаків яровитських розв’язали, дали кожному по кусню рисячого м’яса. Хлопці одверталися, м’ясо смерділо, їх вивертало, про​те вороги, грізно оскалюючись, силою запихали їм до рота криваве місиво, змушували ковтати. Кілька хлоп​ців не витримали, накинулися на своїх мучителів і впали під ударами ножів. Корінь витримав, став злий і затятий. Збагнув, що це єдиний вихід — лишитися живим, вирватися з дикого кільця ворогів. Кочовикам сподобався могутній, широкоплечий юнак. Незабаром його взяв під свою руку один з вождів на ймення Кара-тай. Під час нападів на селища й городища Ко​рінь був завжди поруч Кара-тая і дивувався його люті, шалу і завзяттю. І здавалося Кореню, що нема в світі сили, яка б зупинила чужинецьку криваву орду схід​них розбійників.
Одного разу ввечері, коли вояки, втомлені цілоден​ним боєм та різаниною, запалили в гірській долині багаття, Корінь запитав Кара-тая:
— Де розпряжуть бойових коней вої Кара-тая? Чи довго ще триватиме похід?
Кара-тай вражено глянув на юнака, ніби здивова​ний його багатослів’ям, трохи помовчав, обгризаючи маслак недавно впольованого зубра, потім, блиснув​ши темно-карими очима, гаркнув:
— Наші мечі — то стріли Великого Змія Гори. Хіба нам думати про те, де скінчиться їх політ? Доки є коні — вперед! Доки є сила — вперед! Доки мечі гост​рі — вперед! Доки є вежі, які можна взяти штурмом,— вперед!
— Навіщо? — не стримався Корінь.
— О нікчемне створіння! — грізно крикнув Кара-тай, швиргонувши далеко в нічні сутінки обгризену кістку. — Про що ти питаєш мене? Чи питає орел, чому він хапає косулю? Чи питає дуб, чому він росте там, а не деінде? Чи дивується гадюка, чому в неї отрута в жалі? Кожен діє так, як велить Великий Змій Гори. Наші мечі — його, наші коні — його, наші гер​ці — його! Мені радісно дивитися в конаючі очі воро​га, і нема такого щасливого часу, як той, коли земля стогне від жаху під копитами наших бойових коней!
Кара-тай дрижав від збудження, і його товариші скреготіли зубами, а на лицях у них навіть не прорізувалась усмішка, і це було найстрашніше для Кореня. Він збагнув, що така сила, як хвороба: вона повинна щезнути, не бути, а стати чимось іншим вона не може…
Далеко за високими Альпами орди східних напас​ників зустрілися з легіонами Риму. В жорстокому бою, що тривав два дні й три ночі, полягли всі ординці. Жоден не здався в полон. А коли на них купами навалювалися легіонери, вони короткими мечами про​колювали собі шиї і падали на землю, плюючись кри​вавою слиною на ворогів.
Корінь і кілька яровитів, що лишилися живими, попали у полон. їх послали на бойові галери, прикува​ли до гребних весел на трієрі. Тяжко було Кореню, незвично серед різномовного товпища. Свідомість вби​рала нові образи, ідеї, звичаї, жадібно поглинала чут​ки про далекі краї, про дивоглядних людей.
Галера часто плавала через широке море, перевози​ла закутих у бронзу воїв до південних країв. Там Корінь бачив нескінченні піщані пустелі, химерних тварин — верблюдів, чарівні білокам’яні споруди, ве​селкові водограї, чорних людей. Південь дихав спе​кою, відгомоном кривавих повстань, вустами безлічі людей оповідав про нових, нечуваних раніше богів. Легіонери розносили чутки про божого сина, який, буцімто, ходив по землі, проповідував нове царство для бідних і рабів, а потім був убитий ревнивими юдейськими жерцями. А Корінь слухав і дивувався: чи можливо, щоб син Яр-Дива або Перуна був убитий людьми? Чи він дав би себе на глум своїм створінням? Адже одне лише гримотіння Перунових блискавиць змушує людей принишкнути в своїх притулках! Ні, ні, то вигадки дурних людців, котрі жадають і богів при​низити до своєї мізерності!..
Так минали роки. Неволя тяжко душила вільнолюб​не серце Кореня. Не міг він примиритися з рабством. Одного разу, коли галера перевозила коштовності з Італії до далекої Колхіди, яровит вирішив утекти. Під покровом ночі стрибнув у море, бо ще завидна запри​мітив, що берег недалеко. Довго змагався з хвилями, наковтався доста солоної води, проте прибило його до затишного лиману.
Кілька днів та ночей ховався Корінь між очерета​ми, набирався сил, підхарчовувався. їсти було що: безліч пташиних гнізд на піщаних косах і сила-силенна — не розминутися — риби між водоростями. Тіль​ки нахилися, помацай — і тикається тобі до рук тов​стелезна рибина. Викидай на берег, їж!
Оговтавшись, Корінь почав вибиратися з очеретів. Вийшов на берег Дунаю. Місячними та зоряними ноча​ми мандрував усе далі й далі, ще боячись з’явитися перед очі людські, щоб не втратити волі, здобутої такою дорогою ціною.
А перед зором його вдень і вночі мріла рідна земля, ніжно-зелені луки, густючі правічні ліси, казковий Словута. Тільки туди, туди, де блукає по хащах його дитячий дух, де під оком всевидючого Яр-Дива ле​жить попелище рідного селища…
ЗОРЕСЛАВ

За кілька місяців добрався Корінь до вільних верхо​винських племен на Карпатах. То там, то тут зупиняв​ся, просився до праці, помагав чи то лісовим бджоля​рам, чи пастухам або рибалкам. Отримавши трохи харчу та якусь одежину, щоб прикрити тіло, йшов далі. А біля Чорногори сподобав Корінь яснооку, руся​ву верховинку. Звали її Речиславою. І так покохав яровит дівчину, що годі було й гадати про повернення до Словути омріяного. Одружив старий верховин​ський ведун залюблених біля жертовного вогнища пе​ред оком всесильного Яр-Дива, закликав всеплодючу Матір-Землю, аби помагала подружжю у спільному житті, у викохуванні щасливих та веселих діток.
На друге літо народився у них син. Сталося це теплої зоряної ночі. Ніжно пломенів у високості Волосожар, палахкотів вогнистий пояс Лади, нечутно обер​талася на темно-синій дорозі дивокола мерехтлива Ко​лісниця Перунова. Вийшов щасливий батько надвір з житла, виніс на широких долонях сповитого сина, піднявши над землею, розчулено сказав:
— Дякую вам, Роде і Ладо! Зореслав народився! Зореслав! Чуєте? Благословіть і захистіте!
Раділа змучена мати, раділи сусіди-верховинці. А другого дня Речислави не стало. Померла вона від незримого вогню, що палив їй груди. Залишився Зоре​слав сиротою.
Ридав невтішний Корінь за дружиною ночами, ко​ли ніхто не бачив сліз, годував сина молоком ягниці, сумно сидів цілими днями над могилкою, марніючи від пекельної туги.
— Зведеться нінащо чоловік, — зітхали верховин​ці. — Є ж інші жінки, та за такого перелесника піде всяка світ за очі, а він сам віддав серце покійній. Таж тепер їй добре на плаю сонячному, у краях Яр-Дива! Чом же печалиться Корінь? Негоже це…
Дарма! Вже нікого не міг покохати яровит. Очі його обминали найкращих жінок. Підгодував синка, загорнув його в ряднину, склав у сакви трохи харчу та й попростував на схід, до Словути. Наступної весни був уже на рідному березі. Гай-гай! Не впізнав Корінь знайомих місць. Там, де було селище, зеленіли непро​лазні чагарі, на руїнах ріс чортополох і блекота, в задимлених печах і покинутих землянках жили дикі коти й довжелезні полози-гади.
Зате Витич знову пишався на кручах словутинських — ще багатший і величніший, ніж колись. Посе​ред городища біліла висока, змурована з каменю, ве​жа, довкола неї колами розкинулися прегарні де​рев’яні тереми та хороми, а далі за торговищем, як і раніше, притулки ремісників, кузні, хати, вкриті оче​ретом, медоварні. І ще дізнався Корінь про те, що нині яровити мають царя Горевія, що Витич — пре​стольний город і що сусідні полянські та й деякі древлянські племена дають данину цареві, а в разі потреби — оружних дружинників.
Опечалився вельми Корінь. Думав думу тяжку. Га​дав, що матиме волю, вернувшися до краю рідного, а тут дурні яровити на свою голову, на глум придбали царя. “Щоб і в нас було так, як у чужинецьких землях! Щоб і нам було чим похвалитися перед людьми!”
Гірко усміхався тим словам яровитів мудрий Ко​рінь. На своїй спині звідав він ту славу царську, кня​зівську чи якусь іншу. Відчув він і владність хижих напасників, і безжальність римську, бачив безліч лю​ду з усіх усюд — від краю до краю білого світу, і жоден чоловік добрим словом не згадував свого воло​даря — близького чи далекого.
Ну, та що є — те є!
Вирішив Корінь оселитися в рідних місцях. Проте у Витичі жити не захотів. Викопав землянку в ярузі над Словутою, та в таких чагарях, щоб ніхто й з вогнем його не розшукав. Завів собі Корінь ягнят, кіз, переправляв улітку отару на луки словутинські, нагулював її там, запасав на зиму сінця. А як випадали сніги, тримав тварин у теплій землянці-кошарі під горою.
На витицькому торговищі вимінював Корінь на вов​ну все, що йому треба,— харч, вбрання, ножі чи тес​лярські поладунки. Рідко бачили його люди у городи​щі, а тому прозивали ведуном. Проте любили вівчаря за вдачу пряму, одверту, за спокій нерушимий, за правду.
Диким, відлюдним зростав і син його Зореслав. Від батька мав могутній стан, від матері — ніжне довгасте обличчя, русяві кучері, великі блакитні очі з довгими віями. Допомагав хлопець батькові пасти ягнят, готу​вати на зиму паливо, косити сіно на луках. А інколи кидав усе, йшов на високу кручу, днями нічого не їв, не пив, все дивився у далеч, журливо прислухаючись до гомону таємничого світу.
Летіли у дивоколі лелеки, і Зореслав прагнув услід за ними, і марилися йому таємничі краї, змії-дракони, про які розповідав нянько Корінь у казках, дивоглядні царівни, вольні звитяжці-лицарі. Чи є воно насправді в світі, чи то лише так, вигадано?
Приховані в душі сили розпирали хлопця, вимага​ли вияву. Розумів те старий пастух, проте нічого не міг вдіяти, мовчки дивився, як сина потужно притягує до себе метушливий світ, який так жорстоко глумить​ся над тими шукачами, котрі необачно потрапляють у його пастку. Одного разу сумно запитав:
— Чого прагнеш, синку? Куди тебе несе, куди по​риває?
— Хочу простору, — тужно відповів Зореслав.
— Невже мало маєш простору? — здивувався бать​ко. — Маєш прегарні ліси, маєш луки словутинські, дивоколо над головою…
— Ведмедів у лісі, — глумливо підхопив син, — жаб у болоті! Няньку мій, ви мудрі, ви добрі! Та невже я маю вік звікувати біля ягнят? Ви ж казки оповідали мені ще як був я дитям, а там же герої йдуть у далекі краї, щоб добути жар-птицю або живу воду. Чи ж добували вони жар-птицю, сидячи у зем​лянці? Піду у Витич, стану дружинником, побачу світ. Чув я — цар Горевій готує похід на південь, може, і я побуваю в далеких краях. Пустіть, няньку!
— Ти збожеволів! — схопився за голову батько. — Самому лізти в пастку? Я стільки мучився, доки вибрався з рук всяких володарів, а ти сам сунеш шию в аркан. О мій нерозумний сину, схаменися!
Зореслав гнівався, знову пропадав на улюбленій кручі, дивився на словутинське плесо, на грайливі хмарки у високості, що казковими човниками пливли собі безборонно у таємничі краї. Інколи на хвилях ріки з’являлися барвисті вітрила чужинецьких гостей, під ними, на човнах, чорніли постаті насторожених воїв, блищали мечі й кольчуги, чулися протяжні пісні.
Хлопець заздрісним оком дивився їм услід і твер​до рішав у серці своєму, що жодна сила не втри​має його в батьківській оселі. Жодна сила в цілому світі!..
ЦАР ГОРЕВІЙ

З давніх-давен жив рід Горевія в ірпінських непро​лазних лісах. Довкола — болота, мочарі, ведмежі не​трі та дикі деревлянські племена. В батьківському ро​ду було біля сотні душ. Багато з них ставали воями, ремісниками, ведунами. І лише поодинокі діти жили відособлено, не прикладаючи рук до ремісництва чи полювання. Єдине — бойові грища: змагання на мечах або стрільба з лука. Передавався споконвічний заповіт од батька до сина, що рід Горевіїв прадавній, царський і ведеться він од самого Стрибога. Належить йому колись володіти землями і народами. Те слово було нерушне, його знав кожен син, і всяк готувався до такої предивної долі.
Проте заповіт заповітом, а життя текло собі в лісо​вій пущі понуре і дике. Довколишні деревляни неохо​че платили данину, треба було щороку влітку озброю​вати з півсотні вершників, з галасом і погрозами наска​кувати на сусідні поселення, забирати у лісових мис​ливців хутра, віск, меди чи полотна у їхніх жінок, таким чином стверджуючи споконвічну царську до​стойність роду. Призвичаївся до того молодий Горевій, та все ж таки не вдовольнявся тими мізерними здобут​ками. Оповіді батька-матері про колишню славетність роду роз’їдали його уяву, тривожили душу, кликали до дії.
— Вийдемо з лісів, — казав він батькові, — завоює​мо царство. Чому сидимо у берлозі, наче ведмеді? Де заповіт Стрибога, чому він не здійснюється?
— Зажди, синку, — втішав старезний Горевій си​на. — Час настане! Те не в людській руці. І стріла довгі роки лежить у сагайдаці, доки в ній нема потре​би. А прийде пора — вона летить до цілі. Тепер ще не пора вийти з благословенного лісу. І яровити, і поля​ни та й всі інші слов’яни дуже люті до волі, не бажа​ють єдиної руки. А чом? Бо розбещені мандрівними лицарями, словутинськими воями. Не куштували лиха! Треба, щоб пролилася кров, щоб прокотилися грози, щоб горе вкралося до душ людських. Тоді настане наш час, синку! Тоді! Не поспішай — Стрибог готує для нас славетну стежку…
Якось навесні, коли Словута небачено виповнився і докотив свої води до поселища царського роду, заві​тали до ірпінської долини гості з далекого північного краю. Були вони суворі, неговіркі. Пропонували дво​січні мечі, бронзові шоломи, срібні прикраси для. кін​ської збруї. Брали за те віск, тонке полотно, лісовий мед. Пливли гості до моря, а там — аж у багату Ві​зантію.
Потягло молодого Горевія з ними. Невтримно, непе​реможно. Батько затримував. Та, порадившись з веду-нами, одпустив.
Дав синові тридцятеро дружинників, посадив їх на просмолені човни-дуби, наділив розмаїтим скарбом-збіжжям, щоб було чим торгувати у заморських зем​лях, та й благословив ім’ям пращурів-царів на щасли​ву мандрівку.
Нап’яли дружинники вітрила і попливли вслід за чужинцями до Словути. А там — широким плином вниз, до моря. Біля гримотливих, несамовитих порогів напали на них степові розбійники, та оборонилися від них дружинники Горевія, бо на підмогу прийшли воль​ні лицарі з Хортиці.
Довга, небезпечна була путь. Всього звідали манд​рівники — і спеки, і бурі, доки дісталися багатої Візан​тії. Пишність і велич імперії вразили Горевія, загостри​ли його жадобу до розкошів, розтруїли марнолюбство. Він никав по торговищах сходу понуро, невдоволено, в душі кляв батька і пращурів, котрі мріяли про цар​ську велич і славу, сидячи в гнилих мочарях, тоді як в далеких землях пишаються багаті володарі, сповнені моці й розкоші. Життя минає, думав Горевій, і хто не загнуздає його, як дикого коня, той хіба може-бути вершником?
Довго чи недовго торгували слов’янські гості в чу​жих землях, а другого літа повернулися до рідних лісів. Бучно вітали батьки й родичі Горевія, щасливо репетувала малеча, граючись барвистими ладунками та цяцьками, вбиралися радісні дівчата у східні шовки, а винуватець свята був понурий і непривітний.
— Чим невдоволений, синку? — запитав батько.
— Жовч їсть мене, — прямо одвітив син. — Ти ма​нив мене царством, а ким я став? Показати голодному страву, а потім одняти? Більшої муки годі й вигадати!..
— Тямлю те, що мовиш, — хитро осміхнувся бать​ко. — Та втішся, чуєш? Твій час настав!
— Не відаю, про що мовиш. Чи смієшся?
— Та ні, не жартую. Доки ви мандрували в дале​ких краях, над яровитами прокотилося лихоліття. Сте​пові кочовики попалили села, силу-силенну людей по​нищили, самі помчали далі, до заходу сонця. До на​ших лісів не пробували вдертися — зась їм!
— То й що, батьку? Що ти радиш?
— Немудрий ти! — з докором глянув на Горевія батько. — Таж яровити нині, мов безпритульний гурт ягнят. їх можна голими руками брати, ніби маленьких ведмежат. Витич у попелищі, люди — в яругах, в ха​щах, нема захисту, нема міцної руки. Ти відновиш городище, збереш під свою руку ремісників, дружин​ників, захистиш яровитів од напасників. Хто послав тебе? Стрибог! Ти — цар. Дерево виростає з малої насі​нини, царство твоє також має зрости від нашого роду. Так буде, так тебе я благословляю!..
Недовго сумнівався Горевій. Вийшла дружина з ірпінських лісів, попрямувала до полудня, до колишньо​го витицького городища. Незабаром закипіла робота, виростав новий тин, заборола, піднеслася до неба бойова вежа. Виходили з криївок люди, дивувалися, проте, втішалися тим, що є захист, що вже не треба боятися. Можна селитися серед піль, сіяти й госпо​дарювати.
Зверхність Горевія визнали беззастережно — страх перед недавнім горем допомагав новому володареві. Минали літа, ширилася влада Витича, розпростерла крила на багато слов’янських племен. Горевій проголо​сив себе царем, мав під своєю рукою могутню дружи​ну. З далекої Візантії, з полуночі від варягів володарі посилали цареві свої дарунки і вояків, пропонували дружбу й спілку.
Одружився Горевій з варязькою княжною Рогдинею, породила вона йому доньку Миросю, а сама невдовзі померла, тужачи за далекою суворою північ​чю, за холодним блідо-синім небом, за ніжними нічни​ми сполохами — казковими вогнями таємничого диво-кола.
Недовго сумував Горевій. Насипав високу могилу над Словутою, а сам знову захопився походами на непокірних деревлян та будуванням пишних теремів у Витичі. Багато жив царг проте гризла його жура за пишнотою візантійською, за могутністю заморською. Марилися незліченні дружини, бойові кораблі, коли​хання списів та хоругов на далеких чужинецьких до​рогах, вітальні крики племен і народів, що віддають свою силу й славу до рук єдиного володаря Горевія.
Ті думки не давали спати цареві. А тут ще безко​нечні шептання радників, які їдять поїдом один одно​го, прагнучи наблизитися до царського трону. А найпа​че радник Печерун. Все заохочує Горевія до пишноти, сповиває павутиною лестощів, штовхає до далеких по​ходів.
Крім усього, підросла донька Мирося. П’ятнадцять літ їй, висока, гарна, прудка, мов степова кобилиця. Проте забуває про царську гідність, живе, як бадили​на при дорозі: всі вітри хитають її.
Як уберегти, як її уособити? Подруги в неї — про​сті дівчата, забуває вона, що царівна, донька Стрибога, що належить їй народити наступного царя, перед яким тремтіли б усі народи…
МИРОСЯ

Дивною здавалася Мирося ще змалечку. Гнівила царя й лякала. Світличні дівчата, яким доручено було доглядати дівчину, бігали, мов зачумлені, розшукую​чи свою пестунку. Та де там!
Цар сердився, сварив Миросю, а відтак виганяв з покоїв. А Миросі тільки того й треба було: вона виривалася на волю, щоб одразу ж гайнути в правічні ліси, де її чекали подружки. Там вони сплітали барвис​ті вінки з польових квітів, палили вогнища, оповідали біля них страшні та цікаві історії, які чули від старих бабусь. І мріялося Миросі про королевича прегарного, заморського, який колись з’явиться негадано, несподівано, умикне її з вежі царської і помчить на коні казковому до життя небувалого. Щоб кожен день, як у казці: походи, зачаровані ліси, ведуни й змії, приго​ди й герці з розбійниками, польоти на чарівних лебе​дях і дружба з мудрими лісовими ведмедями.
Цар Горевій таки ладнав бойову дружину для похо​ду. Десятки ковалів уночі і вдень кували мечі, рогати​ни, наконечники стріл, вої об’їжджали диких коней на широких пасовиськах в луках словутинських, митці-зброярі ткали з дроту заморського панцирі-кольчуги. Хотів яровитський володар посунути межу свого царства на захід, аж до верховинських карпатських поселень, помірятися силою з князями забескидними. Та доля попередила його, з півночі насувалося військо високих білочубих людей, грізно узброєних, спо​ряджених в шкіряні непробивні панцири. Втікачі опо​відали про суворість тих воїв, проте не жалілися на жорстокість чужинців. Селищ вони не палили, дітей та жінок не вбивали, брали тільки данину, залишаючи в городищах своїх правителів з невеликою дружиною для правування слов’янськими племенами.
Витич розтривожився, мов мурашник. Довколишні села опустіли, хто перевозив своє збіжжя до городи​ща, хто перепливав у заславутинські болота, нетрі Дружина спішно готувалася до бою, передові гурти воїв уже рушили в поле, де мало з’явитися чужинець​ке військо.
Мирося, прокинувшись раненько, здивувалася: вни​зу, на подвір’ї, перегукувалися оружні вої, щось кри​чав цар Горевій, іржали коні. Дівчина визирнула з віконниці: а що то має бути? Ген, аж за частокіл витичський, скільки око сягає простують дружинники, на обрії димляться тривожні знаки, в дивоколі голос​но кричить вороння.
Вона хутенько вбралася в сорочку-вишиванку, шов​ковою стрічкою перехопила буйні коси на чолі, зазир​нула в поліроване бронзове люстерко на стіні і стрім​голов збігла вниз. Цар, побачивши її, щось закричав, затупотів ногами, почав штовхати її назад.
— Та що це з вами? — напосілася вона на батька. — Куди простує дружина?
— Битва, Миросю, — роздратовано одвітив цар. — Ворог ускочив до нашого краю!
— От бачте! — їдко мовила Мирося, не жахаючись тої вісті. — Хотіли ви прилучити чужої земельки, а гляди, аби нашу не прилучили.
— Цить! — замахнувся на неї Горевій. — Іч, яка язиката! Та я їх, мов курчат неоперених, порозганяю по нетрях лісових!
Цар з воями й радниками поскакав за ворота горо​дища, курява покрила дружину витицьку, а вороння все густіше й густіше збирається в небі грозовому. Десь з-за обрію долинають глухі громи, в повітрі спе​кота, і тривога незвідана плине понад землею, закрада​ється в серце царівни.
Вона піднялася до себе в світлицю, розшукала по​дружку Зорулю, схопила за руку.
— Що нам робити? Так хочеться глянути на герць, а батенько не дозволяє!
— А тобі не лячно? — сполохалась Зоруля, приту​ливши долоні до грудей.
— Та ні! Так хочеться, хоч плач!
— То одягнися хлопцем!
— Ай правда! — щасливо скрикнула Мирося. — Як це я не додумалася? Добудь мені сорочину та штанці полотняні… і шапку з ягниці, щоб коси убгати. Ще встигну доскакати до Воронячого поля… поки не почалося. Знаю короткий шлях, через Ведмежу до​лину…
Незабаром царівна вже зводила свого Гнідка в кру​тояр по вузесенькій стежині поміж бур’янами. Там вона одяглася в хлоп’яче вбрання, приторочила свою вишиванку до сідла, скочила на коня і — вйо! — май​нула поміж чагарями до Ведмежої долини.
Не встигли ранкові тумани відкрити словутинське плесо, як царівна вже вибиралася по стрімкій кручі до прадавньої могили, що височіла на краю Воронячого поля. З прадавності вважали люди проклятим те поле, бо кипіло на ньому безліч боїв і можна було знаходи​ти у бур’янах жовті черепи й кості, а інколи трапляли​ся іржаві мечі або підкови.
Ось і нині до зловіщого поля зближалися з двох боків дружини супротивників, щоб помірятися сила​ми. Глухо стугоніла земля, жовта курява котилася понад степом, лементувало чорне птаство, віщуючи смерть багатьом воям.
Мирося тривожно озирнулася. Все-таки страшно! Може, вернутися? А то наскочать чужинці, захоплять в полон. Якби хто був поруч!
А втім, вона не сама. На могилі хтось сидить, притулившись спиною до прадавнього кам’яного бов​вана. Хто ж це? Свій чи чужий? Придивившись гар​ненько, Мирося впізнала у тій постаті славетного спів​ця, відомого всім яровитам сліпого Бояна…
ВОРОНЯЧЕ ПОЛЕ

Боян мандрував саме від полудня, де гостював на Хортиці у вільних лицарів. Багато городищ він одвідав, багато пісень та дум проспівав людям. За те мав від них шану, славу і притулок дружній з харчами та келихом меду хмільного.
Давненько почув співець вільний, що утверджуєть​ся на землях Витича нове царство, і дуже засмутила та вість Бояна. І сказав він братчикам — воям словутинським:
— Піду, понесу яровитам пісню вільну, думу не​скорену. Мо’, допоможе це людям збагнути, де їхня путь достойна і єдина. Диво дивне, як легко сини волі зрікаються найдорожчого? Навіть вовки-сіроманці, птахи захмарні бережуть волю свою, а люди — Ладині діти — забувають заповіти пращурів!..
— Іди, Бояне! — сказали вільні вої.
Співець подолав Дике Поле, прибув до меж царст​ва витицького. А того ранку, коли напасники з полуночі вдерлися до земель яровитських, дістався він Воро​нячого поля. Втомившись, сів на могилі спочивати.
Зненацька він насторожено завмер, прислухався. Понад степом прокотилася якась тривожна хвиля.
— Вороння, — прошепотів співець. — Поганий знак.
Ліг на землю, притуливши вухо до трави.
— Стогне матінка. Військо суне. Та й не одне — з двох боків. Буде герць. Ото ж бо й чує проклята птиця, хмарою кружляє у дивоколі, жде свого часу. Ба, а це хто там шелестить? Хтось є чи мені здається?
Не здавалося Боянові. То простувала до нього Ми​рося, вбрана у хлоп’ячу сорочину та штанці. Косу вона запхала під шапку, і тепер її не впізнав би навіть рідний батько, тим паче, що дівчина замурзалась баг​нюкою, як пробиралася яругою.
— Хто там? — озвався Боян. — Хто б ти не був — добра людина чи розбійник — подай голос.
— Це я, — несміливо одвітила Мирося, поглядаючи на обрій, де все вище підіймалася хмара куряви.
— Хто такий “я”? — насмішкувато мовив спі​вець. — Щось мале, голос тонкий. Наче дівчина…
— Ба ні, хлопець, — поспіхом заперечила Мирося.
— А чого приперла тебе лиха сила в таку пору на Вороняче поле?
— Хочу глянути на битву.
— Чи не здурів? Нащо воно тобі?
— А цікаво, — зітхнула Мирося. — Чув про лицарів, героїв, а герцю не видів. Кажуть, що це гарно, весело!
— Хто такі думки посіяв у твоєму умі? — здивував​ся Боян. — Гарно? Чи не об’ївся ти блекоти?
— А мені батько казав.
— А хто він — твій батько?
— Та… коваль він, — збентежено мовила Мирося, колупаючи босою ногою землю. — Нема вже його. Я сирота…
— Гм, — похитав головою Боян, — твій батько, син​ку, або дурень… або цар…
— Цар? — здивувалася Мирося. — А то ж чому?
— А дуже просто, — приязно пояснив Боян. — Бо царі, синку, дивляться на герць збоку. Той, хто заюше​ний кров’ю, не скаже, що це весело. От якби тебе розчахнули до пупа…
— Що ви?! — сплеснула в долоні Мирося, жахнув​шись. — Таке страшне мовите! Хіба таке буває?
— Атож! — зітхнув Боян. — Був я дружинником, різався в страшній січі. Всього набачився. Мене з по​братимом старшим захопили вороги та й познущалися. Очі мені випалили, а тоді пустили вниз за водою в човні… на глум, на муку… Хотів я на себе руки накласти, та врятував мене прадавній Боян. Виходив мене, просвітив серце. І збагнув я, що не я один у світі нещасний. Море муки над світом котиться. Я сліпий на очі, а є сліпі на серце. То страшніше, синку…
— Сліпі на серце? Як то?
— А хоч би й володарі, царі… Б’ються, умножають скарби, землі загарбують, а навіщо? До якого пуття? Голий приходиш у цей світ — голий підеш з нього. Кому ж залишиш купу того непотрібу, заради якого море крові пролив? Ото справжні сліпці! А мені того не потрібно: вольний, як птиця! Ходжу лісами, поля​ми, людей звеселяю чи засмучую. А як звати тебе?
— Та… Мирославом кличуть.
— Гарне імя, — похвалив Боян. — Їсти хочеш?
— Та ні, ситий.
— Бреши. Коли це сирота ситим буває? Ось пирі​жок з маком, бери, дуже смачно…
— Справді, смачно, — похвалила Мирося, куснув​ши пиріжок. — Ніколи такого не їв.
— На здоров’я… А цить, здається мені, вже бли​зенько військо. Чи ти бачиш, хто там?
— То наше, витицьке, — схвильовано мовила Миро​ся. — Дружинники лаштуються в лаву…
— Готуються, — пояснив Боян. — Ворог, певно, бли​зенько. Хтось скаче на коні — чую. Чи не до могили?
— Еге! — затривожилася дівчина. — Сам цар Горевій.
— Ще його тут бракувало, — буркнув Боян. — Чого йому?
— Ви ж, діду, як запитає про мене, скажіть, що я поводир, — попросила Мирося, ховаючись за кам’яним бовваном.
— Скажу, скажу. Кому ти потрібний?
Вороний кінь Горевія толочив копитами степову тирсу-ковилу, за ним з брязкотом і галасом скакали радники і воєводи, ще трохи далі сунулася лава дру​жинників. А від полуночі долинав зловісний гомін, там над хмарами жовто-попелястої куряви майоріли стяги, похитувалися списи. Витицькі вої лаштувалися велетенським півколом, позирали на тривожний обрій, голосно перемовлялися.
Цар уздрів постаті на могилі, круто здибив коня.
— Агов! Ти хто такий, хлопче?
— Поводир, — придушеним голосом одвітила Ми​рося, виглядаючи з-за кам’яного боввана.
— Кого водиш?
— Бояна сліпого.
— Бояна? — здивувався цар. — Це добрий знак, що він в таку пору з’явився. Хай іде сюди…
— Цар велить, щоб ішли до нього, — шепнула Ми​рося співцеві.
— Не піду, — позіхнув Боян.
— Ну, що там таке? — нетерпляче гукнув цар, по​плескуючи долонею по шиї коня. — Чому не йде Боян?
— Гордий, — їдко зауважив радник Печерун, і його чорні очі спалахнули мстивим вогнем. — Чув я його пісні, все про волю співає.
— Він не хоче, — пропищала Мирося.
— Хіба не відає, що я цар? — гримнув Горевій.
— Мені однаково, хто ти, — озвався Боян, прислу​хаючись до брязкоту зброї. — Не бувало такого, царю, в Слов’янщині, щоб пісня до царів йшла. Царі до пісні йдуть — так бува. Тож вибирай!
— Іч, гординя яка! — скипів цар. — На моїй землі сидить та ще й патякає казна що!
Роздратовану мову Горевія перебив бойовий клич, що котився над степом, тривожний гомін: “Ворог! Ворог!”
Цар кинувся до коня, скочивши в сідло, крикнув здалека співцеві:
— Твоє щастя — битва починається. Ми ще не скін​чили розмови. Втечеш — на дні моря знайду!
— Бояни не втікають, — пожартував Боян.
— Оспіваєш мою перемогу — прощу! — гукнув Го​ревій вже на скаку.
Мирося висунулася з-за каменя, схопила Бояна за руку.
— Ой-йой! У мене ледве душа в п’яти не втекла. Як ви посміли так з ним розмовляти?
— А як?
— Гостро.
— Як умію, хлопче. Пісня вища од усіх володарів. Царі вмирають, а пісня живе собі та й живе. Пам’ятай про те, Мирославе. Сядьмо ось тут, будеш мені опові​дати, що там діється на полі кривавому…
Дві лави воїв зближалися, над ними кружляла хма​ра чорних птахів, над степом дрижало гаряче марево. Сонце нещадно пекло, у небі тривожно купчилася грозова просинь, здавалося, що десь там, у високості, Перун напинає велетенський лук виднокола, щоб мет​нути на землю громову стрілу герцю…
БИТВА

Почувши про наближення чужинецького війська, Корінь не втікав під захист витицьких стін. Разом з сином заганяв ягнят на пліт, переправляв на лівий берег, ховав у кошару, що її здавна мав у словутинських плавнях. Покінчивши з тою справою, батько з сином перепливли до землянки, щоб взяти з собою ще деякі припаси, і ось тут Зореслав забунтував. По​вертатися на лівобережжя рішуче відмовився. Сказав, що не хоче бути вартовим біля ягнят і кіз, що йому вже обридла ґирлиґа пастуха, що заради такого живо​тіння хіба варто було з’являтися в цьому світі?
— Серце моє горить! — з сльозами на очах промо​вив хлопець. — Як мені хочеться бути з лицарями.
— Дурне, аж кручене! — буркнув Корінь. — Хіба то лицарі? Б’ються, а спитай: для кого, за кого? Щоб Горевієві солодко жилося!
— Вони для слави б’ються! — палко сказав Зоре​слав, і очі в нього іскристо замерехтіли. — Невже ви, батьку, не прагнули бойової слави?
— Пусте мелеш, — махнув рукою Корінь, збираю​чи в торбу всяке начиння. — Різна слава буває. Одна нечутна — та вічна, добра. А інша — ганьбище. Теж славою її люди зовуть. Не дай боже, щоб така слава про тебе, синку, йшла. Кортить цареві чужі землі воювати, а ворогам — того ж самого забажалося,— от і ллють кров людей невинних. Чого їм треба? їсти чи пити не вистачає, а чи в дранті ходять?
— Та хіба, няньку, лише питво й харч людині по​трібні? Герці, походи, пісня! То ж як дихання для душі!
— Співай, коли охота, — розважливо одвітив Ко​рінь, завдаючи лантух на плечі. — Степ широкий, гори словутинські слухають тебе. Жайвір співає— співай і ти. Ходімо, пора!
Вони рушили по ледь помітній стежині, котра вела від землянки крізь тернові зарості до ріки. Зненацька Зореслав рішуче зупинився і сказав:
— Все навчаєте мене, навчаєте! А що мені з того? Співай, як жайвір, кажете ви. Жайвір має своє гніздо, жайвориху, пташат, неосяжне дивоколо. А я…
— Що, синку? — втомлено озвався Корінь, вже розуміючи, до чого гне Зореслав.
— А я — мов сич у дуплі. Серце б’ється — для ко​го? Сила грає в руках — навіщо? Пісня бринить у грудях — кому її заспіваєш? Вітер понесе її вдаль… та й пропаде вона. Не тримайте мене, я йду!
Зореслав круто повернувся і майже бігцем попрос​тував угору, поміж заростями вікових дубів та беріз.
— Зажди! — гукнув батько, пориваючись за ним. — Куди, дурню!
— До Воронячого поля! Туди, де наші вої б’ються. Не можу сидіти в болоті в таку пору, збагніть мене! Хоч гляну здалека, з могили — на душі полегшає…
Корінь промовчав, наздогнав сина і, важко зітхаю​чи, чимчикував ззаду. А коли вибралися до могили й почали виходити на неї, винувато сказав:
— Правда, синку, твоя. Не можу я дати тобі ні пари вірної, ні щастя. Що вдію? Дівчат поблизу нема, друзів для тебе теж відшукати годі в нашій пущі. Та не жалкуй за світом буйним, заклопотаним, що панує там, в городищах. То — мара, неволя. Збоку глянеш — ніби й веселощі, радощі. А опинишся там — ніби в багнюку скочиш. Потім вибратися б, та ба, несила! А тут — воля, простір! Синє дивоколо — брат тобі, со​нечко — батько, зорі яснії — сестриці! Хіба не так?
— Ех няньку! — з докором озвався син. — Адже не завсігди ви так мислили? Були ж і в краях далеких, і в походах, бачили царства великі, людей незліченну силу…
— Бачив, бачив, — буркнув Корінь, — бодай того не бачити! І тепер, як присниться, — серце мре. Не нюхав ти, чим пахне рабство. Неволя многолика, у неї мотузочків — не злічити. Не отямишся, коли й заплу​таєшся, мов муха в павутині…
— Дивися, дивися! — закричав Зореслав, сягнувши верхів’я могили. — Зійшлися!
— Наче пилюга на обрії, — пробурмотів Корінь, за​туляючись долонею від сонця.
— Не пилюга, а військо, — схвильовано заперечив син. — З ворогом зійшлися наші вої!
— Проллється крові невинної, — зітхнув Корінь, кидаючи лантух на землю. — Ну й що тобі тут робити, чого біг, мов навіжений? О, дивися, блищить щось серед куряви!
— Мечі та списи! — палко скрикнув Зореслав, мах​нувши рукою. — Ех, мені б у правицю що-небудь!
Почувши запальну розмову, з-за кам’яного боввана виглянула Мирося, побачила юного хлопця й остовпі​ла. Вона ще ніколи не виділа такого прегарного паруб​ка: на розпашілому від хвилювання бронзовому облич​чі, мов дві блакитні зорі, іскрилися очі, під розхриста​ною вишиванкою перекочувалися тугі хвилі м’язів, буйнорусий чуб, ніби стиглий сніп ячменю, звихрений грозовим вітром.
— О Перуне! — прошепотіла дівчина, притуливши долоні до грудей. — Яр-Див з’явився на могилі.
А юнак, дивлячись у далеч, аж підскакував, наче під ногами в нього був розпечений пісок.
— Хіба можна отак безпорадно стояти, коли там герць кипить!
— Щоденно люди десь тусають одне одного, — з кпином сказав пастух. — Всюди не поспієш! Ех, немуд​рий ти!
— Краще немудра хоробрість, аніж розумна байду​жість! — крикнув син.
— На всякого дурня, котрий захоче воювати, не настачиш своєї крівці!
— О Світовиде! — тим часом шепотіла Мирося, не зводячи залюбленого погляду з постаті юнака. — Тат​ко боявся, щоб стріла мене якась не зачепила. Ось вона — стріла! В серце кольнула. Це він — мій царе​вич із снів дівочих…
— До себе гомониш? — поцікавився Боян. — Чи хто прийшов?
Корінь, зачувши голоси, підступив до каменя, поба​чив Бояна.
— Бояне славетний! — радо привітав він його. — Благословення Матері-Землі на тебе. Давненько не було тебе у наших краях…
— Чи не Корінь? — запитав співець.
— Атож. Я та ще мій син Зореслав.
— Зореслав, — аж засміялася Мирося сама до се​бе. — Ім’я дивне!
— А тебе чого сюди принесло? — поцікавився Бо​ян. — Залишив отару, прийшов у степ…
— А запитай мене, дурного! — з досадою одвітив Корінь. — Синка мого потягнуло на битву поглянути!
— Всі вони однакові, — кивнув Боян. — Мій провожатий теж такий запальний, аж підскакує…
— Бо ще несмалені. От і Зореслав мій — виє, як вовк уночі: хочу між люди, хочу до городища, хочу у мандри. У пастку йому закортіло, ось як я міркую. Хоч ти йому скажи, Бояне, може тебе, мудрого, він послухає…
— А що я йому скажу? — хитро осміхнувся спі​вець. — Будякову квітку як не заворожуй — вона все одно будякове сім’я вродить. А пшеницю хоч змішай її з блекотою, а вона таки золотий колос викине з парості. Не бійся за сина, Кореню, орлині крила про​сять польоту. Знаю, з неба можна впасти на скелі, розбитися, а проте путь орла один-єдиний — понад горами, в небо!
— От спасибічки, допоміг, — невдоволено сказав Корінь.
— Гарно мовив Боян, — радо озвався Зореслав.
— Та я знаю, — зітхнув Корінь, — що тобі до вподо​би такі слова. Аякже, орлятко прагне волі, а батько не пускає. Та одна справа летіти орляті над горами, над степами вольними, а інша — прагнути до стерва, де в’ються мухи й гави-трупоїди!..
— Теж мудро сказав, Кореню, — похвалив Боян. — Проте справжній орел не торкнеться дзьобом стерва, хоч і пролетить над ним. Тож не бійся за юного птаха!
— Е, розмовляємо про пусте, — скрикнув Зоре​слав, — а там щось страшне діється!
Боян припав до землі, послухав, на його обличчі карбувалися знаки тривоги.
— Важко землі… Стогне вона… Там діється щось погане! Наче сюди вал котиться…
— Наші вої втікають! — у відчаї крикнув Зореслав.
— Не може того бути! — заперечив батько. — Як то — втікають?
— О зайці мізерні! — заскреготів зубами юнак, аж підскакуючи на могилі. — А попереду — сам цар! Тільки шолом виблискує!
— Ходімо звідси, Бояне, — тихцем сказав Корінь. — Я перевезу тебе на той бік…
— Пісня не втікає, Кореню! — осміхнувся співець.
— Так тебе ж можуть убити…
— Мене — може бути. А пісню — нізащо!
— Я теж не піду! — завзято крикнув Зореслав. — Побіжу на поміч!
— З чим? З голими руками? — посварився Корінь.
Зореслав метнув погляд довкола, забачив непода​лік здоровенну палицю, на якій було почеплено кін​ський череп, висмикнув її з землі і замахнувся, аж свиснуло.
— Добра довбешка! — гукнув вдоволено. — Ще як​би коня!
— Бери мого, — сказала Мирося. — Ген під моги​лою пасеться! Гнідко — бачиш?
Зореслав ковзнув поглядом по хлопцеві, радо ляп​нув його долонею по спині.
— Звідки в тебе кінь? Ти ж провожатий?
— А я пас його… Він боярський… Не бійся — бери! Біжімо, я заберу свої торби, а ти лети до війська!
Вони підстрибом побігли вниз, аж бур’ян зашеле​стів.
— От непослух, — тривожно мовив Корінь. — Не відав я, що в нього кров така гаряча! А втім, і я колись такий був. Ач, як метнувся! Глянь, скочив на коня і полетів мов навіжений!
Мирося повернулася бігцем на могилу, зачаровано дивлячись, як Зореслав, вимахуючи довбнею, нестрим​но летів назустріч бойовому клекоту.
— Світовиде, збережи його! Перуне, пошли блиска​вицю на поміч звитяжцеві! — шепотіла дівчина, вити​раючи засльозені від напруги очі.
А Зореслав відчував себе в сідлі, наче птах у небі. П’янка хвиля налетіла, понесла, покотила, і вже не відчував хлопець нічого, крім закличної сурми бою. Кров гупала у скроні, клекіт герцю, що невблаганно накочувався, здавався йому любою піснею. Стугоніла земля під копитами Гнідка, у вухах посвистував вітер, запах поту і полину солодко лоскотав свідомість.
Ось вже поряд з ним нажахані лиця витицьких воїв. Шати на них розкішні, мечі з коштовними держа​ками, та чому вони так ганебно втікають? Ага, це радники цареві, а ген видно й самого володаря. Його оточили ворожі бійці, витицькі дружинники хоробро рубаються, та напасників більше, вони прориваються, проломлюються крізь слов’янську заслону. Горе воло​дареві витицькому! Вже кінь його втомлено присідає на задні ноги, крутить головою знеможено, хрипить, на ніздрях кривава піна. Падають останні захисники царя, і жовточубі північні вої, галасуючи, насідають на Горевія.
Цар упав на землю, затулив обличчя долонями, чекаючи останнього удару. Зореслав потужним тара​ном влетів до ворожого кола, замахнувся довбешкою. Два напасники одразу повалилися на степову траву. Інші з прокльонами відскочили. Юнак розлючено по​гнався за ними, гамселячи по спинах, по головах, по крупах коней. Мечі ламалися, мов палички, від страш​них ударів, гнулися панцири, ворожі дружинники па​дали з коней без духу.
Побачивши таку химерну й радісну зміну, поверну​ли коней воєводи витицькі, сповнилися шалом і завзят​тям, покотили, помчали вслід за Зореславом. Слов’янська лава знову напружилася, вдарила, посуну​ла напасників на край Воронячого поля.
— Слава, слава! — галасувала Мирося, аж підска​куючи на могилі від радощів. — Цілу гору навернув Зореслав чужинських воїв! Одним ударом по троє валить!
— Моє сім’я! — вдоволено прогув Корінь.
— Загорілася кров, — засміявся стиха Боян. — Хе-хе! А дорікав синові. Вояцька душа — вона в кожній кровинці людській, у кожній жилочці. Ну що там видно? Наче затихає?
— Погнали ворога, — закричала Мирося.
— Еге ж, слава Перунові, — ствердно загомонів пастух.
— А ти хотів сина не пустити. Один чоловік, а що зробив!
— То не чоловік, то Яр-Див! — сказала щаслива Мирося.
— Говориш, ніби закохана дівчина.
— Таке скажете, — зашарілася царівна. — О, глянь​те… царя несуть сюди! Він поранений…
— Певно, дісталося йому, — зітхнув Корінь. — Як​би не Зореслав, то…
— Правда, правда, — прошепотіла Мирося, тремтя​чи від збудження. — Якби не юнак прекрасний, то не було б ні царства, ні царя. Ні, може, й мене… Доле, зведи нас воєдино!..
— Слава богам, — гукнув Корінь полегшено, — по​котили ворожу силу дружинники, аж загуло. Тепер можна й мені вертатися додому, ягнят назад переправ​ляти. Глянь, глянь, вже й Зореслав скаче сюди, дяка Світовидові!
— Пора й мені, — вирішила Мирося. — Побіжу, пе​ревдягнуся.,.
— Ти куди? — почувши її кроки, запитав Боян,
— Зореслава зустрічати, — ніяково озвалася дівчи​на і дременула вниз, аж бур’яни зашелестіли.
— Теж загорілося, мов суха глиця, — похитав голо​вою Боян. — Дивне дитинча. Гм… Де йому бути прово-жатим? Теж прагне до бою, до діла. А що ж, до​ки є руки, очі, ноги, доки клекоче сила, хай змагають​ся!
І сміялась орлиця
Із дурного вітця:
— Орленя починається
Із малого яйця…
— Ось так, Кореню! Де ти, чуєш? Гм, нема нікого. Знову я сам. Та добре, що все скінчилося на благо землиці рідній. Проте що ж станеться з юнаком завзя​тим? Непроста в нього доля зав’язується, ой непроста! Чує моє серце…
А царя тим часом дружинники принесли до могили, поклали на розстеленій киреї. Він стогнав, лаявся, все поривався встати, поглянути на поле бою.
— Ану, розступіться! Ой! Я переміг, переміг, слава Перунові! Га? Здорово я бився? Ой!
— Ти бився, як буй-тур! — улесливо озвався хтось з радників.
— Громовладар Перун! — підхопив інший. — Кри​шив їх мечем, як капусту!
— Ге! — сміявся цар вдоволено. — Вони довго мене пам’ятатимуть! П’ятами накивали. Ой-ой! Чого це в мене замакітрилося в голові?
— Бо ти ж, царю, під конем побував, — простодуш​но озвався молодий дружинник. — Та ще бамбулою залізною тебе по шолому вгамселили!..
— Цсс! — засичав на нього радник Печерун. — Ти що — царя?
— Мене? — гнівно перепитав цар. — Тобі присни​лося…
— Йому приснилося! — підхопили воєводи й рад​ники.
— Побіда! Побіда! — заревів Печерун, здіймаючи вгору стяг.
До могили поверталися втомлені, розгарячені боєм дружинники. Похропували закривавлені коні, збудже​но перемовлялися вої, від Витича бігли жінки та діти. На поле важко сідало вороння, переможно й вдоволе​но каркаючи.
Печерун схилився до царя, шепнув на вухо:
— Встати б тобі, сісти на коня. Ти ж переможець, треба, щоб вид у тебе був, як у Світовида…
— Ну тебе… з видом… Мені непереливки… Ой! Несіть мене до коня…
А від могили вже бігла, мов на крилах, Мирося. Вона перевдяглася в свою вишиванку, русява коса пишалася у віночку з польових квітів. Дівчина проби​лася крізь юрму, обняла Зореслава, поцілувала в спраг​лі вуста. Він отетерів, розгубився, дивлячись на біле дівоче личко, на її палаючі очі. Довкола сміялися дружинники, дівчата.
— Хто ти, русалко? — озвався збентежений хло​пець.
— Царівна, лицарю! Мирося…
— О Перуне, я гину!
— Що з тобою, юначе?
— Царівна мене поцілувала. Краще б я вмер…
— А то ж чому? — сміялася щаслива дівчина.
— Бо без тебе вже не зможу жити. А дотягнутися до тебе — ой як далеко! Я ж пастух!
— Ти не побоявся сили ворожої, — докірливо сказа​ла дівчина, — і злякався мари царської.
— Миросю, — слабким голосом озвався цар. — Чи це ти, чи ні?
— Я, таточку! — гукнула дівчина і метнулася до батька, кинувши на Зореслава променистий погляд. — Лечу, поспішаю!
Вона добігла до Горевія, царя вже посадили в сідло, підтримуючи з двох боків. Дівчина скочила на стреме​но, поцілувала батька в щоку.
— Ви перемогли, татку! Слава нашій дружині!
— Слава дружині! — гриміло довкола.
— А я тобі що казав? — гордо одвітив цар. — Ой, болить…
— Вас поранено? — затривожилася донька.
— Та… байдуже… Десь зачепився за меча ворожо​го… Знаєш, скільки їх майоріло довкола мене! Ой!..
— Татку! А я бачила бій. З могили…
— Ах ти дівчисько баламутне! Як ти сміла?
— Бо не втрималася дома! Я виділа, як той хло​пець… захистив вас. Він поклав цілу купу ворогів…
— Який ще там хлопець?
— Зореслав, син Кореня. Якби не він, то…
— Був такий хлопець,— поспіхом озвався Печерун, підморгуючи Миросі. — Гарний дружинник. Треба його похвалити…
— Не похвалити, а нагородити, — захоплено сказа​ла Мирося. — Батьку, він заслужив славу!
— Гм. Та треба було б! Тільки чим?
— Хай буде воєводою.
— Гм. Хай буде. А чого ж… Хоробрий, вмілий — хай буде! Мені добрі вої потрібні! Ой!..
— Зореславе! — гукнула Мирося. — Віднині ти царський воєвода! Чуєш?
— Слава воєводі Зореславу! — кричали дружинни​ки, і їхній галас підхопила витицька юрба. — Слава Зореславу!
— Кричи: слава цареві! — шепнув хлопцеві рад​ник Печерун.
Юнак, нахмурившись, мовчав. Лише один раз докір​ливо зиркнув на Миросю.
— Чого він мовчить? — запитав цар у радника. — Німий чи що?
— Чому не кричиш? — гостро озвався Печерун, вколовши хлопця недобрим поглядом.
— Не вмію, — непривітно одвітив юнак.
— Гордий! — покрутив головою цар. — Ну, подякує​мо Світовидові, людоньки, за побіду славетну! Всі до Витича! Свято на три дні. Ой! Хоч би добратися до покоїв, там спочину. Меду, збіжжя, всякого добра з царських льохів — на майдан! Хай знають всі — цар Горевій святкує побіду!..
— Заплутався в сильці бідолаха, — зітхав Боян, прислухаючись до гомону, що віддалявся від могили. — Спробуй тепер вибратися з нього. Ну, та дарма! Хай змагається. Я теж почимчикую за ним, може, зумію стати в пригоді. Побіда побідою, а треба йти до людей, поспівати їм. Бо без пісні яке ж то буде свято?..
НІЖНІСТЬ

Понад степами, що дрімають під чарами місячними, понад лісами, понад таємничою словутинською доли​ною котиться відлуння свята. Вже незабаром північ, а урочисті крики не затихають, тіні миготять на висо​ких вежах городища, велетенські багаття несуть в темно-синю глибінь іскристий потік, і весь Витич схо​жий на смолоскип, що його Дайбог поставив на стрім​кій кручі на втіху річковим русалкам та повітрулям.
Двоє дивляться на все те з кручі, залитої місячним потоком. Дивляться і не бачать. Бо вже нема для них світу, зірок, нема правічного гаю, що мріє стіною неподалік, нема колихання вогнів у річковому плесі Є лише очі — четверо палючих жарин. Вони стрічаються, милуються, не можуть розійтися поглядами. І промовляють одне одному щось нечутне, і несміли​во кружляють у жагучому танці, ніби світлячки навес​ні поміж кронами дерев.
— Там свято, — озвався юнак, відчуваючи, що вус​та в нього спрагло пересихають. — Чом ти покинула його?
— Тут моє свято, — дзвіночком засміялася дівчи​на. — Віднині нема свята для мене без очей твоїх, юначе.
Хлопець не відповів, лише простягнув навстріч їй свої руки. Вона торкнулася його пальців своїми, ніби пелюстки квіток торкнулися одна одної, ніби сплели​ся два промені у дивоколі, ніби легіт степовий обняв шовковисту траву ласковим подихом. Збентежилася кров, ударила тугою хвилею в свідомість, понесла в казку.
А ось моє царство — гай, кручі. Тут я царюю змал​ку, тут ми граємося з мавками лісовими, з перелесни​ками словутинськими…
— Покажи мені їх, — захоплено попросив Зореслав. — Чи, може, вони не бажають?
— Та ні, вони з радістю захочуть, — скрикнула дів​чина. — Вони дуже тішаться, коли люди приходять до них з любов’ю. Мені казала одна мавка, що все чарів​ницьке царство святкує, коли між людьми хтось поко​хає один одного. І тоді на землі виростає ще одна квітка. Я дуже тішилася, коли почула таке. Тепер ти збагнув, що таке квіти? То вічні знаки великого кохан​ня. Вже тих людей і на світі нема, вони рушили до краю Яр-Дива, а тут, на землі, лишилися вічні свідки закоханих. Скільки різних квітів, стільки й різних чут​тів. Незабудки — то тремтлива, несмілива ніжність. А шипшина лісова — то вірність і палкість. А лілея водяна…
— Знаю, — зачаровано підхопив Зореслав, — то — цнота, чистота.
— Правда, — згодилася дівчина.
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В зоряному мареві Мирося пливе перед юнаком, а йому здається, що в нього нема тіла, що він став невагомим і окриленим. Можна знятися й полетіти над світом. Біла вишиванка Миросі зіткана з місячної імли, з самоцвітних росинок, очі дівчини — дві падаю​чі зорі, що чудом заблукали сюди і зупинилися на ніжному личку.
Вони біжать по кручі, падають, сміються, знову-підхоплюються й ле​тять, летять понад землею. І смі​ється Словута, і танцюють зорі в небі, і ронить сльози ніжності лагідний місяць у плин річковий.
Правічний гай зустрічає хлопця й дівчину насторо​женим спокоєм. На тов​стезних стовбурах дубів срібне прядиво, з темних долоньок листя спа​дають на землю холодні вогненні росинки, тонко видзвонюють пісню чак​лунської ночі. Дзінь, дзінь, дзінь! Прокидається царство снів, королівство чар, країна небувалого…
Хлопець і дівчина притишені. Має щось статися. Вони виходять на ши​року галявину. Рука в руці, щока до щоки, і одне-єдине, вже нероздільне, серце.
Ледь чутний сміх сповнює нічний простір, напру​жилися росянисті тра​ви, стрепенулися дуби, верби, явори, задумливі сосни. Довкола за​ко​ханих попливло, замерехтіло барвисте кільце іскор, квітів, пісенних звуків.
— Що це, Миросю?
— Хоровод, Зореславе. То мої подружки мавки вийшли для нас у кільце, славлячи Хора — кумира зоряного, батька Яр-Дива і Зоре-Дива. Прислухайся, вони співають…
— Чую… А про що?
— Про кохання. Вони не відають інших пісень. І казали мені, що, окрім кохання, на світі все тлінне. Зло, розлука, убивство, невірність — то лише мара, людям здається, що воно є, а пізніше вони розуміють, що то тіні обману і втоми… Ось я покличу Росину, мою улюблену мавку. Росино, Росино!
Покотилася луна над лісом, колихнувся казковий хоровод, затихли звуки веснянки. Імлиста постать усміхненої мавки наблизилася до закоханих, простяг​ла прозорі руки.
— Чого бажаєш, подруженько?
— Чи видиш щастя моє, Росино? Чи загорівся вог​ник нашої любові?
— Бачу, радію! Та зажди… хочу поглянути, яку квітку ви посієте для світу. Заждіте, щасливі люди, гляньте на квіточку власного серця…
Кільце мавок кружляє хутчіше, пісня звучить уро​чистіше, вже зрушили з місця стовічні дуби, глухо пританцьовують коренастими ногами, вже закружля​ли в бурхливому танці розпатлані верби, прокинулися в дуплах нічні сови, присвічуючи вогниками круглих очей, і зібралися на краю галявини поважні лісовики поруч з ведмедями, схвально вимахують зеленими ла​пами.
Зненацька посеред галявини загорівся барвистий вогонь, сипонув довкола полум’яним дощиком, розта​нув на траві. А натомість розпукнулася прозора бла​китна квітка, ледь видима у мареві місячної ночі.
— Нова квітка! Нове кохання! — щасливо загука​ли мавки, і в лісі залягла тиша. Росина підпливла до Миросі, схилилася перед нею в поклоні, лагідно усміх​нулася Зореславу.
— Все наше царство дякує вам, люди, за нову кра​су. Тільки квіточка ваша незвичайна. Такої ще не було.
— Чому, подружко?
— Не відаю про те. Чую голос Матері-Землі. Вона мовить, що вашу квітку не скоро побачать люди…
— Невже наша любов недостойна інших квіток? — крізь сльози озвалася Мирося.
— О ні, подружко. Ваша квіточка — не на часі. її зможе узріти лише пробуджене серце онуків ваших. Вона — для майбутніх весен, подружко. Радій!
Глухо загриміли громи десь вдалині. Здригнулася земля. Дихнув понад лісом холодний вітер. Коло ма​вок і лісовиків розпалося, померкла блакитна квіточка на галявині. Мирося лячно притулилася до Зореслава.
— Що ж буде далі з нами, Миросю? — прошепотів Зореслав.
— Зажди, коханий. Не загадуй. Не лякай невиди​му квітку. Хіба ти забув? Нема ні зла, ні крові, ні лиха. Є лише любов… лише кохання…
ВИБІР НАРЕЧЕНОГО

Цареві снився страшний сон. Буцімто сидить він на троні і видно йому всі краї царства: поля, ліси, озера, гори. Видно людей, котрі везуть йому данину, видно численні дружини воїв, готових рушити в похід, вид​но селища й городища, незліченні гурти худоби і поля золотих ячменів та проса.
І всі йому вклоняються, всі дякують за царювання, за ласку й щедроти. Зненацька відчуває цар, що йому одбирає руки й ноги, не може він ворухнутися, не може мовити й слова. Бачить теє радник Печерун, зловтішно посміхається, витягає з піхов меча і починає краяти царство на шматки. Що він діє? — жахається цар, а вуста його мертві, не чутно й слова. З’являють​ся ще якісь воєводи, радники, змагаються з Печеруном за кращий шмат царства, той тягне собі далеке поле, той запихає в лантух густий ліс, той викопує озеро і несе його на край світу. І не дивується Горевій тим, що то ж химера,— бо як можна краяти царство на шмаття? — а одна лише думка тривожить його: не можна допустити цього, треба отямитися від сну, від непорушності, схопити за руку злодіїв…
Нажаханий і неспокійний, прокинувся Горевій, за​стогнав від болю в пораненім тілі.
— Вої мої, де ви? До мене!
Двоє чатових нечутно ввійшли до покоїв, наблизи​лися до ліжка.
— Чого бажаєш, царю?
— Підведіть мене до вікна…
Чатові підвели царя з ліжка, допомогли сісти на підвіконня. Він глянув униз, на дворище. Там покотом спали вої після святкової ночі, на торговищі чаділи недопалки вогнищ. Світлішало небо, блідли зірки, над кручами й словутинськими долами густішали тумани.
— Що за дивний сон? — бурмотів цар. — Невже я помру? А зі мною й царство моє розпадеться… О Перуне! Не дай статися такому лихові. Я ще не довершив свого задуму, рано йти до краю Світовида… А коли й так, то пошли мужа сильного для Миросі, щоб онук мій утвердив царство славне від краю до краю землі. Всі мої, кличте радника Печеруна, кличте доньку мою Миросю!
Небавом Печерун вже вповзав до покоїв, чорні очиці його бігали вусібіч, він не відав, чого йому чекати — ласки, а чи кари.
— Печеруне… маю вирішити невідкладну справу…
— Кажи, царю. Я піду на край світу, аби тобі догодити!
— Так далеко не треба… Ой, шпигає в спину! Про​кляті напасники! Так помолотили мене… ой! Як сніп ячменю… Кепська справа… Я, мабуть, помру, Пе​черуне!..
— Що мовиш, царю? — з удаваним жахом скрик​нув Печерун. — Та чи можна думати про таке? Ми ще не утвердили царство витицьке, ми ще маємо рушити силу свою до країв верховинських, щоб і там знали руку царя Горевія. Не мисли, царю, про сумне, тобі рано йти до краю Світовидового!
— Не вмовляй мене! — простогнав Горевій. — Сам би хотів жити вічно, та долю не об’їдеш… Ой! На всяк випадок маю утвердити волю свою. Ага! Мирося при​йшла… От і добре!
Царівна метнулася до батька, притулилася щокою до грудей. Зазирнула в обличчя, приклала ніжні доло​ні до чола.
— Чого вам, батеньку? Чому в передсвітання по​кликали?
— Миросю, — урочисто озвався цар, обнімаючи її за плечі, — маєш нині вибрати собі нареченого.
Дівчина сахнулася від нього, а в очах Печеруна засвітилися вогники цікавості.
— Татку, як то вибирати? З кого?
— Маю на оці трьох воєвод і лицарів своїх. З них ти й вибереш собі долю…
— Хто ж це? — помертвілим голосом озвалася ді​вчина.
— Скажу… Хе-хе! Чого це ти зблідла? Млієш від цікавості? Нічого, нічого… Батько поганого тобі не підсуне. Ой! Сам знаю, що тобі до вподоби бу​де… Слухай же… Перший лицар — Мечик, Печерунів синок…
Радник аж підскочив від радощів, схилився перед царем у низенькому поклоні.
— Царю, ми з сином — твої смерди повік. Поклика​ти сина?
— Зажди, — невдоволено мовив Горевій. — І чого ти поспішаєш, наче голодний до столу? Я маю ще двох лицарів на приміті. А донька вже сама вибере, хто їй до смаку… хе-хе! Хоч я гадаю, що Мечик був би найкращий. Слухай же, доню: ще я маю для вибору лицаря Борена і воєводу Тирла. Говори ж мені, хто буде мужем твоїм? Хто стане батьком наступного царя?
Царівна гордо випросталась.
— Татку, я не кохаю жодного з них. Нема поміж них обранця мого!
— Хіба я тебе питаю, кого ти кохаєш? — гнівно гукнув Горевій. — Неслухняна дитина. Ой! Мені кри​чати важко, а ти сердиш мене. Всякі вигадки — кохан​ня, милування… Мені царевич потрібен, а не твоє кохання. Вибирай з тих, кого я назвав…
— Без любові не одружуся! — вперто одвітила Мирося.
— Миросю, — улесливо проспівав Печерун, утри​муючи її за руку, — та ти лиш накажи — Мечик ляже перед тобою слухняним псом… Та він не дасть на тебе порошинці впасти…
— Знаю, знаю, — вирвалася від нього царівна і туж​ливо поглянула у вікно на імлистий обрій, де жевріло світання. — Та мені не до серця улесливі пси, Печеруне! Мені хочеться, щоб дружиною мені був славний лицар, герой!
— Накажи! — скрикнув радник. — Накажи… і Ме​чик стане героєм!
— Ну це ти вже теє… мелеш пусте, — сказав цар. — Герой з Мечика такий, як з домашнього пса вовк. Проте для Миросі годиться. Мені герої ні для чого. В дружині — інша справа! А до царювання потрібні люди хитрі, розважливі, розумні… Миросю, кого ти вибираєш?
— Може, я кого іншого назову? — несміливо мови​ла Мирося.
— Не вигадуй! Або слухайся, або я тебе вижену в дикий степ! Ой, неслухняне дівчисько! Вибирай, ко​му кажу!?
— Згода, — раптом озвалася дівчина, а на її облич​чі промайнула усмішка. — Лише одна умова…
— Яка там ще умова? Ой! Несіть мене до ліжка… Ну, кажи…
Царя перенесли од вікна до постелі, вкрили вовня​ним коцом. Мирося несміливо підступила до нього.
— Татку, хай ваші лицарі розгадають загадки, які я загадаю… Тоді я згоджуся. Хто всі загадки розга​дає — той і стане моїм нареченим…
— Нащо ці витребеньки? — здивувався цар.
— Туману напускаєш, Миросю, — скривився Пе​черун.
Мирося лукаво глянула на радника.
— Хочу переконатися, чи придатні лицарі для ца​рювання. Для того треба голову неабияку. От ми й побачимо, чого вона варта у ваших лицарів: носити шоломи чи, може, ще для чого?
— Хе-хе, — вдоволено посміхнувся Горевій, — муд​ра дитина у мене… Печеруне, хай так буде. Збирай людей, воїв, лицарів, хай весь Витич відає — царівна вибиратиме собі пару. Ой, пече! Та не забудь — на майдан знову викочуйте меди, паліть багаття, смажте ягниць і телят! Свято для всіх! Хай знають щедрість Горевія!..
Святковий гомін котився понад майданом, біля вог​нищ дружинники й ремісники пригощалися з грубез​них дубових бочок медами, наливаючи запашний на​пій у глибокі бронзові черпаки. А дівчата й жінки, діти та старі люди купчилися біля царської кам’яниці, позирали на ґанок, звідки мала вийти царівна. Всім було весело й цікаво: витицький люд знав, що Мирося вибиратиме собі дружину якось незвично, не так, як всі. Прийшов до городища і пастух Корінь, назирив поміж товпищем сина Зореслава, привітався з ним.
— Як тобі тут? — тривожно заглянув у очі сино​ві. — Чому змарнів? Тільки одна ніч минула, а ти вже якийсь… не такий…
— Який же я?
— Сам не свій. А вчора ти славно гамселив ворогів. Якби не ти, непереливки було б цареві. Хвалю, синку, хвалю…
— Ой, татку! — похмуро одвітив син. — Мені те​пер не до того!
— Бачу, бачу! Гадаєш, я не збагнув? Уже прикипів серцем до царівни? Все одразу на мою голову накоти​лося, всі лиха світові. Дурний ти, аж кручений. Лізеш сам у пащу гадючу, наче дурне жабеня. Колись сміяти​мешся над собою…
Хлопець одвернувся з досадою.
— Може, колись і сміятимуся… а нині плакати хочеться…
Його душу рвали на частки незримі шуліки. Не міг діждатися, коли з’явиться Мирося, щоб зазирнути їй в очі. Що ж сталося, що одразу після благословенної ночі вона вирішила одружитися? А як же їхнє кохан​ня? Квітка серед чарівної галявини? Чи то приснилося? Привиділося у химерній мрії? А в житті — зась пасту​хові до серця царівни?..
Неподалік почулися ніжні перебори гусел, тихий голос Бояна заспівав прадавню думу. Корінь з сином пробилися до ґанку, зупинилися коло співця. А він, звівши незрячі очі вгору, перебирав чутливі струни і вплітав у тривожну мелодію дивні слова:
Гей, думо вірная, струни звучнії,
Проженіть мою тугу чорную…
Розкажіте мені та порайте мені,
Як у світі білому жити праведно?
Щастя де моє? Доля де моя?
Гей, правда де моя?
Засіваю ниву щирим зерном, гей,
А на ній восени кукіль родиться…
Гей, мурую хату для родини я —
А живу весь вік сиротиною…
Моя доленька, мов билиночка,
За вітрами покотилася…
Пісня вірная та й відказує:
— Засівай ниву вольною волею,
А муруй світлицю словом праведним,
Незрадливою яснодумою!
Вольною волею,
Словом праведним!
Яснодумою, гей, гей, гей!
— Не до вподоби тут пісні Боннові,— тихо мовив Корінь синові.— Глянь, Печерун вовком дивиться на співця, з’їв би його живцем.
Люди щиро вітали Бояна, над майданом котився схвальний гомін. Раптом з дверей вийшла Мирося, за нею. вибігла світлична дівка Зоруля, і одразу ж весела зграйка подружок царівни оточила її кільцем, наки​нувши на неї темну фату. Дівчата почали хороводити, заспівали:
Відлітає лебідонька із гнізда,
І сестричок і подружок покида
Дужі крила на вітри її несуть,
Прокладають в дивоколі нову путь

— Ой коли ж тебе, лебідонько, чекать?
Ой та де ж тебе, сестриченько, стрічать?
Чи у лузі на некошеній траві,

Чи в прозорій дивокола синяві?

— Гей, сестрички, як раненько навесні
Лебедині ви почуєте пісні.

Принесе мій милий з дальньої землі
Клич кохання на широкому крилі..

Згине милий — то не ждіть мене здаля,
Чужинецька похова мене земля…
Згину я — тоді в весняні дні
Не почуєте ви лебедя пісні!

Відлітає лебідонька в далину,
У країну чужинецьку та сумну…
Крила дужі на вітри її несуть,
Прокладають в дивоколі нову путь…

На ґанок вийшов, опираючись на плечі воїв, цар Горевій, махнув рукою, сів на високий дубовий сті​лець, оздоблений золотим та срібним узором.
— Поспівали, погомоніли — доста! Лицарі мої вір​ні, виходьте в коло! Люди витицькі, моя донька Миро-ся має вибрати нині мужа, а вам царевича! Воліє вона, щоб її обранець одгадав якісь там загадки… Хай буде на те воля Дажбога! Миросю, що ти там задумала, кажи мерщій.
Дівчата зняли з царівни серпанок, наділи на коси барвистий весняний вінок. Зореслав аж подався впе​ред, прикипівши очима до коханої: що вона затіяла, навіщо це зборище перед людьми? Невже справді ви​биратиме собі мужа поміж смішних, пришелепуватих воєвод, котрі навіть не зуміли оберегти царя в бою?
Мирося лукавим поглядом обвела воєвод, які стоя​ли перед нею в бойовому спорядженні — в шоломах, панцирах, при мечах,— і вийшла в коло.
Печерун підступив ззаду до сина, прошепотів:
— Не одгадаєш — уб’ю!
— А дідько її знає, що вона загадає, — огризнувся Мечик. — Вона змалку кручена, як щось утешеться в голову…
— Що на світі наймиліше? — продзвенів над майда​ном голосок царівни.
Юрмище змовкло. Боян втішно закивав головою.
— Мудра дівчина. Навряд чи ці недоумки одгадають…
“Що на світі наймиліше? Що на світі наймилі​ше?” — покотилося між людьми.
— Цитьте! — гримнув цар. — Що тут одгадувати? Пуста загадка. Царська влада наймиліша…
— Не вас питаю, татку, — осміхнулася царівна. — Хай лицарі відповідають.
— Я скажу, — несміливо озвався воєвода Борен, по​глядаючи на Горевія. — Ласка царська наймиліша…
— Лакуза, — шепнув Корінь. — Холопська душа, одразу видно…
— Дурний, аж пальці знати, — додав Боян.
Мирося сміялася, а з нею разом її подружки і весь майдан.
— Коли царська ласка наймиліша тобі, воєводо, то жди її, а до мене — зась!
Витичці заревли від захоплення, а Борен спалахнув від сорому, мов жарина, і навіть цар хихотів, схвально позираючи на доньку.
— Мов мечем рубонула, — шепнув Корінь Зореславові. — Розумна дівчина. Якби не царівна, гарна невіс​точка була б…
— Мовчіть, не крайте мого серця, — зітхнув син.
— Я відаю, що в світі наймиліше, — подався вперед воєвода Тирло, товстий пикатий чоловік. Він ввічливо поклонився царівні, переможно глянув на юрму. — Є така казка, а в ній загадка. Мені колись бабуся оповідала. Хі-хі! Наймиліший — сон. О! Еге ж я вгадав, царівно?
— Сон? — з подивом перепитала царівна.
— Атож! — розгублено підтвердив воєвода. — Що не роби, а спати треба.
— То який же з тебе цар буде? Замість того, щоб змагатися з ворогом, заснеш! Що ж, воєводо, ти ви​брав долю: іди і спи!
Майдан аж заколихався від реготу й втіхи. Тирло зціпив зуби від злості, опустивши погляд додолу, Печерун підскочив до сина, щось прошепотів. Мечик радісно закивав.
— Ну, Мечику, — звернулася до нього Мирося, — лишився ще ти. Чи одгадаєш загадку?
— Одгадаю, — засміявся Мечик, і рот його роз’їхався від задоволення, як верша. — Наймиліша в світі — твоя любов! Ги!
— А ти звідки теє знаєш? — гостро запитала Ми​рося.
Мечик розгубився.
— Я тебе не кохала, — додала царівна. — Звідки ж тобі знати, що моя любов наймиліша?
— Кажи наступну загадку, — невдоволено озвався цар. — Не роби моїх воїв дурниками. Не муч лицарів…
— Слухайте, лицарі, мою найголовнішу загадку, — урочисто мовила дівчина. — Що в світі найгарячіше?
— Жар, — з надією відповів Борен.
— Водою можна залити…
— Сонце найгарячіше! — підхопив Тирло.
— Стань в тінь — не буде пекти! — заперечила ца​рівна під схвальний гомін.
— Я скажу, — вихопився вперед Мечик. — Найгаря​чіше, коли тебе ремінним батогом добре виполощуть! Довго пече, аж сісти не можна! І чого ви смієтеся?
Люди реготали, хитаючись, мов жито під вітром. Печерун ляпнув руками об поли корзна, люто засичав до сина:
— Зморозив! Дурня оковелок!
— Хоч і пече, Мечику, — відповіла царівна зніченому воєводі, — проте біль вщухає. А ще одне скажу тобі, лицарю: не гоже воякові заробляти на такий гостинець!
— Що, з’їв? — жартівливо гукнув Боян.
— Ой, і в мене запекло, — витираючи сльози на щоках, озвався цар. — Отак насмішила, химерна дівка! Кажи далі, що там у тебе?
— А тепер скажіть, лицарі, — запитала Мирося, — що в світі найголосніше?
— Теж мудра загадка, — вкинув слівце Боян.
— Грім! — з певністю гукнув Борен. — Як гримне Перун — не відаєш, куди сховатися! Дуже страшно!
— А все ж, можна сховатися в глибокий льох, де грому не чути!
— Го-го! — зареготався Тирло. — В цій загадці — хитрощі, як і в перших. Я знаю…
— То кажи, хай їй заціпить! — пробурчав цар. — А то вона всіх вас дурнями поробила!
— Найголосніше співає півень! Навіть сонечко його чує: як заспіває півень — встає… А що, вгадав?
— Не вгадав, — одвернулася від Тирла царівна. — І без півня сонце встає. Є такі царства, де півнів нема.
— Найголосніше бурчить у животі, — чухаючи в потилиці, сказав Мечик. — Чого це ви регочетеся? — визвірився він на людей, які хилилися один на одного від нестримного сміху, шаленіючи від веселощів.
— Отак осоромив! — схопився за голову Печерун, люто блимаючи на сина. — Дурень, та ще й з-за рогу мішком прибитий!
— Як у пузі бурчить, неодмінно почуєш, — розвів руками Мечик. — Давай йому жерти, бо біда! І від того бурчання в жодному льоху не сховаєшся!
— Ну й утнув! — сміявся цар. — Ой, аж у боці зако​лоло! Я й не знав, Печеруне, що в тебе синок такий сміхач? Миросю, давай далі, я давно так не веселився…
— Все, — мовила царівна.
— Як то все?
— А так. Три загадки. Лицарі не одвітили й на одну. Ні з кого вибирати нареченого. Хіба що… може, хтось інший одгадає?
Вона кинула промовистий погляд на Зореслава. Юнак подався наперед, паленіючи від хвилювання, і хрипким голосом звернувся до Горевія:
— Я знаю…
— Знову цей парубійко, — здивувався цар. — Що ти знаєш?
— Як розгадати загадки…
— Хай розгадує, — озвалася Мирося, підступивши до батька.
— І ти його вибереш, як він розгадає?
— Атож. Ти ж сам згодився, що така умова…
— Ну й дурна. Я казав про лицарів. А він — пастух.
— Ти сам нарік його воєводою! — спалахнула донька. — Ти його нагородив!
— Я нагородив, я можу й розгородити! Так ти гадаєш, що він знає? Лицарі не відають, а пастух знає?
— Знає чи ні — хай скаже…
— Хай! — згодився цар. — А ми посміємося.
Царівна підвела погляд на Зореслава, зашарілася.
— Кажи, юначе, що в світі наймиліше?
— Воля, — сказав хлопець, і люди на майдані за​вмерли, ніби оцінюючи його відповідь. — Воля — наймиліша в світі!
— Одгадав, — почувся в тиші голос Бояна. — Орел!
— Одгадав! — радо підтвердила царівна
— Йому хтось підказав, — невдоволено буркнув цар.
— Друга загадка, — гукнула Мирося, покриваючи шум дзвінким голосом. — Що в світі найгарячіше?
— Любов, царівно. Кохання, — зітхнув Зореслав. — Як торкнеться серця, вічно пектиме. Нічим не за​гасиш…
Дівчата — Миросині подруги — з радісним щебе​танням кинулися до Зореслава, почали його обнімати, цілувати, наділи на шию гірлянду з польових квітів.
— А що, — сміялася щаслива Мирося, лукаво зир​каючи на батька, — самі бачите, татку, що парубок одгадав загадку. Мої подружки схвалюють його від​повідь.
— Ви всі хитрі, як вужаки, — нахмурився цар. — Змовилися!
— Де він набрався тієї мудрості? — здивувався Ко​рінь. — Хіба думалося, що в мене такий син росте?
— Останню загадку одгадай, юначе, — мовила ца​рівна. — Що на світі найголосніше?
— Тиша, царівно, — твердо промовив Зореслав.
— Оце устругнув! — залився сміхом Тирло.
— Хі-хі! Тиша! — ошкірив зуби Мечик. — Сказав ще дурніше, ніж я. Це ж треба вигадати?
Царівна взяла Зореслава за руку, глянула на батька.
— Він одгадав, татку. Найгучніший крик затихає. А тиша одвічно панує. Зійди на гори — тиша. Зійди в підземелля — і там вона…
Хвиля зворушення й втіхи прокотилася в Боянових грудях. Він згадав далекі Чорні Гори, прощальне вог​нище, світлий лик Тайно-Дива. О мудрий старче, твої чарівні заповіді породжені досвідом віків, великим знанням, довголітнім спогляданням. А звідки ж у ду​ші юної дівчини народилися слова твоєї таємничої заповіді: всі громи закінчуються тишею?
— Слава Зореславу! — гримів майдан радісними ві​таннями.
— Слава Зореславу!
— Він переміг, татку! — голосно сказала Мирося, підводячи ошалілого від щастя хлопця до Горевія. — Він мій обранець!
— Лихо, царю, — по-гадючому зашепотів за спи​ною володаря Печерун. — То все чари. Пастух Ко​рінь — ведун, він знає всякі трави. На Миросю насла​но. Бережися, царю…
— Татку, чому мовчите? — наполягала царівна.
— Не бути тому, що ти мовиш, — розпалився Горевій. — Підведіть мене… Ой! Болить… Геть усіх, не хочу бачити нікого. А ти, дурна дівчино, що надума​ла? Сина пастуха — царевичем? А як я помру — царем? Га?
— Ви ж обіцяли, татку, — крізь сльози озвалася дівчина. — Люди, ви чуєте?
— Слава Зореславу! — кричали витичці, розмахую​чи шапками, мечами, руками. — Зореслав переміг!
— Цитьте! — репетував Горевій. — Щоб вам заціпи​ло! Ганьбити царський рід? Скорше в мене на коліні конопля виросте, як теє буде! Ось так!
— Царю, — зважився на слово Зореслав, — я кохаю твою доньку. Чи я гірший від твоїх лицарів? Хіба не я врятував тебе від смерті?
— Ага, вихваляєшся? Довіку попрікатимеш мене?!
— Він мій наречений! — тупнула ногою Мирося.
— Візьміть голодранця! — розлючено крикнув цар вартовим, і вої накинулися шуліками на безоружного Зореслава. — В льох його! Іч, закортіло смердові в царські хороми! Ой, ведіть мене… темніє в очах…
Дружинники купою насіли на юнака, зв’язали і потягли у вежу. Слідом поплентався Горевій, опира​ючись на вартових. На ґанку зупинився, посварився на доньку.
— На тебе наслано! Хтось наворожив! Не треба мені царевича! Сам царюватиму! І не вмру — чуєш? Знахарів… ведунів з усього світу скличу… Найкра​щих… Ой! Ведіть мене… Сам царюватиму!..
— Ех, царю, царю, — кивав головою Боян, прислу​хаючись до невдоволеного гомону людей, які потроху розходилися з майдану. — І ти такий, як всі інші воло​дарі. Недарма казав на прощання Горипал: хто має владу, той насильник! Нема правди у царів…
— Синку, синочку, — поривався до вежі Корінь, пробиваючись крізь кільце воїв. — Чого тебе потягло у прокляте сильце? Я ж казав тобі, молив! Не послу​хався! Пустіть мене до сина!..
— Йди геть, дурний чоловіче! — гримнув воєво​да. — Не гніви царя! Все минеться, дай володареві охо​лонути!
Дівчата втішали Миросю, але вона не могла стрима​ти ридання. До неї наблизився Боян, торкнувся сухою долонею чола.
— Втішся, дівчино. Чуєш? Не край серця перед​часно.
Мирося втерла залите слізьми личко, з надією гля​нула на сліпого співця.
— Що нам робити, любий старче? Поможи, я тобі віддячу!
— Е, пусте мовиш. Нащо мені дяка? Аби кохання ваше не зміліло, не стало попелом. Ти ж хитра, а одразу у відчай впала…
— Яка я хитра? — схлипнула дівчина.
— Навіть мене обдурила, — осміхнувся Боян. — Хлопцем прикинулась. Я відчуваю — щось не те… по​тім здогадався… Розумна в тебе голова, а як прийшло до вузлика — тут і плачі пішли. З твоїм батеньком треба хитрощів і хитрощів! Давай зберемося десь у затишку та й погомонимо…
— Кажи, — припала до нього ясочкою дівчина, — всі мої подруженьки допоможуть тобі, тільки звели, що треба. Заради кохання ми на край світу підемо, аби любий мій став нареченим ладом!..
— Спочатку постав мені чару та нагодуй, — пожар​тував Боян. — А я вам пісню заспіваю. При пінистій чарі та під веселу пісню краще бесідувати. Веди мене, царівно, щось вигадаємо, не пропаде твій коханий…
Дума третя

ЖИВА ВОДА

СИЛЬЦЕ

Вої потягли Зореслава темними переходами, вкину​ли до льоху. Він боляче вдарився об каміння, схопився на рівні ноги, щоб знову змагатися з насильниками, та перед його носом грюкнули оковані бронзою двері, почувся зловтішний сміх воєводи Тирла, а потім у заґратованому віконечку з’явилося його баб’яче лице з ріденькими вусами, спотворене злобою.
— Царівни закортіло смердові? Мало тобі ягниць та кіз смердючих, забажалося в царські покої залізти! Ха-ха-ха! В кошарі твоє місце, покидьку! Там треба було й лишатися.
Зореслав не витримав їдучих кпинів, кинувся до ґрат, затряс їх, аж двері загули. Тирло відсахнувся, гидко вилаявся і пішов геть. Затихли кроки воїв, запа​ла тиша.
Юнак забігав у тісній кам’яниці, зачіпаючи тім’ям низьку стелю. Бився грудьми об холодний камінь, гам​селив кулаками по стінах, ридав від безсилого гніву, картав сам себе за необачність. Правду казав батенько: не покидай степу, рідного Словути, гаю темного! Орел у небі вільний! А сів на землю — вже не відає, куди потрапить: у сильце, в болото, а чи прийме в груди стрілу мисливську. Чого ж він домігся? За подвиг — темницю, за любов — зневагу! О Світовиде! Як мені забути чаклунську ніч, місячне марево, мавок серед галявини? А може, нічого й не було? Лише привиди серця… Є лише оце — наруга, жорстокість посіпак царських, самотина! А царівна забуде його… а може, й забула вже? Що їй пастух, біля неї хмари лицарів. Хоч дурні та нікчемні, зате боярського роду…
А цар? Як він міг так вчинити після того, як я його порятував? Навіщо мене вкинули сюди? Може, щоб я відмовився від царівни? А далі що? Знову кошара, кози, вівці? І чекання, нескінченне чекання… Ждати іншу любов? Кого ж він зустріне після такого полум’я? Хто відкриє йому таїну зачарованого лісу? Чия любов посіє зерна нової небувалої квітки? Хай навіть Мирося відмовиться від нього, хай стане зневажати, сміяти​ся, а він в душі навіки збереже пам’ять про вогонь, що так солодко палив йому груди…
Минав час, у льоху згустилися сутінки. Певно, на​стала вечірня пора. Десь недалеко почулися кроки, гомін чатових, брязкіт мечів. Зореслав затряс двері, розпачливо крикнув:
— Люди, озовіться, в кого є жива душа!
— Чого тобі? — почувся байдужий голос, до льоху зазирнув вусатий дружинник, при мерехтливому світ​лі смолоскипа його очі ховалися в тінях брів. — Чого репетуєш?
— Я хочу додому, на волю! Де цар?
— Іч, який швидкий? — насмішкувато буркнув дружинник, підморгуючи волохатою бровою. — А чо​го ти сюди поперся? Нащо зачепив павутину царську? Ге? А тепер пищиш, як муха в павукових лапах. Терпи, терпи! Згадають тебе, прийдуть, покаєшся… гляди — випустять тебе!..
Зореслав одвернувся, сів у куточку льоху. Гидко й нестерпно було слухати їдкі речі дружинника. Кра​ще мовчати й чекати. Не показувати страху перед царськими холопами. Краще смерть, аніж принижен​ня перед нікчемними людцями, котрі забули, що таке воля!
Десь здалека почулися притишені звуки гусел, го​мін людей, схвальні крики. Хлопець прислухався.
— Боян співає, — сказав дружинник, зазираючи у віконечко. — І мені кортіло б послухати, та ба, ти на мою голову десь узявся, треба сторожити. А вечір нині любий, тихий, таємничий.
— А який вечір? — здивувався юнак.
— А купальський. Дівчата й хлопці гулятимуть, віночки на воду пускатимуть. Веселощів — до рання!
Дружинник одійшов, про щось гомонячи зі своїм товаришем. Зореслав охопив долонями голову, зату​жив. В таку казкову ніч сидіти під замком! А міг би з Миросею гуляти понад Словутою, показувати їй улюблені місця, розповідати про те, як водяники гра​ються на викрутнях, чекаючи необачних плавців, про зеленооких русалок, що гріються проти місяця, співа​ючи журливих пісень, про зоряних дітей, які приліта​ють на землю у великі свята, щоб побавитися з люд​ськими дітьми, погойдатися на вербовому гіллі.
Мелодія гусел гучнішала, глухуватий голос Бояна чітко карбував слова жартівливої пісні:
Жив на світі хлопець,
З усього сміявся,
Нічому на світі
Він не дивувався.
Грім у небі грякне —
А йому байдуже.
Людям вельми страшно,
А йому — не дуже!
От схопили хлопця
Воріженьки люті
Кинули до ями,
Закували в путо.
Він собі сміється
Він собі регоче
Навіть у неволі
Сумувать не хоче.
Повели хлопчину
Голову рубати —
Він собі жартує

У руках у ката.
— Ой ти, кате, кате,
Мій коханий друже!
Головне — то жарти,
Голова — байдуже!
Пісня скінчилася, почулися сердиті вигуки дружин​ників: “Іди, йди геть, Бояне! Не велено співати попід вікнами царевими. Горевій нездужає, звелів гнати те​бе геть!”
Запанувала тиша. Тільки чути було десь в куточку, як шарудять миші. Зореслав замислився: що означає химерна пісня співця? Не інакше, він її заспівав для мене. Щоб не боявся… А чому б то? Ждати визволен​ня?. Від кого? Хіба, може, батенько разом з Бояном щось придумають?..
НАДІЯ

Мирося надвечір знайшла Зорулю, потягла її в тем​ний закуток, почала палко нашіптувати:
— Все вирішено. Боян добру раду дав. Визволимо коханого, а тоді нехай цар кусає лікті. А ти, Зорулень-ко, щось зроби з отими дурнями-чатовими…
— А що я з ними вдію? — розгубилася Зоруля.
— Поведи на гульбище. Купальський же вечір! Чару добру хай вип’ють…
— Невже так закохалася, Миросю? — здивувалася Зоруля.
— Навіки! — палко обняла подругу царівна.
— Дивися, щоб не сталося горя з тим коханнячком. Дочка царська і пастух…
— Він мій цар і володар! Як побачила — світ вог​нем зайнявся. А як побула з ним у гаю — душа моя за хмари полетіла!
— От бачиш, — опасливо мовила Зоруля, — кажеш, що світ вогнем зайнявся… Може, він перелесник!
— Коли перелесники такі, — крізь сльози прошепо​тіла Мирося, — хай забирають мене до себе. Нащо ме​ні оці п’яні воєводи, оці дурні прислужники царські, що випрошують затишного місця у мого батечка? Зореслав один зупинив навалу ворожу, я сама бачила! Оце герой, лицар! Оце Яр-Див!
— Годі, годі! — по-материнському буркотіла Зоруля. — Кудкудачеш, як курка над яйцем! Розхвалилася! Вже йду, йду…
Вона, скрадаючись, пробігла переходами вежі, царі​вна — за нею. Чатові, почувши кроки, насторожилися, невдоволено гукнули:
— Хто вештається?
— Я, — грайливо одвітила Зоруля, з’являючись із-за стіни.
— А, Зоруля, — вспокоївшись, позіхнув дружин​ник. — Чого бродиш увечері? Чом не гуляєш?
— За вами прийшла, — всміхнувшись, мовила дів​чина.
— Як то за нами?
— А Купала ж нині. Вже дівчата й хлопці збира​ються на кручах. Огні запалять. Весело буде — страх!
Дружинник смикнув себе за вуса, перезирнувся з товаришем, той облизався, журливо похитав го​ловою.
— Гм. Воно б і нам не завадило… ківш меду перехи​лити… Так поставили ж нас, чатувати треба…
— Для якого б то дива? — удавано здивувалася Зо​руля.
— Пастуха ж сторожити.
— Так він же замкнений.
— І то правда, — зрадів вусатий дружинник. — Не чаклун же він? Грати товстелезні, не перегризе…
— То ходімо ж. Бо вже палять вогні. Ой весело буде!
Дівчина схопила вусатого воя за руку, потягла до виходу. Другий чатовий глянув їм услід, махнув ру​кою і кинувся доганяти їх, бурмочучи на ходу
— Як втече — то й з-під варти втече. А як не вте​че — то і так не втече. Піду і я, може, десь моя доля вінок сплітає…
А Мирося стояла в закутку вежі біля віконниці, ждала, дивлячись на просторе видноколо словутинської долини. На кручах уже палахкотіли вогнища, золоті іскри котилися стрімким потоком до небесного шатра, розсипалися там на темно-синьому тлі, ставали зірками, розпочинаючи вічну казку літньої ночі. Над гаєм котилися пісні. Мирося тремтіла від хвилюван​ня — вирішується її доля. Все буде інакше віднині: нема дитячих забав, нема батька, нема царства! Є нова стежина — страшна, небезпечна, з якої вже нема вороття! І не треба…
Неподалік від неї прогупали важкі кроки дружин​ників, почувся безтурботний, веселий сміх Зорулі. Пора!
Мирося добігла до льоху, зашкребла у віконечко.
— Хто там? — озвався Зореслав.
— То я, наречений мій, — прошепотіла царівна.
Юнак метнувся до дверей, притиснувся до ґрат, побачивши в сутінках кохане личко, болісно засто​гнав.
— Для потіхи так мене назвала?
— Зореславе, я покохала тебе одразу, як зустріла в степу! Навіщо ж гризота? Не я винна, що тебе вкинули сюди. Ти одгадав мої загадки — сам Яр-Див велів, щоб ти став моєю дружиною. Я супроти долі не рушу. Серце моє горить!
Юнак взяв її пальці до своїх долонь, почав цілу​вати.
— Соколице моя! А я вже гадав, що ти покинула мене в неволі!
— Я гомоніла з Бояном. Тобі треба втікати…
— А ти?
— Я з тобою…
— Не хочеш бути царицею?
— Навіщо мені царство? — тихенько засміялася дівчина, пестячи пальцями юначе личко. — В очах твоїх все моє царство.
— О Перуне! Тепер мені не страшна й темниця!
— Але ж пора визволитися з неї. Ми придумали ось що: вночі викрадемо ключ, він у радника Печеруна. Як засне, Зоруля підкрадеться…
— Згода! — стиснувши їй руку, прошепотів Зоре​слав.
— Нині Купала, довкола вогні, галас, ніхто не по​чує! А ми до світання будемо вже далеко, там жодні царські посіпаки нас не дістануть. Цсс! Хтось ходить. Я біжу, коханий! Надійся!..
Вона побігла до виходу, біля сходів лицем до лиця стрілася з Печеруном. Він схопив царівну за руку сухими пальцями, зазирнув їй в очі гострим по​глядом.
— Де була, царівно?
— Пусти! — застогнала Мирося від болю. — Як ти смієш так зі мною розмовляти? Пусти!
Радник відсторонився, проте заступив шлях вниз, до виходу.
— Знаю, була біля пастуха. Цар звелів замкну​ти його, а ти волю батькову порушила, бачишся з ним…
— Сором царському радникові бігати за дівчатами, слідкувати!
— Не ганьби мене, турботи про царство не дають мені спокою. Цар недужий, а ти…
— Що я? — з викликом глянула на нього Мирося.
— Закохалася в смерда, в пастуха…
— Може, ти мені кращого нареченого знайшов? — спалахнула царівна від образи.
— А хіба мій син не кращий?
— О Перуне! — сплеснула в долоні Мирося. — Ти ж сам відаєш, який він в тебе дурень!
— Я хочу лише одного; врятувати тебе! — простя​гаючи до неї кістляві руки, палко зашепотів Печерун. — Цар в гніві! Гадаєш, він щасливий тим, що пас​тух врятував його в бою? Хе-хе! Нема нічого гіршого для володаря, ніж комусь завдячувати рятунком! Воло​дарі не прощають своїм рятівникам. А тим паче, коли рятівник тягнеться до вінця царського…
— Брехня! — скрикнула Мирося. — Зореславові ні​чого не треба. Хай цар звільнить його, і ми покинемо Витич…
— Те-те-те! Бреши комусь іншому. Пастух не та​кий простакуватий, як тобі здається. Та й ти… Все ж таки царівною бути легше, аніж пасти ягнят.
— Не ятри моїх ран, підступний діду! — простогна​ла Мирося. — Чого тобі треба?
— Май хоч крихту розуму.
— Твої слова напоєні злом і отрутою…
— Гляди! Все одно станеш жоною Мечика!
— Нізащо!
— Сама попросиш про це! — крикнув радник услід дівчині, яка хутко бігла вниз по сходах. — Не відаєш, дурна царівно, що одкидаєш! Зроби свого пастуха воє​водою, пошли його воювати інші царства. Ти станеш царицею над широкими землями. Ти підтопчеш під ноги незліченні народи! Чуєш?
Мирося не відповіла, пірнувши в зачаровану ку​пальську ніч, напоєну співом і веселощами, зоряними узорами і мерехтінням незліченних вогнів. А на душі Печеруна було невесело, там клубочилася їдуча змія. Спинившись біля царських покоїв, він замислився. “Ба! Що я собі гадаю? Є прехитра штука! Все станеть​ся так, як я замислив. Хай спробують виприснути з мого сильця!”
КЛЯТВА

Радник застав Горевія в тяжкому напівзабутті. Ца​ря щось мучило, терзало, докоряло: щось негоже вчи​нив, не те зробив! Тяжко образив рідну доньку, єдину свою втіху, хлопця-рятівника кинув у льох. Витичці вовком дивилися на нього, коли він наказав схопити Зореслава. Воно б і байдуже — царське слово для них закон, тільки ж не слід плювати й на людей, в разі гризоти якої або нападу ворогів доведеться кланятися їм, воям і смердам! А тут ще біль проклятий не дає перепочинку, дух випирає з грудей. Ось тобі й заміри царські, якийсь смердючий напасник вгилить тебе бамбулою по голові — і вже по тобі яма плаче! Ні царства, ні багатства! Таке мізерне здоров’я людське… От якби невмирущим стати, щоб жоден меч не діткнувся тебе, щоб вогонь не брав, хвороба не їла, старість обминала! Ого, тоді Горевій показав би сусідським князівствам та царствам! Зібрав би дружину незміряну, звою​вав би весь світ! І заморські володіння, і забескидні, навіть Рим далекий, уславлений. Перуне! Невже те недосяжне людині? Ачей недарма ж старі люди опові​дають казки про невмирущість? Хтось десь мав же її? Хіба радника попитати? Він хитрий і бувалий…
Так плутався цар у химерних думах своїх, аж доки його не витягнув із забуття Печерун. Побачивши рад​ника у примхливому світлі смолоскипа, Горевій зрадів:
— А я оце думав про тебе… Ради хочу запитати…
— Якої, мій царю? — улесливо запитав Печерун.
— Запала мені думка про невмирущість. Не дає спокою… Поки був здоровий, не про теє мислив. А те​пер клює, та й годі! Гадаю я собі: чому люди оповіда​ють про безсмертних? Певно, є ж десь такі? Що ска​жеш на теє?
— Чула моя душа твої мислі, царю, — радо підхо​пив Печерун. — Саме з такою радою йшов я до тебе бо печалюся вельми про долю царства витицького. Бачу, тяжко тобі, знемагаєш від недуги, то я вже ходив і до відьми преславної, що живе у Вовчому Бору…
— А то навіщо? — жахнувся цар. — Її всі люди бо​яться!..
— Дурні бояться. А мудрий і відьму обкрутить. Нам хоч і чорний дух з гнізда знявся, аби яєчка наші. Царю, вона казала, що відає, як осягнути безсмертя…
— Бреше!
— А от і ні! Тільки ж злата їй за теє треба дати чимало.
— Та я півцарства кину їй до ніг! — підхопився на ліжку цар. — Ой! Наче списа хто загнав у спину… Тримай мене… Що нам злато? Ми його знову загарбає​мо, як стану я здоровим та ще й… страшно сказати! — невмирущим! Слухай, раднику! Таж нащо мені тоді онуки? Нащо царевичі? Я сам… сам все робитиму! Де твоя відьма? Клич її?!
— Зажди, царю, — лагідно притишив його Печерун. — Не спіши. Те має статися пізніше, відьма діста​не якесь там зілля, воно росте саме нині, в Купальську ніч. Опісля вона дасть знак, я пошлю за нею воїв. Тим часом маєш зробити ще одну справу, бо люди ремству​ють, чутки недобрі котяться…
— Що там?
— Я про пастуха. Корінь сварився, що приведе вольних воїв, що пустить за вогнем вежу царську, а таки визволить сина…
— Та я його й так випущу, — невдоволено мовив цар. — Нащо він мені? Сам знаю, негоже вийшло…
— Просто так випускати не слід.
— А як же?
— Погомони з ним. Звели дістати для тебе живої води.
— Живої води? — вражено перепитав Горевій.
— Еге ж, — хитро посміхнувся Печерун. — Хі-хі! Живої води, що нею зцілюють рани і добувають не​вмирущість…
— Та де ж він її дістане?
— А то вже його клопіт. Ха-ха! Хоч на небо нехай летить. Так і скажи йому: дарую тобі волю, і будеш ти царевичем, нареченим Миросі, коли привезеш мені з далеких країв живу воду. Кохаєш царівну — покажи, чого варта твоя любов! А перед тим хай поклянеться, що виконає твоє прохання.. так, так, не наказ цар​ський, а прохання дружнє…
— Ну й вужака ти, Печеруне, ну й крутько ти!..
— А ти гадав, що я дарма хліб царський їм? Ха-ха-ха! Так ми одразу розв’язуємо багато вузликів: Зоре-слава у мандри нескінченні, хай шукає живу воду… тобі — здоров’я і невмирущість, а мені…
— Ага, — похопився цар, — а тобі що? Ти ж задар​ма навіть не чхнеш…
— Правда твоя. Маю на оці сина свого, Мечика. Як ти осягнеш невмирущість, Мечик стане царевичем, йому й Миросі даси частку царства…
— За таку втіху половину землі віддам! — поплес​кав радника по плечу цар. — Веди мене до пастуха, маю його відпустити на волю. Хай потішиться на Купа​ла, а завтра…
— А завтра хай вирушає по живу воду, хі-хі! — за​лився ядучим сміхом радник. — І не вертається до витицького царства, доки не матиме її…
ДАВНЯ КАЗКА

Дивоколо охопило юнака, пригорнуло до себе рука​ми вітру, цілувало вустами срібнолицього місяця, віта​ло щедротою зоряного безміру, палахкотінням купаль​ських вогнів. Воля! Воля! Дай вдихнути тебе, випити, мов келих запашного вина! Не покидай мене ніколи, ніколи!
Зореслав кинувся до торговища, там серед майдану гоготіло велетенське багаття, в його світлі витичці кружляли з товстопузої бочки меди, співали веселих пісень. Ремісники, вої, а то й прості гречкосії, обняв​шись, виходили у коло і довбали землю бронзовими підковами, примовляючи до ладу:
Гей, вийду я з хати на волю.
Та посію просо на полі,
Ой дозріє просо буйненьке,
І буду я, ладо, багатенький!
Ой накуплю меду та пива
Усьому світові на диво
Гуляйте, каліки, гуляйте,
Мене добрим словом споминайте!
А лихая година настала.
Бо згоріло просо, пропало!
Я ж таки не буду ридати,
Бо є в мене жінка у хаті!
Я з поля додому вернуся,
Та любенько з нею обіймуся,
Ой буду я п’яний без пива
Та усьому світові на диво!
Гей, лиха година настала,
Бо утекла жінка, пропала!
Я ж таки не буду ридати,
Бо є в мене воля крилата!
Не згорить вона, не покине,
Гей, та моя воля орлина!
Гуляйте, каліки, гуляйте,
Мене добрим словом згадайте!
Хлопці побачили Зореслава, радісно загорлали, за​гоготіли, потягли до багаття; хтось зачерпнув здоро​венним ковшем меду, підніс юнакові.
— Пий, лицарю, радій з нами!
— Не до того мені, люди! — одбивався юнак. — Чи бачили мого батька? Де він?
— Бачили! — гукали витичці. — Гомонів з нами, щоб визволити тебе з льоху. А ми йому й кажемо: згода! А чого ж! Ми добряче погуляємо — і до діла! Розженемо воїв Горевієвих та й випустимо хлопця. А ти — глянь! — вже й сам вискочив! Ха-ха! То нам і легше від того. Станемо всю ніченьку кружляти меди, аж до раночку! Пий, Зореславе, пий!
Юнак ледве вирвався з дружніх рук хлопців, побіг до кручі, де на високому вилобні Дивич-гори звсігди збиралися хлопці й дівчата, щоб славити Яр-Дива, Срібен-Дива, Зоре-Дива або Великого Купалу. І нині там палали вогні, метушилися в димному мареві постаті веселих людей, верещали захоплені діти, стрибаючи через багаття. Палаючі колеса, розкидаючи іскри, ко​тилися з круч у долину, залишаючи в повітрі запах ялівцю. На цуті юнак стрівся з Зорулею, дівчина тягла обіруч двох воїв, а вони щось несусвітне лепетали. Уздрівши хлопця, страшенно здивувалися, витріщив​шись на нього, як собака на їжака.
— Гм! Ми гадаємо, що він у льосі, а він… ги! Ти й справді ведунського батька син…
— Втік, Зореславе? — схвилювалася Зоруля.
— Та ні! — з досадою відповів, юнак. — Випус​тив мене цар. Де Мирося? Де батько мій? Веди мене…
— А ми? — ображено гукали дружинники, плента​ючись слідом за дівчиною. — Ти ж нам котка обіцяла, приспати нас…
— Відьма з Ведмежої Долини хай вам співає, — за​сміялася Зоруля. Підхопила хвиля дівчат та парубків, закружляла в нестримному танці полум’яної стихії. Юнак перескочив понад одним багаттям, другим, тре​тім, жарке нутро пломеню дихнуло в обличчя, збадьо​рило. Дівчина потягла його далі вузькою яругою, що вела вниз, до Словути. А вслід їм котилася прадавня мелодія купальської пісні:
Діва на Купала
Зіллячко копала,
Вночі чарувала,
Богам дарувала:

Одному — Дажбогу,
Перуну — другому,
Третьому — Стрибогу,
Четвертому — юнакові молодому!

Діва на Купала
Віночок сплітала,
На воду пускала,
Просила, благала —

В Словути святого,

У неба ясного,

В потоку дзвінкого

А в четвертого — у вітру весняного..

Ой несіть віночок
На чистий струмочок
Там, де хвиля миє
Крутий бережечок

Як він ждати буде

Хай не бачать люди

Хай вінка коханий

Повік-віки весняного не забуде!

Візьмемось за руки,
Подамось на луки,

На вогні святому
Спалимо розлуку!

Пісню заспіваймо,
Літо прославляймо,
У яснім коханні
Лиха-горенька не знаймо!..

Пісня віддалялася, затихала. Ріка дихала паркими туманами. Між стовбурами вікових дерев замиготіло полум’я, біля нього колихалися тіні. Назустріч метну​лася тонка постать Миросі.
— Хто це?
— Бери свій скарб! — сміялася Зоруля, жартома штовхаючи Зореслава в спину.
Царівна кинулася юнакові на шию, обняла його, палко цілуючи у в очі. Потім відсторонилася, потягла до багаття. Підвівся Корінь, зворушено сказав:
— Слава Купалі, живий. Що ж сталося? Отямився Горевій? А ми вже метикували, як тебе витягти. Добре, що рук гидити не довелося. Дивися ж, синочку, тепер шануй волю. Дякуй Яр-Дивові, що перше сильце тріс​нуло. Наступне може бути з бронзи або заліза. Хто віда, чи вистачить сили розірвати його?
— Не відаю, батьку, чи вискочив я з сильця, — мах​нув рукою Зореслав. — Може, в гірше потрапив…
— Як то? — здивувався Корінь.
З-за багаття виступив Боян, в темних проваллях його невидющих очей тривожний запит. Полум’я ска​кало, тріскали жарини, над головами шумів стовічний дуб, а люди мовчали, здивовані несподіваним словом юнака.
— Що сталося, Зореславе? — зрештою запитав спі​вець.
— Цар випустив мене. Сказав, що Мирося стане мені дружиною…
— О радість! — скрикнула щасливо Мирося. — Чо​му ж печаль?
— Зажди! Він сказав, що теє буде лиш тоді, коли я добуду для нього живу воду…
Старий Корінь розгублено глянув на Бояна, той задумливо покивав головою. Мирося торкнулася юна​кового плеча.
— І ти… обіцяв йому?
— Я дав клятву.
— О дурний хлопче! — ляпнув себе по колінах Ко​рінь. — Навіщо ж давати клятву, не відаючи, чого від тебе жадають?
— То не цар, — озвався Боян. — То Печерунова хит​рість. Підступний змій… Що ж гадаєш діяти, юначе?
— Не знаю, — похнюпився Зореслав, ворушачи па​лицею багряні жарини. — То ж казка — жива вода? Де її знайти? А Горевій велів не вертатися до Витича доти, доки не матиму води!..
— Хай чекає! — безжурно скрикнула Мирося, при​гортаючись до Зореслава. — Хай йому царство, скарби, земля. А ми з тобою, соколе, полинемо у вольні краї. Бояне! Ти обіцяв показати нам путь. Мине ніч, ми попливемо Словутою вниз. Вже є припаси, є човен…
— Миросю, я поклявся, — тихо озвався юнак.
— Та клятва добута хитрощами…
— Дівчино, не збивай мого сина, — похмуро запере​чив Корінь. — Він не зламає слова, кому б не дав його. Ох Зореславе! Тут я не маю для тебе ради. Питай Бояна…
— Тихо, діти, — мовив співець, простягаючи руки до вогню. — Женіть геть журу-гризоту. Хто відає, де його заповітне? Все життя людини — дорога, яку тре​ба пройти, чи вона тяжка, чи легка. На веселих доро​гах, на широких шляхах не знайдеш ні правди, ні жар-птиці не спіймаєш. Печерун гадає, що жене Зоре​слава у безвість? Не йому про теє знати, діти мої. Доню, вспокійся, не тривожся, чує моє серце: і в огні не згорить твій суджений, і в воді не потоне, і не впаде від меча вражого! Слухай раду мою, Зореславе: дав слово — маєш його виконати!
— Але ж вода жива — то байка? — розгублено за​питав юнак.
— Чув я від Тайно-Дива, старого ведуна в Чорних Горах, — суворо сказав Боян, — що є жива вода Мають її небесні діти Світовида, що з давніх-давен живуть на нашій землі…
— Хто ж вони? — розкрила Мирося вуста від подиву
— Рід і Лада. Наші пращури Давно те діялося в незапам’яті. Жили Рід з Ладою та своєю родиною в зоряному дивоколі, широкому й вільному. Багато було там люду — лічити не перелічити І всього мали люди вдосталь на Землі Світовидовій: плодів дивовиж​них, оксамитів зоряних, палаців самоцвітних, кораблів летючих, що на них вони літали аж до вогнистих зірок…
— До зірок? — сплеснула долонями Зоруля. — Як же таке можна? Еж вони палючі, як жар!
— Все тим людям було під силу, — сказав Боян урочисто. — А в дивоколі їхньому не одне сонечко світило, а двоє: наш Яр-Див, котрому ми поклоняємо​ся, і ще дивне світило — Білобог, котрого пращури величали Страхом…
— Таким страшним воно було? — зіщулилася Мирося.
— Де там! — осміхнувся Боян. — Страхом нарекли те світило тому, що було воно страх яке прегарне. Казали прадіди, що під тим сонцем люди жили багато віків не старіючи, зберігаючи силу й молодість. Проте й там знайшовся ворог, що посіяв у чистім краю отруй​ні зерна. І почалася війна кривава, згубна. Розпалося ясне зоряне царство на дрібні частки. І дотепер, буває, падають на землю шмаття того світу, а ми кажемо: падаюча зоря! І згасло від тої руїни чарівне світило Страх, потемніло. Білобог став Чорнобогом. Страх, котрий радував людей, став привидом, що ним ляка​ють дітей…
— І всі небесні люди згинули? — зажурилася Мирося.
— Не всі. Тих, що лишилися живими, Рід і Лада посадили на великий летючий човен, і попливли вони зоряною рікою до нашої землі. І став той човен у дивоколі Місяцем, котрий пращури прозвали Срібен-Дивом. А з місячного дому спустилися Рід і Лада на гори високі, неприступні. Дика земля була, непривіт​на. Та не злякалися того пращури. Сказали дітям своїм: “Ідіть, діти, живіть на цій важкій землі, будуй​те поселення, привчайте диких звірів до праці, насе​ляйте дикі краї. І дружіть із земними племенами. Не​привітна нова наша отчина, та колись ми повернемося у небо, як чистим вогнем спопелимо в серці своїм зернята забуття. Відтоді ми й запалюємо купальські вогні та стрибаємо понад ними. Ви гадаєте, що то просто так — веселощі? А направду — то ми готуємо​ся стрибати понад прийдешнім вогнищем, яке має спо​пелити в серці людей зернята забуття. І тоді мати​муть люди крилаті тіла і житимуть знову поміж зо​рями…”
Розсіялися діти Роду і Лади хто куди в новому світі. А опісля й забули, хто вони, звідки. Почалася знову ворожнеча. Багато племен, народів на землі, та всі вони — діти Роду і Лади. Ждуть прабатьки синів своїх, ждуть довго й терпляче. Живуть вони на горах висо​ких, кришталевих. І мають Рід та Лада воду живу, що оживляє мертвих, дає невмирущість. Проте знаю я, що вода тая може дістатися лише великому лицареві, котрий не побоїться стрибнути понад заповітним ба​гаттям. І ще є правічний заповіт: від того воя, який не злякається правічного вогню, піде славетний рід, що поведе дітей Роду й Лади у зоряний край…
— Славна казка, — зітхнув старий Корінь, і в його темних очах з’явилася зажура. — Якби ж теє сталося…
— Станеться, Кореню! — твердо мовив Боян. — Бо заповіли той дивоглядний шлях мудрі пращури. То ж і подумай, Зореславе, на яку таємничу стежку ступа​єш. То велика хвилина для яровитського краю, діти. Не зганьбіте її. Нині ніч для пісень і кохання. Ідіть, поспішіте втішитися дарунками купальської ночі, сповніть серця казкою. А’ вдосвіта маю до тебе, Зорес​лаве, важливу бесіду. Чекатиму тебе тут, на галявині…
СЛОВУТА

Словута несе Зореслава на своїх грудях униз, до моря, а в душі вогняними жаринами карбуються тихі слова Бояна, сказані на прощання, його батьківське напуття:
— Корінь — рідний вітець, та любов його сліпа. Мирося — твоє серце, та кохання її — незрима припона. При них не можна сказати тобі того, що маєш знати, юначе. Шлях твій до мети — не барвиста казка, яку так любо слухати на колінах матері чи батька або в затінку квітучих кущів. Йдеш ти, синку, в тяжку дорогу, і провідна зоря одна в тебе — твоє серце Ні​хто не допоможе, не покаже, не підтримає, коли в душі твоїй згасне вогонь шукання. Проте вислухай на прощання пораду мою, а коли настане пора, згадай ці слова — в них прихована правда:
На розпутті вибирай шлях такий, звідки нема во​роття.
За словом є думка, за думкою діло, за ділом є погляд очей, а в глибині очей — нерушимість мов​чання.
Станеш над прірвою — пам’ятай: ти є те, чого не можна віддати!
А тепер пливи, синку. У вільній твердині, за порога​ми, тебе щиро зустрінуть. Ось візьми знак, бронзову ладунку, а в ній — срібна куля, образ Яр-Дива. Пока​жеш Ярогану — ведуну лицарському. Він вкаже шлях, може, нарадить супутників, бо ж самому в далекі землі не пройти. Пливи ночами, вдень спочивай. Словута донесе тебе до порогів, а там, понад берегом, до твердині. Хай Світовид береже тебе, синку. Чує душа моя: звідаєш горя немало, та й славу велику узд​риш…
Тануть голоси. Тиша над світом. Нікого нема. Ли​ше Зореслав на човнику і дивоколо блакитне вгорі.
Вдень юнак зупиняється десь у затишних затоках, витягає човник на берег у найгустіші лози, щоб воро​же око не назирало, і лягає спати. Сон у нього легкий, полохливий, ніби в перепілки поміж стиглим житом. Сновидіння тривожними тінями обсідають свідомість і бентежать уяву. Інколи затріщать лози, кинеться зі сну хлопець, вхопившись за меча, а потім прислухаєть​ся і заспокоюється: то десь у хащах нишпорить лиси​ця, полюючи за дикими качками.
Гасне довгий літній день. Повзуть сутінки. Знову човен на воді, прудка течія підхоплює хистку посуди​ну, виносить на широке річище. Інколи помічає Зоре​слав у нічних сутінках постаті рибалок, невідомих людей, чує гомін, бачить тремтливі вогні. Старанно обходить, обминає хлопець зустрічних не тому, що страхається, а щоб зайвий раз не потрапити в несподі​вану пастку.
Безвітряні дні, зоряні ночі минають. Розпечене сон​цем дивоколо гнівається, котить у високості грозові хмари. Запрягає Перун вогняних коней, скаче шале​ним галопом понад світом, пускає сліпучі стріли у невидиму ціль, а луна від копит чаклунського коня котиться поміж захмарними горами у далечінь.
Великі краплі дощу дзвінко клюють плесо ріки. Юнак поспішає витягти човна на луг, перевернути його і заховатися під днищем. Вчасно! З неба рушить​ся стіна води. Словута пінисто надимає груди, все довкола пропадає в темно-сірій імлі, помережаній си​німи блискавицями.
Гроза минає, несе тривожну вагітність далі й далі, над лісами, полями і степами, а Зореслав знову рушає в путь, п’ючи повними грудьми освіжене блискавиця​ми повітря, настояне на квітах і травах словутинських лук.
Нижчали крутоярні гори. Щезали ліси. На березі частіше з’являлися валуни, кам’яні громаддя. Словута повужчав, помчав потужні води стрімкіше, шаленіше. Тривога закралася в юнакове серце: недалеко пороги, треба остерегтися…
Тепер він вже не пливе ночами, щоб не наскочити на підводний камінь. Встає на світанні, править човен попід берегами, насторожено вдивляючись у дикі кру​чі, порослі густотрав’ям. В палючому небі кружляють степові орли, інколи понад берегом пробігають табуни диких коней і оленів. І знову спокій, тривога і шале​ність річкового плину.
В кінці липня надвечір два довгі дуби метнулися найвперейми Зореславові, на них видно було з десяте​ро людей, одягнутих у волохаті вовняні безрукавки, з луками в руках. Напасники люто репетували, погро​жували, замикаючи юнака в кільце. Він став гребти до густих очеретів, пригинаючись до днища човника, щоб, бува, яка стріла не зачепила. Та лихо не забари​лося! Зламалося весло, човник наскочив на камінь і перевернувся. Переслідувачі радісно загаласували. Зореслав, не вагаючись, пірнув у прохолодний плин, попід водою поплив до берега. Він робив це незгірше від риби. Виринувши між густим ситником, юнак обе​режно визирнув. Напасники крутилися біля каменя, де він перевернувся, витягали нужденні пожитки з води, про щось жваво гомоніли.
“Добре, що батьківський меч при мені, — подумав Зореслав, — буде чим оборонитися…”
Він побрів до берега, розгортаючи пружні стебла очерету. Ступав обережно, щоб не хлюпати. Вибрав​шись на сухе, причаївся між кам’яним громаддям. Скелі, нагріті сонцем за довгий день, дихали теплом. Зореслав роздягнувся, викрутив мокре шмаття, розві​шав на камені. Над світом спадала ніч, запалювала барвисті зорі. Зореслав тремтів від прохолоди чи, мо​же, від хвилювання, дивився у дивоколо, міркуючи над тим, куди йому далі йти. Він виплив на правобережжя, треба триматися Словути, вже десь неподалік має бути вільна твердиня. Аби лише побачити якогось лицаря, котрий вкаже шлях…
Ще два дні прокрадався юнак поміж бур’янами та чагарями до полудня. Нічого не їв, лише інколи пив воду річкову та смоктав солодкий корінь чар-зілля.
Шлях йому перепинила вузька глибока протока. На тім боці кучерявилися пишні верби, за ними чорно-зеленою стіною стояли стовічні дуби. Юнак, повагав​шись, вирішив дістатися туди. Там, на острові, має бути багато пташиних гнізд, можна розшукати яйця, спіймати риби попід кущами — окунів, сомів, миньків, а то й ляща. Цього Зореслав навчений ще змалку.
Перепливши, хлопець обережно пройшов понад бе​регом піщаною косою, минув вербовий гай і зненаць​ка сахнувся назад. Та було пізно! На нього налетів вершник, почулося іржання коня, в повітрі синьою блискавицею заіскрився меч. Юнак притулився спи​ною до дуба, оголив батьківську крицю, збираючись дорого віддати своє життя. Проте вершник не нападав, між чорними вусами заблищали зуби, він усміхнувся, а в ясно-карих очах промайнула цікавість.
— Хто будеш?
— Яровит, — гордо відповів Зореслав.
— Куди прямуєш?
— Шукаю вільну твердиню. Коли ти ворог — бий одразу. Бо живим не дамся.
— Славно, славно! — загукав вершник, ховаючи меча до піхов. — Дай руку, юначе, сідай позад мене на коня. Доля привела тебе туди, куди ти прагнув. Я ча​товий вільної твердині. Завтра мій чура поведе тебе до старших. Та не бійся, сховай меча. Тут тобі ніхто не заподіє зла…
ВІЛЬНА ТВЕРДИНЯ

Віковий ліс, непролазні хащі на островах, помере​жаних словутинськими протоками. Хто не відає пота​ємних стежок, той не знайде шляху до лицарської твердині. Скелястий вигорбень оточено подвійним ва​лом: один з каменю, другий — з товстелезних дубових паль. А далі — майдан, і довкола нього просторі за​тишні землянки. Посередині майдану височить висо​кий бовван Яр-Дива: такого ще не видів Зореслав у яровитському краю. Має він два чоловічих лиця, два жіночих, а над головою — золота куля Дажбога-сонця. Трохи нижче — люди, взявшись за руки, завмерли в танці, а ще нижче — коні, корови, леви, олені, летючі птахи, а вже зовсім біля підніжжя — змії, риби й черепахи. І все те опирається на потужне коріння дерева, обвитого пишним листям. Гарно, дуже гарно вирізьблено постать Яр-Дива — Світовида, але не відає Зореслав, що означають такі втаємничені образи.
Юнака привели до землянки, там він дві доби спо​чивав, прокидаючись, млів од нетерплячки, коли ж настане зустріч з Яроганом — ведуном лицарським. Вдень його запрошували до спільного обіду: на столах під крислатими вербами парували шматки вареної та печеної риби, духовито пахтіли житні коржі, буршти​ново іскрився мед в щільниках. Лицарі мовчки їли, доброзичливо поглядаючи на юнака, проте не розпиту​вали нічого. Мовчки розходилися, кожен в своїй спра​ві. Вдень майдан завмирав. Десь над берегами чувся гомін, іржання коней, долинали веселі перестуки мо​лотів з кузні, над чагарями де-не-де курилися дими.
Надвечір третього дня юнака покликали до Ярогана. Ведун мешкав у землянці над потоком, біля входу до житла лежав здоровенний білий пес. Він ліниво розплющив очі, глипнув на Зореслава байдужим по​глядом і знову задрімав. Провожаті одійшли, вказав​ши йому на двері. Хлопець несміливо відчинив їх.
У кам’яній грубці танцювало полум’я, освітлювало постать сивоусого діда, вбраного у білу лляну сороч​ку, що сягала нижче колін. Він тримав у руках жовті шкіряні сувої, повагом розгортаючи їх, розглядав ме​реживо чорних і червоних знаків. Уздрівши Зореслава, дід ласкаво всміхнувся, кивнув на обрубок верби, сів до вогню.
— Сідай, синку. Яроган слухає тебе.
Юнак, хвилюючись, добув з-за пазухи ладунку Боянову, подав її ведунові. Той відкрив, глянув на срібну кулю, поцілував священний знак. Вернув ладунку Зо​реславові.
— Сховай, синку. То знак від мого побратима Бояна. Твоє слово — його воля. Така умова між нами. Вірю старому Боянові, він не пошле до вільної тверди​ні людину без важливої потреби…
Юнак розповів ведунові все, що сталося в рідному Витичі. Яроган слухав мовчки, задумливо дивлячись на танець вогняних язиків, крутив довжелезного вуса, а в його прозорих очах пливли тіні, й важко було збагнути — схвалює він мандри юнака чи осуджує.
Якусь хвилю тривала тиша, коли Зореслав скінчив свою оповідь, а потім Яроган, тяжко зітхнувши, мовив:
— Непростий вузол зав’язала доля, синку. Він не лише твій, багато людських доль зійшлося до твоєї стежини. Допоможу тобі на першій порі, а там покла​дайся на зірку провідну. Матимеш двох друзів-юнаків. Познайомлю тебе з ними взавтра, бо одному не здола​ти такого шляху. А тепер заспокойся. Хай не бенте​житься серце твоє. Бачу, тремтиш від напруги. То перше, чого слід спекатися: де б ти не був, пам’ятай, що стоїш на своєму місці. Ти господар тієї висоти, яку здолав своїми крильми. То — запорука волі, яку стверджує наша твердиня. А тепер питай. Бачу, ціка​вить тебе багато, а наші лицарі мовчазні…
— Правду мовиш, батьку, — палко сказав Зоре​слав. — Подив і зачарованість маю в душі. Звідки в цих пущах вільна твердиня? Хто поклав їй основу? Довкола неситі царства й королівства, смерди й раби, а тут — вольні вої, котрі не піддаються нікому…
— Оповім казку тобі, Зореславе. Давно це було, у славному східному царстві. Жив у бідній родині юнак, виростав у злиднях та біді, бачив тяжку працю батьків, щоденну покору, терпіння, а за все те — зверхність і кпини володарів. І не стерпів тієї наруги юнак, зібрав людей на майдані, почав промовляти:
— Люди! Вся сила — у вас, все багатство — від вас, у вас — пісні й мудрість; чому ж схиляєтеся ви перед велінням володарів? Чому животієте в муках і нестатках, несучи на спині власних ворогів?
Вислухавши юнака, злякано розбіглися люди по своїх притулках. А знайшлися такі, котрі розповіли про все цареві. І схопили сміливця, кинули до темниці. Втік юнак з неволі, зібрав гарних хлопців, почав грабу​вати володарів, роздавати скарби біднякам. Дякували раби своєму захисникові, проте душі їхні залишалися у рабстві, і ще темніший страх оповивав серця, бо слуги царські шаленіли по селищах та городищах, помщаючись за поразки в бою з вільними бунтарями.
Минали літа. Один за одним гинули повстанці. Зно​ву лишився сміливець самотнім, так і не розірвавши кільце рабства. І відчув він, як тяжко те здійснити, бо приреченість і покора пустили глибоке коріння в душі людей.
Пішов бунтар у гори, запалив вогнище на високій скелі, сів біля нього на камені. І сказав сам собі: “Я вільний. Не рушу з місця доти, доки не прийдуть до мене чисті серця, які прагнуть волі.”
Промайнуло багато років. Мандрував тими горами ще один шукач правди. Побачив легіня біля вогню, все збагнув. Присунув камінь до багаття, сів і собі, простягнувши руки до пломеню. Довго горіло незгас​не вогнище, доки зібралося до нього семеро лицарів волі. А відтоді вирішили вони йти у світи, щоб нести людям казку про грядущу волю. Так і зробили: де проходили вони, там діти чули казки про героїв, де з’являлися коні вільних лицарів, там спалахувало по​встання супроти сваволі…
— А де ж вони тепер? — зворушено запитав Зореслав.
— Між людьми, — тихо відповів ведун. — Незримо йдуть по світу, лише немовлята й вагітні жінки інколи бачать їх та їхніх чарівних коней. Словутинська віль​на твердиня — то луна їхньої ходи. Прадавній заповіт залишено нам: колись лицарі волі всю землю виведуть з рабства…
— А коли теє буде?
— Навіщо питати — коли? Вважай, що ти в путі до того чарівного дня. Чи збагнув, юначе?
— Важко мені охопити все одразу. Гарно й страш​но. Проте легко в грудях, як після грози…
— Допоможу. В тому шляху, куди ступаєш, треба мати не лише мужність, а й мудрість, знання. Твої товариші знають грецьке наріччя, персійське, пере​ймеш те знання від них. А ще навчу я вас наріччя індійського, воно вельми важливе буде. Глянь на ці сувої — тут знаки мови…
— І їх можна збагнути? — здивувався хлопець.
— Так. Тут записано шлях до індійських країв, їхні слова і багато чого іншого. Дам тобі, синку, меча вогняного, бо крицевий не завжди допоможе. Хай же Яр-Див — наш покровитель — чатує над твоєю сте​жиною…
— Ти благословив мене великим ім’ям, батьку. Ска​жи ж мені, що означають дивні малюнки на його боввані?
— Ага, — схвально озвався ведун, — ти запримітив ті знаки? То добре, чіпке око маєш. Слухай же, що промовляє до нашого серця те мудре твориво. Вгорі — золота куля: то Світовид, Яр-Див, сонячне світило, що дає нам силу, життя й розум. А під ним чотири лики людські — два жіночі, два чоловічі. То ми, люди, минулі й грядущі, від початку й до кінця земного роду. А ще чотириликість означає, що охоплює людська думка й серце чотири сторони світу, володіє чотирма потугами сил: вогнем, землею, водою і повіт​рям. Ще нижче ти бачив коней, корів та розмаїту твар, що вільно живе у лісах, степах, у водах і болотах. А все те має початок від дерев і трав, бо й тварі і люди живляться зеленню, а бере вона соки від Землі-Матері, а огонь — від Вітця, Яр-Дива. Так все, синку, замкнено у спільне коло і ніхто не сміє порушити його віковічну ходу. Лише праведні герої, що живуть задля волі і інших людей, покидають земне коло, щоб повернутися до інших світів у дивоколі, де колись жили наші пращури Рід і Лада.
Пам’ятай же, Зореславе, мудрі знаки. Не поруш того заповіту єдності. Не вбий задарма жодної істоти, не зрубай без потреби жодного дерева. Бо вчинивши інакше, ти гидиш і замулюєш те джерело, що напоїло тебе водами життя…
ДРУЗІ

Вони прийшли другого дня, коли сонце вставало над верхів’ям лісу, кидаючи багрянисті полиски на словутинський плин. Яроган покликав юнака з землян​ки, підвів до двох хлопців.
— Ось Вітрограй і Дуб — молоді лицарі. А оце — Зореслав, наш новий побратим. Відкрийте душі одне одному…
Хлопці гостро зиркнули на пришельця, оглянули його з голови до ніг, ніби полоснули по душі мечами. Невловиму мить оцінювали. А потім по-дитячому за​сміялися. До вподоби припала їм врода юнака, ясно-сумовиті очі, високе відкрите чоло.
— Приймаємо тебе до серця, — сказав Вітрограй.
— Приймаю, — підхопив Дуб. — А ти?
Він теж трохи помовчав, бо так споконвіку годило​ся: не поспішати з виявом сердечності. Дивився в очі нових друзів, туди, де таїлась, як казав сліпий Боян, нерушимість мовчання. Що ж побачив там Зореслав?
Вітрограй — як вогонь. Жилавий, рухливий, чорно​окий. Здається, що на ньому шкіра горить, що йому несила встояти на місці, як необ’їждженому коню. А в глибині зіниць — щось таємне й тривожне, чому нема назви.
Дуб — кремезний, невисокий. Очі холоднуваті, як зимове небо, на поголеній голові гадюкою в’ється ли​царська чуприна — ознака вільних воїв. Насуплені брови у Дуба, та бачить Зореслав у серці нового побра​тима незламну вірність і мужність.
— Вручаю вам життя своє й долю, — просто озвав​ся яровит. — Навіки.
— Славно, славно, — зрадів ведун. — Погомоніть же, а я запалю для вас побратимське багаття та покли​чу лицарів до священного кола…
Минуло небагато часу, і на березі спалахнуло вог​няне коло, сухе віття горіло весело й дружно. У по​важнім мовчанні багаття оточило дванадцятеро стар​ших лицарів, оружних, з малиновими оксамитними накидками поверх кунтушів.
Ведун дав хлопцям знак наблизитися, звелів пере​ступити багаття і стати в палаючому колі, взявшись за руки. Голос Ярогана звучав глухо — то згасав, то гро​мово вкочувався до свідомості. Пекло щоки, оголені руки, проте хлопці терпіли, слухаючи урочисті слова посвяти:
— Віднині ви нероздільні, сини волі. Кровна сім’я розпадається, кровні брати навіть стають до герцю один супроти одного, а вогняні побратими віддають свою душу й життя за братів. Де б не були ви — на дні моря чи в небі, під землею чи в пустелі,— знайте: вас нерушимо береже вогняне побратимство. Чуєш, Зореславе?
— Чую!
— Чуєш, Дубе?
— Чую!
— Чуєш, Вітрограю?
— Чую!
— Добре, діти! Віднині ваш отець — вогонь. Знаю, зради не приймете в душу свою, бо там, де вогонь, є лише вірність і воля.
Старші лицарі схвально підняли над багаттям дво​січні мечі, благословляючи юних побратимів на важку, таємничу путь…
МАНДРИ

Кмітливим учнем був яровит. Кілька місяців про​майнуло, а він уже розумів чужинецькі мови, багато що знав про далекі краї, інші народи й племена. Довги​ми зимовими днями, коли хурделиця гуляла над кри​жаними грудьми Словути, одягаючи в пишні шати ліси довкола вільної твердині, Зореслав сидів біля вогнища у землянці ведуна, жадібно переймав від по​братимів їхнє уміння читати знаки письма, а також викладати на сувоях тонкої шкіри свої мислі. А вечо​рами хлопці слухали мудрі слова Ярогана про минуле й прийдешнє людей, про походи праслов’янських пра​щурів у далеку Індію, де вони заснували преславне царство, про легендарних людей зоряних країв, що, буває, літають понад землею на вогняних зміях, запря​жених у дивоглядну сяючу колісницю.
— Раз на сто літ, — оповідав Яроган Зореславу, — диви-ведуни з Чорних Гір посилають вільних воїв до священних вершин, щоб зустрітися з Родом і Ладою та їхніми чурами. Якби ти, синку, потрапив до такого посольства, все було б простіше. А нині тебе поведе власне серце, а поміч матимеш лише від побратимів своїх. Проте пам’ятай: сила рідної землі з тобою, і дасть тобі снагу спрага людей за небувалим. Не забу​вай цього, Зореславе. Лише той розшукає казку, хто в найтяжчу пору не втратить віри у неймовірне…
Навесні, коли скресла крига на Словуті, лаштували вільні вої торгові човни до Візантії. Смолили днища, лагодили широкі полотняні вітрила, готували припаси.
В травневі тривожні дні, як з далекого півдня по​верталися додому лелеки й журавлі, побратими руши​ли в мандри. Яроган благословив юнаків, і довго ще видно було з човнів його високу постать у білій со​рочці.
Все було новим, незвичним для хлопців: і неозорий простір неспокійного моря, і візантійські триреми під велетенськими вітрилами, і гомінливі базарища на майданах чужинецьких городищ.
Царгород заворожив юнаків розмаїттям храмів, бу​дівель, людей. Проте минуло кілька днів, і Зореславові стало тужливо й сумно. Юрби здавалися шумовин​ням на хвилі, громаддя храмів та жител пригнічували, втомлювали. Згадувалися затишні яровитські гаї, про​сті, вкриті очеретом хати й землянки, заквітчані весня​ними вінками дівчата, що співали над берегами широ​кого Словути. І сльози наверталися на очі, серце рва​лося з грудей, прагнуло туди, де воно мало найтихіше, найчарівніше щастя…
Старші лицарі, залагодивши справи, переправили хлопців на той бік Босфору, до Азії. Там їх прилучили до каравану, що прямував прадавніми торговельними шляхами до славетної Басри. Звідти побратими мали намір морськими шляхами дістатися таємничої Індії.
Попрощалися лицарі з юнаками. Караван рушив в путь.
Гори, пустелі.
Холодні ночі, спекотні дні.
Незвично було слов’янам, дивно. Та вони звикли до всього. До мовчазних персів, які протягом дня не про​мовляли жодного слова, до смішних, лагідних верблю​дів, до протяжних тужливих пісень погоничів.
Вже за три дні переходу до Басри на караван нале​тіла зграя пустельних грабіжників. Жалібно закрича​ли погоничі, злякані верблюди металися по табору, толочачи шатра. Перси люто билися з напасниками, відстоюючи свої скарби, але сили були нерівні.
Побратими скочили на своїх коней, оголили мечі. Билися завзято, неприступно. Навалили довкола з де​сяток грабіжників. Дуб, виблискуючи ошалілими очи​ма, кричав:
— Втікайте, браття! Я їх затримаю!
— Кинути тебе самого? — хрипів від напруги Зореслав, здиблюючи бойового коня. — Нізащо!
— Тоді всім… кінець! — відчайдушно гукав Дуб. — Ви удвох дістанетеся гір. Втікайте!
— Вогонь не дає втікати! — сміявся Вітрограй, за​взято відбиваючись від ворогів. — Гинути — то всім!
Грабіжники щось шалено кричали, пробували наки​нути на оскаженілих слов’ян аркани, проте все було марно. Тоді вожак розбійників вирішив позбавити хлопців коней, щоб покінчити герць. Засвистіли стрі​ли, жалібно заіржали коні, впавши на гарячий пісок, скинули вершників.
Вороги купою навалилися на лицарів, зв’язали. При​лучивши до інших полонених, повели невідомо куди, залишивши трупи своїх поплічників та персів поміж барханами на з’їжу пустельним стервоїдам.
Ночували полонені в якомусь напівзруйнованому караван-сараї. їх добре годували, веліли перевдягнути​ся, вмитися. Хлопці дивувалися: що б то могло зна​чити?
— Продадуть, — похмуро кинув полонений перс.
— Де? — поцікавився Зореслав.
— В Басрі. Або в Багдаді.
— Тоді ми скажемо, що нас полонили, — зрадів яровит. — Що на торговий караван напали…
— Смішний ти, хлопче, — похитав головою перс. — Розбійників давно нема. Ми в руках порядних пере​купників, поважаних людей. Кому ж ти скажеш сло​во правди? Султанові? Але ж султанові та його візи​рам теж потрібні раби. Марна справа, сподівайтеся лише на власну долю та на щасливий випадок. Ви молоді, сильні, можете потрапити в добрі руки. Молі​ться богам, чужинці, або святому вогню чи сонцю… може, вони зглянуться над вами…
СУЛТАНОВА ДОНЬКА

Минуло два дні. Побратими стояли на базарному майдані у Басрі серед юрмища рабів. Довкола клекоті​ло торговище, кричали люди, снували волоцюги й зло​дії, іржали коні. Продавав слов’ян горбатий перекуп​ник з малесеньким, мов печене яблуко, личком, на якому злісно поблискувало двоє булькатих очей. Про​те з полоненими горбун був лагідний, одягнув їх у нові смугасті халати, звелів умитися й розчесатися. Юнаки стояли у товпищі бронзових, чорних і жовтих людей, тужливо дивлячись довкола, привертаючи ува​гу покупців білою шкірою, русявим волоссям та гордо​витою поставою.
До них підходили, мацали м’язи, намагалися погля​нути на зуби. Побратими одверталися, тамуючи нена​висть і безсилий гнів. Перекупник, певно, правив за слов’ян непомірну ціну, бо покупці скрушно похитува​ли головами, цмакали і з жалем йшли геть.
Сонце підіймалося вище, над базаром стояв стовп куряви, почало припікати, Хлопці знемагали від спекоти, обливалися потом. Та ось майданом прокотилися тривожні крики, потім зацокотіли копита коней, сотні дрібних торговців та злодіїв кинулися врозтіч: до тор​говища наближалася пишна процесія, шестеро чорних рабів несли на довгих тичках блакитне шовкове шатро, їх оточував ланцюжок вершників. Горбун щось пере​лякано гукнув побратимам, впав на коліна, запопадли​во кланяючись. Хлопці зацікавлено дивилися на хи​мерне видовище.
— Падайте ниць! — крикнув горбун. — Наближа​ється султанова донька, хай пошле їй небо сто тисяч літ життя!
— Нам байдуже, хто вона, — буркнув Зореслав. — Ми не звикли схилятися навіть перед ясним Яр-Ди​вом!
— Гарно відповів, — скупо відгукнувся Дуб.
Процесія зупинилася навпроти слов’ян. З-за серпан​ку виглянуло смагляве личко, майнули чорні очі, одра​зу заховалися. Почувся дзвінкий голос, а затим один із вершників дав знак горбунові, щось запитав. Той, догідливо кланяючись, принижено відповідав. Верш​ник, зневажливо посміхнувся, гидливо кинув на зем​лю шкіряний гаман. Задзвеніло золото, перекупник впав ниць, схопивши здобич, а побратимам звеліли рушати слідом за вершниками.
Їх провели вузенькими вуличками Басри до висо​кої зубчастої стіни. Звідси видно було широке плесо затоки, вітрила кораблів, небокрай з білими кучеряви​ми хмарами. Біля важких воріт стояла численна варта, на стінах теж ходили чатові, перегукувалися. Полоне​них ввели на подвір’я, шовкове шатро понесли далі, а слов’яни залишилися у буйному квітучому саду. Підійшли чорношкірі раби, зняли ланцюги з ніг, дружньо поплескали по спинах. Наказали чекати.
Побратими оглядалися, дивувалися чарівним будо​вам, що височіли над стіною небачених дерев, прозо​рому водограю, який пирскав прохолодним джерель​цем із пащі мармурового гривастого звіра.
— Диво дивне, — прошепотів Вітрограй. — Ми без ланцюгів, у якомусь казковому саду. Є надія, браття! Не горюйте. Звідси можна накивати п’ятами…
— Цить, — остеріг його Дуб. — Почують — тоді ді​дька лисого втечеш. Бачив, скільки чатових довко​ла?
До побратимів наблизився товстенький добродуш​ний чоловічок у білій чалмі з довгим гострим верхом, писклявим голосом сказав по-грецькому:
— Радійте, раби. Маєте щасливу долю. Це — сад султанської доньки Зульфіри, вона вибрала всіх трьох для догляду за її улюбленими деревами й квітами. Я покажу вам притулок, де маєте їсти й спати. Ходіть за мною…
— Одне скажу вам, — тихенько мовив Зорєслав, простуючи за чоловічком поміж кам’яними рівчаками, по яких струменіла прозора вода, — треба терпіти й дивитися, запам’ятовувати й готуватися. Жодного зай​вого кроку, браття…
Покотилися дні. Праця в саду була легка, приєм​на — розпушувати землю, обкопувати дерева, полива​ти, доглядати за кущами розмаїтих троянд. Хлопці навіть дивувалися, чому для такої справи обрано саме їх, сильних воїв?
Вечорами яровити сідали довкола водограю на мар​мурових плитах і співали тужливих слов’янських пі​сень. До них збиралися чорношкірі раби, сумно слуха​ли чужі мелодії.
Якось Зореслав відзначив, що не лише раби слуха​ли той спів, вдалині поміж деревами видно було зграй​ку дівчат у довгих сукнях з покритими серпанком лицями.
— Зульфіра, Зульфіра, — шепотіли з острахом ра​би, одвертаючись. Хлопці дивувалися: чим так заціка​вилася султанова донька, що навіть слухає пісні по​лонених?
Минуло два тижні. Побратими вирішили втікати. Дуб назирив місце, де можна було копати підземний хід: від густих кущів троянд — до кручі за стіною, що виходила до затоки.
Копали вночі, по черзі. Один спав, а двоє працюва​ло. Землю розсипали поміж деревами, а частину кида​ли в потічок, і вода несла її за межі саду.
За три тижні нору викопали під стіну. Роботи ли​шилося небагато днів на три. Хлопці приготували чис​те вбрання, ножі, трохи харчу. Та в передостанню ніч їх вислідили.
Чорношкірі вої з смолоскипами оточили слов’ян, в груди їм націлювали списи та шаблі, хтось ударив Зореслава бойовою палицею, чулися погрозливі вигу​ки. А потім — владний голос:
— Дорогу!
Вражені побратими узріли прегарну дівчину: вона відкинула серпанок і свердлила чорними очима Зоре-слава. Хлопці мовчали, зацьковано оглядаючись довко​ла. Тепер їм не вибратися з неволі, всі шляхи до втечі одрізано! Лишалося одне — в темницю, в кайдани і сморід.
— Ви хотіли втекти, чужинці? — дзвінко запитала Зульфіра.
— Так, володарко, — сміливо глянув Зореслав у її прекрасне об​лич​чя. — Хіба не є то останнє право раба?
— Дивні люди, — вела далі султанова донька, — чо​му втікали ви з цього чарівного саду? За ним — товпи​ща моїх підлеглих, вони вільні, та що мають, окрім злиднів і вічного прагнення здобути притулок і їжу? Багато з них мріють потрапити сюди…
— Є домашні звірі, — відповів Зореслав, — а є звірі дикі. Одним добре у неволі, а іншим неволя — смерть. Ми — вільні птахи, прекрасна володарко. Життя нам — лише у небі…
— Чи знаєте ви, — гостро мовила Зульфіра, — що за втечу з мого саду позбавляють життя?
— Нам відомо про це, — схилив голову яровит.
— І все-таки йшли на смерть. В ім’я чого?
— Велика доля веде нас, — палко мовив Зореслав, з довірою гля​нув​ши дівчині в очі. — Що нам смерть, коли там, далеко від твого ча​рівного саду, ждуть нас рідні люди? Без них ми лише тіні, бо життя без лю​бові — мара…
— Життя без любові — мара, — прошепотіла Зуль​фіра, і на її лич​ку промайнула хмарка смутку. — Як страшно ти сказав, чужинцю! Ти вразив мене в серце. Я не відаю любові, не знаю, що вона дає. Я слухала ваші пісні, вони тривожили моє серце не розумію чому.
— Ти прегарна, володарко, — щиро мовив яровит, — і можеш дати щастя найкращому лицареві. Вір мені. Але серце моє не вмістить іншої, крім тієї, яка стриб​нула зі мною над священним вогнем…
— Розкажи мені про себе, юначе, — попросила Зульфіра, — розкажи все…
Чорношкірі вої, котрі тільки що готові були розтер​зати на шматки втікачів, з подивом дивилися, як могут​ня володарка слухає схвильовану мову білошкірого чужинця. Очі її то спалахували вогнями захоплення, то туманилися смутком, то мерехтіли тривогою. І та​кою щирою, ніжною й довірливою здавалася вона по​братимам, що вони забували іноді, де опинилися і в якому стані.
На темно-синьому дивоколі вже блідли зірки, коли яровит скінчив свою розповідь. Зульфіра рвучко підве​лася з мармурового сидіння, рішуче махнула рукою воякам:
— Йдіть геть!
— Але ж, повелителько… — з острахом сказав на​глядач, — вони втікачі й повинні…
— Я звільняю їх, — владно сказала султанова доч​ка. — Випиши їм фірман, дай золота. Віднині вони не раби, а мандрівні лицарі.
— Твоя воля — закон, — кланяючись, пробурмотів наглядач, заздрісно поглядаючи на вражених слов’ян.
Хлопці не вірили тому, що сталося, дивлячись, як відступають від них вартові і щезають між деревами саду. Дівчина м’яко всміхнулася, торкнувшись ніжни​ми пальцями Зореславового плеча.
— Ти розбудив мене, ясноокий чужинцю! Я дуже довго спала. Лети! Мої слуги допоможуть вам сісти на корабель, що пливе до Індії. Зустрінеш свою любов — згадай мене.
ВОДОКРУТ

Перський торговий корабель щасливо доправив по​братимів до Індії. Без особливих пригод дісталися вони Лахора, де на окраїні міста знайшли умовлений притулок. Там їх зустрів літній чоловік в жовтогарячо​му плащі, поголений. Оглянувши прибулих пронизли​вими чорними очима, він гарною грецькою мовою привітав їх, запросив відпочити. Шанобливо взяв у долоню знак, який словутинський ведун з вільної твер​дині поклав у Зореславову ладунку: то був срібний бовван Світовида — Яр-Дива малесенька подоба того кумира, що стояв на майдані Хортиці. Яровит віддав також господареві сувій тонкої шкіри, зашитий у ногавицю. Там було послання від Ярогана. Прочитавши знаки, індус пильно глянув на побратимів, схвально кивнув, але більше не промовив і слова. Одвів їх до невеликої затишної кімнати, а сам зник.
Хлопці одсипалися після важкої путі, навіть їсти не хотілося. На світанку за ними прийшли. За воріть​ми, біля кам’яної стіни, били копитами землю осідлані коні. Окрім господаря, слов’ян вітав ще низенький хлопчина з вузькими очицями, вбраний у білу сорочи​ну й такі ж штанці. Зореслав хотів щось запитати, та господар притулив пальця до вуст, дав знак сідати на коней.
Їхали довго, цілий день. Спочивали й годували ко​ней в скелястій ущелині біля вогню. Поруч гримотів у долині прозоро-зелений потік, у густих заростях пронизливо верещали сміховинні створіння — мавпи, яких побратими бачили вперше в житті.
— Наче людина, — дивувався Дуб, дивлячись, як тварини вихоплюють одна в одної з рук плоди. — Тіль​ки що з хвостом…
— Розкажемо вдома — не повірять! — заливався сміхом Вітрограй.
Ще дві доби мандрували побратими вслід за мов​чазним провідником. Гори повищали, піднялися у дивоколі величною вартою, заіскрилися крижані шапки на верхів’ях. Коням вже важко було йти вузькими стежинами над глибокими прірвами, інколи доводило​ся спішуватись і обережно пробиратися крутизною, ведучи тварин за вуздечку. Нарешті під вечір вони дісталися високого плаю, там побачили хатину із смо​листих хвойних дерев, покриту тесом. Назустріч їм вийшов високий дід з палицею в руці, допоміг розсід​лати коней, мовчки повів до житла. На цупкій циновці старий посадовив гостей, запропонував молоко й ди​кий мед, а опісля звелів спати.
На світанку юного провідника вже не було, а з ним щезли й коні. Дід знаками показав, що далі треба йти пішки…
Скелі громадилися до неба, нависали над головами, загрожували розчавити необережного. Провідник про​бирався поміж кам’яними велетами легко й упевнено, не оглядаючись, а побратими не могли позбутися три​воги, хоч на душі було урочисто й святково.
Дихати стало важче. Всюди розчахувалися грізни​ми пащами безодні, десь внизу клекотіли, бурунилися потоки, але так глибоко, що до стежини навіть не долинало шуму.
Тиша, барвисті скелі і небо.
Інколи Зореславові здавалося, що все це сниться. Йдуть вони понад крутизною, прямують у таємничу далечінь, прагнуть сягнути чогось жаданого… і не можуть прокинутися.
Спадали сутінки. Провідник запалив смолоскип, вів побратимів сторожко, обережно. Багряне коло вог​ню вихоплювало з мороку невеликий шмат стежини, а з боків тремтіла, дихала невідомістю й неспокоєм зловісна імла.
Лягли спочивати опівночі. Вдосвіта встали, знову йшли цілий день, спочивши лише раз, щоб зварити затірки з ячної муки.
Минув тиждень. За той час мандрівники не зустрі​ли жодної людини. Лише інколи на скелях можна було уздріти полохливих кіз та круторогих баранів.
Нарешті провідник вивів слов’ян до берега вузької повноводої річки. Між чорно-багряними скелями пі​нився водокрут, а далі, подолавши перепону гострозу​бих порогів, стрибав у моторошну прірву, що дихала вологістю зеленавих туманів.
Провідник зупинився на маленькому виступі під віттям високого, буйного деодара — блакитного гір​ського кедра. Запалив багаття, дав знак побратимам сісти довкола. Порушивши довгу мовчанку, сказав:
— Залишаю вас, шукачі. Ждіть судженого. Далі хай вас веде карма і воля зоряних синів…
Він повернувся, щоб іти. Зореслав зупинив його запитанням:
— Кого нам чекати, друже?
Дід кивнув у бік річки, нічого не сказавши.
— Що таке карма? — перепитав яровит.
— Те, що ви заслужили власним подвигом і сер​цем, — сказав провідник, дружньо глянувши на побра​тимів.— Те, що обійти марно. Ваша доля…
Він вже не оглядався і зник так хутко, ніби його й не було. Хлопці переглянулися занепокоєно, ніхто не хотів порушувати мовчання: надто величні гори чатували довкола їх, надто урочисто співала віковічну пісню річка.
Зненацька до їхнього слуху долинули звуки падаю​чого каміння. Хтось спускався згори понад берегом. Хлопці насторожилися. Кущі гірської шипшини роз​ступилися, і мандрівники побачили високу постать людини у жовтогарячій одежині, в конічній шапці такого ж кольору. Обличчя невідомого світилося усміхом, темні очі дивилися з-під густих брів спокійно, дружелюбно. Він приклав долоні до грудей, мовчки сів до вогню, простягнувши руки до пломеню. Дивив​ся в танцююче багаття зосереджено, мовби робив важ​ливу невідкладну справу. Нарешті тихо запитав:
— Хто ви?
— Люди з далекого краю, де заходить сонце, — від​повів Зореслав, намагаючись правильно висловити свою думку чужою мовою. — Ми багато мандрували в чужих краях, доки прийшли сюди, до найвищих гір. Ми були в рабстві, та доля визволила нас. Ми — шу​качі…
— Чого прагнете? — не міняючи пози, запитав не​відомий.
— Живої води. її маємо знайти у Роду і Лади, наших зоряних пращурів. Так нам заповідано мудри​ми людьми нашого краю.
Чоловік ворухнувся, його очі блиснули, мов жари​ни. І згасли.
— Йдіть за мною, — рішуче сказав він, встаючи з каменю.
Побратими попрямували за новим провідником, во​ни вже звикли до мовчазного послуху. Стежина звива​лася по такій крутизні, що дух спирало. Річка щезла десь ліворуч, довкола сіріли голі скелі. Поміж ущели​нами з’явилося похмуре городище, оточене високою стіною. Довкола нього струмував глибокий потік, до вузької брами вела вимощена чорними плитами доро​га, а далі — міст на товстелезних ланцюгах.
— Ти підеш зі мною, — рівним голосом сказав про​відник, зиркнувши на Зореслава. — Супутники твої хай зачекають тут.
Дуб хотів заперечити, та Зореслав глянув на нього осудливо, і побратим промовчав. Разом з Вітрограєм сіли вони над потоком, а провідник із яровитом про​йшли по мосту до брами, що безшумно відчинилася. Довкола не було й душі: ні сторожі, ні тих, хто міг би відчинити.
Вузькими сходами провідник вів юнака у підземел​ля. Де-не-де в нішах сяяло примарне світло, ніби жар у ковальському горні. Чим нижче вони спускалися під землю, тим тривожніше ставало на душі у Зореслава. Нарешті вони ввійшли до великої зали, де височів бовван якоїсь богині. На шиї у неї біліло намисто з людських черепів, в одній руці вона тримала людину, в другій — кривавий ніж, яким збиралася відрізати голову приреченого. Богиня танцювала, стоячи однією ногою на грудях дужого юнака, його повіки були склеплені, ніби в глибокому сні. Зореслав так захопив​ся вражаючою постаттю, що зупинився. Провідник зупинився теж, скупо промовив:
— Калі.
— Хто така? — запитав юнак.
— Найвища мати.
— Чому страшна? Навіщо черепи?
— Так її бачать люди, доки сплять, як отой бог, що на ньому вона танцює. Він спить і бачить сни, ніби мати Калі пожирає живі істоти. На перший погляд, це нібито й так: людина народжується, щоб умерти, — ось що таке намисто, надіте на шию богині…
— А насправді? — тривожно запитав Зореслав.
— Треба прокинутися…
— І що буде?
Незнайомець помовчав, лише гостро глянув на юна​ка. Зореслав зітхнув, похитав головою.
— У нас теж є Велика Матір. Ми її називаємо Жива, бо вона дає життя. У неї прегарне дівоче облич​чя, добрі руки, квіти й колосся пашниці в долонях. Наша Жива каже, що смерті нема, що смерть є лише для того, хто її боїться…
— І ти віриш в ту казку?
— Мене так навчили.
— Чому ж прагнеш живої води? — посміхнувся провідник, і між бровами у нього залягла глибока зморшка.
— То не моє бажання, — відповів яровит.
Зненацька погасло світло. Юнака огорнула кроміш​ня пітьма. Жодного звуку. Глуха всеохопна тиша.
Страх народився у серці, торкнувся тями: що це діється, куди він потрапив? Яровит ступив крок упе​ред, простягнув руку туди, де щойно стояв провідник. Там нікого не було.
Серед мороку сяйнула фіолетова блискавиця, грим​нув оглушливий грім. Зореслава осліпило. Там, де бу​ла постать Калі, замерехтіло багряне сяйво: то на чолі боввана загорілося око, примарним світлом освітлю​ючи підземелля. Юнакові здалося, що перед ним роз​чахнувся простір, а з тієї тріщини виросла могутня постать чоловіка: довге темне волосся вихрилося, ніби степовий смерч, очі мінилися веселкою кольорів, довгасте обличчя було вольове, владне й привабливе. Він схопив Зореслава за плечі, зазирнув у в очі, в найпотаємнішу глибінь душі. Яровит відчув, ніби розпечений шворінь пропік його єство, сколихнув тіло до глибини.
— Кого шукаєш? — загримів гучний голос.
— Рода й Ладу, наших пращурів, — прошепотів хлопець.
— Глянь на мене, — почулося у відповідь. — Ти знайшов те, що шукав. Я — зоряний син, вічно юний і невмирущий. Чого жадаєш?
— Живої води…
— А що віддаси за неї? — прогуркотів голос, і Зореславові здалося, що в ньому були кпини. — Адже немалого шукаєш. Чи відаєш, що задарма нічого не дістається?
— Що в мене є? Лише я сам…
— Є душа, серце, — заперечив голос, а палаючі очі впилися в сумління хлопця. — Чи віддаєш їх мені?
— Бери! — втомлено мовив Зореслав, а за мить піс​ля того відчув тривожну засторогу. Проте було пізно. Перед внутрішнім зором майнуло докірливе обличчя Бояна, темні провалля його сліпих очей, почувся засте​режливий голос: “Ми лише те, що не можна віддати…”
Десь почувся сміх. Чи йому здалося? Хвиля без​вольності підхопила яровита, а над ним у якомусь чаклунському ритмі лунали зловісні слова, присипля​ючи тяму:
— Віднині твоє життя належить мені.
— Належить тобі, — слухняно повторив Зореслав.
— Ти підеш далі, щоб добути живу воду…
— Я дістану живу воду…
— Ти повернешся сюди, повернешся сюди, сюди, сюди, сюди…
— Я повернуся сюди, — згодився Зореслав.
— І забудеш, де ти був, що бачив.
— Забуду! — схлипнув від страшної напруги яро​вит. — Забуду…
— Ти належиш мені, мені, мені! — гриміло в підзе​меллі, і байдужі стіни поглинали луну, а зловісна Калі, танцюючи на грудях юного сплячого бога, посміхала​ся глумливо й загадково…
Дума четверта

МАРА ВОВЧОЇ ДОЛИНИ

ВІДЬМА

Печерун вирішив довести свій задум до кінця. Темної ночі рушив він до Вовчої Долини. З собою нікого не брав, щоб навіть довірені дружинники не відали, куди він ходив.
Темні хмари закрили дивоколо. Дерева в долині гули вороже й грізно. Десь в гущавині вили вовки. Печерун, пересилюючи дрижаки, йшов поміж чагаря​ми, ледве пересуваючи ноги. Інколи зупинявся, вити​раючи з чола рясний піт, і тоді в свідомості пробігала боягузлива думка: чи не вернутися? Цареві можна сказати, що відьма відмовилася. А потім… а що потім?
Знову схилятися перед нікчемним вередливим ді​дом. Знову каратися невтоленою жадобою влади. Ца​рівну не схилиш до покори — це вже ясно. Ні, ні, треба пересилити себе. Хто прагне сягнути чогось ве​ликого, має йти на будь-що!
Так він пробирався далі й далі, намацуючи стежку між віковими деревами й бур’янами. Нарешті з-поміж непролазних тернів замиготів жовтий вогник, над голо​вою у гіллі застогнав сич. Печерун постукав палицею в стовбур дуплистої верби, спаленої громом, що стоя​ла біля стрімкої глинистої кручі. Почулося люте котя​че шипіння, блиснули вогнисті очі. Радник сахнувся назад — ще, чого доброго, очі котище повидирає!
З глибини кручі пролунав замогильний голос:
— Хто там?
— Я, — одкашлявшись, промовив несміливо Пе​черун.
— Бачу. Коли є що сказати до пуття, зайди, — про​гуло в горі.
Печерун, зігнувшись, розгорнув кущі, ступив у ни​зеньке тісне житло. На нього дихнуло запахом рав і болота. В малесенькій печі між челюстями горів вогник, в горщику щось булькало, пирскало. Біля печі сиділа ветха баба в брудному рам’ї, закутана до самісіньких очей барвистою візантійською хусткою, з-під якої стирчав довжелезний гачкуватий ніс. Вона ворушила палицею дрова, не звертаючи уваги на гостя.
Печерун хотів розігнутися, але вперся тім’ям у стелю. Ступивши убік, зачепив кота. Шалений вереск підкинув його на місці, серце впало до п’ят, він хотів вилаятися, та вчасно прикусив язика. Відьма мовчки показала йому на обрубок пенька. Радник з полегшен​ням сів, пригладив бороду. Напруга минала, він з ціка​вістю оглянув душне й убоге житло. “Невже вона щось відає? Чому ж тоді живе в такій тісноті?” — подумалося Печерунові.
— То для тебе тіснота, — прошамкала відьма, блис​нувши на нього більмастим оком, — а для мене — па​лац князівський. Не для людського ока мої хороми, Печеруне, і моя краса…
“Дивоглядна краса!” — ледь не засміявся радник, проте відьма так пропекла його поглядом, що він вирі​шив замкнути свої думки глибше, бо ж з усього видно, що читає проклятуща баба мислі, нікуди не дінешся. Треба йти навпростець, без жодної гри.
— Отепер добре мислиш, — кивнула відьма, знову ворушачи жар біля горщика. — Гомони ж, чого ба​жаєш?
— Цар тяжко хворий, — почав Печерун.
— Відаю…
— Хотів нареченого для доньки, щоб спадкоємця народила. Та норовиста дуже, не захотіла й мого сина…
— Чому б то? Еж боярська кров…
— Покохала пастуха, — злісно сказав Печерун. — Зореслава…
— Відаю, — оскальнулася відьма. — Кореня синок. Могутній юнак, є кого покохати…
— Вибити б з неї те кохання…
— Важко, — заперечила баба, — навіть мені кохан​ня розладнати тяжко. Трави не поможуть. Та ти й сам можеш…
— Що?
— Пастуха… теє до Світовида… а царівна поплаче та й…
— Його вже нема… він ніколи не вернеться до Витича…
— Чому так?
— Рушив у далекі краї за живою водою для царя. Я надоумив…
— Хе-хе-хе, — закихкала відьма, похитуючись на стільчику. — Відьомський розум маєш. Як же це ти придумав?
— Цар не давав спокою: все невмирущості хоче. От я й…
— Гм. А від мене чого бажаєш? Може, й сам захо​тів безсмертя?
— Нащо мені тії забаганки, — махнув рукою рад​ник. — Я пообіцяв цареві, що ти його зробиш невмиру​щим, що буцімто знаєш таке зілля, яке відвертає смерть…
— Гм. Ти правду сказав. Знаю таке зілля…
Печерун отетерів, не відаючи, жартує баба чи ні.
— Я гадав, що то пусте…
— Знаю, знаю, — глумливо озвалася відьма, — все на твоїм лиці видно. Хотів, щоб я потроху звела царя зі світу, а ти…
— Цсс! — злякався радник. — Хіба можна так…
— Тут ніхто не почує, — заспокоїла баба. — Кажу тобі, що маю зілля, аби відвернути смерть. І стане Горевій невмирущим. Проте буде вічно спати…
— Спати?
— Атож. Те, що народилося, — має вмерти. Хочеш бути вічним — спи, не живи…
— Ловко, — сказав Печерун. — Цар спить, а рад​ник…
— А радник — царює! — злостиво засміялася відь​ма. — Хе-хе-хе! Цар хай сидить на престолі — цілісінь​кий, невмирущий…
— Хі-хі, — вдоволено потер холодні долоні Пече​рун. — Мудра ти відьма. Це все одно, що мертвий на престолі. Руки у мене будуть розв’язані. А тільки ца​рівна…
— Що?
— Тепер мені ні до чого. Краще 6 її не було. Порадь мені…
— Пораджу, а чого ж… Тільки ж і плати вима​гатиму…
— Нічого не пожалію, — пообіцяв радник, з остра​хом поглядаючи на її гачкуватий ніс. — Озолочу…
— Тоді зробимо так… Схилися ближче, теє треба казати тихо, щоб духи півночі не почули завчасно…
Відьма прошепотіла на вухо Печерунові кілька слів. Той жахнувся і з острахом глянув на неї.
— Боїшся? — іронічно мовила баба. — Хто хоче він​ця — хай іде до кінця. Як гадаєш, Горевій згодиться?
— Заради невмирущості на все піде. Тільки знайди підхід…
— Та вже знайду, хі-хі! Одним махом усіх позбу​демося…
— Хо-хо! — підхопив моторошний сміх Печерун. — Золота в тебе голова. Якби не відьма, взяв би тебе радником, коли стану… Цсс! Проклятий язик, сам себе видає завчасу. Чекаю тебе в покоях Горевійових зав​тра опівночі. Гляди, не забарися…
— Та вже не забарюся! Почну варити зілля невми​рущості! Хі-хі! Темні духи саме в силі… Не забарюся, Печеруне!..
НЕВМИРУЩІСТЬ

Накочувалася ніч, моторошна, густа. З Словути ди​хав вологий вітер, стукав тужавим крилом у відчине​не вікно. Де ж Печерун? Де відьма? Несила терпіти, серце калатає в грудях, як підбитий птах, інколи зда​ється, що воно ось-ось зупиниться…
Чути кроки. На порозі — чорні постаті.
— Ти, ти, Печеруне? Слава Перунові. А з то​бою хто?
— Вона…
Цар звівся на ліжку, з острахом глянув на зігнуту постать, з-під хустини блиснули пронизливі, чорні очі. Махнув рукою чатовим:
— Вийдіть за двері. Очікуйте…
Відьма поволі наблизилася до ліжка. Він посміх​нувся.
— Ось яка ти… А я чув про тебе, та жодного разу не бачив… Моя підлегла, а не бачив…
— Хто тобі набалакав, що я твоя підлегла? — глу​хим голосом запитала відьма.
— На моїй землі живеш…
— Хо-хо! — проквоктала відьма. — Спробуй, знай​ди мене…
— Добре, добре, ти в своєму ділі цариця…
— Ото ж бо!
— Ближче до діла… Радник сказав, що можеш да​ти мені…
— Невмирущість, — підказала відьма. — Правду мо​вив…
— Що для цього треба? — радісно підхопився цар.
— Багато чого, — загадково одвітила відьма.
— Все, що забажаєш. Печеруне, золота їй досхочу! Візантійських шовків, оксамитів — землю встели пе​ред нею!..
— Прийму й дарунки, — згодилася баба. — Але щоб приготувати напій, треба до мого зілля додати людської крові…
— Крові? — зиркнув цар на Печеруна. Той мов​чав. — А без цього… не можна?
— Ні. Треба убити молоду дівчину. Не страхайся! Хіба мало ти пролив крові? Хочеш бути невмирущим, а боїшся крові?
— Правда твоя, — перевів дух Горевій і оскальнувся. — То так… серце стукнуло… Печеруне, кого б же нам?
— Зорулю, — тихенько дихнув радник на вухо ца​реві.
— А чому її?
— Язиката дуже. Пора їй давно щезнути, — їдко пробурмотів Печерун. — Царя не поважає, сам чув, як лаяла тебе… Мізерний, каже, нікчемний, боязкий…
— Годі! — гримнув цар. — Переказуєш бридоту. Клич чатових. Хай її знайдуть і… Скажи, що це моя воля…
— Будь певний.
Дружинники виросли біля дверей. Печерун шеп​нув їм кілька слів. Вої перезирнулися, проте не руха​лися з місця. Радник гримнув:
— Чому стоїте? Не збагнули?
— Та йдемо вже, — якимсь чужим голосом одвітив вусатий дружинник. — Тільки де ж її шукати? Вона гуляє з дівчатами…
— Покличте. Скажіть — воля царева. Поспішайте!
Вої вийшли. В покоях попливла могильна тиша. У віконниці стукав вітер, і Горевій мерзлякувато щу​лився від тих ударів. Відьма посеред покоїв розіклала своє начиння, витягла з торби корінці, трави, горщеч​ки, бронзову таріль. Розпалила невеличкий вогонь, щось вкинула у високу череп’яну пляшку, звідти по​плив чорно-сизий димок, паморочливою хвилею опо​вив покій. Цар скулився під ведмежою шкурою, цоко​тів зубами, зацьковано позираючи на відьму.
— Йдуть, — тривожно мовив Печерун.
До покоїв ступили дружинники. Вусатий чато​вий — блідий, аж зелений — підступив до ліжка, про​стягнув цареві срібний келих, в якому парувала багря​на рідина.
— Маєш, царю, кров Зорулину, — глухо мовив він.
— Віддай їй, — нажахано скрикнув цар.
— Давай сюди, — сказала відьма. — А тепер, царю, ще одне…
— Чого тобі ще?..
— Треба ще крові рідної…
— Що ти верзеш? — помертвілими вустами пробур​мотів цар.
— Те, що чув. Дай мені ще крові доньки твоєї…
— О Перуне! Ти збожеволіла?
— Пізно стогнати. Ти обрав невмирущість. Проли​лася кров. Якщо зупинишся — вона впаде на тебе… і ти вмреш наглою смертю…
— І не можна інакше? — простогнав Горевій.
— Можна, — глумливо одвітила відьма, піднявши над вогнем келих з кров’ю. Струмочок полився у гор​щик, червона пара оповила бабу.— Є інший шлях, царю. Ти вмреш, житиме донька, стане царицею…
— Я хочу жити, — белькотів Горевій. — Хочу поба​чити, як моє царство опанує всю землю…
— Поспішай же. Час темної сили минає. Скоро заспівають перші півні, і тоді буде пізно. Ти згинеш…
— Думай про долю царства, — шепнув Печерун.
— Роби, що вона сказала, — схлипнув цар. — Боже, що я дію?
Радник дав знак воям, вивів їх за двері. Відьма заспокійливо торкнулася царевого плеча.
— Не страхайся, царю. Невмирущий не відає жалю…
Повзли тягучі, давлючі хвилини. Чаклунський вог​ник чадів їдучою імлою, п’янив душу. Тривожно мету​шився біля дверей радник, виглядав у сіни, прислухав​ся. Нарешті надійшли до покоїв дружинники, подали відьмі ще один келих. Баба злила кров з обох посудин в один горщик, хлюпнула на вогонь. Багаття криваво запломеніло.
— Що вона… казала? — помертвілим голосом запи​тав цар.
— Спала, — понуро відповів дружинник.
— Спала.. — прошепотів Горевій, божевільно огля​даючись. — Відьмо, ти скоро?
— Питво готове! — Відьма подала келих. — Пий, царю!
— Жахливий трунок, — прошепотів Горевій, трима​ючи посудину в тремтячих руках. — Та я… хотів цього. Віднині нема у мене жалю. Я найдорожче вбив. Тепер все можна! Ха-ха! Все можна. Пекучий твій трунок, відьмо! Ух, пекучий!
Він випив келих одним духом, відкинув геть і схо​пився за груди.
— Світ затуманило! Я вмираю… Де я? Що зі мною? До-о-оню…
Він впав на ліжко, витягнувся і завмер. Печерун підступив до царя, заглянув в обличчя, непевно за​питав:
— Спить чи що?
— Спить і не спить, — одвітила відьма, збираючи начиння в торбу. — Він невмирущий. Отак і житиме сто віків. Та що тобі до того? Клич людей. Оголоси: цар став богом. А радник — царем!
— Гарно сказала, — судомно посміхнувся Печерун, і його очі гордовито заблищали. — Радник — царем! Чули, вої? Завтра зібрати до вежі весь Витич. Цар наш віднині невмирущий. Я оголошу його волю!
— А тіла? — озвався вусатий дружинник, якось дивно поглядаючи на радника. — Куди подіти зарізані тіла?
— Ну, ти… зарізані, — невдоволено пробурчав Пе​черун. — Менше базікайте. Щоб ні слова. Віднині ста​нете воєводами. Всього вдосталь. Втямили?
— Втямили, — перезирнувшись, одвітили вої.
— А тіла? В Словуту… рибам на харч… Хіба вперше?
МЕРТВИЙ НА ПРЕСТОЛІ

Лишившись наодинці з відьмою, Печерун відчув себе непевно. Підніс до ліжка смолоскип, довго вдив​лявся у жовте лице царя. Скляні очі володаря дивили​ся грізно й страшно. Радник одвернувся, уткнув держа​ло смолоскипа в отвір біля дверей, глипнув на бабу:
— Ну… що я тобі винен?
— Чимало, — відповіла відьма, і в голосі її чувся затаєний сміх. — Тепер ти, Печеруне, мій одвічний боржник…
— Не хочу! — скрикнув радник. — Кажи одразу, скільки привезти скарбу, куди?
— Хочеш спекатися спогаду? — прокихкотіла відь​ма. — Не спекаєшся, голубе, ой ні! Хі-хі-хі! Тримайся, Печеруне, за престол царський, тримайся міцно, бо він пекучий! Хі-хі-хі!
— Що ти мелеш? Кажи, що тобі дати? — злякано мовив Печерун.
— Сама з’явлюся, коли треба буде. Щасливо зоста​ватися, раднику… чи то пак, царю! Ха-ха-ха!
Покій осяяла блискавиця, засліпила Пєчеруна, хо​лодний вихор сипонув в обличчя жменю граду. Коли він розплющив очі, відьми вже не було. Печерун ки​нувся до дверей, покликав чатових. Нікого… У перехо​дах скиглив пронизливий вітер, розхитував димуючі вогники смолоскипів. Моторошно стало радникові. Він побіг униз, розбудив сина. Мечик щось бурмотів спросоння.
— Вставай! — кричав батько. — Клич сторожу!
— Що таке? Чого ти такий?
— Який такий? — сердився Печерун.
— Сам не свій. Якийсь зелений, наче мертвяк…
— Я дам тобі мертвяка! Пробуркайся, буди Борена, Тирла та й всіх інших нероб! Маємо на світанні зігна​ти до вежі всіх витичців. І ще одне: кинути до темниці Кореня і Бояна. Чуєш? З-під землі дістати!..
…Вдосвіта захеканий Мечик повідомив батька, що Корінь зник, в землянці його нема. Зникли і вівці з кошари. Старий пастух ніби крізь землю провалився.
— А Боян? — озвірів радник.
— Теж нема, — розвів руками син. — Люди повіда​ли, що поплив Боян десь униз на човнику…
— Хай пливе, — полегшено зітхнув Печерун. — Він мені сидить ось де, як кістка в горлянці собачій!..
На світанку з’ясувалося, що не лише Корінь та Боян зникли з Витича. Дружина не долічилася полови​ни охоронців царської вежі. Вої лаштувалися на май​дані лавою, всі були мовчазні й похмурі. До воріт поволеньки вливалася юрма, густішала, присувалася до царського ґанку. Плив тривожний гомін. Люди не розуміли, навіщо їх збирають, запитливо поглядали на чорну оксамитну запону, що закривала ґанок. З-за неї вийшов Печерун, розгладив бороду і гучно крикнув:
— Люди! Для Витича настала важлива пора! Відни​ні наш цар, пресвітлий володар Горевій, став богом Світовидом. Він — невмирущий! ,
— Бреши! — здивовано озвався хтось з юрби. — Для забави ти нас зібрав, чи що?
Люди засміялися. Над майданом поплив недоб​рий шум.
— Тихо! — грізно загукав радник. — Не для жартів бесідую нині з вами. Доля Витича рішається, люди! Цар Горевій прийняв питво невмирущості, й віднині його розум — то розум Світовида! Лише тіло тут — погляньте!
Впала чорна запона. Витичці охнули. На престолі лежав пишно вбраний цар. На плечах спадала розкіш​на хутряна мантія, на голові поблискував золотий ві​нець. Очі володаря були скляні й непорушні, дивили​ся в простір байдуже та гордовито.
— Мертвий, — прошепотів якийсь дід.
— Живий! — заперечив радник. — Підступіть, торк​ніться тіла. Серце б’ється, тіло тепле. Наш цар, люди, став невмирущим! Мені він передав свою державу, звелів правити. Страшну ціну заплатив Горевій за без​смертя: кров царівни Миросі!
— Це злодійство, людоньки! — заголосила стара баба в юрмі. — Ох, горенько наше! Та куди ж вони поділи ясочку любую, Миросю нашу веселеньку?
Натовп захвилювався, загомонів, зловісно колихну​лася лава дружинників. Печерун скочив на ґанок, гріз​но крикнув:
— Годі галасувати, дурні смерди! Радіти треба, а ви верещите, мов коти навесні! Для вашого блага цар вирішив стати невмирущим! Щоб осягнути під свою руку всі землі чужинецькі! Витич стане престольним городищем незміряних країв. Чуєте? Ваші діти забу​дуть про голод і нестатки. Наші дружини пройдуть до краю землі, і пожежі чужинецьких поселень осяють їхні дороги. Ви станете володарями небачених скарбів, витицькі вої! Слава, слава нашим воям! Слава!
— Слава! — несміливо підхопили воєводи, а за ни​ми почали кричати й дружинники: — Слава!
— Невмирущий цар щоденно буде перед вашими очима, — вів далі Печерун, впевнено дивлячись на при​нишклу юрму. — Я сповіщатиму вам його таємні накази. А нині, щоб достойно відсвяткувати невмирущість володаря, відкрийте царські льохи! Пийте, витичці, гуляйте! Хай радіє цар Горевій у краю Світовида!
Майдан клекотів від тривожного гомону, і сонце сходило над лівобережним лісом червоне, зловісне, а чорне птаство кружляло довкола Витича, віщуючи щось недобре…
Дума п’ята

ЗОРЯНІ СИНИ

НЕВИДИМА ДОЛИНА

Троє людей в чорному, з закритими обличчями вивели Зореслава з похмурого городища, дали знак його товаришам, провели всіх до берега ріки, де кипів водокрут, і залишили їх там. За мить вони зникли, ніби їх і не було. Вітрограй і Дуб завважили, що Зореслав якийсь розгублений, тривожний, не такий, як завше: обличчя поблідло, в очах гніздилася туга.
— Що з тобою? — запитав Вітрограй.
— Туман в голові, — прошепотів яровит, наморщив​ши чоло. — Підземелля… кумир богині… у неї черепи людські…
— Черепи? — здивувався Дуб.
— Атож. Багато черепів… А в лобі — червоне око, воно світиться вогнем. А потім…
Юнак потер чоло рукою, ніби намагався визволити щось призабуте з полону безпам’яті, розгублено гля​нув на друзів.
— Дивно… Такого зі мною не бувало… Забув. Хтось зі мною гомонів, звелено йти далі, ждати отут… за нами хтось прийде… А ще десь маємо взяти живу воду…
— Ну, слава Яр-Диву, — зітхнув Вітрограй. — А я вже гадав, що якісь злі люди захопили тебе…
— А мені не до вподоби все це, — похмуро озвався Дуб, очі його похолоднішали, ніби дві крижинки. — Не до серця вся пригода. І той чоловік, що повів тебе до городища, і ті, що вивели його назад… і просто так, душа тривожна…
— Пусте, — махнув рукою Вітрограй. — То втома. Далеко від рідного краю все чуже. Мені інколи плака​ти хочеться від суму. А терплю. Бо цікаво. Може, ніколи в житті не побачиш такого…
— Як знаєш, — вперто мовив Дуб. — Щось негоже в тому городищі.
— Чекати треба, — сказав Зореслав. — Вже не​довго…
Вони сиділи довкола вогнища до вечора, слухали невтомний гуркіт водоспаду, зачаровано дивилися в темно-зелену лійку водокруту, де в безвиході крутили​ся уламки дерев, віття, якісь барвисті квіти, зламане весло і крило великого птаха. Те крило чомусь вельми вразило Зореслава, він не міг одвести погляду від нього. Щось те крило нагадувало, тривожило своєю приреченістю.
Коли сонце сховалося за кришталеві верхів’я і до​вколишні скелі набули похмурого сутінкового кольо​ру, на тім боці заворушилися кущі, з’явилася постать високої людини у хутряному вбранні, мовчки витягла з чагарів великий, але, певно, легкий човен, спустила на воду. Впевнено загрібаючи широким веслом, подо​лала водокрут.
— За нами? — чи то запитав, чи то ствердив Віт​рограй.
Незнайомець глянув на побратимів дружньо й спо​кійно, очі в нього були вузькі, як в хлопчика-провідни​ка, обличчя жовтого кольору, з широкими вилицями. Він дав знак, мандрівники сіли в човен. Незабаром вони були на протилежному боці. Зореслав допоміг чоловікові заховати човен в кущах, а потім за його мовчазним жестом рушили в путь.
Йшли всю ніч, під зорями. Провідник інколи запа​лював дивний вогонь, що дрімав у маленькій блиску​чій ладунці: спалахнувши, пломінь не мерехтів, не колихався од вітру.
На світанку їх огорнув сірий морок, з усіх боків обступили вологі хмари, стало глухо й непривітно. Провідник звелів чекати, а сам зник.
Побратими взялися за руки, бо навіть на відстані кроку обриси людини губилися в імлі. Згодом довкола заясніло, хмари розійшлися, вгорі засміялося ніжно-блакитне дивоколо. Скільки оком кинь, в незміряність котилися скелясті хвилі гір, грали під вранішнім сонцем райдужними барвами. А перед мандрівниками ле​жала глибока долина — порожня й безвидна.
— Куди ми прийшли? — занепокоївся Вітрограй. — Ні душі. А йти далі нікуди…
Зненацька перед ними на схилі долини замерехтіли іскри, ніби під подихом нечутного вітру хвилювалася незрима запона. За якусь мить вона розійшлася, і слов’яни побачили двох людей — чоловіка й жінку. Зореслав охнув від несподіванки і щасливо засміявся. Люди були вбрані у білесенькі, як сніг, сорочки, виши​ті знайомими яровитськими узорами, такими самісінь​кими, як у рідному краю. Чоловік був темно-русий, з невеликою борідкою та вусами, великі темно-сині очі промінилися добром і щирістю. Жінка мала вінок на золотистих косах, погляд її відбивав лазурність дивокола, повні трояндові вуста всміхалися мудро й схвально.
— Вітаємо вас, мужні діти, — сказав чоловік, і по​братимам здалося, що той голос пролунав у їхній свідомості.
— Мужність й незламність привели вас сюди, — до​дала жінка, — і тайна відкрилася вашому серцю…
— Хто ви? — схвильовано запитав Зореслав.
— Рід і Лада, — просто сказав чоловік. — Ваші пра​щури.
— Правду казав Боян, — щасливо відгукнувся яровит. — А я все гадав, що то казка…
— Казка, — весело згодилася жінка. — Саме казка не вмирає ніколи, бо вона зберігає в собі зернята правди…
— Де ж ваш притулок, пращури? Оця пустельна долина?
— Пустельна для чужого ока.
Лада махнула рукою. Незрима запона колихнулася, попливла, а за нею — в долині — виросли обриси гар​них будівель, під сонцем заблищали розмаїті бані по​крівель, і все те чарівне поселення потопало в повені буйнолистого саду. Дихнув легіт, запах незнайомих квітів проник у груди, прояснив свідомість. Побрати​ми дивилися на те диво, мовчали, не в силі одвести погляду від небувалого, що так несподівано відкрило​ся в суворих горах.
— Що повело вас в тяжкі мандри? — порушив ти​шу Рід.
— Жива вода, — сказав яровит. — Нам треба її мати і привезти до рідного краю. Наші мудрі наставники сказали, що жива вода є лише тут, у зоряних синів…
— Жива вода, — сумовито, хоча й лагідно, повтори​ла Лада, наблизившись до Зореслава. Вона провела долонею по його русявих кучерях, і хлопець відчув у серці солодку знемогу. — Для кожного є своя жива вода, любі діти…
— Не збагну, — прошепотів хлопець.
— Ми покажемо вам те, що належить знати, — ска​зав Рід. — Ходімо з нами. Ви розповісте нам все, що сталося з вами. А вже потім буде мова про живу воду…
Рід і Лада рушили, і зачудовані побратими стали спускатися вслід за ними до казкової долини…
МІЖ ЗОРЯМИ

Мандрівників поселили у затишному притулку, з вікон якого видно було сад, квітучі кущі троянд, зубці крижаних гір. Піл помешкання встилали пухкі кили​ми, на них можна було сидіти й спочивати. Дві доби хлопці безпробудно спали — тяжка дорога далася взнаки. На третій день до житла завітали Рід з Ладою. Довго тривала щира бесіда. Зореслав оповідав пращу​рам про життя в далекому Витичі, про царя Горевія й мудрого Бояна, про свою наречену Миросю, яка жде його з мандрів, про вільних лицарів за порогами Сло-вути.
— Ми дамо вам живу воду, любі діти, — сказав Рід, коли Зореслав скінчив свою розповідь. — Ви повезете її до рідного краю, і я знаю — вона стане вам у приго​ді. Та перед тим маю до вас слово, хай воно посіє у ваших серцях розуміння прийдешнього. Цар Горевій та й безліч інших володарів земних прагнуть невмиру​щості: хтось стверджує її розбоєм, щоб жахнути своїм ім’ям грядущих людей, хтось кривавими похода​ми для загарбання чужих скарбів, інші — громаддям будівель, що непотрібними примарами височать над пустелями давно загиблих царств, а дехто ще й хоче увічнити мізерне тіло. Даремні спроби! Час невблаган​ний. Будівлі володарів, походи, діла — все розвіється в хвилях вічності, як хмаринка у дивоколі. Ходімо, я покажу вам велич зоряного царства…
Вони вийшли з притулку, зупинилися перед вели​кою блакитною кулею, в якій відкрився широкий от​вір. Побратими перезирнулися спантеличено, а Зореслав запитав:
— Що це?
— Летючий корабель, — ласкаво всміхнулася Ла​да. — Входьте, діти, не страхайтесь…
— А він справді підніметься? — недовірливо про​мовив Дуб, оглядаючи кулю з усіх боків.
— Побачите самі.
— А не впаде?
— Ми літаємо в цьому кораблі до зірок, — сказав Рід. — Це надійніше від земних шляхів.
Побратими схвильовано ввійшли до корабля. їх за​вели в просторе приміщення, посадили на м’які сидін​ня. Довкола було чисто, прохолодно. На стінах миготі​ли барвисті веселкові вогні, інколи в чорних віконцях проскакували фіолетові блискавиці. Рід і Лада сіли перед широким прозорим вікном. В ту ж мить сад, що виднівся надворі, колихнувся, провалився вниз, майну​ли на сонці крижані верхів’я, забіліли пухнасті хмари, а потім довкола розпростерла незміряні крила темно-синя глибінь неба.
Хлопці розгубилися, до грудей підкочувалися клуб​ки нудоти, в свідомості хлюпали хвилі тривоги, незбаг​ненності, незвичності. Рід і Лада сиділи усміхнені, привітні, і побратими потроху заспокоїлися. Темрява за прозорими шибами згустилася, в суцільній чорноті заясніли зірки, внизу пливла велична блакитно-зелен​кувата куля.
— Що то таке? — захоплено скрикнув Вітрограй.
— Земля, — відповіла Лада.
— Та, де ми живемо? — не вірив хлопець.
— Та сама.
— А чом кругла?
— Така є. Всі небесні землі круглі…
— Як місяць? — здогадався Вітрограй.
— Такі, — усміхнувся Рід. — Або як сонце…
— Тоді й там, на інших землях, живуть люди? — зацікавився Зо​ре​слав, припадаючи до вікна.
— На одних живуть, на інших — нема. Гляньте на зоряні вогники — то все далекі сонця, такі, як наш Яр-Див, або й більші. Всюди життя, скільки не кинь поглядом, всюди — полум’яні світи. Колись ми жили у тій невимірності, а потім сталася руїна…
— Мені співець Боян оповідав, — озвався яровит. — Я гадав, що то вигадка, казка…
— Сумна правда, — заперечив Рід. — Проте людям належить знову повернутися в зоряний край. Казка про зоряних синів, яку ви понесете своїм дітям, допо​може їм прагнути до прийдешньої славної стежки. Настане пора, ваші онуки полинуть у небо, земні лан​цюги впадуть.
Корабель безшумно плив між іскристими світами, а слова Рода пісенно карбувалися в глибині серця:
— Тепер ви збагнули, любі сини, марність невмиру​щості для тих племен, що нині йдуть по землі, що змагаються заради дрібних потреб, для яких світ обме​жується городищем або власним притулком. А невми​рущість для володарів, що жадають влади над всією землею,— то велике зло. Не лише для людей, котрими вони володіють, а для них самих…
— Чому? — не збагнув Зореслав.
— Рано чи пізно настане втома. Обмежене тіло вже не вмістить нескінченного потоку подій. Людині захочеться вмерти, бо повз неї тінями проходитимуть люди, її діти, онуки та правнуки, а вона лишатиметься в самотині, не маючи змоги перервати пуповину осто​гидлого буття. Безсмертя для такого володаря стане прокляттям.
— І так буде завжди? — сумно запитав Зореслав.
— Ні, — дзвінко мовила Лада. — Прийдешність від​криє людям небувалі світи. Ваші правнуки піднімуть​ся в зоряну далечінь, відкриють браму до інших лю​дей. Ось тоді знадобиться невмирущість, бо перед мандрівниками постане вічна дорога — прекрасна й казкова. Складіть нові билини для нащадків своїх, посійте в їхні серця зерна радісних мрій. Вони дадуть буйний квіт у краю свободи…
Зореслав слухав, ніби в півсні. Купався в звуках заколисуючих слів, пив широко розкритими очима, вухами, всім чуттям нові враження, знання, розуміння і повнився тривожним передвістям нових таємничих шляхів.
ПАСТКА

Минуло три дні. Побратими прощалися з Родом і Ладою. їм дали на дорогу припасів, тепле вбрання, Зореславові ж поклали в потаємну кишеню сорочки маленьку кулясту пляшечку, ніби вирізьблену з чорно​го каменю.
— Вона порожня, — мовила, обіймаючи яровита, Лада. — Набереш в неї води і матимеш те, заради чого ви йшли в далекий край…
— Звичайна вода стане живою водою?
— Так. Нею можна оживити мертвого, загоїти ра​ни. І навіть стати невмирущим, якщо…
Лада схилилася до вуха Зореслава, шепнула кілька слів. Відсторонившись, суворо глянула в очі.
— Тільки затям назавжди: доки ти серед світу, доки поміж рідними людьми, доки прагнеш вести їх до кращої долі, остерігайся переступити межу невми​рущості. Осягни безсмертя лише тоді, коли захочеш прийти до нас, коли зоряний край невблаганно покли​че тебе, коли земля вже не втримає твого серця. Чуєте, діти?
Літаючим кораблем побратимів перенесли з доли​ни на високий гірський плай. ї чекав мовчазний про​відник у хутряному вбранні. Він нічого не запитав, не здивувався, побачивши велику літаючу кулю, лише затулився від неї широким рукавом, ніби захищаючи очі від сліпучого блиску.
Йшли побратими крутими стежками, наче одривали щось від душі. Оглядалися, сподіваючись ще поба​чити в небі зоряну колісницю, казковий корабель Рода й Лади. Та гори були мовчазні, простір порожній. Провідник переправив мандрівників через грізний во​докрут, допоміг вийти з човна, сам одразу ж відштовх​нувся веслом од берега і поплив назад. Незабаром на тім боці вже не видно було нікого.
— Що ж тепер? — запитав Вітрограй. — Хто поведе далі?
— Знаємо стежку, — впевнено мовив Дуб. — Вона виведе нас аж до поселень, де є люди. А звідти — до моря…
— Я ще маю побути в городищі, — раптом озвався Зореслав.
— В якому? — здивувався Дуб.
— Там, де був раніше.
— Навіщо? Рід і Лада хіба щось веліли? Що стало​ся, брате?
— Мені ніхто не може веліти! — потемнів від рап​тової люті Зореслав. — Сам знаю, як діяти, ніхто не сміє мене зупинити…
Він бігцем рушив крутою стежиною, не огляда​ючись на товаришів. Хлопці перезирнулися, вражені несподіваною зміною, що сталася з побратимом.
— Треба було сказати про дивне городище в доли​ні, — збентежено мовив Вітрограй. — Лихо, Дубе!
— Забули! — гірко озвався Дуб. — Зореславе, за​жди! Зажди!
Яровит не відповідав. Постать його зникла поміж густими кущами, лише здалека чувся шурхіт каміння, що осипалося з-під його ніг.
— Біжи за ним, — твердо сказав Вітрограй. — Спро​буй зупинити…
— А як ні?
— Жди біля городища. Заховайся…
— А ти?
— Дожену провідника, треба повідомити пращу​рам. Без них ми нічого не вдіємо…
— А водокрут? Як ти його подолаєш?
— Не турбуйся тим! Поспішай за братом…
І Вітрограй почав розмотувати довгий мотузок, об​кручений довкола пояса…
…А Зореслав ішов у якомусь барвистому тумані. Ступав ногами, ніби не своїми, не бачив довкола ні гір, ні безодень, лише дослухався грізного голосу, що не​вблаганно гримів у свідомості:
— Ти повернешся! Ти повернешся! Ти повернешся!
Рушиться вниз каміння — байдуже! Потоки шалені​ють обабіч стежини, погрожують — нехай! Сила — всевладна, нещадна — кличе, тягне, не дає спинитись і на мить.
Знайома непривітна долина, а в ній — похмуре го​родище. Зореслав поспішає до воріт, гримлять мостові ланцюги від важкої ходи яровита. Брама роззявляє чорну пащу. Ніхто не зустрічає юнака, проте він знає, куди йти. Незримий наказ веде у підземелля, змушує опускатися звивистими сходами. Богиня Калі зустрічає Зореслава зловтішним усміхом, на її чолі багряниться кривава квітка, заливає жахним сяйвом підземний храм. З мороку до юнака наближається знайома висо​ка постать, полум’яні очі розпанахують душу.
— Я прийшов, — прошепотів Зореслав, заплющу​ючи повіки, бо нестерпно було дивитися у нелюдські зіниці.
— Де був? — прошелестіло тихе запитання, а яровитові здавалося, що від того слова затремтіли стіни храму.
— У долині, — насилу витиснув з себе юнак. — У горах…
— Кого бачив?
— Рода й Ладу. Зоряних братів. — Ніжна усмішка осяяла змучене обличчя яровита. — Вони прекрасні!..
— Їх нема! — владно заперечив голос. — То — ма​ра твого розуму…
— Вони дали мені живу воду, — слабо заперечив юнак. — Чому ти лютий? Хто ти, що змусив мене при​йти сюди?
— Тут я запитую, мізерне створіння, — гордовито відповів голос. — Живу воду залиш мені, а сам поманд​руєш до рідного краю. І запам’ятай, що я тобі звелю. Навіки, назавжди!
— Навіки! — покірно згодився Зореслав, заплющу​ючи очі. Його хитали хвилі втоми, хотілося заснути. — Навіки… навіки…
— Нічого не було, — наказував невідомий. — Не бу​ло чарівної долини. Не було зоряних братів. Не було летючих кораблів.
— Не було, — шепотів яровит.
— Зорі — то небесні вогні, де живуть могутні боги. Чуєш?
— Чую. То вогні далеких богів.
— Ви, люди, ніколи не посмієте сягнути в небо. Там — житла богів, перед якими люди безсилі.
— Безсилі, — зітхнув Зореслав.
— Так ти повідаєш, дітям своїм. І вони довіку кла​нятимуться богам і служитимуть їм. Ви — лише раби для богів, що дали вам життя й розум. Пам’ятай, пам’ятай, пам’ятай! А тепер дай живу воду і забудь про неї!
— Ось вона, — схлипуючи від болю в голові, ска​зав яровит, добуваючи з потаємної схованки чорну кульку. Невідомий хутко схопив її, відкрив і злісно глянув на юнака.
— Ти глумишся наді мною? Чи зоряні брати посмі​ялися з тебе? Тут порожньо! Шукачі казки! Ха-ха-ха! — зловтішно зареготав невідомий. — Шукачі невми​рущості! Бачу, володарі безсмертя теж вміють потіша​тися над легковірними смертними! О мізерний двоно​гий хробак! Ти вже не побачиш світла сонця за те, що підло обдурив мої сподівання!
Він вдарив кулькою об кам’яну стіну, посипалися уламки, багряні сутінки пронизала блискавиця. Зореслав похитнувся і знепритомнів…
ЗВІЛЬНЕННЯ

Вітрограй краще за всіх юнаків у вільній твердині кидав аркана. Тепер його вміння знадобилося. Юнак зробив петлю на мотузці, згорнув її кільцем і, наміти​вши на тім боці гострозубий камінь, кинув. Відстань була далека, двічі спроби завершилися невдачею. На третій раз пощастило. Вітрограй затягнув петлю, по​смикав. Камінь тримав добре, надійно. Юнак прив’язав свій кінець мотузки до дерева, натягнув. Перебираючи руками й ногами, рушив по тій хисткій переправі до того берега. Посередині річки мотузка обвисла, водокрут лизнув хлопця мокрим язиком, вбрання намокло. Зелені бризки хлюпали в обличчя, пальці затерпли від напруги.
— Перепливу! — твердив сам собі Вітрограй. — Не пущу! Не пущу!
Минувши погрозливу лійку водокруту, юнак від​чув полегшення. Передихнувши, швидко добрався до скелястого виступу. Вилізши на сухе, скинув ногавиці, витрусив їх, знову взувся. Підхопившись, кинувся біг​ти по стежині, навіть не одв’язавши мотузки від каме​ня. В грудях кололо, не вистачало повітря. Кілька разів юнак падав на скелі, збиваючи коліна до крові. А стежина спереду була пустельна. Лише ріденькі чагарі по розпечених прямовисних крутоярах та бліді хмаринки у байдужому дивоколі.
Вітрограй тримався руками за груди, хапав спрагли​ми вустами сухе повітря, але боявся зупинитися для спочинку. Не міг, не мав на те права…
І ось… біля прозорого джерельця, що ринуло з кручі, юнак побачив знайому постать в хутряному вбранні. Провідник, схилившись, пив воду. Помітив Вітрограя, на широкому обличчі промайнув подив. Хлопець упав на камінь, знесилено пробурмотів:
— Нещастя… Повідомити Рода й Ладу…
Провідник мовчки дістав з-за пазухи невелике з долоню — блискуче люстерко, щось поворожив біля нього. В прозорій глибині спалахнув зеленкува​тий вогонь, почувся голос. Провідник підніс люстерко до обличчя юнака. Звідти глянули суворі очі Лади.
— Що сталося? — спитала вона.
— О люба мати! — ворухнув пошерхлими вустами Вітрограй, долаючи знемогу й подив. — Зореслав кудись зник. За ним пішов Дуб. Яровит ніби сам не свій — гнівний і страшний. Коли ми прямували до вас, хтось приходив до водокруту, водив Зореслава у горо​дище серед гір. Він не міг згадати, що з ним там було… Ми забули про це оповісти вам…
— Тихо! — звеліла Лада. — Більше не говори. Че​кай нас!
Незабаром над скелями опустилася блакитна куля.
— Йди сюди, — почувся голос Рода.
Вітрограй ввійшов до летючого корабля, махнув на прощання рукою провідникові. Той спокійно стояв біля джерела, ховаючи всевидюще люстерко за па​зуху.
Юнака посадили біля вікна, внизу поволі пливли громаддя гір, блакитна звивина річки. Рід і Лада три​вожно перемовлялися незнайомим наріччям. Вітро​грай угледів сіру долину, огороджений стіною храм, закричав:
— Ось тут, тут… Я згадав…
Лада кивнула. Гори стрімко насунулися, виросли, охопили суцільним кільцем корабель. Вітрограй узд​рів, як з-під густих чагарів до них біжить по узбіччю Дуб, вимахуючи руками.
— Ти теж вийдеш, — сказав Рід юнакові. — Удвох підете до цього храму. Зореслав там. Там вороги — хитрі й безжалісні. Та не жахайся. Всі вони заснули, ми зробили так, що вас ніхто не побачить, не торкнеть​ся… Проте так буде недовго, ви повинні встигнути. Поспішайте. Побратим ваш непритомний, але живий. Ось візьми люстерко, дивися в нього, слухай мій голос. Я вестиму тебе. Візьмете товариша і повертайтесь на​зад. Не затримуйтеся жодної хвилі. Чуєш? Жодної хвилі…
Зореслав розплющив очі. Йому усміхнулося лагід​не обличчя Лади.
— Сон, — прошепотів яровит.
— Не сон, — заперечила вона. — То раніше був сон…
Він провів поглядом довкола. Поруч сиділи Дуб і Вітрограй, біля Лади з’явилася постать Рода. За про​зорими вікнами корабля пливли пишні хмари.
— Ми знову летимо в казкову долину?
— До Словути, синку, — сказала вона, загадково всміхнувшись.
— Додому? — радісно скрикнув юнак, простягну​вши руки до Лади. Вона обняла його, пестливо прове​ла пальцями по щоці.
— Мій хоробрий юначе, дякуй долі, що маєш вір​них побратимів. Тебе вирятували з могили…
— Страшні очі, ворожий голос, — прошепотів Зо​реслав. — Він хотів мати живу воду. Він розбив пля​шечку…
— Ми дамо тобі іншу, — мовив Рід.
— Хто ж то такий?
— Той, хто перепиняє шлях до нас, — відповіла Ла​да. — То давній і нещадний ворог, ще з того краю, де ми колись жили…
— Чого йому треба? — здивувався яровит. — Тако​му сильному?
— Влади, — суворо прокарбував Рід. — Над світом, над зорями, над людьми. Він ненавидить свободу, бо не віднайшов її в своєму серці.
— Чому не знищите його? Навіщо лишаєте жити?
— Ми нікого не нищимо, дитино, — докірливо озва​лася Лада. — Та й що можна знищити? Щезне один ворог, на його місце народяться інші, ще жорстокіші. Те чорне сім’я пускає пагіння в серці людини. Чуєш?
— Чую, матінко. Він наказав мені забути про зоря​них братів…
— Ти не забудеш. І не забудуть твої діти. І онуки ваші понесуть вість про нас, про свободу… І те слово полине до тих часів, коли у людей виростуть сонячні крила, коли щезне мара всіх богів. Радійте, діти, ми над слов’янським краєм. Ви заслужили на те, щоб земні шляхи стали коротшими…
Зореслав, обнявши побратимів, дивився вниз, туди, де між хмарами пливли в сонячнім мареві поля, ліси і блакитні озера.
— Не повірять. Нізащо не повірять, — бурмотів Зореслав, стримуючи сльози зворушення й щастя.
— Діти повірять, — прошепотіла Лада за спиною юнака. — Кохана повірить. Чуєш? Коли настане пора найважливішого рішення, скажи дітям. їм належить останнє слово…
— Словута, — глухо мовив Дуб. — Ми ще побачи​мо лицарів, вільну твердиню… Невже це правда?
Рід і Лада дивилися на зворушених юнаків, перези​ралися, а в прекрасних неземних очах колихалася ніж​ність, любов і якийсь незбагненний смуток.
Хмари розступилися, відкривши широкі луки, про​стір виповненого до краю Словути. Весняні води іскри​лися під сонцем, ткали впродовж: ріки вогнистий ки​лим, ніби готували урочисту зустріч синам, що повер​талися з далеких мандрів…
ПРОБУДЖЕННЯ

Побратими пробиралися темним гаєм, сторожко оглядаючись. Дика стежина вела їх крутояром все нижче й нижче, до Ведмежої Долини. Вітрограй погля​нув угору, на синє небо, що визирало між верховіттям дубів, і засміявся.
— Не віриться. Тільки що були в казці. Наче сон…
— Тоді ми втрьох спали, — пожартував Зореслав.
Ведмежа Долина зустріла їх тишею, мороком. Зем​лянка й кошара заросли бур’янами. Очеретяна стріха провалилася, в дірках цвірінькали горобці. Передчува​ючи недобре, яровит неголосно гукнув:
— Батьку!
Птахи замовкли, сипонули врозтіч. Ніхто не від​гукувався.
— Татку, Кореню! — закричав схвильовано Зоре​слав.
Долиною покотилася луна. Дуб підступив до побра​тима, заспокійливо поклав долоню на плече.
— Не кричи. Хіба не бачиш — тут давно не жи​вуть..
— Невже помер? — болісно простогнав юнак.
— Може, переселився, — озвався Вітрограй. — Тре​ба дізнатися в городищі…
— Ні, в городище ми одразу не підемо. Маю зна​йти батька. Хто зна, що сталося за ці два літа?
Зореслав, зігнувшись, ступив у землянку. По трух​лих стінах повзло бліде пагіння, на долівці стрибали рябі ропухи. Але в житлі не було нічого з домашнього начиння. В душі яровита зародилася неясна підозра. Він виглянув надвір, гукнув друзям:
— Пошукаємо на тому боці Словути. Там у мого батенька були кошари і потайні курені. Може, він сховався від царських посіпак.
Побратими спустилися до Словути, довго ходили понад берегом, продираючись крізь затоплені чагарі. Нарешті знайшли старезного довбаного човна і весло в ньому.
Ріка весело підхопила їх і понесла на той бік. Весняні води покрили луки, всюди вирувала потужна течія, аж до синьої стіни лісу. Човна зносило, яровит старанно вигрібав проти потоку.
Пливли довго, аж доки сонце не почало схилятися до полудня. Зореслав завів човна між товсті стовбури вільх, сторожко оглядаючись, розглядав якісь знаки на деревах. Пристали до піщаної кручі, на ній кучеря​вилися пишні сосни.
— Вже недалеко, — скупо сказав Зореслав.
Вони витягли човна на берег і пішли низиною, між високим бадиллям папороті, аж доки не вигулькнули на широку заквітчану галявину, де палахкотіло висо​ке багаття. їх помітили, закричали, кілька воїв із спи​сами напоготові кинулися навстріч. Та хутчіше від них метнулася до побратимів прудка, як олениця, дів​чина. Вона обняла Зореслава за шию, задихнувшись від радості, не могла промовити й слова, лише дивила​ся то на коханого, то на його побратимів, не вірячи власним очам.
Дружинники кричали щось вітальне, а від багаття йшов Корінь, повагом витираючи скупі сльози. І лише старий Боян не рухався з місця, сидячи на камені біля багаття, перебирав струни гусел, ніби прислухався до нечутної мелодії радості, і втішно шепотів:
— Я знав… я знав, що він такий… Він не міг не повернутися…
Нестримне юрмище людей ломилося в браму цар​ської вежі. Дружинники вмовляли, погрожували. Де там! Могутня течія підступала до ґанку, над майда​ном котилося:
— Слава Зореславу! Зореслав вернувся! Слава!
На ґанку з’явився Печерун у супроводі кількох чужинецьких воїв та воєвод Тирла й Борена, а з-за спини злякано визирав Мечик. Радник угледів Зореслава, побагровів від несподіванки, вороже оглянув юрбу, відзначивши, що поміж людьми було багато дружинників, над ними похитувалися в повітрі ві​стря списів.
— Хто відчинив браму?! — грізно крикнув Пе​черун.
— Я повернувся, — озвався Зореслав, підступаючи до ґанку, а за ним стали побратими, узброєні меча​ми. — Я виконав волю царя Горевія і маю взяти за дружину царівну Миросю!
— Два літа, доки ти блукав світами, — зловтішно мовив Печерун, — багато дечого змінили, пастуше! Горевій став невмирущим, я — володарем. Мирося відда​ла свою кров батькові, аби той міг стати сином Світовида. Ось глянь!
Він зірвав чорну запону, якою було завішено ґанок, на людей глянули суворі очі давнього володаря: до виду його витичці вже звикли, але на Зореслава непо​рушна постать справила тяжке враження. Він гірко похитав головою:
— Ех царю, царю! Хотів невмирущості, а маєш смерть…
— Він не мертвий! — гнівно заперечив Печерун. — Я слухаю його волю і передаю людям…
— Ти вбивця! — суворо одвітив Зореслав. — Ти вбив його і Миросю. Ти віддав катові Зорулю…
— Люди, він бреше! — шаленів радник. — То воля царева!
— А опісля, — вів далі юнак, — ти набрав чужи​нецьку дружину, наклав нечувану данину на витичців та сусідні племена. Ти — ворог яровитів!
— Візьміть його! — бризкаючи слиною, заверещав Печерун сторожам. Але ті, опасливо поглядаючи на вируючу юрбу, не рушили з місця.
— Маю віддати цареві належне, — сказав Зореслав, добуваючи з-за пазухи чорну пляшечку. — Дубе, до​поможи!
— Не смій! — погрожував Печерун. — Світовид по​карає тебе!
Дуб лезом меча розціпив цареві зуби, Зореслав улив кілька крапель прозорої рідини в рот. Витичці, тамуючи подих, тиснулися до ґанку, заглядали через голови. Над майданом зависла дивна тиша.
Цареве обличчя порожевіло, судомно піднялися груди, затріпотіли вії.
— Ожив! — несамовито зарепетували діти, а за ни​ми дорослі, старі. — Ожив Горевій! Слава Зореславу! Слава!
Печерун закам’янів од несподіванки. Горевій роз​плющив очі, безтямно дивлячись на юрбу, на Зоре-слава.
— Де я? Що зі мною? — почулися тихі слова.
— Я повернувся, — лагідно одвітив юнак. — Я при​віз тобі з далекого краю живу воду… І ось ти знову живеш…
— Живу воду? — Горевій з жахом глянув на юнака, побачив Печеруна. — Зажди… Жива вода… Відьма… Бу​ло це чи ні?
— Було, царю. Два літа ти спав непробудним сном, і не прокинувся б, якби не вернувся я. У зоряних синів Рода й Лади я добув живої води, щоб повернути тобі життя, яке ти не вмів цінувати. Царю, царю! Нащо тобі невмирущість, коли ти не можеш дати ради звичайному життю? Невмирущий не може збагнути смертного. Чужа рана лише тоді болить, коли я сам знаю, що це таке. Чужа біда лише тоді серце стисне, коли сам тую біду звідаєш. Щось вартісне тільки тоді, коли його можна втратити…
— Правда твоя, — гірко озвався Горевій, схиляючи голову. — Але що мені з тієї мудрості нині? Гріх крива​вий на мені, я велів кохану доньку згубити. Нащо ти повернув мені життя? Пече мені, пече!..
— То відьма! — з жахом бурмотів Печерун, хова​ючись за престолом. — То не я…
Зореслав махнув рукою. З товпища вийшло кілька постатей, загорнутих в чорне. Впали запони, і люди побачили бліде, але усміхнене личко Миросі, її трима​ла за руку Зоруля. Цар глипнув на них і затулив лице долонями.
— Хто це? Упирі прийшли пити мою кров? Пийте, пийте! Я заслужив! Я вчинив страшний гріх…
— Отямтеся, батьку, — крізь сльози мовила Мирося. — То я, ваша донька…
— Я вбив тебе, — ридав цар, страхаючись розплю​щити очі. — Твоя кров дала мені невмирущість. О проклятий, проклятий! Доню, то твоя тінь прийшла мучи​ти мене?
— Прокиньтеся! — благально прошепотіла донь​ка. — Ви знову живий, а я не була мертвою. Торкніть​ся, то моє тіло, живе й тепле.
— То це був сон? — розгублено запитав Горевій. — Та ніч… відьма… кров…
— Вважай, як хочеш, — почувся голос Бояна. Ста​рий співець вийшов з-за спин дружинників, підступив до ґанку. — Та надто криваві сни сняться володарям інколи. Краще прокинься і вже ніколи не спи. Дякуй долі, що довідався я про твій задум та про мару з Вовчої Долини, якою тебе обплутав радник…
— То не я, — бубонів радник, ховаючись за воєвод, котрі сторонилися його. — То сам цар хотів…
— Цить! — гримнув Боян. — Не до тебе річ. Царю, в ту ніч не пролилася кров дитини твоєї. Чатові при​несли кров свині…
— Мирося жива! — загаласував Печерун. — Мене ввели в оману!
— Жива? — тужливо запитав цар. — А в моїм су​млінні вона мертва. Я звелів її убити…
— Правда твоя, — ствердив Боян. — Злочин діється в душі нашій! Подумавши, ти вже чиниш гріх!
— Вої! — крикнув Горевій. — Візьміть Печеруна!
— Зупинися, Горевію! — підняв руку Боян. — До​ста смерті!
— Він заслужив…
— Може… Та ти не заслужив бути царем. Кажу це тобі як Боян. А пісня не бреше ніколи…
— Правда твоя, — важко сказав Горевій. — Я вже не цар. Хто заради царства пошле на смерть рідну дитину, той не має права на владу. Миросю…
— Що, татку? — лагідно озвалася дівчина.
— Зореславе…
— Я тут…
— Віднині я не цар, — сумно мовив Горевій. — Тобі вінець передаю…
Він важко підвівся з престолу, надів вінець на кучері юнака, з’єднав його руку з рукою доньки.
— Візьми Миросю, вона твоя дружина. Хай предки благословлять вас на нове життя! А я… піду в печеру… до самітників гірських.. Може, там свій гріх спокутую..
Він знесилено впав на престол і гірко заплакав. Корінь стояв осторонь і докірливо похитував головою.
— Ще йому царського вінця бракувало.
— Слава цареві Зореславу! — кричали витичці. — Слава цариці Миросі!
— Люди! — гукнув Зореслав, обнімаючи кохану. — Чи справді нарекли мене своїм царем?
— Слава цареві Зореславу! — котилося над горо​дищем.
— Тоді слухайте моє перше і останнє повеління, — урочисто сказав юнак. — Віднині царству не бути!
— Він збожеволів од радощів, — пробурмотів Печерун, недобре поглядаючи на юрмище.
— Чого ти хотів од пастуха? — озвався Мечик.
— Нема царя! — засміявся Зореслав до побрати​мів. — Нема смердів і рабів. Ви вільні люди!
Вражені витичці замовкли, ще неспроможні втями​ти того, що почули. Горевій здивовано ворухнувся на престолі:
— Що дієш, Зореславе?
— Те, що велить серце. Хай люди стануть вільні, як птахи. Нехай сіють зерно і збирають врожай. Хай співають пісні і милуються піснями інших людей. Хай стрічають сонце не стогоном, а щасливим співом. Миросю, царице! Що мовиш ти?
— Батьку, — ясно всміхнулася Мирося. — То перше царське слово, яке я почула в житті. Люди, чому замовкли?
— Не дивуйся, доню, — задумливо шепнув Боян. — Хіба легко підлеглому скинути з серця рабський лан​цюг? Хай затямлять те, що сказав Зореслав…
— Але ж царство… — мов у сні, проказав Горевій. — Прийдуть вороги, звоюють землю нашу…
— Громада незборима! — гордо мовив Зореслав. — Хай спробують вороги напасти — одразу бойовий клич збере до дружини найкращих лицарів. Вільні вої ніколи не схилять голови перед напасниками. Люди, кажу ще раз: ви — вільні!
Зореслав зняв вінець з голови, кинув його далеко від себе. Блиснувши золотом, вінець упав між бур’яни. Побачивши те, витичці засміялися, розбили мовчання, захоплено вигукуючи:
— Воля! Воля! Слава Зореславу! Слава вільним воям!
Підбігла Зоруля, обняла Миросю, зашепотіла:
— Чи гарно тобі, подруженько, нині?
— Гарно й страшно, — сказала Мирося. — Наче пе​ред грозою…
— Дівчата-подруги! — лагідно мовив Зореслав. — Нема у мене вінця царського, повінчайте мене з Миросею вінком весняним. На вічне кохання!
Витицькі дівчата з щебетанням оточили молодих, заквітчали їх польовим зелом, повели хоровод. Вели​чальну пісню підхопила юрма. Горевій слухав, боліс​но похитував головою.
— О Перуне, ласка це твоя чи гнів? Не збагну…
— Що буде з нами? — шепотів знічений Печерун.
— Неси мене, коханий, — щасливо співала Миро​ся, — неси у твоє нове царство!
— Нема йому кінця, — підхопив Зореслав, обніма​ючи наречену. — Палаци у нас зоряні, смолоскипи со​нячні, вісники — хмари лебедині. А боярами будуть сини далеких зірок. Царюватимемо довіку!
— Добре, побратиме, добре дієш! — схвально про​мовляли Дуб з Вітрограєм. — Дух вільної Хортиці про​мовляє твоїми вустами. Словутинські лицарі радіють нині з нами…
— О Яр-Диве! — втішно озвався Бонн, прислуха​ючись до голосистої веснянки. — Дякую за ласку вели​ку. Прозріли люди, і я з ними прозрів. Тепер не страш​но помирати, бо відаю — не вмре у народі моя пісня. Там, де воля, там і слово Боянове! Бережіть його, люди!
Він ударив по струнах, долучаючи свій голос до урочистих слів, які разом з ярим сонцем, з шелестом весняних дерев, з гомоном пробудженої землі панува​ли над слов’янським краєм.
Візьмемось за руки,
Подамось на луки,
На вогні святому
Спалимо розлуку!
Пісню заспіваймо,
Волю прославляймо,
У яснім коханні
Лиха-горенька не знаймо!..
