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І СТІНИ ПАХНУТЬ СОНЦЕМ

Пролог
Що й казати, витримка в космонавта була дивовижна. Звісно, в першу мить він здригнувся — не міг не здригнутись, коли німа тиша зненацька вибухнула моторошним виттям сирени “уа! уа! уа! уа!”. Але це виття відгукнулося у нього десь там всередині, під серцем, й зовні він так і лишився незворушно зосередженим, тільки перевів погляд з екрана локатора на рентгенометр і дивився, як з’являються і зникають червоні цифри, що означають десятки рентгенів (зміну одиниць помітити було неможливо).

Вісімдесят рентгенів… дев’яносто… сто…
Режим роботи двигунів нормальний. Отож, причина не в них, опромінення зовнішнє, подумав космонавт і раптом збагнув, у чім річ, яка його помилка. Але уже нічого не вдієш, бо й трьох хвилин не мине, як дістане всі п’ятсот, а менше як за три хвилини все одно встигне виправити помилку, от і виходить, що п’ятсот рентгенів йому вже не минути.

Променевий удар. П’ятсот рентгенів… Йому стало тоскно, бо ж усякий хлопчисько розуміє, що після цього опромінення його навіть у близький космос не пустять, навіть од польотів на Місяць звільнять. Що оцей політ для нього останній. Та він одразу ж заставив себе забути про це — все-таки витримка в нього неабияка, а для того ж з цієї історії ще треба виплутатися: прилад уже показав загальне опромінівування мало не двісті рентгенів, а за три хвилини складе п’ятсот, а коли він загається й не вкладеться у три хвилини, то дістане в півтора, у два, в три рази більше. А це означало тяжке білокрів’я, якщо не гірше… відразу…
Тому й був він такий спокійний; нічого іншого йому все одно не лишалося.

Космонавт увімкнув поворотні двигуни, і планемірно, слухняно зійшов з останнього курсу. Тепер космонавт обчислював на електронній машині, коли зробити наступний поворот і взяти потрібний курс. Він увесь заглибився в розрахунки і вже не помічав, як потекли за ілюмінатором зорі, не думав про час і про те, що міг схибити. Він тільки підраховував, і встиг саме зараз завершив маневр дуже вдало.

Космонавт випростався й лише тепер знову  кинув погляд на рентгенометр, йому сперло дух. Він судомливоь зітхнув, потім ще раз — глибше, потім провів по обличчю долонею и довго витирав хусточкою змокле чоло  і все не відривав очей од рентгенометра наче зачарований цифрою 828. “Ну, звичайно, — думав він, — цього треба було сподіватись. Щосекунди я наздоганяю цей клятий астероїд, отож, інтенсивність радіації зростає, отож правильно, і тут уже нічого не вдієш. Якби це сталося років десять тому, коли на всіх маршрутах були тільки важкі броньовані планетольоти, мені б і п'ятдесяти не перепало, така в них була броня, а тепер у радіактивних поясах навчилися робити штучні проходи, та й космос вже три роки таке спокійне, от і літають усі на чих кораблях. Хто б повірив, що трапиться отакий п’ятсот двадцять вісім…”.

— “Сігма–3”, “Сигма–3”. Чому мовчите? Прийом, — почувся в навушники голос диспетчера.
— Я “Сигма-3”, — сказав космонавт, — вас чую. “Сигма-3”, чому мовчали? Звідки в кабіні радіація?
Космонавт глянув на локатор, прикинув, що хвилин досягне мети, і сказав:

— Астероїд лишив позад себе радіаційний слід. Я зопалу опинився в самісінькій середині.

Через те і зв’язок урвався, та космонавт про це не сказав — і так усе ясно. Тим паче, диспетчерові навколишних трас — ДНАМові — чудовому електронному велетню; ще й двох років не минуло, відколи його побудували, та спитайте в першого-ліпшого космонавта, якому диспетчеру віддасть перевагу, — і кожний відповість, що ДНАМові. Правда, подейкують, нібито новий марсіанський диспетчер буде ще досконаліший, але, зрештою, не в тому річ. Все одно ДНАМ молодчага. Коли вже він веде обчислення, то зважує все або майже все. На як недивно, як це він не передбачив радіаційного сліду? Що то з ним не траплялось. Може, цей випадок він кваліфіцівував як неймовірний?.. Космонавт ще раз глянув на рентгенометр. 828. Йому здалося, що в кабіні жарко. Але термометр показував  вісімнадцять градусів. Кепські справи. Він витер піт, а потім подумав, що ще передати ДНАМові. Але нічого не міг пригадати й тільки сказав: “Привіт”.
— “Сигма-3”, припиніть переслідування, припинить переслідування, — забубоніло в навушниках. — Повернитесь на ракетодром.
Космонавт глянув на локатор, потім на годинник. Так, залишилося шість з половиною хвилин. Про повернення не могло бути й мови. Він збільшив швидкість до граничної і відразу ж подумав, як здивує ДНАМа така неслухняність. Ще б пак! Накази в космосі не обговорюються, їх виконують, і він завжди їх виконував, і цей наказ теж належало б виконати, — наказ розумний, дуже розумний:  якби він зараз, негайно, повернувся на Землю — його, можливо, ще встигли б врятувати… можливо, вів ще пожив… Та він знав, що не виконає цього наказу — уперше й востаннє, — бо для нього шлях у космос віднині все одно закритий і повертатись на Землю, коли мети — якихось шість з половиною хвилин польоту, принаймні безглуздо. Тим більше, що його вже опромінено. Отож, коли навіть трапиться ще якийсь “сюрприз”.  То йому вже, власне, байдуже, — зате хлопців, що прилетять сюди згодом, він вчасно попередить, їм не загрожуватимуть такі речі, як оця радіація, і вони ще літатимуть. А він таки подивиться, що це за “астероїд”!
Так він вирішив і передав ДНАМові, що переслідуватиме астероїд і далі, та раптом побачив: приладі показують, що планетоліт повертає до Землі. Отже, ДНАМ хоче взяти керування на себе, зрозумів він і спокій відключив керування іззовні, залишивши для радіозв’язку тільки один канал: диспетчерську кабіну. Потім, не слухаючи розумних доводів ДНАМа, повернув планетоліт на попередній курс.

Він знав, що робиться зараз на Землі. Певне, ДНАМ уже включив сирену тривоги й викликав начальника загону. І справді, не минуло й двох хвилин, як космонавт почув голос шефа. Він був засмучений, назвав космонав​та просто на ім’я, що бувало з ним дуже рідко, і повторив наказ ДНАМа: “припинити переслідування — поверну​тись”.

— Ні, — сказав космонавт, і голос його одразу став владним, невблаганним. Вони все одно нічогісінько не могли вдіяти, а, проте, вимагали, щоб він повернувся, і космонавт знову сказав “ні”, його не мучили докори сум​ління. Шеф наполягає на своєму тільки тому, що так йому слід робити, думав він, наполягає, але нітрохи не сподівається, що наказ буде виконано, бо й сам він ні​защо не відступив би перед останнім кроком, якби опи​нився в таких обставинах.

На рентгенометр космонавт старався не дивитись. 828. Його нудило від цієї цифри, і він марно намагався думати про щось інше. Передав ДНАМу, що бачить асте​роїд без локатора, в передній і лівий ілюмінатори, і ско​ро причалюватиме. “Гаразд, — мовив шеф, — тільки будь обережний і не заривайся. Хлопці стартують о 21.20. Вони на тебе дуже покладаються”. “Зрозумів, — сказав космо​навт і облизнув пересохлі губи. В роті було гірко. — При​віт хлопцям, — додав він. — Прощавайте…”

“Здається, я надто жалісно заговорив”, — подумав він і вимкнув мікрофон. Треба ні про що не думати, зо​середитись на одному, — як причалити в космосі до невідомого предмета.

Лівий ілюмінатор уже запнуло нерівною густою тін​ню. В передньому ще видно було скибочку зоряного неба, але й вона ставала вужчою й вужчою: тінь насувала на неї, давила її, мов танк.
Космонавт увімкнув прожектори. На поверхню темної маси впали три здоровенні світлі плями.
— Так і є, — задоволено пробурмотів космонавт. — Космічний корабель.

Космонавт уважно вдивлявся в горбасту поверхи Зблизька вона скидалася на величезне розбомблене міс. то — понівечене, зруйноване, обпалене страшним вогнем.

— Ну й накоїли, чорти б їх забрали! Воднева бомба — не жарт! Треба ж було так погарячитися, — шепотів він і все намагався відшукати придатну для посадка площадку. Це було нелегко, бо на поверхні зорельота живого місця не лишилось, але космонавт був упертий і все-таки знайшов цей п’ятачок. Обережно посадив планетоліт.

— От і все, — мовив тихо, а потім ще цілу хвилину сидів, одкинувшись на спинку крісла, заплющивши очі, просто сидів і відпочивав. І від того, що він на якусь мить забув про 828, йому було напрочуд легко. Потім зга​дав про все й прислухався до свого тіла; звичайно, нічого ще не відчув, та він знав, що таке 828, і розумів: треба поспішати. Він передав на Землю, що спустився благопо​лучно, увімкнув радіомаяк і вибрався з планетольота.

Ішов довго. Дуже довго. Спершу по оплавленій по​верхні зорельота; далі знайшов пробоїну і рушив по внутрішніх переходах. І це було нелегко, бо, по-перше, він ще напередодні, на Місяці, розтер собі ногу, і тепер ступня нила, мов суцільна рана, а по-друге, він був у важкому скафандрі, важчому, ніж можна було собі уяви​ти. І все це тому, що на зорельоті була штучна сила ваги хоч і менша, ніж на Землі.

Спочатку його цікавила на зорельоті кожна річ, ліхтарик вихоплював з мороку чудернацькі прилади та при​крої буквально через крок, і він зупинявся перед ними, пильно вдивлявся, намагаючись збагнути їх призначен​ня й принцип дії. Потім це втомило його, і він перестав звертати увагу на машини — просто йшов уперед, брів нескінченним лабіринтом, міркуючи, що колись же му​сять показатися ті, що привели цю величезну махину з космосу точно до Землі, не до Марса, не до Венери й навіть не до Місяця, а саме до Землі. “Шкода, якщо цей вибір — тільки випадковість”, — думав він.

Ще він думав про хвору ногу та про 828. Але ці дум​ки були не з приємних, і космонавт відганяв їх, згадуючи хлопців, які мчать тепер по його слідах, дружину (нелег​ко їй буде — самій), дочку. Дочку згадував найчастіше. Він пробував підрахувати, котра в них зараз година, і все збивався. Тоді уявляв собі, як Люся збирається до шко​ли. Звісно, шарф вона не зав’яже (у неї довга і гарна шия) і йтиме вогким осіннім ранком гордовита й неза​лежна. Його дочка…
Космонавт думав про неї, коли попереду несподівано замерехтіло світло. Перед очима плив багряний серпа​нок, і ноги здавалися чавунними тумбами (ліва по кісточ​ку була немов би занурена в розпечений метал), але він мимохіть пішов скоріше й опинився в залі.

Власне, то був і не зал, просто величезна кімната. Ні​чого в ній особливого: стіни, що наїжилися контактами й важелями, світіння телеекранів: ще — дивні металічні звуки. Нікого тут не було.

Космонавт погасив ліхтарик і притулився до стіни. “Чому вони ховаються?” — подумав. Ще раз обвів очима зал — усе здавалося багряним через оцей серпанок. Схо​же було, що він на центральному посту великого паса​жирського планетольота. А де ж розумні істоти? Чому вони ховаються?

Він заплющив очі і так довго стояв під стіною, ні про що не думаючи здається, навіть задрімав, та потім спохватився: часу було в обріз. “Ще не встигну”, — занепо​коївся, переступив з ноги на ногу і враз забув про все-ліву ступню рвонуло болем на шматки — мільйони шма​точків жил, м’язів, нервів. А він і скрикнути не міг: го​лос пропав. Знесилений, він дивився перед собою й нічо​го не бачив, ніби й не дихав.

Ніяк не наважувався ступити перший крок. Та все ж примусив себе — ступив. Іще крок, і щось чіпко вхо​пило його під серцем. У скафандрі стало душно, і він зрозумів, що далі йти не зможе.

Глянув на годинник і здивувався: виявляється, вже перейшло за середину другої доби, відколи він дістав дозвіл ДНАМа, повернув свій планетоліт зі стандартного маршруту, яким звичайно курсували транспортні кораб​лі й контейнери між Місяцем та Землею, і погнався за “астероїдом”. Добрий астероїд! Космонавт ще задовго до цього догадувався, що тут діло не просте. Втім, далі здогадів у нього не пішло. Та й в інших, мабуть, теж. В усякім разі, напевно можна сказати, що коли астроно​мічна обсерваторія на Кіліманджаро першою виявила астероїд, ніхто й не гадав, що це — початок сенсації.

Африканці засікли астероїд і виконали на електрон​них машинах розрахунки.

Вже за півгодини радіо сповістило: обсяг “астероїда” близько двадцяти п’яти кубічних кілометрів, вага 800–900 мільйонів тонн, орбіта видовжена, проходить побли​зу Сонця, відстань до Землі 13,5 мільйона кілометрів Мабуть, знайшлися диваки, що й у зоряні каталоги встигли внести цей “астероїд”. А після того — і доби не минуло, — надійшли повідомлення з супутників, що по​чаткову траєкторію руху астероїда обчислено неправиль​но. Далі це ж і американські обсерваторії підтвердили, зробили нові обчислення і дали свою формулу руху, тільки й вона не підтвердилась, і тоді вчені розгубилися, їх пойняв жах, бо астероїд, чомусь уповільнюючи швид​кість, усе загинав, загинав траєкторію, до нього лишався якийсь мільйон з чвертю кілометрів, і вже всім було яс​но, що він падає на Землю…
Коли космонавт стартував з Місяця, з шостого раке​тодрому (це на півночі Моря Дощів, майже посередині між Карпатами і кратером Ейлера), там ще не знали про наближення катастрофи, і наказ про припинення польо​тів прийшов пізно, а коли космонавт все ж дістав його, повертатися назад уже не було рації, бо якраз хвилини за дві перед тим Земля повідомила нові координати асте​роїда, і космонавт побачив, що той уже випередив його. Тому він і не припинив польоту, а на дозвіллі став ана​лізувати маршрут астероїда, і буквально через кілька хвилин зрозумів, що то за “астероїд”. Цифри ясно пока​зували: астероїд не падає на Землю, а виходить на ор​біту, найбільш сталу, найбільш зручну орбіту навколо Землі. От і маєш — астероїд!..

Часу було в обріз, та не так уже й мало, прикинув тоді космонавт, щоб не встигнути передати кілька слів. І він негайно послав в ефір свої позивні, і тільки ждав, коли у навушниках прозвучать позивні ДНАМа й звичне “прийом”, щоб встигнути попередити, що це не астероїд, а корабель. Космонавт все посилав і посилав в ефір свої позивні: минуло вже секунд десять, і в нього навіть про​майнула думка, чи не сталося чого із рацією, коли рап​том попереду, там, де синіла Земля і куди промчав кос​мічний корабель, сяйнув гігантський спалах, і тоді кос​монавт зрозумів, що вони не встигли зробити обчислення з урахуванням останніх даних, звичайно, не встигли, просто нерви у них не витримали, а може, не схотіли ри​зикувати. Може й так. Усе можливо. їх неважко зрозуміти: така штуковина падала… Що не кажи — громадище. Тарахне — …Цікаво, чи пробували вони послати “асте​роїду” якісь сигнали, хоча б для годиться. Світлом або по радіо. Мабуть, пробували. Навіть напевно. Сьогодні чергує ДНАМ, а він такий — завжди все враховує, всі варіанти, кожну дрібничку, от тільки радіаційного сліду не передбачив.

На землі так і не дізналися, що то за “астероїд”, та й не було в них часу ждати, чи відгукнеться та глиба на їхній поклик, адже вона падала, падала невблаганно, і десь в останню мить вони випустили їй назустріч раке​ти з водневими суперзарядами.

…Біль зовсім ущух; в ступні лишилося тільки відчут​тя тепла. “Хитруєш, — пробурмотів космонавт, — знаю я ці фокуси”. Він боявся сполохати біль, мов звіра, який нишком чатує на жертву, і йому було прикро, що дово​диться марнувати стільки часу через отаку дрібницю.

Космонавт оглядівся, шукаючи, на що б сісти. І враз збагнув, що весь час, поки він стоїть отут, у цьому залі, чути музику. Він вслухався. Звідкись линули звуки: трі-тум-трі-тум-тууум-іааееуеаа!.. Ні, не просто звуки — то була справді музика. І що з того, що в неї трохи незвич​ний ритм і чудернацька мелодія. Це була музика — пе​чальна, безнадійна.

Тепер космонавт лише слухав.

Ой-ой-ооо-па-тум-па-тум-па!..

У нього ще зринула підозра, що ніякої музики нема, що йому тільки причулося, просто — звукова галюцина​ція: надто вже багато в кожному такті аромату, пристрас​ті, людяності, властивих саме землянам. Надто вже усе це знайоме.

Думки нанизувались одна на одну, та він уже не стежив за бігом їх, збагнувши раптом, що дійшов мети, що зараз має побачити сподіване. Звідки прийшла ця певність? Може, навіяла музика? Цілком можливо. Тільки він одразу весь зосередився, насторожився, і тоді ж йому здалося, що хтось за ним стежить, уважно пильнує кожен його крок.

— Чортівня якась, — буркнув він, та увага його ще більше загострилась, напружилася, стягла в нашороше​ний клубок енергії кожну клітину його тіла; здається, навіть серце перестало битися і кров пульсувати в жилах— усе скам’яніло в чеканні. Він майже фізично відчував у себе всередині цю струну, натягнуту до болю, до корчів.

Знову перебіг поглядом уздовж стін. Впадала у вічі й карбувалась у пам’яті кожна деталь: обриси південно-за​хідної Європи, що повзли через ліловий екран, — зітхан​ня машин — червоні вогники, зелені, чорні — тее-ой-тее-ой-ой-ааа!.. — а підлога тут, либонь, залізна — на ліловому екрані Італія — стеля світиться рівним білим полум’ям — чорні вогники…
І раптом космонавт помітив його. Він здіймався без​формною масою на широкому малиновому ложі коло пульта. У першу ж мить космонавт усе зрозумів. Але це було таким неймовірним, що деякий час він ще вглядав​ся, приголомшений і розгублений, — ні, помилки не мог​ло бути! — а далі, забувши про хвору ногу, про обереж​ність, кинувся туди через зал. І, коли він схилився над здоровенним обличчям, вкритим виразками, і глянув у запалені очі, він не знав, що йому робити, що думати, що казати.

— Ах ти, ну хто б подумав, — промовив він, щасливо розгублений, бо істота, котра безпорадно лежала перед ним, була людиною. Звичайна, справжня людина, тільки спотворена якоюсь недугою. Усе тіло було гіпертрофоване, здуте. Та все одно це була людина.

Космонавт почув хрипіння — істота намагалася гово​рити. Потім вона зробила спробу підвестися, напружилась — і знітилася, потім торкнулася рукою долоні кос​монавта і ледь відчутно потиснула її. Людина!

Очі космонавта застилало слізьми. Він випростався скинув шолом і обережно вдихнув. Повітря було добре, навіть озоноване. Він подумав, що тут можуть бути не​безпечні мікроби, але згадав про 828 і вирішив, що тепер це байдуже, вдихнув ще раз, уже на повні груди і радісно засміявся:

— Слухай-но, хлопче, то ти справді наш, із Землі?

При цьому він торкнувся грудей дивовижного незна​йомця й показав на підлогу, і той ствердно закивав, торк​нувся своїх грудей і показав на телеекрани, де повільно пропливали земні материки.

Вони навіть не пробували порозумітися знаками: ко​жен рух давався незнайомцеві ціною величезних зусиль. Він показав космонавтові на довгастий металевий стіл у кутку залу, і космонавт зрозумів, що слід лягти на цей стіл. Слухняно ліг; згори опустилася щільна металева кришка, і все затопив морок. Це трохи збентежило кос​монавта, але він чекав, що буде далі. Раптом відчув слаб​ке поколювання по шкірі, стало навіть приємно, немовби крізь нього струмував легенький вітрець і кожна пора дихала. І ось виразно пролунав молодий гортанний голос:

— Розумієш, я літав у зоряних світах, боровся з Дінном, з власною смертю… Так, я не вмер раніше тільки тому, що хотів ще раз побачити, як полум’яніє захід на моїй батьківщині і в надвечірніх сутінках повертаються з річки дівчата з високими глеками, як цвіте мигдаль, побачити мармурові колони храмів, що здаються вирізьб​леними з бджолиного воску. І стіни пахнуть сонцем. Ти розумієш, що я хочу сказати?

— Звичайно, — сказав космонавт.

— От бачиш, а Дінн, світлий розум, джерело мудрос​ті й досвіду, не міг цього збагнути. Можливо, тому, що коли ми зустрілися вперше, як тільки я прийшов на ко​рабель, він був уже хворий — почав розладнуватися… І я зробив усе, щоб повернутися.

— Так, — мовив космонавт і подумав: людина!.. Ах, як йому пощастило, що він зустрів тут людину! Щоправ​да, це досить дивно і навіть фантастично, а головне — він поки що так і не збагнув, звідки прилетів цей неві​домий. А взагалі, все начебто складається просто чудово. І рейс був добрий, і що це за астероїд — зрозумів вчасно, і од вибуху не осліп, бо дивився на екран, а не в ілюмі​натор; потім, коли вогненне море дедалі розросталося й сховало Землю, і вже здавалося, що нічого не вдієш, що шлях у нього один — крізь цю радіоактивну вогняну смерть — навіть тоді йому пощастило, і він встиг якимсь дивом обійти кулю розпеченої плазми, що так стрімко розбухала (“астероїд” пройшов крізь неї, мов камінчик крізь вогонь). А хіба не поталанило, що ДНАМ саме його послав у погоню й що він зустрів тут людину? Прав​да, йому перепало-таки, 828, але винуватити нікого, сам винен, тоді він уже добре знав, що то за “астероїд”, мав би дещо й передбачити.

— Коли я виводив корабель на орбіту, — долинуло до нього, — на шляху зорельота раптом виникли спа​лахи, немов від синтезу ядер дейтерію. Я збагнув, що це — людських рук діло. І заплакав… Зрозумій мене правильно. Я знаю, що таке час. Я знав, що минулого не повернеш, догадувався, як застаріли мої спогади… А все ж, щоб вижити, щоб долетіти, я переконував себе, що, коли повернусь на Землю, на Атлантиді все буде, як було: і полювання на лютого глоргарла, і веселі флейти на святі, і дим над пірамідами, і сміх коханої Аоли.

— Кажи ясніше, — попросив космонавт.

З першої хвилини, як людина заговорила, космонавт одразу відчув, ніби йому всередині тріснула якась пружина. Весь час, поки тривали переліт і переслідування і багатогодинне блукання по зорельоту, — ця пружина була натягнута в ньому до краю. І враз тріснула. Втома несподівано налягла страшенним тягарем, і вдавлювала занурювала в хистке півзабуття. Він ще встиг подумати що, можливо, це металеве ложе буде його останнім при​становищем, подумав — і куточки губів переломилися гіркими складками. Але потім звідкись наринув в’язкий туман, і все заполонило одне бажання спа-а-а-ти… спа…
—Кажи яс-ніш-ше-е… друже… — через силу промим​рив він і почув десь здалеку той самий розмірений, зако​лисуючий голос:

— Гаразд, я розповім про себе з самого початку. Ти, здається, спиш?.. Нічого, спи… Мені однаково. І так по​чуєш. Мої слова вкарбуються в твій мозок навіки, і ні​який новий спогад не витіснить їх з пам’яті. Спершу ти плутатимеш це з тим, що справді було в твоєму житті. Потім почне здаватися, що все це ти сам пережив колись дуже давно, так давно, що лише в твоїй підсвідомості зостався від цього слід… Це несила осягти. Слухай же.

1
Мене звуть Нагга. Замолоду я був мисливцем і слідо​питом. Кидав свій важкий бойовий спис на вісімдесят великих кроків, і, коли він летів точно в ціль, здавалося, що вся Атлантида прислухається до високого дзвону не​схибного ратища.

Чи доводилось тобі чути про Атлантиду?..

Мені трудно говорити з тобою. Ти прийшов з інших століть. А може, минули вже тисячі і мільйони років, і в пам’яті поколінь назавжди стерлися спогади про мою батьківщину.

Я відвик од людей. Навколо тільки машини — розумні, надійні, ненабридливі і всезнаючі. З їх допомогою добре прокладати міжзоряний маршрут; з ними цікаво поговорити про високі матерії: про час, про ентропію, про початок і кінець усього, — але з ними не поговориш просто так, про те, про інше, ні про що і про все відразу; як любив я погомоніти весняного вечора у винарні сусід​нього кварталу з одноногим дядечком Регром; по стінах повзали стоноги, плавали й потріскували вогники в лам​падах, навколо розмахували глиняними кухлями веселі бородані і пили вино, яке запозичило колір у сонця і аромат у молодої сосни…
Розумієш, що я хочу сказати?.. Машини мудрі. Вони знають страшенно багато. Розмова з ними — насолода для мозку. І слід віддати належне Дінну, який гостинно прийняв мене тут, у зорельоті, — він був добрим другом і гостинним господарем. Він багато зробив, щоб полег​шити мою долю. Та я віддав би півжиття, аби тільки знов опинитись у справжньому лісі й бачити справжні вечірні заграви і ранкові тумани, вистежувати звіра і спати в прілому, гарячому сіні. Аби знати, що десь поруч є люди.

Не говоритиму про дитинство — спогади про нього в усіх однакові; про храми, які вітали схід сонця жертов​ними димами: про першого вбитого мною звіра.

Я жив у маленькому селищі, яке притулилося в за​тишному куточку Долини Птахів. Можливо, ще й нині збереглися такі: криті тростиною хати, курні стежки між ними, біля лісу маленький храм. Уранці селище спов​нюється ревінням худоби, сваркою жінок; вершини на заході жевріють ясно-червоними жаринами, і, коли вмиваєшся, долоні ломить од холоду.

Я любив полювати. Любив відчувати на плечі впевнену вагу списа. Любив, коли нога до литки провалюєть​ся в глибокий, піддатливий мох. Любив пряну задуху полудня, і квіти, і траву, і запах звіра на стежці, і сліди біля водопою, і сутичку, і повернення додому. І любив думати про Аолу.

Вона завжди вибігала назустріч і гукала:

— Нагго, Нагго, що ти сьогодні приніс?

І, коли я розводив порожніми руками, сміялась:

— Ти, мабуть, заснув у лісі. Гляди, Нагго, тебе коли-небудь з’їсть волохатий пута.

Вона була маленька, але дужа: весною сама оброб​ляла мотикою поле, восени сама збирала врожай. Вона була вродлива. Гарна, як ранковий бір, як новий спис як білясті рубці від кігтів глоргарла на грудях мисливця.

Якось вночі я склав біля хати її батька викуп — шку​ри забитих мною звірів. їх було багато: я тричі ходив до своєї хатини і тричі повертався, згинаючись під вагою дарунків. Уранці їх не стало. Проходячи селищем, я ні​чим не виказав своєї радості — адже я був мужчина! — але в лісі дав собі волю, високо стрибав, як молодий звір, і кричав, аж луна котилася міжгір’ям.

Мабуть, я був щасливий тоді. Я ж так кохав Аолу. До свята Вогню, коли я міг привести її в свою нову ха​тину, місяць мав народитися тричі, і вперше цей строк здався мені задовгим.

Так, я був щасливий. Сподівання, ця тінь справжньо​го життя, зробили мене мрійником. Я вірив, що щастя буде зі мною завжди, що навіть після того, як останній подих залишить моє тіло, я опинюся в Полях Щасливих Ловів: адже щомісяця я приносив дари жерцям.

І раптом усе скінчилось.

Наче під ударом сокири, розкололося вночі небо, і різке синє світло обпалило землю. А потім був такий гуркіт, що гори зрушили з місць, і каміння хатин роз​повзлося, мов живе, і ліс повалився, ніби по ньому довго тупцював височенний пута.

То був тільки початок.

Слідом прийшов ураган. День змішався з ніччю, мо​рок — зі світлом, і ми забули, яке сонце. Земля корчи​лась і кричала, як породілля. Та муки не несли їй щастя, лише горе атлантів породжували вони.

Порятунку не було ніде.

Удень і вночі молились атланти, вівтарі окропилися кров’ю, та не було нам ні прощення, ні пощади.

Померк старий місяць і молодий округлився, як щити атлантів. Духи втомилися змішувати світло з мороком та перекидати гори в моря. Якось я побачив зорі, виру​шив шукати Аолу і знайшов її в захистку під вивернутим корінням араукарії.

— Я хочу їсти, — сказала вона.

Я взяв списа й подався на полювання.

Земля була печальна.

“Тебе довго били палицею, земле, — думав, я, про​бираючись між поваленими деревами, обходячи уламки скель, з подивом вдивляючись у незнайомий контур рід​них гір. — Тобі зробили боляче”.

Полювання було невдале. Ми поснідали їстівним ко​рінням і плодами, а потім я знов узяв списа й подався в гори.

Помалу життя налагоджувалось.

Ми, як і раніш, били звіра, ловили рибу й обробляли землю, але атлантів ніби підмінили. Вкривалися пилом лункі барабани; ще так недавно веселе рокотання їх скликало на бенкети й свята цілі округи, а нині всі пісні налилися печаллю, мов осінні ягоди — гірким соком, бо в кожному домі був траур: багатьох, дуже багатьох розгнівані духи переселили в Поля Щасливих Ловів.

Я дивився на людей мого племені — і не пізнавав їх. Ніби щось надломилося в душах атлантів. Не було в них колишньої гордині, а зарозумілість, яку вони увібрали в себе з материнським молоком, збереглася лише в опу​щених губах витрішкуватих масок, що застигли на фрон​тонах напівзруйнованих храмів. Духи розтоптали само​впевненість і пиху атлантів. Дні, чорні від хмар і попелу; ночі, білі од безперервних блискавок, відібрали снагу в дужих рук і мужність у сердець; туга оселилася в очах у воїнів.

Часто мені не спалося вночі. Я лежав на спині, дивля​чись, як зорі просочуються в щілини очеретяної покрівлі, відчуваючи, як снага наливає мої груди, як вона буяє в них, наче весняний сік у деревах, і думав: навіщо мені та снага? І ще я думав про те, що земля моя теж не спить уночі: було ясно чути, як вона здригається, як дихає, ніби величезний пута перевертається уві сні, і я думав, що, коли вона знову прокинеться, це так не ми​неться атлантам.

І вона таки прокинулась.

Небо було ясне, але вдалині гуркотів грім: то зі схи​лів зривалися величезні скелі; хитались гори, земля репалася, мов достиглий кавун, і гинули атланти. Старі люди пророчили, що так буде відтепер завжди, знов і знов пробуджуватиметься земля, аж поки наймолодші в роду не підуть слідом за батьками в Поля Щасливих Ловів. Поки не заберуть боги всіх атлантів.

Ми вірили цьому. Вечорами сиділи навколо вогнищ, слухали голосіння жінок та виття здичавілих псів, і нічне небо здавалося багряним.

Що нам було робити?!

Якби в нас була мета, якби ми знали, як перемогти і кого, — можливо, ми б таки боролися. Але проти нас була природа…
А потім чеканню настав край. Якось надвечір у До​лині Птахів з’явився посланець від Головного Жерця Атлантиди, — його пізнали по плащу, чорному, з попе​речними червоними смугами. Посланець був неголе​ний і розпатланий: на закопченому сонцем та вогнищами обличчі великими плямами блищали очі. Він прочитав наказ: усім чоловікам, що здатні тримати зброю, йти до гір, які оточують плато ойкоків. Потім він квапливо сів, схопив поданий йому окорок і заходився шматувати його зубами, голосно плямкаючи і розмазуючи жир по бороді, а старійшини мовчки дивились на нього, ждучи, коли він наїсться.

Посланець перестав їсти несподівано. Поклав необгризену кістку на коліна, потягнувся, широко позіхнув і, обвівши синіми очима долину, мовив замріяно:

— Ну й гарно ж у вас!

— Що в ойкоків? — спитали старійшини.

— Велика битва буде, — сказав посланець, сховав кістку в торбинку, що висіла біля пояса, і випростався. — З неба на плоскогір’я опустилася гора. А в ній — духи. То вони принесли Атлантиді лихо. їх треба про​гнати. Або знищити.

Старійшини стояли навколо похнюплені й мовчали. Посланець подивився на призахідне сонце.

— Чи встигну я сьогодні перетнути долину? — спи​тав він; по всьому було видно, що найбільш за все йому хочеться дістатися до ложа.

— Це вже як ітимеш!
Перед ним розступилися.

Того вечора я попрощався з Аолою, а ранок застав мене в дорозі.

Дорога була нелегкою. Атланти йшли закопченими юрмами через голодну країну. На узбіччі лежали люди-засинали од виснаження, і для багатьох з них цей сон був останнім. Зате пси того літа розкошували. Вони дрімали в затінку храмів, розжирілі від людського м’яса.

Я пройшов цей шлях. На дванадцятий день здолав перевал, і переді мною розкинулось плато ойкоків. Воно здавалось величезним згарищем, але попелу й пилу не було на ньому — все сплавилося в монолітний, сяючий на сонці чорний щит, що бринів під ударом списа. Осто​ронь височіла чудернацька гора бурого кольору. Біля її підніжжя плавали ледь бовваніючи здалека зеленкуваті хмарки (зблизька я розгледів, що вони мають строгу кулясту форму).

Я прийшов вчасно.

Нас було стільки, що вночі навколо плоскогір’я ойко​ків палало більше вогнищ, аніж зірок над нами, а зірок ніхто не бачив, бо на землі було видно як удень.

На ранок ми з бойовими піснями рушили до бурої гори. Могутнє військо наступало з чотирьох боків стрім​кими й нестримними, наче таран, колонами. Весь простір між ними заповнили ополченці. Вся Атлантида була там! Ми гукали “Ерро!” і йшли, рішучі й суворі, швидше, швидше, а потім побігли.

Напередодні я дуже хвилювався. Майже не спав і зовсім не снідав — шматок у горло не ліз. Але тепер я забув усі страхи. Біг у натовпі, розмахував палицею (бронзову сокиру засунув за пояс ззаду, щоб не заважа​ла), і груди здавались мені тісними від напливу почуттів.

Спочатку, коли до гори було ще далеко, я бачив її всю, навіть зеленкуваті кулі біля її підніжжя. Але потім піт залив очі, і в них мигтіли спалахами то спини перед​ніх, то їхні литки, то перекинуте небо в чорному дзеркалі під ногами; я плив крізь “Ерро!”, наче крізь товщу води, і сам гукав, але не чув власного голосу, а через п’яти мені в тіло передавався тривожний гул.

Дедалі частіше почали зустрічатись пошматовані тіла атлантів. Деякі воїни ще жили й благали допомогти, але задні натискали, і, щоб не бути затоптаним, доводилось бігти разом з натовпом.

І раптом виявилось, що я вже біля підніжжя гори. Тіла атлантів лежали тут купами, ноги ковзали у під​датливому місиві, і я, не тямлячи, що роблю почав ви​диратися вгору й несподівано побачив перед собою круг​лий вхід; з нього саме випливала куля. Я навіть не встиг розглядіти її, не встиг вирішити, що робити — інстинкт був стрімкішим за думку, і палиця зі швидкістю блис​кавки розтрощила кулю вщент. Повітря навколо засві​тилось, обличчя обдало жаром. Прикривши очі рукою, я ступив в отвір.

Півтемрява. Невелике приміщення: якісь дивні стіни — не дерево і не камінь, щось схоже на бронзу. “Тільки де духи взяли стільки бронзи?” — подумав я.

Зовні ревіння не вщухало. Насмілившись, я просунув​ся до отвору, що вів далі вглиб гори, пройшов ще кілька приміщень і опинився в непроглядній темряві. Тут би мені й повернути, але я крався вперед і вперед, поки раптом не оступився. Морок кинувся мені назустріч, наче глоргарл із засідки, і, падаючи, я подумав, що це кінець. Потім відчув м’який удар і здивувався, що живий. Ця думка була останньою.
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Пам’ятаю: було важко дихати. Мені здалося, ніби я зчепився в барлозі із здоровенним кошлатим пута, і він навалився на мене. Кров ударила в голову, в руки й ноги; вони так обважніли, що мені було несила підняти їх, а зверху навалювався пута, і під його вагою проги​нались ребра, і неможливо було зітхнути. Мабуть, я кри​чав, знепритомнівши, бо, коли прийшов до пам’яті, крик ще стояв у моїх вухах, а губи засмагли, як у бою. Тільки ніякого бою не було. Я лежав у невеличкій комірчині сам, з порожніми руками, палиця та бронзова сокир валялися в кутку. Збоку лилося м’яке світло. У мене вистачило сил тільки на те, щоб повернути туди голову Там була дивовижна стіна. Вона слабо світилася. По ній пропливали білі клапті. Я пильно придивився і зрозумів: хмари…
Я лежав, безпорадно простершись на підлозі, тягар дедалі дужче здавлював, і мені здавалося, що я вмираю А там, на ліловому полі, хмари все віддалялись, віддалялись і танули; збоку позначилась межа обвалу, і ? побачив усю кулю, яскраво освітлену з одного боку й попелясто-сіру з другого, і ця куля все провалювалася кудись униз і назад, поки не стала схожа на м’ячик, і я, не розуміючи, але відчуваючи серцем, що коїться щось страшне, з жахом стежив, як вона все зменшується, все віддаляється. А тягар на мені зріс у десятки разів, так, що в мене запаморочилось у голові і кров пішла з вух і носа; та я все дивився й дивився, аж поки м’ячик перетворився на світну цятку, яка загубилася серед решти зірок, і, напевно, погасла… Я заплющив очі і знепритомнів.

Тільки значно пізніше я зрозумів, що тоді бачив Зем​лю востаннє.

Коли я знову прийшов до пам’яті, невидимий пута зник, але тіло нило, змучене, виснажене, ніби побувало між жорнами. Дивовижна стіна світилася, мов трухля​вий пеньок у передгрозову ніч. У дитинстві ми закріплю​вали такі голубуваті гнилючки в пір’ї капелюхів і вночі влаштовували походи: сяючі німби пливли поміж куща​ми ліщини, кружляли біля підніжжя араукарій.

Я сів, потім спромігся встати. Хоч тягар іще давив мене, та все ж менше, ніж раніше. “Пута пішов, — по​думав я, — отже, слідом піде й маленький пута”.

Я не боявся маленьких пута. Зустрівши їх у лісі, я навіть за палицю не брався. Кидав у них здалеку камін​ням: хай тікають у хащу й виростають у великих пута, з теплою кошлатою шкурою та смачним жирним м’ясом. Щоб, спершись на задні лапи, вони діставали нижнє гілля дерев, щоб їхні важкі сліди зберігались у траві од роси до вечірнього водопою, щоб перемога над ними при​несла мені славу; щоб після кожної перемоги в на​мисті. Аоли з’являлося ще два величезних жовтуватих ікла.

Але цей маленький пута ховався десь поряд і не зби​рався тікати.

— Забирайся геть! — мовив я грізно. А потім гукнув: — Ерро!..

У комірці навіть луни не було. Стіни вбирали звук: клич немовби тонув у них. Він не злякав би й шестимісяч​ного вовченяти. І маленький пута залишився. “Доведеть​ся його вистежити”, — подумав я.

— Пута хитрий, — сказав я. — Маленький, але хитрий.
У комірці було два виходи: один у стелі ( в нього я провалився), другий біля стіни, що світилася. Другий вихід чимось вабив мене, розпалював цікавість. Висте​жуючи пута, я заглянув туди. Очі мої звикли до темряви, не раз глупої ночі я чатував звірів на стежці, коли жод​ної зірки не побачиш у просвітах між деревами, навіть просвітів немає, а внизу, під кронами, у високій траві, в хисткому, задушному мороці тільки чавкає драговина і — угу-угугу — кумкають жаби: навіть у такі ночі я вмів ви​стежувати. Але тут була інша темрява. Сліпа. Безпросвітна. Вона мене бентежила: я почував, як цікавість роз’їдає мене.

Сів під стіною і став чекати.

Коли часом я відчував у долонях гладенький держак палиці, мої м’язи напружувались, мужність переповнюва​ла мене і хотілось гукнути: “Ерро! Виходьте, духи, мо​гутні й потайні, виходьте — і ми станемо на герць, як це личить чоловікам…” Та потім я пригадував, що я їхній бранець і навіть не знаю, як вибратися звідси, де решта атлантів… Відкладав палицю й ждав.

Мабуть, ждав довго, бо захотілося спати. Я пересилив себе і ще почекав, аж поки не відчув спраги. Тривога охо​пила мене, мов пожежа.

Я підвівся, сперся на палицю й гукнув:

— Гей, духи, ви завжди так приймаєте гостей?..

Не хотів просити в них води та їжі, думав, що вони догадаються самі. Але вони не догадалась. Навіть не озвалися.

— Тебе скривдили, Нагго — пробурмотів я, — про тебе забули, мов про поламаний спис, мов про старого бранця, якому вже несила підняти мотику й лишається гибіти з голоду, поки якось уночі його, напівживого, не пошматують собаки…
Гнів розпалив моє серце. Я змахнув палицею над го​ловою і закричав:

— Ерро! Дайте мені води і м’яса!.. — Це скидалося на лютий рик глоргарла. — Ерро!!! — клич роздирав ме​ні груди. Я відчував: ще мить — і кинуся з палицею тро​щити все, що трапиться під руку. Але я вчасно згадав, що я мисливець і воїн, мушу зберігати гідність. І я стри​мався.

— Гаразд, духи, — сказав я примирливо, — я сам добуду воду та їжу.

Мені потрібен був смолоскип.

Я дістав кремінь і запалив трут. Потім мені довелося порвати на клапті мало не половину мого хутряного пла​ща, поки, нарешті, пощастило підпалити палицю. Вона горіла погано, і мені нелегко було підтримувати цей во​гонь. Та я радий був і йому. Опустивши смолоскип (інакше він не горів) і тримаючи в правій руці сокиру, я ступ​нув у круглий отвір…
Коли я увійшов до цього залу, він був зовсім іншим. Може, в ньому щось і було, але тоді він здавався мені по​рожнім. Тільки посередині повільно плавала куля. Я уважно розглядів її. Досить велика, — двоє воїнів узяв​шись за руки, не змогли б її обхопити, — і ніби зовсім без зовнішньої оболонки, ніби плавала така собі чепур​на хмаринка, а в ній клубочилось голубувате сяйво.

Я стояв біля входу й дивився на кулю. Потім сказав:

— Я довго йшов у надрах твоєї гори, дух, але не ба​чив у ній струмків, які б заспокоїли мою спрагу, не чув птахів, яких міг би підстерегти, не зустрів ні млявого шауна, ні ікластого ірві, чиїм м’ясом міг би підкріпитись…
Я ждав відповіді.

Ні, дух уперто не помічав мене.

Тоді я поставив смолоскип під стіну і обережно сту​пив уперед, тримаючи сокиру напоготові. Потім поволі, поволі ще просунувся вперед… Тепер куля плавала зов​сім близько від мене. Я весь зіщулився, мов дика кішка перед нападом, — і раптом, блискавично замахнувшись сокирою, стрибнув до кулі…
Не пам’ятаю, чим закінчився стрибок. На якусь мить в очах усе побіліло; мене так ударило в груди, наче хтось встромив у них списа чи блискавку. І я впав у темряву…
Я не відразу вловив мить, коли повернувся до пам’яті. Колючий вітрець обвівав тіло. Спочатку я не помічав йо​го, а коли помітив, це вже була дійсність. Я лежав на спині, у мороці, і приємний вітерець струмував крізь мене. Ні підвестись, ні ворухнутись я не міг: зверху, май же торкаючись грудей, навалювалася кришка — наче віко домовини.

Це скидалося на поховання живцем, та чомусь я не хвилювався. Найбільше мені хотілось пити — спрага глушила всі інші думки. Пити й їсти. Я уявляв, як було б добре, коли б я оце сів, а поруч уже стоїть глечик холодного молодого вина, і в грубому глиняному полумиску — свіжий окорок, ще теплий, навіть жир на ньому не встиг захолонути. Ну і, звичайно, кілька кукурудзяних коржів, підсмажених, хрумких, трохи солонуватих…
Картина уявилась мені так яскраво, що спрага й го​лод наче подесятерились. Вони ставали нестерпними. Ду​май про щось інше, наказав я собі. Про що завгодно, тільки про інше…
І почав думати про Аолу.

Я бачив її напередодні походу.

Був вечір. Я нишком підкрався до віконця хатини її дивився, як вона розчісує золотаве волосся. Воно ніжно так виблискувало в сутінках. На ній було намисто з ік​лів пута, а на зап’ястях — темно-зелені нефритові брас лети. Вона здалася мені такою маленькою: я все стояв і дивився, і слухав, як іноді потріскує лучина. Мені зав​жди подобалося дивитись, як мене жде Аола…
Коли я думав про Аолу, голод вщухав, мов біль у ра​ні після того, як його замовляв одноногий дядечко Регр. А я все думав і думав про Аолу. І раптом кришка наді мною зникла. Я сів. Було досить добре видно. Я сидів на помості з дивного матеріалу, подібного до бронзи, у тому ж залі, тільки куля зникла. Мій смолоскип давно погас і зал освітлювався якимись прихованими від очей світильниками. Поруч стояв глечик, і на глиняному блюді, масно виблискуючи, височів окорок. А кукурудзяні коржі, так звично, по-домашньому пахли…
“Це марення”, — подумав я і покуштував коржа. О, справжній! Я відразу почав швидко й жадібно їсти. Яке чудове молоде вино було у глечику!

— Ти щедрий дух, — мовив я, наївшись досхочу. — Та я не лишуся перед тобою в боргу. Я віддам тобі серце Й ліву задню ногу першого ж шауна, який впаде від моєї руки, — говорив я, розмахуючи сокирою. — І жирний горб його я теж віддам тобі…
Вино та їжа зробили мене благодушним. Я вже не звертав уваги на маленького пута й міркував, де б мені влаштуватися, щоб поспати, але незрозуміла тривога раптом ворухнулася в моїй душі. Майже не усвідомлю​ючи того, що роблю, я пройшов через зал і заглибився в темні коридори, і все йшов і йшов у мороці, без смоло​скипа і навіть не бачачи власних рук. Та жодного разу не спіткнувся: невідома сила вела мене, примушуючи ставити ноги саме там, де треба.

Враз попереду замерехтіло світло. Я побіг туди, звер​нув за ріг… Переді мною була хатина Аоли, складена з пісковику, крита пальмовим листям. З нього ще стікала вода, наче тільки-но пройшла злива. У вікні світилось. Я бачив Аолу. Вона розчісувала жовте волосся, і в такт її рухам глухо постукували нефритові браслети й ікла пута в намисті…
— Аоло!..

Я кинувся до неї — і вдарився об невидиму стіну. Я вмить щосили гупнув у повітря сокирою — сокира розле​тілася на друзки. Я гатив кулаками по рівній прозорій броні.

— Аоло!!!

Вона мене не чула. Вона й далі спокійно розчісувала волосся. Там, за цією стіною, вона, як і ра​ніше, чекала мене.

Це тривало кілька секунд. Я бився об стіну, мов плат у клітці. Потім видіння щезло, і я, знесилений, почвалав назад.

Я не тямив, що роблю. Повернувся в зал, ліг на по​міст — і знов я в мороці, під глухою кришкою, тільки приємний вітер струмує крізь мене.

Я забув про сон. Думав про Аолу, про те, як могла вона тут опинитись. Придумував десятки способів, як пробитись до неї, уявляв, як ми зустрінемось… “Аоло, маленька Аоло,— скажу їй, і моє серце стиснеться, і я пов​торюватиму: “Аоло, моя маленька Аоло”. “Ну що ти”, — мовить вона й уткнеться мені в плече, а я повторюватиму: “Аоло, моя люба…” Тоді вона зведе очі й скаже: “Ну не тримай мене так, мені боляче”, — а я спитаю, як вона тут опинилась. “Де тут”? — скаже вона,— адже ми у себе вдома, у Долині Птахів. Ну чого ти мене так три​маєш, відпусти й розпали вогонь: я підігрію тобі коржі; мама запекла в них нирки молоденьких клагунду — це буде так смачно…”

Так я думав, і потім знову зникла кришка, і знову я йшов у темряві, і коли попереду побачив хатину, то вже не ждав, а стрибнув до неї і опинився біля вікна. Вско​чив у вікно і пригорнув Аолу до грудей.

 — Аоло, моя маленька Аоло, — шепотів я й цілував, цілував її волосся, а вона уткнулась мені в плече, і я їй шепотів: — Аоло, маленька моя…
— Ну, чого ти, — сказала вона.

— Аоло… — Я не пам’ятав інших слів.

Вона якось особливо, по-своєму, як уміла тільки вона, подивилась на мене знизу вгору і сказала:

— Ну, не тримай мене так, мені боляче…
Мені раптом стало моторошно: я знав наперед кож​ний її рух, кожне слово…
— Як ти тут опинилася?.. — спитав я.

— Де “тут”? — вона відштовхнулась від моїх грудей маленькими твердими кулачками й глянула на мене зди​вовано. — Ми ж у себе вдома, у Долині Птахів… Ну чо​го ти мене так тримаєш, відпусти й розпали в печі. Я підігрію тобі коржі. Мама запекла в них нирки моло​деньких клагунду — це буде так смачно…
Я дістав трут і кресало й попрямував до печі. І неспо​дівано опинився в темряві. Оглянувся.

— Аоло!..

Пробіг кілька кроків назад, кидався в різні боки, ло​вив руками порожнечу й гукав:

— Аоло!!!

Вдарився обличчям об метал, упав, схопився і знову побіг, упав і вже не міг підвестись. Поповз.

— Аоло!!! — кричав я, аж зірвав голос, і все повз, і хрипів безголосо: — Аоло…
Навіть луни не було тут.
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…Пробудження було тяжким. Навіть під час сну ма​ленький пута не давав мені спокою. Тіло втомилося від боротьби з ним. Кожний м’яз нив, наче в діда, змученого весняним міжпогоддям.

Я був у тому ж залі: порожньо, матове світло, стіни рясніють тьмяно виблискуючими відростками. Я торкнув​ся одного — і різкий удар відкинув мене на підлогу за кілька кроків. Усе тіло здригнулося, в роті стало сухо. Я зірвавсь на ноги й відступив на середину залу, боязко оглядаючись. Але ніхто на мене не нападав, навколо па​ні вала тиша, і поступово я заспокоївся.

Мені дуже хотілося вистежити маленького пута (ну й вимотав же він мене!), але я пригадав, як довго й мар​но шукав його напередодні, пригадав, як негідно поводився, — і мені стало соромно. Адже тоді я зовсім втра​тив розум, борсався й волав, наче жінка. А все через Аолу… Справді, звідки вона тут взялася?..

Відновивши хід подій, я зрозумів, що поміст, на яко​му напередодні довелося лежати мені двічі, відігравав тут не останню роль. Я вирішив перевірити свої спосте​реження і ліг на нього. Насунулась кришка. Темрява Знайоме відчуття вітерцю, що струмує крізь тіло. Я по​чав думати про коржі, якими мене не встигла почастува​ти Аола. Потім пригадав, який смачний окорок їв нещо​давно та яке добре вино було тут.

Більше нічого не спадало на думку, і я сказав: досить. І враз кришка зникла. Вино, окорок та коржі стояли по​ряд. Я знову поласував ними.

— Ти добрий, дух, — пробурмотів я. — І дуже щед​рий. — А сам міркував, як би перехитрити його й визво​лити Аолу.

Це було нелегко. Адже я діяв наосліп. Я був бранцем духа, перебував цілком під його владою. Щоправда, він не виявляв злих намірів, та хто міг ручитися, що його ставлення до мене не зміниться? Досі він був добрий, і я вирішив скористатися цим.

Наївшись, знову ліг на поміст і уявив, як Аола при​йде до мене в зал. Вона увійде, некваплива, обережна. Побачить мене — і кинеться назустріч, прямо в мої обій​ми. “Нагго, Нагго, — шепотітиме, — тікаймо звідси, мені лячно”. А я підкину її й піймаю, пригорну і сміяти​мусь: “Чого ти боїшся, маленька? Адже я поруч”. “Мені лячно, Нагго, — швидко шепотітиме вона й оглянеться, і вимовить нечутно, самими губами: — Ти знаєш доро​гу?” “Так…” А потім ми поринемо у глиб неосвітлених коридорів і будемо швидко йти, не натрапляючи ні на що і вчасно повертаючи, не боячись, що кудись провалимось, бо хазяїн сам вестиме нас крізь гору. І нам здаватиметься, що ми йдемо зовсім недовго. Раптом попереду заме​рехтить світло, відкриється круглий вихід і диск сліпучо-білого неба… Ми зупинимося на порозі. “Як тут гарно, Нагго!..” Рівнина випромінює нестерпне світло, у ній дру​ге сонце і друге небо, чи то голубе, чи біле, сяюче. А вда​лині, на обрії, попелясті гори, мертві: жодного деревця, жодної травинки. Зате за ними — Атлантида… Ноги швидко-швидко несуть униз крутим схилом, і от уже дружно застукотіли по ковзкому, лункому дзеркалу.

Я старався затримати перед очима те, що оце тіль​ки-но виразно бачив, але воно мутнішало, тьмяніло, зо​всім померкло, і раптом — білий спалах—і я знову лежу в темряві, й вітрець струмує крізь тіло. Я спробував ще уявити, як ми добіжимо до гір, але нічого не вийшло, і я подумав, що ж, якось уже самі доберемося. Та ось про​лунав мелодійний звук, наче брязнув дзвіночок: — Дінн! — потім дуже знайомий голос промовив:

— Це неможливо, Нагго.

Я завмер. Хотів схопитись, але плита не давала й во​рухнутись. Перевів подих. “Не хвилюйся, адже це дух гори”, — заспокоював я себе. Звичайно, це він. І чому б йому не заговорити, якщо він розуміє тебе й виконує перше-ліпше твоє бажання. Ось тільки останнє не хоче виконати… Я облизнув губи й хрипким голосом перепитав:

— Ти не хочеш відпустити нас?

— Ні, чому ж, — почулось у відповідь. — Можливо, я відпустив би тебе. Але зараз це неможливо.

Я зрозумів, звідки знаю цей голос: він мій власний. Вірніше, це був голос духа, та він міг говорити зі мною тільки людською мовою, а людську мову чув лише від мене — от він і говорив точнісінько так, як я. Було моторошно чути себе збоку, але вибирати не дово​дилось.

— Чому? — спитав я. — Ти гадаєш, ми не знайдемо дороги додому?

— Так.

Я засміявся:

— Я і з заплющеними очима пройду стежками, що ве​дуть до нашої долини.

— Тут немає стежок, — почув я байдужу відповідь — Ми — не на Землі. Ми — в космосі.

Цього я не зрозумів. “Мабуть, він хоче сказати, щ0 ми не на поверхні землі, а всередині, в горі — подумав я. — Ну й що з того? Тут неважко вибратись”.

Але я не встиг заперечити, як він сказав:

— З твоїх думок я бачу, що ти не зрозумів мене. А я не приховую від тебе істини. Зореліт уже залишив межі сонячної системи. Навколо — самі зірки. Я не можу повернутись — у мене й так надто мало часу, щоб виконати те, що належить.

З усього цього я зрозумів лише одне: дух гори не збирається випускати мене. Він не такий добрий, як я вважав. Отже, слід поміркувати, як перехитрити його. Тільки не тепер, звичайно, коли він бачить усе, що б я не подумав.

— Гаразд, — мовив я, — тоді хоча б забери маленького пута.

— І це неможливо. Зореліт набирає швидкості. Прискорення ще довго діятиме на тебе.

— Ти злий, дух! — вигукнув я спересердя. — Ти тільки прикидаєшся добрим, але нічого не хочеш зробити для мене і навмисно говориш незрозуміло.

Він не одразу відповів. “Мабуть, образився”, — по думав я, і тут же почув:

— Ти метушливий і багатослівний, Нагго.

— Маєш рацію, Дінне, я поводжусь не так, як личить воїнові, — сказав я, присоромлений його словами. —Але чому ти ховаєш від мене маленького пута? Я хочу вбити його!

— Нагго, ти сміливий воїн, — сказав дух. — Дужий і витривалий. Коли зореліт стартував з Землі, в ньому було ще кілька атлантів, які пролізли сюди так само, як і ти. У перші ж хвилини польоту прискорення розчавило їх. Лише ти вижив. Це великий подвиг. Я був би радий хоч тепер полегшити твою долю — не можу.

— Віддай мені маленького пута! — закричав я.

— Ні.

— Віддай!..

Він не відповідав. Я кричав ще щось, потім заспокоїв​ся й сказав, уже не сподіваючись, що він озветься.

— Дух, приведи Аолу. Нехай вона побуде коло мене.

— Мені б не хотілося цього, Нагго… Вона…
— Приведи її, дух, благаю тебе!

— Ти пожалкуєш, Нагго. Вона не така, як завжди.

— Що ти з нею зробив?! — закричав я.

— Вона… нездужає.

— Я хочу бачити її.

— Як знаєш…
Морок розвіявся. Я схопився з помосту — назустріч мені йшла Аола. Я підбіг до неї, взяв її за руки, заглянув їй у вічі.

— От ми й знову разом, — сказав я, приховуючи три​вогу.

— …разом, — наче луна, озвалась Аола. Мені здало​ся, що вона стоячи, з розплющеними очима спить.

— Аоло, дух сказав, що ти нездужаєш. Що в тебе болить?

— …болить…
Я відступив на два кроки. Мені стало моторошно. Вже б краще мовчала, подумав я. А вона, ніби тільки тепер побачила мене, глянула на мене величезними очима, по​сміхнулась якось дивно і сказала:

— Ти — Нагга…
Серце моє впало. Я втратив голос і, відступивши крок… ще крок… повільно позадкував від Аоли, відма​хуючись, відгороджуючись от неї розчепіреними паль​цями.
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Мені снилась ріка. Бліки — важкі злитки світла — сипались лунко до ніг. Сіті пахли баговинням. Зеленів пісок.

Тіло пружне, сильне. Налягти на жердину!
— О-ге-ге-ге-гей!.. Гей… ей… ей!.. — лине над водою.

Ноги вперлися, вросли в колоди, колоди заривають​ся у воду, вода дзюркоче, а навколо стільки світла: голу​бого, білого, зеленого, стільки сонця, і засохлі дерева, жорсткі, незграбні, повертаються там, під ногами, в яс​кравій бездонній блакиті, і скелі повертаються, і хмари, і весь світ повертається і котиться колесом в оглушливо​му сонячному сяйві. І щось величезне розпирає груди. Хочеться кричати на весь світ переможно, радісно.

— О-ге-ге-ге-гей! Гей… ей… ей… — лине у безмежній блакиті.

Буяють соки в деревах, і в мені буяють соки, і весь світ хитається, п’яний від весни й буяння соків. Старе ірні чвалає з дитинчам через протоку, наче знає, що нема в мене списа, наче знає, що коли б і був зі мною спис, я б не підняв його у цей вируючий життям день.

— О-го-го-го! О!., о… о…
Атлантидо! Яка ти прекрасна навесні, Атлантидо!..
…Хтось доторкнувся до мого плеча. Я прокидаюсь. Знаю, що це Аола. Лежу не розплющуючи очей, усім тілом ще там, у голубому й зеленому, на бистрині, але мозок уже не спить.

— Ти кричав, Нагго, — каже Аола.

Я не відповідаю і не розплющую очей. Відчуваю, як сіно лоскоче шию і різко пахне м’ятою. Прямо у вічі б’є вранішнє сонце. Хочеться повернутись у сон.

— Ти кричав, Нагго…
Вона повторює це холодно, без інтонацій. Я уявляю, як розплющу очі й побачу її блукаючу посмішку, і весь день чутиму: — Ти ходиш, Нагго… Це трава… Чому ти мене гладиш?

Я трохи розплющую повіки. Сонце білими стрілами пробиває вії, тихо. Я знаю: якщо розплющити очі, навко​ло побачу ліс. Черстві стовбури, заткані лишайниками, оповиті ліанами; низьке густе гілля; плями квітів, яск​раві, жадано трепетні; сірий пісок, засипаний ламкою глицею і чорним торішнім листям; а в глибині — пальми й банани, і за серпанком не видно, що ж далі там, за стовбурами, і так хочеться забігти за них і побачити, що далі теж дерева, дерева, дерева… Чи, може, круча, внизу річка й селище, а на маленькому майдані, в центрі, жовтий, викладений з пісковику, храм. І ліс за селищем синіє, з горою зливається, а далі біле небо…
Тільки я не побіжу за дерева, бо за ними немає ні лісу, ні кручі, ні далеких гір. Металева стіна. І нагорі, за низькою кроною — вона. І під сухим піском. І сіно, таке справжнє, з волошками й королицею, з медункою і болиголовом, з м’ятою і полином, із дзвіночками і дере​вієм — таке свіже, наче в дитинстві, тільки аромат у нього трохи не той, якийсь очищений, помитий, без пря​ної духоти без пилу трав’яного, який так тонко-тонко пахне. І сонце вранішнє, гаряче, вже котрий день ніяк не пересунеться, все світить з однієї точки…
Аола більше не кличе мене. Я лежу ще трохи, потім розплющую очі, сідаю. Вона повертається до мене й пи​тає, усміхаючись:

— Нагго, чому в тебе з очей текла рідина?

— Це сльози, — кажу я.

— А що таке сльози?

До цього звикнути неможливо. Та що робити? Адже я бранець, а доля бранця — ждати й сподіватись. Я стри​мую стогін і розповідаю Аолі про щастя, про горе, про тугу за батьківщиною.

— Як ти дивно говориш, Нагго, — сміється Аола. — Важко щось розібрати…
Від цих слів я зіщулююсь, наче від удару. Ех, коли б можна було весь час спати і спати, і щоб снилася Ат​лантида!.. Іноді я думаю, що сон — це дійсність, а дійсність — сон, така вона неправдоподібна й жахлива. Алі новий день завдає нових ран, і ніч їх не загоює.

Дні одноманітні, наче вода. Немає полювання, немає вечірнього глухуватого гомону бороданів, їх розповідей про минуле. Лише оцей ліс. Добре, що хоч він є. Адже спочатку і його не було, та якось я не витримав і почав благати: “О дух, ти могутній! Перенеси сюди хоч кусочок лісу…” Він відповів, що це йому не під силу — мовляв, ми далеко від Землі, та й там це було б для нього неможливо. Єдине, чим він може мені зарадити, — створити тут штучний ліс, і він пояснив мені значення слова “штучний”. Я не повірив духові. Я не уяв​ляв собі, що це можливо. Він перенесе сюди справжній ліс, думав я. А потім дух сказав: “Згадуй”. І я лежав на помості й згадував кожну дрібницю, кожну деталь мого улюбленого куточка лісу. І дух створив ліс. Тільки я жодного разу не побачив у ньому нічого нового.

Час тягнеться нестерпно одноманітно: їда, сон, розмови з Аолою та духом, і знову їда й сон. Кілька разів я ро​бив спробу втекти. Довго крався у темряві, намагаючись триматись одного напряму — і завжди в кінці дороги не​змінно повертався сюди, в оцей зал, на свою лісову галя​вину. Я знав, що це витівки Дінна, що вій стежить за мною і веде оманною стежкою, але ніколи не обурював​ся — адже я був тільки бранцем.

Іноді я розмовляв з духом, навіть не лягаючи на поміст. Він скаржився, що не всі мої слова розуміє; але щоразу робив чималі успіхи, і спілкування наше спрощувалось.

Спочатку я називав його просто — дух. Він попросив пояснити йому значення цього слова, і, хоч скільки я бив​ся, ми так і не зрозуміли один одного. Тоді я почав на​зивати його інакше Дінн. Цей звук чути було завжди, коли дух збирався щось сказати або хотів просто при​вернути мою увагу. Це прізвисько він прийняв легко й озивався на нього охоче.

Я не лічив дні. Коли б навіть хотів їх лічити, це було 6 нелегко, бо тут не народжувались і не вмирали місяці і не заходило сонце. А в мене десь у грудях, в серці збиралась чи то туга, чи, може, ще якесь почуття — зби​ралось, як майбутні блискавки серед безхмарного дня. Мої невдалі спроби втекти з полону, слабоумство Аоли, туга за волею й за Атлантидою — у всьому був винний Дінн. Наші стосунки, дружелюбні спочатку, не могли за​лишатись такими й надалі. Моя дикунська психологія була надзвичайно примітивна: всіх я поділяв на друзів і ворогів. Середнього не було. Тому відносини з Дінном спочатку задовольняли мене, потім з’явилося нерозумін​ня, потім — підозра та гнів. Нарешті я зрозумів, що ми з ним смертельні вороги.

Я ж не знав, що Земля — страшенно далека, не знав 1 ніколи б не повірив, що я не в горі, на платі ойкоків, а в космосі (про який я теж не мав уявлення). Я не цікавив ся ні зорельотом, бо вважав, що перебуваю у звичайні​сінькій горі, ні самим Дінном, який був для мене таким же всесильним і незрозумілим, як і всі інші духи; а їх так вчили старі, навкруги було чимало.

Як всякий бранець, я мріяв лише про одне: швидше вирватись на волю. Втекти не вдалося. Обставини при​мушували знову взятися за палицю.

Це я зрозумів не одразу. Але ж настала така хвили​на. Дрібні факти, що чималий час накопичувались, рап​том викликали вибух, і як наслідки — нову якість моїх з Дінном відносин.

Поштовхом стала по суті справжня дрібниця.

Одного разу Аола, що сиділа у високій траві під мо​лодим бананом і гладила долонею його широкий лист, раптом сказала:

— Я хочу додому.

Я здригнувся й подивився на неї. Ні, вона навіть не думала про значення слів. Тільки прислухалась, як вони звучать.

— Я хочу додому, — повторила вона, тепер з іншою інтонацією, потім скрикнула: — Я хочу додому!.. — при​слухалась і спитала: — Я хочу додому?..

Незрозуміла сила підхопила мене. Я ступив кілька кроків, зметнув руки, підвів голову й закричав так, як не кричав ще ніколи в житті:

— Дінне! О всемогутній Дінне, відпусти нас у наш ліс, у наше селище, о великодушний Дінне!..

Я вперше за весь час полону не просив — благав його про це.

І він відповів:

— Не можу.

Я закричав страшно, впав на пісок і качався по ньому, кусаючи руки, і все кричав; а потім раптом почув голос Аоли. “Ямки”, — сказала вона, присіла і почала розрів​нювати ямки на піску.

Я відразу скам’янів. Сів і все дивився на неї.

— Відпусти нас, Дінне, — тихо мовив я. — Відпусти додому…
— Ні…
Він став пояснювати, чому не може цього зробити, але ц вже не слухав його.

 Я дивився, як Аола старанно розгладжує штучний пі​сок на штучній галявині штучного лісу, і раптом зрозу​мів, що ніколи не побачу рідного гаю, що цей штучний світ стане моєю домовиною. І тоді я поклявся собі, що вб’ю Дінна, мушу вбити, аби не бути бранцем.

Я ще не знав, як здійсню свій намір і коли, але твердо поклав собі: він не втече від мене, я все одно доберусь до нього і вирву його серце. Серце Дінна…
Потім нервове напруження спало, сили залишили ме​не, і я довго сидів до всього байдужий. Густий гарячий клубок, який душив мене всередині, перетворився на ма​леньку кульку, що сховалася десь під серцем.

Тепер я не був просто бранцем. Я став супротивни​ком, ворогом Дінна. Запеклим ворогом. Але я затаїв не​нависть, це трепетне, солодке чекання останнього бою. Вичікував і вдавав, нібито я все той же простодушний і покірливий Нагга. Дінн був зі мною лагідний; щоранку ми говорили один одному: “Добрий день”. Іноді мені було тут справді добре, і, можливо, я зазнав би справжнього щастя, якби хоч раз Аола мені сказала: “Любий, у тебе біля рота з’явилися зморшки. Ти занедужав? Про що ти думаєш весь час? Ти не забуваєш про свої думки, навіть коли дивишся на мене”.

Та вона говорила інше.

“На цьому дубі дванадцять тисяч сорок три листки”.

А іноді: “Ти вже повернувся з полювання”. Або: “Я кохаю тебе, Нагго”, і все це однаковим голосом, рівним і байдужим.

І щодня, прокинувшись, я чув те саме:

— Ти кричав, Нагго.

А мені щоночі снилась Атлантида.
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До незвичайної ваги свого тіла, яка мучила мене перші дні (лише значно пізніше я зрозумів, що вона була викликана прискореним рухом зорельота), я поступово звик і лише зрідка відчував її. Зате прийшла інша біда: я захворів.

Хвороба підкралась нишком.

Деякий час я відчував легке паморочення, потім воно посилилось. Далі почалися приступи нудоти. Спочатку я це приписував тому, що мало рухаюсь, почав більше хо​дити, хоч і нелегко це мені давалося. Не допомогло. Я дуже ослаб і майже весь час лежав.

Хвороба робить мудрим. Несподіване дозвілля, спричинене фізичною нерухомістю, заповнюється рухом дум​ки, відточує її.

Весь час я думав про те, як уб’ю Дінна.

Якось я став такий кволий, що вже не міг підвестися Тоді я сказав собі: Нагго, загостри свій розум; нехай твоя думка стане невідпорною, як твій спис. Поспішай, бо інак​ше смерть випередить твою помсту.

Безсилля подесятерило мою ненависть. Але що я міг придумати? Я був воїном, звик знищувати ворога у дво​бої, коли все залежить від сили і спритності. А як пере могти Дінна, якщо він ховається, якщо я бачив його тільки один раз, та й то мигцем? Я вважав, що він не догадується про мої наміри і не з’являється на нашій галявин тільки тому, що досі в цьому не було потреби. Але я не наважився відверто запросити його до себе, — у Дінна могли виникнути підозри. Я пішов до мети манівцями. Того ж дня я сказав Дінну:

— О великодушний! Мені бракує слів, щоб висловити свою вдячність. Твоя доброта — наче невичерпне джерело, наче материнська любов. Іноді мені буває так хороше, що я починаю думати, ніби вже прийшов у Поля Щасли​вих Ловів.

Дінн слухав мовчки.

— Але часом, — вів я далі, — все ж підступає до мого серця туга.

— Чого? — спитав Дінн.

— Бо я людина. Я не можу бути самотнім. Не можу без того, щоб не поговорити з кимось, поділитись думка​ми, порадитись…
— У тебе є Аола.

— Звичайно. Але ти ж сам знаєш, як тяжко вона хво​ра. З нею не дуже й поговориш.

— Я роблю все, що в моїх силах, Нагго, аби вилікува​ти її.

— Так, звичайно. Я бачу. Останнім часом їй стало ні​бито легше.

— Що я можу зробити для тебе ще?

— Дінне, — сказав я, — мабуть, буде найкраще, коли ти сам прийдеш сюди.

— Хіба тобі не досить, що я в будь-який час озиваюсь на твої слова? — відповів він. — Бачити мене — для тебе невелика втіха.

— Ні, чому ж, мені буде приємно, — невпевнено ска​зав я, і раптом мій мозок народив блискучу ідею. — Особ​ливо якщо ти з’явишся в образі людини…
— Навіщо? Адже це знову буду не я, а підставна лялька.

Я почав пояснювати. Підшукував найнеймовірніші і найнесподіваніші доводи. Я був красномовніший за уславлених златоустів.

— Хоч ти висловлюєшся досить ясно, Нагго, — сказав нарешті Дінн, — все ж таки я не зовсім розумію тебе Мені здається, ти чогось недоговорюєш… Найголовні​шого.

— Ну що ти, Дінне, як ти міг подумати таке! — вигук​нув я.

Він перебив:

— У мене є сто сорок сім здогадів щодо цього. Не так уже й багато, вибрати найвірогідніший зовсім не важко. Але я не стану цього робити. У тебе дивна будова розу​му, Нагго. Твої вчинки часто суперечать елементарній ло​гіці. Тому я не випускатиму з уваги жодного здогаду що​до твоїх намірів. Тим більше, що серед них є й досить ці​каві.

— О великодушний, ти несправедливий до мене, — сказав я. — Хіба я не щирий? Хіба я не був покірний, хі​ба я дав тобі привід узяти під сумнів чистоту моїх по​мислів?

— Аж ніяк, — як завжди розмірено, відповів Дінн. — Але я певен, що при першій же нагоді ти спробуєш убити мене… Неодмінно. І коли я скажу, що тобі це не під силу, ти все одно не повіриш…
Мені нічого було відповісти, його звичка називати речі своїми іменами діяла вбивчо. Я зрозумів, що зазнав поразки, і примирився з тим. І саме в цю мить Дінн не​сподівано пішов мені назустріч.

— Якщо ти справді не можеш інакше, — сказав він, — зробімо так: я дам тобі пластичну масу, з якої ти виліпиш собі співрозмовника таким, яким його уявляєш, яким хо​чеш бачити, а я вже постараюся, щоб він справляв вра​ження живого і міг балакати з тобою про все.

Відверто кажучи, я не зрозумів у хитромудрих словах Дінна і половини, тому обережно спитав:

— Але це будеш ти?

— Вважай, що так. Адже я запрограмую в нього свої знання, свій спосіб мислення і свої звички. Я постараюся, щоб його внутрішній світ був дзеркальним відбитком мого.
І знову я зрозумів далеко не все й перепитав:

— Але це будеш ти?

Я чекав, що він відповість просто: “Так”. Але він мов​чав. Образився, подумав я. Даремно я був такий настир​ливий, тим більше, що він догадується про мої наміри. Надалі треба бути обережнішим. І не завадило б подума​ти, з чого зробити списа. Або принаймні палицю.

Від цієї думки швидше побігла кров, і я посміхнувся. $к давно мені не доводилося тримати в руках палицю.
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Вранці посеред галявини височіла сіра брила в’язкої маси.

Гаряче проміння дедалі рішучіше продиралося крізь листя, впиралось у брилу й згасало в ній. Я пильно ди​вився на брилу, наче ось-ось мав побачити обриси май​бутньої фігури. Голову стискав біль, бо я не спав, а від нудоти так знесилився, що не міг сидіти.

Аола принесла сніданок: вино, коржі і м’ясо. Поста​вила піднос біля мене, присіла навпочіпки, вперши під​боріддя в долоні, і пильно подивилася на мене.

Я випив трохи вина і погладив Аолу по плечу, а сам не відривав погляду від брили.

— Що ти збираєшся робити? — спитала дівчина.

Я подумав, що Дінн, мабуть, сказав правду. Певно він таки старається вилікувати Аолу. В усякому разі, останнім часом вона рідше вимовляла безглузді фрази й більше схожа була на колишню Аолу.

Я пригнув її голову, щоб не підслухав Дінн, і проше​потів на вухо:

— Я вб’ю його.

— Он як!..

Її очі стали наче глибшими, а брови зійшлися, і в усьо​му обличчі відбилася напружена робота думки. Потім об​личчя посвітліло.

— Він твій ворог? — спитала вона голосно.

Я злякався, — адже це підтверджувало здогади Дінна! — і швидко заговорив: — Ну що ти, Аоло! Як ти мо​гла подумати таке! Я люблю Дінна!.. — а в душі прокли​нав себе за балакучість.

Вона уважно вислухала мою плутану мову й знову сказала:

— Отже, вбивають — якщо люблять…
Я зрозумів, що все загинуло. І тут уже не мало зна​чення, відповідатиму їй чи ні. Я не міг її обвинувачувати, бо вона була хвора, і я так жалів її, а ще більше — кохав. І коли все загинуло, вона навіть не догадувалась про це, дивилась на мене запитливо — чекала відповіді.

Я провів долонями по обличчю.

Вона сказала: “вбивають — якщо люблять” — і жде відповіді. І я відповів:

— Так, мабуть. Якщо той, кого люблять, жорстокий.

— А Дінн жорстокий?

— Не знаю. — Я ще подумав і — знову: — Не знаю. Іно​ді він буває дуже добрим. — Я раптом різко пригнув до себе голову Аоли й прошепотів їй прямо в обличчя. — Тільки все одно я уб’ю Дінна!..

В її очах раптом щось змінилось. Вони потьмяніли, мов бура річкова галька на сонці. Мені стало неприємно, Я поцілував її в гарячу, нагріту сонцем щоку і повернув​ся до брили. Я сподівався, що Дінн зараз щось зробить або хоч скаже, але він мовчав, ніби нічого не сталося. Спочатку це здалося мені дивним, та я швидко розгадав причину: самовпевненість. Губи мої мимоволі скривились у злорадній посмішці, і я знову почав думати, яким ви​ліплю Дінна.

Мене ображала зневага, з якою він поставився до моєї погрози. “Так, Нагга слабкий, Нагга хворий, — бур​мотів я, — але ненависть допоможе йому підняти пали​цю й зробить удар точним і невідпорним”.

Ця думка наче підштовхнула мене. Так, ненависть! Тільки нею маю я дихати, поки ліпитиму, тільки вона по​винна мені підказувати форми. Нехай Дінн викликає в мене лише огиду й неприязнь, вирішив я.

Аола допомогла мені підвестись і підійти до брили. Я занурив руки у в’язку сіру масу, вирвав шматок і почав ліпити.
Я ліпив уперше в житті. Руки були важкі, і паморочилась голова, а я ліпив і ліпив, доки не проступили обриси великого гулястого черепа і кружечки-очі, а під важким набряклим носом — старечий рот, беззубий, з опущеними вниз куточками; вдавлене підборіддя, яке переходило в тонку шию.

Я трохи відійшов і подивився, чи досить вона тонка, ця шия, щоб можна було перебити її одним ударом. Поди​вився — і був задоволений, взявся за тулуб, ліпив його кволим, недоладним, і руки й ноги тонкими й кволими. Але навіть це здалося мені недостатнім, і я ще довго во​зився з немічною фігурою, — все ослабляв її, де тільки міг. Знов і знов повертався то до рук, то до тулуба. На​решті залишив їх і раптом подумав: а що як зробити Дін​на без очей?..

Ця несподівана думка приголомшила мене своєю ге​ніальною простотою. Адже, коли Дінн не помітить обма​ну, то спочатку, хай зовсім недовго, лише кілька секунд коли оживе, лишатиметься сліпим. І, поки він збагне в чому річ, я встигну пустити в хід свою палицю…
Я засміявся від щастя — і хотів замазати на сірій масі очі. А потім подумав: адже можна його залишити без рук і без ніг, щоб сама голова стирчала. Тоді він буде цілком підвладний мені. Як просто!..

І я вже схопив було одну з тонких рук, збираючись ві​дірвати її, та раптом згадав зелено-голубу світну кулю, що не мала ні очей, ні вух, але все бачила й чула. Вона була могутньою і всесильною — особливо тут, у своєму домі. Вона здатна була на більше, ніж я, простодушний мисливець Нагга; вона спроможна зробити те, чого не зроблять стільки мисливців, скільки листків на баобабі — хіба зможуть вони створити такий штучний ліс?

“Штучний”… Я прислухався до звучання цього слова, і раптом мене пронизала думка: а може, Аола — теж штучна? Чомусь лише тепер я збагнув, що це означає: в очах у мене потемніло, я захитався, відступив од брили. Адже це, мабуть, так і є. Штучна!

— Що з тобою, Нагго? — сказала Аола.

Я чув її голос наче крізь стіну. Повернувся, ступив два кроки, втратив рівновагу і впав. Поповз, розгрібаючи пі​сок, до свого ложа.

— Що з тобою, Нагго?

Я обернувся.

— Чому в тебе такі очі? — сказала вона.
Я сів. Відчував: от-от збожеволію.

— Не підходь, — прошепотів я, а потім закричав: — Не підходь! Не підходь!!! — з жахом дивився на неї і від​ступав, повз кудись назад, аж поки вперся у стовбур де​рева.

Вона підбігла, легко підхопила мене на руки й пере​несла в наш куточок, на купу сіна.

Мене нудило. Я лежав на боці. Коли починався при​ступ, усе переверталося в мені, і я думав, що лечу в безодню. Потім поступово покращало. І я заснув.

Коли прокинувся, то зараз же згадав про Аолу. Але тепер думав про неї спокійніше. Ми вороги з Дінном, і я не повинен сліпо довіряти йому, думав я. Може, він хоче перехитрити мене, спрямувати мою енергію в інше річи​ще, відвернути від боротьби. Цілком можливо. У смер​тельній сутичці всі прийоми дозволені.

Я сів і глянув на Аолу. Вона хвора, це видно. Але не штучна! Через нього хвора. Що ж, він заплатить і за це. Я з ним за все розрахуюсь одним ударом — останнім для нього.

Ця думка заспокоїла мене, та десь глибоко в серці лишилася червоточина, і я з нею нічого не міг вдіяти. Тоді я примусив себе не думати про це і повернувся до виліпле​ного мною людиноподібного павука. Він уже жив. Си​дів прямий, підібравши під себе тонкі лапки, і я подумав, що тепер він буде рухатись, розмовляти зі мною, робити мені послуги, а я затаю ненависть і в слушну хвилину завдам вирішального удару. І удар буде марним, без​глуздим, — тепер я це розумів також. Та що я міг ще зро​бити, коли не знав, як добратися до справжнього Дінна?

Я стогнав, усвідомлюючи своє безсилля, і похитував​ся вперед — назад. Потім з глухим стогоном впав облич​чям у сіно.

— Нагго…
Аола нахилилась до мене, її дихання зігрівало й зво​ложувало мені вухо.

Я ледь повернув голову і люто глянув на неї одним оком.

— Все одно я вб’ю його…
Голос був хрипкий, слабий. Мені було до сліз жаль себе, безпорадного й переможеного, та коли я знову поба​чив маленьку сіру потвору, то подумав: я все ж таки роз​трощу тобі череп… про всякий випадок.
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Два дні після цього я лежав знесилений; іноді тільки голову повертав, спостерігаючи Дінна. А втім, і поверта​ти доводилось не часто: Дінн без потреби не любив руха​тись, а які у нас могли бути особливі справи? От він май​же весь час і сидів на місці, сидів і дивився на мене, а я — на нього.

На третій день стало ясно, що кволість, яку я вважав за реакцію після нервового потрясіння, насправді була черговим стрибком хвороби. Я відчував, як сили залиша​ють мене.

Хвороба зробила мене дратівливим. Я злився, що Аола досить-таки спокійно ставиться до моєї хвороби, і пожалівся Діннові:

— Послухай-но! Вона зовсім неуважна, недбайлива. Ніколи не зробить так, щоб мені було краще. Жодного разу поїсти сама не запропонувала!.. Спробуй їй про це втлумачити, бо тебе вона, здається, краще розуміє.

— Що повинно спонукати її до цих дій? — спитав Дінн.

Я замислився, які тут можуть бути спонукання.

— Любов…
На другий ранок, тільки-но я прокинувся, Аола ска​зала:

— Ти, мабуть, голодний, любий? Хочеш, я принесу снідати?

Буденні фрази, але я їх так довго не чув, що вони для пісне прозвучали чарівною музикою. Навіть про хворобу забув. Однак я ще не хотів їсти, зате хотів знову й знову слухати Аолу. І, напрошуючись на таку звичайну розмо​ву, яку частенько чув вдома між батьками, озвався:

— Ні, поки що не хочу.

Я знав, що вона мала сказати. Вона мала спалахнути Й накинутись на мене: “Знову ти своєї співаєш: хочу — не хочу! Користуєшся тим, що хворий? Я чекаю, поки він прокинеться, підігріваю сніданок, щоб усе було сві​же, смачне. А він, невдячний…” Якби це сталося в сели​щі і у нас були сусіди, вона мала б вибігти на поріг і скаржитись сусідці досить голосно, щоб почула вся ву​лиця: “Ні, ви лишень послухайте, тітонько Міеміє…” — пішло, і пішло, а я б лежав на циновках та посміхався: приємно мати поряд дівчину, що отак за тебе вболіває…
І тепер я чекав чогось подібного, але вона промовила:

— Гаразд, я подам тобі пізніше.

Я одразу скис, але потім вирішив вдатися до край​нього заходу і сказав з викликом:

— А я не знаю, коли схочу їсти.

Таке обурило б будь-яку жінку. Та що там жінку, — кам’яна мумія розлютилася б і вчинила сцену!.. Але…
— Нічого, любий. Я почекаю, — сказала Аола.

Я ліг долілиць і з люттю вдарив кулаком по стовбуру.

— Давай снідати!..

— Несу…
“О небо, — подумав я, —з нею й сам станеш ненормальним”.
Я відвернувся й заплющив очі. Мені хотілося вмерти.

— Ти незадоволений? — сказав Дінн. — Я зробив щось не так?

— “Не так”!.. — дратівливо викликнув я. — Ти тіль​ки послухай, які страшні речі вона говорить!

— Я все чую. Вона була уважна й послужлива.

— Звісно! Звісно!!! Ще й як! — я глянув на Долу і пирхнув. — Хіба це жінка? Це ж ідол! У ній жіночно​сті менше, ніж у моєму мізинці.

— Не гарячкуй, Нагго, — зупинив мене Дінн. — Здає​ться, ти вже схотів чогось іншого. Послужливість тебе вже не задовольняє. Поясни, що ти розумієш під жіноч​ністю.

Я довго не розмірковував.

— Насамперед — непослідовність, суперечливість і запальність, — сказав я. — Без цього жінка — не жінка. Якщо цього не буде в ній, якщо її настрій не змінювати​меться, наче погода у місяць молодої трави, якщо вона буде тільки покірлива, лагідна, уважна й послужлива, це буде так само огидно, як гора з цукру.

Я говорив про це з Дінном довго. Мабуть, він добре зрозумів мою думку, бо на другий ранок між мною і Аолою відбулася така розмова.

— Доброго ранку, любий, — мовила вона тільки-но я розплющив очі, і поцілувала мене. — Ти, певно, голод​ний? Я вже приготувала сніданок.

— Ні, — сказав я, — пізніше…
— Ну я тебе прошу! — В її голосі вчувався мед.

— Ні…
Вона вдарила блюдом об підлогу — та так, що коржі відлетіли до кущів.

— Ну, знаєш, любий, твої фокуси мені набридли. — І показала на шию.

Я забувся стерти з обличчя масні бризки. Дивився на неї широко розкритими очима: Аола, колишня Аола! А вона, накричавшись досхочу, раптом сіла, заплакала і все нарікала, що я її не люблю, а тоді перестала пла​кати, підсіла до мене і так лагідно:

— Любий, ну поїж…
Це вже було навіть надто схоже.

Надвечір цього дня я знепритомнів. Свідомість по​вернулася дзвоном у вухах. Наді мною нависли тривож​ні і напружені очі: Дінна й Аоли. Обоє мовчали. Я по​думав, що отак втрачу колись свідомість і опритомнію вже в Полях Щасливих Ловів. Думка була приємна: там я знову зможу блукати в лісі зі списом на плечі і хвороба залишить моє змучене тіло.

Я спробував посміхнутись і сказав:

— Здається, мене дуже скрутило.

— Так,— сказав Дінн.

— Ти не знаєш, що це таке?

— Ні.

У розмові він користується тільки словами, подумав я. От зараз він сказав: “ні”, а людина просто знизала б натомість плечима або заперечливо похитала б головою. Аола тут теж зовсім перестала користуватися мімікою, жестами. А втім, вона ж хвора…
— Ти можеш сказати, чому я хворію?

— Звичайно. Для цього потрібно зробити дослі​дження.

Я дав згоду. Все одно мені тепер нічого було втра​чати.

— Гаразд. — Він наблизився й поклав свої прохо​лодні куці пальці мені на голову. Я знепритомнів. Коли прийшов до пам’яті, було ще темно.

— Аоло! — покликав я.

— Що, любий? — Вона, як завжди, була поруч.

— Аоло, я хочу їсти. У тебе що-небудь лишилося з вечора?

Зверху крізь гілля просочувалося слабке синє світло. Все навколо було чорне і синє. Вона відійшла й повер​нулася з одвічними вином, коржами та м’ясом. Я сів і почав жадібно їсти. Запивав вином і ще скаржився, що ця їжа мені набридла, в горло не лізе, от би зараз сві​жої рибки, фініків та яблук.

— Я не знаю їх смаку,— сказав Дінн.

Він сидів віддалік, весь у затінку, на гулястий череп падало кілька синіх бліків. Я тільки тепер його помітив і весело помахав йому рукою, в якій держав обгризене ребро.

— Здрастуй, Дінне!

Я знову схопив глечик і в цю мить усвідомив, що во​лодію тілом цілком вільно. Брав їжу, не думаючи про те що для цього треба напружитись, докласти якихось зу​силь. Вільно нагинався й сідав. Я ожив! Буду жити!..

Я підвівся. Ноги були кволі, і ледь паморочилась голова. Але я знав, що це з незвички.

— Як тобі вдалося вилікувати мене, Дінне?.. Отак, відразу!..

— Одинадцять разів наставав час їсти, а ти не розплющував очей, Нагго, — сказала Аола.

Там, на батьківщині, вона б сказала: “Їж! Ще встиг​неш наговоритися. Цілий день попереду”. Щоб зробити приємне тій Аолі, а взяв ще один корж і тільки тоді спитав Дінна:

— Це було важко?

— Ні, — відповів він. — Причину я знайшов швидко, а все інше, — завжди простіше.

— Я більше не захворію?

— Ти ніколи не одужаєш.

Я вдавився коржем і довго судорожно кашляв — шматок став поперек горла.

— Я скоро помру? — спитав я, віддихавшись.

— Не знаю, — відповів Дінн. — Я зроблю все, щоб ти жив довше.

— Рік?.. Два?..

— Що таке “рік”?

Чорні тіні стали прозорішими, у мороці намітились контури окремих стовбурів. Спочатку я вирішив, що це очі звикли до темряви, але потім зрозумів: розвидняє​ться.

— Вона… завжди невиліковна… ця хвороба?

— Ні, ти ніколи не захворів би на неї, коли б зали​шався на Землі, — сказав Дінн. — Але тут, у космосі, ти приречений. А причина твоєї недуги у відсутності магніт​ного поля Землі.

Я перебив Дінна.

— Я знову тебе не розумію.

— Байдуже, суть ти повинен схопити.

його плескате скособочене обличчя було незворушне, лише губи ворушились, і в очах відбивалася вранішня синява. Я не міг у них довго дивитись і знов прикипів поглядом до Діннового рота.

— З самої першої миті, — сказав він, — як тільки ти з’явився у вигляді однієї клітини, й багато місяців та років потім, коли клітина розмножувалась і ти ріс, посту​пово стаючи людиною, — весь час ти перебував під дією магнітного поля Землі. У твоєму формуванні як системи воно відіграло вирішальну роль. У кожній клітині твого організму відбуваються електромагнітні процеси, які обумовлюють енергетичний режим клітин; поява нових клітин, ріст організму та ще чимало процесів життєді​яльності деякою мірою регулюються ним же. Магнітне поле Землі, як вода, повітря, енергія, було неодмінною умовою твого існування. Тепер Земля далеко, дуже далеко. З перших хвилин польоту твій організм втра​тив її живлющий магнітний вплив. Отже, ти помреш, Нагго.

Його мова завжди була рівна — без інтонацій, на​строїв і відтінків. Тим більше враження справляли такі монологи. Та я не боявся смерті. Я бачив її з дитинства і звик до неї. Для мене вона була просто порогом, який розділяв два житла, тільки, переходячи з одного в інше треба було закінчити в першому всі справи, щоб не обсо​татись, ні про що не шкодувати й думати лише про те​перішнє і майбутнє. Тому я й був спокійний. Я відчував у собі сили, щоб помститися. Аби вистачило часу…
— Як тобі вдалося вилікувати мене? — повторив я своє запитання.

— Найбільше було уражено кров. Червонокрівці та білокрівці розкладалися з величезною швидкістю. Кров довелося повністю замінити фізіологічним розчином. Сподіваюсь, він буде стійкішим.

Я не розумів майже жодного слова, але головне розі​брав. Я все-таки хотів знати, мусив знати, скільки часу мені лишилось жити.

— Якщо буде потрібно, ти заміниш його знову?

— Так. Я зроблю, що зможу.

І все ж від думки, що повернення на Землю було б для мене порятунком, у грудях защеміло. Та я не розу​мів суті цього повернення — адже я нікуди не йшов звід​ти! Не міг повірити в “космос”, бо не уявляв його собі. Знав тільки Землю і Поля Щасливих Ловів, але, мірку​вав я, оскільки я ще не вмирав, то Землю, звичайно, по​кинути не міг. Хоч як я силкувався це збагнути, місця для “космосу” у відомій мені системі світобудови не зна​ходилось.

Цілий день я багато їв і спав, іноді перевіряв, на​скільки до мене повернулися сила і спритність. Спати ліг рано. Але не спав. Думав про “космос”. Він мені уявляв​ся величезним страховиськом з чорною пащекою. Було незрозуміло, як і де могла поміститися в ньому така ве​лика гора, і де є таке місце, щоб воно було і не на Зем​лі, і не в Полях Щасливих Ловів.

Потім я став думати про Аолу. Якщо ми з нею за цей день перекинулись фразою чи двома, то й це багато. Вона рідко що-небудь говорила першою, звичайно тіль​ки відповідала — точнісінько як Дінн… І тут я згадав, як там, на батьківщині, бувало, цілими днями тільки й чуєш, як гомонить вона з моїми сестрами. Пісні, сміх, плітки зберуть з усього селища… І дивно: тоді я мріяв, щоб вона помовчала хоч день. А от вона мовчить — мені хочеться, щоб вона говорила й говорила…
Аола дихає рівно, спокійно. І я думаю, як недоладно склалася наша доля: на батьківщині я не встиг ввести її в нашу хатину, а коли зустрілися тут, вона вже була хвора і не тільки не пам’ятала слів кохання, але й серце її забуло це почуття. А може, Дінн вийняв з неї серце, і тому вона тепер така дивна?.. А я все жду, коли вона одужає, щоб влаштувати бенкет і, як було заведено ще в предків, виконати всі обряди, перш ніж вона стане моєю дружиною… Жду… Довго ж мені доведеться жда​ти! — гнівно подумав я.

Я зрозумів: настав час. Намацав палицю, безшумно підвівся зі свого трав’яного ложа й сховався за най​ближчим деревом. Я не бачив навіть своїх рук і рухався наосліп, але кожне дерево, кожний кущик були мені так знайомі, що жодна гілочка не ворухнулась, поки я про​бирався.

Останні метри я не повз, а плив у повітрі. Нарешті підвів голову, вдивився. Знайомий профіль темнів за два кроки від мене. Я випростався — і страшний удар, в який я вклав усю силу рук і всю свою вагу, обрушився на ос​нову черепа: цмммок!.. І потім щось глухо стукнуло й відкотилось — його голова.

— Еррро!.. — загорлав я щодуху і вдарив палицею знову, між плечима, і палиця, цмокнувши, глибоко влізла у податливе тіло. — Еррро!.. — горлав я, не перестаючи місити палицею й ногами слизькі останки, рвав їх, топтав і змішував з піском, аж поки зовсім знесилився и почав задихатись. Тоді я знову згадав про голову Дінна і, ставши на коліна й похрипуючи від збудження, почав її розшукувати. Вона відкотилась недалеко і лежала між корінням дуба, дуже зручно. Я відійшов на крок, розмахнувся і розбив її палицею, мов кавун. Потім відки​нув палицю, витер мокре обличчя й подався до ложа, я не бачив Аоли, але догадувався, що вона не спить.

— Що ти робив, Нагго? — спитала вона.

Я навпомацки забрався на своє місце і тільки тоді відчув, що руки в мене дрібно тремтять і дихання важке переривчасте. Зовсім відвик, подумав я і відразу ж заснув.

Цієї ночі мені не снилось нічого. Прокинувся я, як завжди, від прямого проміння, що било в обличчя. Позіхнув, потягся і сів. Дінн був на тому ж місці й байдужі дивився на мене. Так я й знав, так і повинно було статися. Я привітався, як звичайно:

— Доброго ранку, Дінне!

— Доброго ранку, Нагго, — відповів він. — Навіщо ти розбив мене вчора?

Я не спромігся на відповідь.

— Зіграймо в покі-покі, — запропонував я потім.

— Зіграймо. Тільки я не знаю такої гри.
Я пояснив йому.

І ми почали грати в покі-покі.
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— Нагго, — сказав мені якось Дінн. — Сьогодні ми вийдемо з корабля.

— Я побачу Атлантиду? — вихопилося в мене.

— Ти побачиш космос.

Це здивувало мене. Адже я добре пам’ятав, що зовні було плато ойкоків. Аби тільки вибратися з лабіринту, а там я знайду дорогу.

— Візьми з собою більше м’яса та коржів, — звелів я Аолі.

— Аола залишиться тут, — сказав Дінн.

Він воліє мати заложницю. Він знає, що я не втечу без Аоли. Я розсердився:

— Ти недовірливий, Дінне. Я обіцяю, що не робитиму ніяких спроб утекти. І нехай Аола йде з нами.

— Я не хочу, — сказала вона.

— Не будь дурною, — шепнув я їй. — Може, втечемо.

— Ні. Адже Дінн сказав, що там — космос.

— Ну, то подивимось, що це таке. — Мій голос зри​вався, я насилу стримував лють, так мене дратувала її впертість.

— Мені здається, я колись бачила його. Нічого особ​ливого.

“Вона марить, — вирішив я, — їй знову погіршало”.

— Гаразд, залишайся, — мовив я з жалем.
Довелося йти удвох з Дінном.

Дорога виявилась недовгою. Перед виходом назовні Дінн звелів мені влізти у прозору кулю, закрив її щільно, без помітних зусиль підняв своїми тонкими ручками й через отвір виніс у космос.

Переді мною було чорне небо — чуже, незнайоме, сіяне скам’янілими зірками. Воно було скрізь, і тільки за моєю спиною тьмяно сріблилася стіна — гора Дінна. Я впізнав гору, впізнав отвір у ній, та не було ні долини, ні далеких гір, ані самої Землі. Я бачив, де кінчається гора, а далі були знову зорі. Землі не було. Я стояв, при​нишклий, мовчазний. Дінн був поруч.

Ми попливли спочатку трохи вбік від гори, потім обі​гнули гору навколо. Всюди були тільки морок і зорі.

— Земля — там, — вказав Дінн туди, де рідшали зо​рі: голос його виразно було чути з непрозорого кружальця в мене під ногами.

— Далеко?

— Та вже як для кого, — ухильно відповів він.

— Якби я йшов весь час, коли не сплю.

— Тоді — дуже далеко. Тобі не вистачило б життя, життя всіх твоїх одноплемінників на додачу.

Космос приголомшив мене. Він був на боці Дінна. Я зрозумів, що, коли навіть уб’ю Дінна, переможцем все одно залишиться він.

Мені захотілося повернутись на корабель. Тут я був порошинкою, непомітною й безпорадною. А я не хотів бути порошинкою. Я хотів вірити, що є сенс у моєму жит​ті, моїй боротьбі, в моєму чистому коханні до Аоли, в мо​їй відданості їй. Тут же масштаби змінювалися; щастя виявлялося вигадкою, а спогади про нього породжували думки про трагізм і приреченість.

— Як там наша Аола? Мабуть, скучила за нами, — сказав я.

Дінн зрозумів і мовчки спрямував кулю до входу. Ми йшли вже темними коридорами, коли я спитав:

— Ти міг би відшукати шлях до Землі?

— Звичайно. Потрібні були б складні, копіткі розра​хунки. Але це річ здійсненна.

— Так повернімося, Дінне… — Уперше я сказав йому це легко, не благаючи й не погрожуючи. Просто запропо​нував: “повернімося”, як удома звертався було до дру​зів. Мені здалося, космос зблизив нас, зробив наші відно​сини простими, щирими. От я й звернувся до нього, мов до свого приятеля. Та, певно, він того не відчув, бо його відповідь була, як завжди, суха й лаконічна.

— Ні.

Сила засліплює, думав я, а той, хто просить, має бути мудрим.

Коли ми увійшли до залу, Аола підбігла до мене й спитала:

— Чого ти плачеш, Нагго?

Я стояв посеред цього маленького штучного світу, зі​ставляв його з космосом і з Атлантидою. Дінн підійшов до мене.

— Я повернув би тебе на Землю, але це неможливо, бо сам поспішаю на свою планету. Я теж безнадійно хво​рий і теж умираю, а мені ще треба донести еста​фету.

Признання Дінна, висловлене із звичайною для нього холодною байдужістю, прозвучало дуже трагічно.

— Я ще дуже молодий, — вів він далі. — Ще не про​жив і половини свого строку. Мені б іще жити й жити. але катастрофа кинула наш корабель на Землю. І от маг​нітне поле Землі, без якого ти не можеш існувати, вияви​лось для мене згубним. Його невидимі хвилі збудили в мені нові шкідливі електричні струми; порушили, зім’я​ли численні найтонші зв’язки й створили нові, неправиль​ні, які існують короткий час і лишають після себе шкід​ливі продукти розпаду. Мізерні порівняно з розмірами мого тіла, ці руйнування виявились тими маленькими ка​мінчиками, які, зірвавшись з вершини, тягнуть за собою інші, нові, поки процес не переходить у лавину, що мчить униз, наростаючи й наростаючи…
Його признання було несподіваним і приголомшли​вим. Я відчув незбагненну прихильність до цього чудись​ка. Відчув жаль до нього, бо, здається, він шукав у ме​не підтримки…
— Лавини ще нема, — мовив Дінн, — але камінці сиплються дедалі густіше. І мені несила поставити перед ними загату… Ось чому я поспішаю і не можу повернути назад, щоб врятувати тебе. Мені конче треба долетіти до своєї планети…
Він замовк і уважно подивився на мене.

— Мені дуже шкода, що все складається так, — не​весело сказав я йому. — Певно, якби ти був людиною, з тебе вийшов би непоганий хлопчина. Ми б оце випили ра​зом, і все стало б значно простішим.

Я попрямував у свій куток і простягся на трав’яному ложі.

Того дня Дінн розповів мені про себе.
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Розповідь Дінна

Я не пам’ятаю батьківщини. Я бачив її лише кілька хвилин — саме стільки, скільки забрала дорога від Цент​ру до полігона: чорні потрощені скелі, чорні гостроверхі гори пустої породи біля шахт, чорні далекі куполи Цент​ру, а вище — чорне небо і зорі. Далі нас перекинули на зореліт —він чекав на стартовій орбіті; потім був старт.

Здавалося б, яке ще почуття, крім байдужості, може в мене бути до цієї загубленої у Всесвіті маси скель? Але в кожного з нас було запрограмовано незгладиму, невщухаючу тугу за ними — сліпий інстинкт; і ось, коли настає строк, він жене моїх собратів, розкиданих по між​зоряних шляхах, туди, до чорних куполів Центру, до приймуть зібрану ними інформацію, з каталогів узнають вік, увімкнуть жорстке поле — і світ, яскраво спалах​нувши, стане враз меншати, меншати, обернеться на чор​ну цятку — і все скінчиться.

Коли це скінчиться зовсім? Не знаю. Коли ми стар​тували, там було недобре. Там було так погано, що вже тепер на всій планеті не лишилося, мабуть, жодної мислячої машини. Усе можливо. Та я не вірю в це. Я не можу повірити, бо завжди сподіваєшся на щасливий кінець, завжди думаєш — минеться, і навіть на грані смерті не віриш у неї, заперечуєш її, забуваючи, що це природний результат усякого життя, усякого суспільства, всякого світу.

Так, можливо, там уже все скінчилось…
Коли це почалося? Не знаю. Але дуже давно. Певно, прилетіли звідкись до згасаючої зірки розумні істоти, зу​пинились на маленькій планетці й заснували там автома​тичну станцію.

Їх не пам’ятає ніхто. Ніхто не знав, який у них вигляд і спосіб життя. І все, що я міг би тобі розповісти про них — лише здогади, бо станція була тоді ще дуже недо​сконала: вона шукала тільки ту інформацію, котру від неї вимагали.

Але ця споруда була надзвичайно цікава задумом і виконанням. Передбачено було все: розробку надр для добування джерел енергії та матеріалів для побудови но​вих машин; найдокладнішу програму самовдосконален​ня Центру; програму заснування на планеті розумних машин, яка враховувала б усі природничі закони; на​решті,— і це найважливіше, бо заради цього створено станцію,— програма дослідження навколишнього Близь​кого Всесвіту з часом ускладнювалась. Передбачено було нагромаджувати дані, обробляти їх і передавати за до​помогою потужного енергетичного випромінювання в певну точку космосу. Чому саме туди? Програма не да​вала відповіді.

Центр виконує функції диспетчера. Він — єдиний, хто зостався вірним первісній програмі донині, єдиний, хто виконує її й тепер — всупереч “мешканцям” планети, всупереч їх погрозам припинити подачу до нього енергії. Лише завдяки йому кожне нове покоління дізнається про те, що було, як почалося й розвивалося наше суспільство, які традиції, нині забуті, цьому сприяли.

Нас, “мешканців” планети, створюють машини. Запрограмовують у нас знання й визначають життєве зав​дання. Раніш це робив лише Центр, тепер — Центр і на​ші старші собрати. І от, закладена в момент народження інформація виявляється такою суперечливою, що з пер​ших своїх кроків ми змушені вибирати: чому вірити, кого слухатися, що робити? Це виробляє філософське ставлен​ня до світу, всі догми та істини виявляються відносними. Ми змушені думати з перших кроків, це стає звичкою. Усе життя ми думаємо, шукаємо нові факти, зводимо їх докупи, зіставляємо і думаємо. Ось чому такий стрім​кий наш прогрес.

Інколи в мене зринає в думці: а може, суперечливість, що супроводить нас від народження, — не більш як хит​рощі, може, конфлікт Центру з кожним поколінням теж запрограмовано творцями станції з самого початку? Мо​же, це ніби дріжджі, без яких не зійде тісто?.. Не знаю. У період навчання нас не ознайомлюють з багатьма прос​тими речами — про них ми довідуємося згодом самі, не ознайомлюють, щоб ми щось пізнавали, чогось навчали​ся протягом усього життя. Тож не дивно, що, справжньої причини головного конфлікту не знає ніхто. Бо коли б довідалися — враз багато що втратило б сенс.

З перших своїх самостійних кроків я віддавав перева​гу даним з Центру. Вони були об’єктивніші. І все-таки він лише диспетчер. Мозок у нас колективний. Мозок — це ми, і суть станції — це ми, маленьке “суспільство” ма​шин. Машин, які зараз правильніше було б назвати іс​тотами.

Станцію з самого початку було налагоджено чудово. Сировину, з якої виготовляли всі необхідні матеріали для побудови космічних кораблів і паливо для них видобували з шахт. Там, у штреках автоматами керували мої то​вариші. Сировину переробляли на автоматичних заво​дах — ними також керували мої собрати. Вони ж буду​вали космічні кораблі й відлітали на них, щоб, коли на​стане час, повернутись і передати Центру всю інформа​цію, а потім жорстке поле — і світ перестає існувати. А коли збиралась достатня кількість нової інформації, над планетою здіймався потужний енергетичний стовп, спрямований туди, до таємничої точки космосу,— бо ж для неї й існувала станція.

Станція невпинно вдосконалювалась. Дедалі більше самостійності виявляли мешканці планети в суд​жен​нях, у завданнях, що їх вони ставили перед собою. І от одного разу хтось подумав, а потім ця думка стала спільною: для чого ми існуємо? Чому ми надсилаємо інформацію в ту точку космосу? Відповідь напрошувалася сама: там хтось чекає цих даних; можливо — ті, хто створив стан​цію… Немає нічого дивного в тому, що було вирішено спорядити туди експедицію, оснащену краще від усіх тих, які будь-коли залишали планету.

Кілька слів про нас самих. Ми завжди мали однако​вий вигляд. У кулястої форми багато переваг перед ін​шими. Всередині кожного з нас під легкою оболонкою міститься “механізм” — впорядкований органічний газ. Ми можемо розрізнити кольори й звуки; визначати на відстані, з яких елементів складається речовина та яка її формула, виділяти з простору енергію, якої досить для пересування в просторі з допомогою штучно створювано​го радіаційного пучка — випромінювання — теплового чи радіаційного (це ми збагнули не відразу і довго ко​ристувалися зовнішніми акумуляторами).

І от експедиція вирушила на розшуки. Вона не по​верталась так довго, що вже вважали її загиблою. Але потім повернулась, і висновки її були несподівані: на тому місці, куди ми посилали результати своїх досліджень, нічого не було. Анічогісінько. Порожній про​стір, без сузір’їв, без єдиного шматочка речовини. І далі, наскільки могли дослідити, не було жодної галак​тики…
Там нічого не було…
Відкриття всіх приголомшило. Не стало смислу на​шого існування! Знову висувались гіпотези, що, можли​во, раніше щось там було, але загинуло чи відлетіло в інше місце. Або, що теж було ймовірно, там ніколи ні​чого й не було: просто істоти, що заснували станцію, за​снували її з єдиною метою — кинути в мертвому світі зерно життя, а щоб воно зійшло й розвивалося, поста​вили перед ним мету — добувати інформацію й посила​ти її туди. І от, вивчаючи світ, ми вдосконалювались. Адже в нас був стимул, була мета. А потім мети не стало…
Були ще гіпотези — яка рація розповідати про них! Адже страшне сталося — система вийшла з рівноваги. Треба було знайти якусь точку опори, щоб підтримати всіх, врятувати від загибелі.

Це було дуже давно. Це вже історія. Коли я відлі​тав, там було дуже погано: дехто з старшого покоління, повернувшись із космосу, відмовився йти під жорстке поле. Вони захопили пункти програмування і тепер дик​тують новому поколінню завдання, які, на їхню думку, є найважливішими. А Центр диктує своє, старе. Вихо​дить абсурд, розібратись дуже важко, я знаю це по собі.

Машини линуть у зорельотах у космос, в усі його сторони. У кожного — своє завдання, але суть одна: зна​йти тих, хто збудував і запустив станцію. Це стало на​шим новим сенсом існування, нашою новою метою. Не знаю, чи досяг її хтось. Переді мною багато поколінь повернулися ні з чим. Та вони повернулися непереможені, бо споряджались нові зорельоти й летіли ще далі! І я знаю, так вони відлітатимуть завжди, кожне поко​ління, бо в цій наступності — виправдання їм.

Єдине, що хвилює мене, — як там на моїй батьків​щині. Коли я відлітав, там точилася боротьба за джере​ла енергії, бо надто вже розійшлися цілі Центру і моїх старших собратів. А вони існують багато довше, ніж належить, їхні системи давно втомились і, мабуть, почи​нають розпадатись. І я побоююсь, що в запалі бороть​би випадково може бути прийняте рішення, яке стане фатальним.

На цьому зорельоті я летів не сам. Нас було багато, і всі молоді — ми не прожили й половини свого строку. Ми теж шукали тих, але, пролітаючи мимо Сонця, по​трапили в густий потік астероїдів. Нас підбило. Багато хто загинув. По суті зореліт не спустився на Землю, а впав на неї. Але ми, ті, що залишилися, полагодили йо​го й полетіли б далі, коли б на нас не напали тоді зем​ляни. То був безглуздий напад… Я ще до зустрічі з тобою вивчав людей і зрозумів: ми знайшли б спільну мову. А ви напали — і от я сам повертаюсь додому. Повертаюсь, щоб померти там, серед чорних скель, щоб передати собратам те, про що дізнався, щоб вони летіли далі і не припинилася ця естафета. Адже тільки тоді є смисл бут​тя, коли йдеш до мети — до пізнання і залишаєш по собі слід — вирубуєш у скелі сходинку, на яку стане інший, наступний.
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— Про що ти думаєш, Нагго? — спитав мене якось Дінн.

— Пригадав Атлантиду, — відповів я.

— Ти все ще хочеш повернутись?

— О!.. — вирвалось у мене, і я не знайшов слів, щоб відповісти, бо далеко не все можна передати словами.

— Ти ідеаліст, Нагго. Адже всі твої сучасники давно померли…
— Звідки знати, — не погодився я. — Вже який ура​ган був, коли зореліт приземлявся! І гори рухались. Але ж вижили атланти! То чому б їм не врятуватись і вдруге?

— Я суджу з витрати енергії. Під час старту двигуни виділили її стільки, що на Землі навряд чи хтось вижив.

— На всій Землі?..
— Так. Енергія могла зсунути й перекинути матери​ки, зірвати з Землі атмосферу, висушити її водний по​крив… Точні розміри катастрофи важко підрахувати. Та хіба здатна людина витримати бодай частину цього?..

Я не відразу збагнув прихований зміст його слів і, більше з почуття суперечності, ніж переконаності, від​повів:

— Здатна!

Але Дінн мене зрозумів. Він нічого не сказав. Та я раптом збагнув те, чого він недомовив: з усіх землян, з усіх атлантів лишився тільки я… та ще Аола… В ціло​му світі — лише двоє! І навіть коли якимось дивом нам пощастить повернутися, то там, на Землі, ми не зна​йдемо ні нашої долини, ні наших гір, ні самої Атлантиди, моєї прекрасної батьківщини…
Не лише повернення, але й мрія про нього втрачали будь-який сенс.

Зі мною коїлося щось дивне. Нижня щелепа одвисла і дрібно тремтіла, а я силкувався сказати Дінну: “Ти — вбивця!” — і не міг. Я не міг поворухнутись і сидів за​ціпенілий, наче кам’яна баба, а в мозку кричало, вола​ло, горлало: “Ти — вбивця!!!”

Дінн наблизився й поклав свої лапки мені на голову. В останню мить я навіть відсахнувся — самовладання почало повертатись до мене, але відразу ж усе обгорну​ло туманом, і я знепритомнів.

Прийшовши до пам’яті, я насамперед згадав слова Дінна, які так приголомшили мене, але згадав їх спокій​но — мабуть, поки я був непритомний, Дінн встиг так вплинути на мій мозок, що голова стала ясна й чиста, але думки були якісь вайлуваті й приглушені.

— Того, що трапилось, не виправити. Будь стриманішим у почуттях, Нагго. Будь хоч трохи філософом, — прошамотів Дінн.

Я сів і мимохіть сказав йому:

— Ти огидний мені… Вбивця…
— Я не міг зробити інакше. Атланти знищили всіх моїх собратів. Я залишився сам, і мене б також неми​нуче вбили.

— Ти більше, ніж убивця, Дінне. Ти знищив увесь живий світ, — так само повільно й мимохіть сказав я. — Навіщо ти виправдуєшся? Хіба може бути якесь ви​правдання такому винищенню?

— Це була боротьба. Я рятувався і не дуже думав про наслідки.

— Ти вбивця, Дінне,— сказав я, відвернувся і ліг.— Ти вбивця, але даремно тріумфуєш. Ти погано знаєш людей. Вони виживуть. На зло тобі, на зло цьому мерт​вому Всесвіту. Аоло, підійди до мене! — покликав я.

Вона підійшла, сіла поруч і поклала руку мені на плече.

— Не слухай Дінна, — сказав я. — Він думає, що нас так легко вбити. Він не знає нас. А я бачив, як у бит​ві при Аулулу в Кінгля встромили три списи, але він не помер відразу і навіть не впав. Він добрався до своїх убивць і двом розтрощив сокирою черепи, а третього підім’яв під себе, і той так і захлинувся кров’ю Кінгля… А Дінн гадає, що нас легко винищити. Ні-і, помиляєш​ся! — з люттю сказав я, і Аола повторила: — Помиля​єшся… — тільки я бачив, що думає вона зовсім про інше.

— Ти фанатик, — почав було Дінн, — сліпий у своїй люті, нерозумний фанатик…
Але я не хотів його слухати й зразу перебив:

— Замовкни! Ти мені огидний, — а сам собі пробур​мотів: “Ти будеш убитий”. Я вже анітрохи не вагався. Я почував себе месником не тільки за свою понівечену долю, а й за мій народ. Я раптом зрозумів, що на мої плечі ліг тягар розплати за всіх атлантів. І тут уже для мене не було відмовок, а тим більше — перешкод. “Ти помреш, Дінне!”

Раніше, не роздумуючи довго, я б озброївся палицею й кинувся виконувати задумане. Але дні, проведені в зо​рельоті, зробили мене розсудливим. Тут палиця — пога​ний порадник, сказав я собі. Убивши Дінна, ти й себе вб’єш, адже нікому буде керувати зорельотом. Ти му​сиш стати мудрим, Нагго. Мусиш знати все, що знає Дінн — і тоді, вже як рівний, боротися з ним. Нехай зо​реліт перестане для тебе бути незнайомим лісом.

Два дні я не міг бачити Дінна — такий він був мені огидний. Потім пустився на хитрощі.

— Слухай, Дінне,— сказав я йому.— До останньої хвилини я не втрачав надії на повернення. А тепер бачу: який сенс? Нікуди мені повертатися…
Тут я зробив промовисту паузу, але Дінна завжди цікавила сама тільки, інформація, а не те, з якою інто​нацією вимовлялися слова. Я вчасно згадав про це й пе​рейшов до діла:

— Не я обрав собі цю долю, і ти, я бачу, не хочеш зав​дати мені прикрощів. Дінне! Коли вже судилася нам з тобою спільна стежка, я волів би, щоб ішли ми нею по​руч. Навчи мене твоєї мудрості, Дінне!..

На кілька хвилин запала мовчанка. Я й не сподівався чогось іншого. Я вже мав напоготові слова, якими ста​ну умовляти, улещувати, переконувати, коли Дінн зне​нацька сказав:

— Світ єдиний і вічний; усе відбувається в ньому закономірно, все доступне для пізнання — однак ніхто не осягне неосяжного…
Так почався перший урок.
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Я був поганим учнем. Дінн навчав мене з азів, але я не сприймав тих азів, не вірив у них; вони суперечи​ли безлічі понять, очевидних для мене, самовпевненого дикуна, озброєного печерною, корисливою мудрістю стариків.

Тоді він перестав пояснювати. Щодня я лягав на ме​талевий поміст, і Дінн програмував безпосередньо у мій мозок, немовби карбував долотом на граніті, квінтесен​цію своїх знань. Він не захоплювався деталями, нюан​сами. Він закладав у мене істини, наріжні камені, на яких височіла споруда його мудрості.

Дінн догадувався про відносну цінність моїх знань. Метод, яким мені їх передали, виключав творче нача​ло. Я був нездатний розвивати думки Дінна, бо не міг узяти їх під сумнів. Для мене вони були догмами. Дог​мами, так міцно вписаними у мозок, наче були з ним неподільним цілим.

Я не пам’ятаю, щоб після якогось чергового сеансу почав дивитись на світ іншими очима, але судження мої самі собою змінились, і я, стежачи за цим процесом на​чебто збоку, інколи з цікавістю спостерігав, як у мене борються дві людини: одна керувалася інстинктами й рефлексами, друга — розумом. І я не можу твердити, що хтось із них завжди перемагав.

Ні, Дінну так і не вдалося витравити з мене дикуна, і навіть тепер, коли я вже двадцять чи тридцять років не брав у руки списа, і всі ці роки в мені пульсувала не моя гаряча кров, а фізіологічний розчин — у душі, в серці я все-таки лишився дикуном. Запам’ятовуюче-міркуючого автомата з мене не вийшло.

Роки були одноманітні, наче рух по колу. Я не лічив їх. Віхами мого життя стали кілька епізодів, про які, можливо, варто згадати.

Найболючішим ударом для мене, черговим ударом по моїй фанатичній ідеї повернутись на Землю, було усві​домлення того, що час — не таке вже розмірене й непо​хитне поняття, яким я його вважав. Зореліт давно досяг швидкості світла. Це я знав од Дінна ще раніше, та не надавав цифрі значення. І от виявилось, що при таких швидкостях час уповільнює свій біг…
Спочатку я був тільки вражений цим, далі відчув три​вогу. Зробив розрахунки. Математику я знав тоді слабо, і відповіді в мене не збігались, але в принципі цифри го​ворили одно. Я повторив розрахунок уп’яте чи вшосте, потім почвалав у свій куток і впав на сіно.

— Усипи мене, Дінне, — попросив я. — І, прошу, не треба снів…
Відколи я залишив Землю, на ній пролетіло близько тисячі літ, засинаючи, думав я.

Там народжувалися й згоряли весни, піднімались і вмирали народи. Час розмірено відлічував кожний крок, але тут, у зорельоті, скутий кайданами світлової швид​кості, він майже спинився. Поки тут тягся день, там встигав промчати місяць; а може — і рік… Втім, яке це мало значення?..

Коли Дінн говорив про руйнування, можливі під час старту зорельота, я, всупереч здоровому глузду, вірив: виживуть люди. І до кінця не залишала мене надія, що варто повернутись,— і я зустрінуся з друзями, з матусею, з одноногим дядечком Регром, і все буде по-старому. І от виявляється, що давно вже нікого з них немає!

Мабуть, це був найтяжчий удар у моєму житті. Зовні я зустрів його спокійно. Прокинувшись, довго лежав і все думав: для чого я? Навіщо я, коли я сам? Чи є сенс у моєму існуванні? Адже я — живий анахронізм, вико​пна істота, що чудом вижила. Кому потрібна моя пом​ста? Мені самому? Напівбожевільній Аолі?.. Я раптом відчув, що без свого народу, без сучасників я ніщо. Я жив в ім’я їх, боровся в ім’я їх і помсту виношував у серці в ім’я їх. Я не сподівався вижити — яке це мало значен​ня! — помста мала звершитись в ім’я тих, кого Дінн зро​бив нещасними. Тепер вона втратила смисл.

Цілий день я ходив тихий, пригнічений. Я не кричав і не шаленів, як раніше,— надто великим було горе. Вперше я з болем подумав, що навіть після смерті зали​шусь відірваним, непотрібним, нікчемним клаптиком мертвої матерії, що мчить крізь чужий мені космос. Яким щастям здавалось мені тепер бути похованим у землі моєї батьківщини, змішатися з прахом батьків, віддати цій землі останнє, що мав,— своє тіло. Навіть цього я був позбавлений…
Коли я замишляв помсту, я був певний, що перехит​рю Дінна; та я забував, який він мудрий. Не знаю, як Дінн добився, — можливо, просто затемнив гальмуван​ням ті ділянки мого мозку, в яких сидів диявол пом​сти,— але я гадаю, що все було значно простіше. Ма​буть, виною всьому були знання. Я-не помітив, як мій мозок почав мислити інакше, як з’явилися в мене нові духовні цінності, що прийшли на зміну колишнім, варвар​ським. Зате це зрозумів Дінн, і якось він влаштував мені велике випробування.

Того дня я почував себе дуже кепсько, і Дінн збирав​ся провести черговий сеанс лікування. Я скаржився, щ0 з кожним разом процедури тривають довше й довше, а ефективність їх падає.

— Собі я безсилий допомогти навіть так,— сказав Дінн.

Слабість зробила мене дратівливим.

— Не вірю тобі, Дінне! — вигукнув я. — Ти говориш це тільки для того, щоб втішити мене. Ти здоровий!

— Хочеш пересвідчитись на власні очі?

— Так!

— Тоді ходімо.

Ми добиралися недовго, і шлях був мені відомий. Дінн дріботів попереду, я з Аолою йшли слідом. Я не​здужав, мене мучили приступи нудоти, і кволість в’язала тіло. Аола підтримувала мене.

Ми зупинились у якомусь закутку.

— Прийшли, — сказав він, і стіна розсунулась.

Моєю першою думкою було: підробка. Але так ви​йшло, що я прихилився до стіни, судорожно силкувався і не міг перевести подих, не міг бачити — сльози затума​нили мені очі. І я повірив серцю, що це він, нарешті переді мною справді він, мудрий і могутній Дінн. І тоді випливла друга думка: самогубство. Він явно, відверто йшов на самогубство, бо мені досить було схопити пали​цю, кілька блискавичних ударів — і Дінн перестав би іс​нувати. Та чи то хвороба зробила мене кволим і сенти​ментальним, чи я справді почав мислити інакше, тільки я не нападав; стояв і думав: ось ми нарешті й зустрі​лись… І так хороше мені було,— адже, виявляється, я встиг полюбити його за ці роки. І коли зрозумів, що вже не можу вбити його, — навіть не обурився з себе. Просто з серця спав величезний камінь.

Димчаста світна куля висіла над самісінькою підлогою. Усе навколо було забарвлено в мертвотні синюваті тони.

Я придивився. З глибини кулі, спалахуючи, виплива​ли різноколірні іскри; там наче блукали вогники, сама куля скидалася на хмару, що весь час клубочилась. А в цій тут і там темніли нерухомі якісь зловісні брудно-бурі плями. Їх було чимало, і що пильніше я вдивлявся, то більше помічав.

— Кепські твої справи, Дінне, — пробурмотів я.

— Так.

— Ти пробував лікуватись?

— Безнадійно.

— А якщо вирізати уражені місця?

— Справа не в окремих ділянках. Розкладається все тіло.

— Але там, де хвороба виражена яскравіше…
— Скоро таким буде все.

Я ж кажу: Дінн був не просто істотою — це був згу​сток волі.

— Ти встигнеш долетіти до своїх? — спитав я.

— Певно, ні.

— Що ж ти збираєшся робити?

— Ще не знаю.

— Ти міг би все точно розрахувати.

—Я б розрахував, але хвороба розвивається стриб​ками.
Я подумав, що й сам у його становищі не знав би, що Діяти. Найпростіше — звіритись на час і долю. Мабуть, це його влаштовувало. Адже з кожною секундою він був ближче додому.

— Тебе чекають удома?

— Ні…
Він був ще самотніший, ніж я.

12

І останнє, про що я хотів би ще розповісти, — про Аолу.

Це найважче. Адже я любив її, навіть коли зрозумів, що то не вона, що то іграшка Дінна. Спочатку мені моторошно було думати, що в неї та сама природа, та сама внутрішня будова, що й у мого потворного друга. Та що я міг поробити? Адже та, далека, справжня Аола давно померла, і я вже погано її пам’ятав, бо звик до цієї, яка була, по суті, матеріалізованим спогадом про ту.

Хвороба її не торкнулась. І роки не зістарили. Завж​ди вона лишалась однаковою: юною, вродливою, як того вечора, коли я прощався з нею перед походом. Як вона була схожа на колишню Аолу! Настільки схожа, що не раз мене охоплював розпач. Я знав істину, та серце її не приймало, бо воно любило, любило навіть тепер, і по​гасити це почуття було мені не під силу.

Дінн поставив собі честолюбну мету: зробити так, щоб його іграшка нічим не відрізнялась від оригіналу Зовнішність він створив одразу, а от внутрішній світ, психологія — це давалося йому нелегко.

Я допомагав Дінну, як міг. Пригадував для нього найдрібніші рисочки Аолиної вдачі й відновлював їх з ювелірною точністю. І, коли дії її ставали свідомішими і якийсь новий штришок нагадував мені ту Аолу, я, всупе​реч істині, вважав, бувало, що Дінн просто жартує, що Аола — справжня і незабаром мій друг повністю від​новить її розум. Правда, я відразу ж гнав од себе ці думки, але допомагав Дінну з іще більшим завзяттям.

Аоло, моя маленька, люба Аоло!..

Тепер, коли жити мені лишилось кілька хвилин, я думаю тільки про тебе. Я пригадую весну на батьківщині, Гіркий запах бруньок, і небо над Альгрендогром, біле від сонця, а ти — поруч: “Нагго, Нагго, ти незграбний, наче пута. Чому ти не приніс мені з Альгрендогру квітку кохання? Я хочу приворожити нею твоє серце…”

Очі твої затулили собою цілий світ, і губи стиха шепочуть: “Ти мене справді кохаєш, Нагго?..”

І в сріблястій росі твій слід темніє, мов нефритове намисто, і голубі обриви вторять:

Вже не буде, не буде вороття їм —
Цій годині, цій миті, цьому щастю…
А потім — дивний погляд і: “Чому в тебе з очей тече рідина, Нагго?”

“Чому ти мене гладиш, любий?”

Це були гіркі хвилини. Це був експеримент. Він удав​ся Дінну блискуче.

Його остання перемога, і моє недовге щастя.

Якось Аола перестала говорити мені про кохання. Я не надав цьому значення: за її словами про кохання завжди ховалась порожнеча. Але згодом я відчув в Аолі якусь невловну зміну. Спочатку — в погляді. Я не відра​зу збагнув, у чім річ.

— Нагго, ти згадуватимеш мене, коли повернешся на Землю? — спитала вона.

Повернешся на землю!.. Як давно я мріяв про це.

— Якщо ми повернемось, то тільки разом!

— Ні… — Вона похитала головою, і я вперше поба​чив, як загострились риси її обличчя. — Нагго, я ніколи не бачила, як ти повертаєшся з полювання, — сказала вона. — Це, мабуть, гарно?

Я кивнув.

— Розкажи мені про це.

Я розгубився. Не знав, що розповідати.

— Коли я повертався з лісу, — сказав я, — то завжди наспівував пісеньку про кульгавого пута. І серце моє співало, бо вдома мене чекала одна дівчина… Її теж звали Аолою…
— Чого ж ти замовк, любий? Розповідай. Це так цікаво…
— Ти не здумай чогось там. Тебе я люблю дужче.

— Ну навіщо ти так говориш, Нагго? Адже вона, на​певно, була дуже гарна?

— Т-так… — насилу вимовив я.

— І ти дуже кохав її?

— Так…
Я дивився їй у вічі, і мене проймав жах, бо я рап​том зрозумів, як вона мене любить, а ще я зрозумів, що вона прощається зі мною!

Я не міг вимовити й слова.

— Ну навіщо ти так, — засмучено мовила вона, під​велась і витерла мої мокрі щоки. — І не дивись у той ку​ток, дивись на мене. Адже нам лишилося недовго бути разом, я хочу, щоб ти добре мене запам’ятав… Я хочу, щоб ти згадував про мене… От і добре, це найкраще — посміхатись… Чого ж ти перестав розповідати, як повер​тався з полювання?..
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Дінн помирав тяжко, кілька днів. Я ходив до нього і мовчки дивився, як у мене на очах меркнуть і розплива​ються барви. Якби я міг його врятувати! Тож я врятував би й Аолу!..

Останній день почався як звичайно: схід сонця, “Добридень, Дінне”, “Добридень, Нагго”, сніданок… Дінн си​дів зіщулившись і несподівано запитав:

— Ти пам’ятаєш, де лежить контейнер з моїми запи​сами?

— Звичайно. — Я глянув на нього з подивом.

— Поряд ти побачиш інший контейнер, трохи мен​ший, — сказав Дінн. — У ньому — розрахунки траєкторії зворотного польоту до Землі. Я їх зробив дуже давно, на них можна покластися. Я тебе навчив космічної навіга​ції. Ти вмієш керувати зорельотом. Вір у свої сили — і ти повернешся на Землю.

Лише тепер я зрозумів, що це означає.

— Частіше міняй фізіологічний розчин, — сказав він, як завжди, спокійно. Потім мовив: — Прощай, Нагго.

І все. Підвівся й почвалав на край галявини. Там він обернувся.

— Нам уже час, Аоло.

Я повернувся до неї, схопив її за руки.

— Ні… ні…
— Відпусти мене, любий, — сказала вона і легко ви​вільнила руки. — Мені справді час.

Я злякався. Адже за всі ці довгі роки я звик до неї, так звик, що навіть полюбив, як ту, справжню Аолу. Вони обидві були так схожі, що інколи я переставав вірити Дінну і самому собі, бо серце наперекір усьому говорило мені, що вона жива… “Вона — жива! Це справжня Аола”, — промовляло мені серце, і я не відчував себе таким самот​нім. І от раптом я осягнув, що залишуся зовсім один…
— Зостанься, Аоло! — благав я. — Ще хоч хвилину!..

— Ні, любий, не можу, — вона похитала головою й посміхнулась. — Мені було хороше з тобою. Ти будеш ме​не пам’ятати?

— Зостанься! —закричав я. — Зостанься, Аоло!

Це було як кінець світу. її зараз не стане… її, моєї Аоли… Вона більше не буде посміхатись… Вона ніколи не посміхнеться мені більше… Ніколи… Я кинувся до неї, стиснув її плечі.

— Аоло!..

— Не треба, любий, — вона знову легко відсторонила мене, — не треба тобі бачити наш кінець. Ми ж не люди Тобі буде неприємно. А я хочу, щоб ти завжди любив мене.

Вона поцілувала мене, пригорнулась на мить і ось уже стояла біля скарлюченого Дінна.

— Прощай, Нагго!..

В очах мені потемніло, і я впав на пісок.
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Ти чекаєш від мене розповіді про шлях додому? Про самотність? Про велику самотність, коли тисячі зірок ближчі до тебе, ніж люди, коли ніхто у Всесвіті не знає, що ти існуєш…
Мені важко про це говорити. Та хіба розкажеш, як у переходах і залах ламається луна: “Аоло-оло-оло…”? Як раптом помічаєш: хитнулась тінь — і з хрипким криком кидаєшся до неї… Як рвеш і ламаєш усе, чого вона тор​калась, як працюєш до нестями і щовечора обманюєш се​бе: от прокинуся завтра, а поряд будуть Дінн і Аола…
Хіба розкажеш про те, як роками заколисуєш себе: ні, чудеса бувають— і мчиш крізь космос до маленької зірочки, до забутої планетки, щоб побачити неповторну у Всесвіті долину, і ріку, і гомінкий ранок, а над хатиною Аоли голубий димок, щоб зупинитися на порозі, а вона встане з циновки назустріч і скаже: “Здрастуй, Нагго”.
.....................................
.....................................
Епілог
Наггу і космонавта розшукали тільки на третю добу після їхньої зустрічі. Труп атланта вже почорнів і роз​пух; космонавт був у дуже важкому стані, і товариші не змогли повернути його до пам’яті. їх було тут уже чима​ло — тих, хто за наказом ДНАМа вилетів до зорельота слідом за першим, а все нові й нові планетольоти прича​лювали до космічного велетня.

Кілька днів лікарі мудрували над космонавтом, на​магалися врятувати. Потім перенесли його на відкриту веранду і дали спокій. Навкруги шуміли старі клени, а далі було море, та він не бачив нічого, кликав Наггу й Долу і просив Дінна перелити йому кров. Потім затих, і лікарі вже примирилися з кінцем, коли він раптом роз​плющив очі і довго дивився перед собою.

— Пахне… сонцем… — вимовив він нарешті.

Коли він прийшов до пам’яті вдруге, у нього вже ви​стачило сили спитати про Наггу.

Ще через кілька днів він розповів цю історію.
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ЗАВІТАЙТЕ В ВІДЕОН
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Їх уже не чекали, і вони знали про це: всі реальні строки, коли зореліт мав повернутися, давно мину​ли, їхнє покоління ще не вмерло, але вже й не літа​ло — багатьом перевалило за сто. А ці і досі були моло​дими, от тільки в Корнілова, керівника експедиції, голо​ва стала зовсім сивою.

Кілька десятиліть тому залишили вони Землю. Їхній шлях лежав до дивної зоряної туманності, в якій відбу​валися незрозумілі перетворення матерії. Зореліт досяг​нув мети, але сталася катастрофа. Вони мало не загину​ли у галактичному безмежжі. Та все ж повернулися.

Зореліт весь був оплавлений, пом’ятий і покручений. Оранжерея пропала зовсім. Як вони долетіли — для всіх було загадкою.

Але долетіли.

Після катастрофи Корнілов став якийсь інший: ти​хий, ніби чимось здивований. Нервове зворушення не вбило його, але деякі ділянки головного мозку були вра​жені стійким гальмуванням. У пам’яті траплялися суціль​ні провали. І все-таки він привів зореліт на Землю. Че​рез стільки років!

Там, у космосі вони були приречені на поступове уми​рання — все загинуло тоді в одну мить, навіть радари, так що летіли, не захищаючись від метеоритів, і на орбі​ту біля Землі прибув, по суті, не зореліт, а гора метале​вого брухту, перетворена метеоритами в губку. Вісім ро​ків вони навіть спати лягали в скафандрах, бо, не маючи радарів, кожної секунди ждали, що в салон з громом і дзвоном вдереться холод Всесвіту. Двічі так і траплялося, але людям пощастило, всім пощастило, крім тих трьох, які загинули під час катастрофи: один пропав з оранже​реєю, а двоє — від вибуху гравітонних зарядів. Усі інші живі й понині і розповідають усе, що пам’ятають, але вони не знають головного — природи змін у тій туманно​сті. Та й звідки їм про це знати, коли в момент катастро​фи і перед тим на центральному посту був сам Корнілов, який нічогісінько не пам’ятає, лише повторює весь час, що хмара в центрі туманності виявилася живою, що вона душила і терзала зореліт. Він каже, що встиг випередити цю тварюку, встиг намацати її найвиразливіше місце і нанести їй гравітонний удар на якусь мить раніше, ніж вона розправилась із зорельотом. І вони вижили, але нервове зворушення цієї миті не лишилося безслідним для нього. Одне тільки він і пам’ятає: ганятися за хмариною, боротися з нею — було таким щастям, викликало такий захват, що за це він і життя віддав би, не задумую​чись. Тільки хлопців жаль, тих трьох, хороші були хлоп​ці, через нього загинули, і ось уже вісім років минуло, а він і досі не може заспокоїтись, не може простити собі їхньої загибелі. Кожної ночі вони приходять до нього, сміються, а більше він нічого не пам’ятає.

Відтоді, як вони повернулися, минуло чимало часу. У таємничій зоряній туманності ніби справді щось вмерле —вона перестала хвилювати вчених загадками і нічим не відрізнялася від інших. Але ж колись там щось таки було!.. Про це міг знати лише Корнілов, та лікарі були безсилі повернути йому пам’ять. Вони провели кілька ек​спериментів — усе намагалися зняти гальмування з йо​го мозку — та коли після чергової спроби космонавт ледве не загинув, Рада постановила припинити й не по​новлювати дослідів. Постанова прирівнювалася до зако​ну, з нею рахувалися всі, і поступово про справу Корнілова почали забувати. Та несподівано заговорили знову. Винуватцем був простий інженер, оператор відеона — експериментальної установки, кілька років тому створе​ної в Інституті психіатрії.

В комісію при Раді інженера викликали на четвертий день після експерименту, який він провів над Корніловим. Ні про суть досліду, ні про його результати ніхто не знав — сподівалися дізнатися в самого винуватця.

Він прийшов точно в призначений час — невисокий, стрункий, років тридцяти з гаком. А втім, йому можна бу​ло дати й більше через змарніле обличчя й запалі очі, що хворобливо блищали.

— Розкажіть, як це сталося, — звернувся до опера​тора голова комісії.
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Інженер сидів, спершись на підвіконня. Сидів напів​заплющивши очі, розслаблений, неспроможний про щось думати. Далеко попереду, над горами густіла зелена ак​варель; знизу в неї вгризались чорні прямокутники хма​рочосів, що тіснилися біля півсфери Форуму; півсфера, як завжди в цей час, примхливо поблискувала: три секун​ди червона, три секунди оранжева, три секунди жовта — і так через усю гаму.

Вечоріло. Пахло хвоєю. А перед цим пахло мокрим лугом. “Потім буде сухий полин. Я вже знаю, — подумав інженер, — коли ароматичну установку програмує Мак​сим, завжди після хвої буває сухий полин. Такий уже він, наш Максим”.

— Розкажіть, як це сталося, — почув інженер голос голови комісії.

“Розкажіть, як це…” — механічно повторив у думці. Далі думати було важко. Ще б пак, більше як три доби не спав, працював біля лічильної машини — аналізував здобуті під час досліду дані. Тільки-но закінчив — і від​разу сюди. Відпочити й хвилини не довелося.

Він позіхнув і провів долонею по обличчю, ніби так можна було стерти втому.

Мовчання тривало уже хвилин зо три.

— Ви знали, що проводити досліди над Корніловим заборонено? — спитав голова комісії.

Інженер поволі повернувся до нього:

— Знав.

— І про те, що наслідком досліду могла бути смерть?

— Так.

— Сигналізувала апаратура?

— Так, — сказав інженер, — я одразу ж побачив — серце в нього зовсім погане.

— Ви контролювали свої дії на лічильній машині?

— Звичайно. Це наше правило.

— Ну і як?

— Вона прогнозувала смертельний кінець.

— І навіть після цього ви все-таки дозволили собі довести дослід до кінця?..

“Не можна було йти сюди прямо з лабораторії, — ще раз з досадою подумав інженер. — Я вже, здається, нічого не тямлю. Авжеж, треба було хоч трохи поспати. Або прийняти тонізуючий душ. Все було б зовсім по-іншому”.

Він примусив себе зосередитись і все тим же незмінно спокійним голосом сказав:

— Так.

Члени комісії переглянулись.

Спати, як хочеться спати!.. Інженер ще раз тернув долонею по обличчі, але це мало допомогло. Про що це його тепер питають?.. Не спи! Не спи, думай…
— Так, — сказав інженер, — ось уже три роки пра​цюю оператором… І вперше оце таке…
Йому довелося напружитися, щоб розплющити шир​ше очі… Він одразу став схожий на пугача. Дивився не блимаючи на комісію, на Рігель, що блиснув у темно-зеленій вишині, на вогняну крапку, яка стрімко падала з зеніту й дедалі яскравіше розгорялася. “Вечірній ра​кетоплан із Москви”, — подумав він. Виходить, уже десять. І справді, коли контури ракетоплана вималюва​лися зовсім чітко і він неквапливою срібною рибкою занурився у підземний бункер, з боку Форуму долинув дивний звук, ніби заспівала густим басом, завібрувала величезна струна. Так і є, десять, задоволено подумав інженер, зараз ударять куранти.

Йому було жаль, що все так безглуздо вийшло. Але хто міг знати, що досліди затягнуться на кілька діб. Адже він думав — вийде значно швидше, а коли б навіть не вийшло, все одно не міг би заснути. Він давно б усе розповів комісії, якби не вибився з сил. Адже таке чудове відкриття… І докази… А в комісії уже склалася думка про нього. І нічого дивного, бо він таку штуку встругнув, що з якого боку не поглянь — злочин. Але що він міг зробити, коли Корнілов сказав: “Ти знаєш, хлопче, мені довелося всього спробувати. Але ту мить не зрівняєш ні з чим. Це варто всього. Ти не можеш не допомогти мені, не маєш права. Людського права…” Побачили б його в цю хвилину. І потім така можливість здобути унікальні кадри, підтвердити відкриття Корнілова. По суті, відкрити все знову…
— Поясніть, чому ви… — голос голови комісії загруз у тугій ваті. Інженер не чув кінця фрази, але зробив зусилля і відчув, як до нього повертається свідомість — наче важко виплив на поверхню з виру.

— Я не міг йому відмовити. Коли б ви бачили його, — почав інженер, старанно вимовляючи кожне слово. — Він сказав: це варто всього… варто життя. Ця мить… Він сказав: я ще раз хочу відчути, як оцими руками ви​кручую м’язи простору… Я бачив показання приладів, і електронна машина прогнозувала: помре… але ж чомусь я повірив йому… і потім… ця думка, що воно справді могло виявитися істотою…
Боммм! — долинув пружний, круглий удар курантів. Інженер посміхнувся. Він мовби наяву бачив Форум, площу перед ним, безшумні автомобілі, що виринають з підземних магістралей. Попелясте мерехтіння квітів. Плескіт води у фонтанах. Вирує вечірній натовп, а над ним афіші — вогняні, живі — свіжі рани на тілі будинків.

Якщо пройти від Форуму два квартали по бульвару Відродження, опинишся навпроти шістдесятивосьмиповерхового хмарочоса, зібраного, як це робилося раніше, з скла і пластикобетону. В ньому розмістився відеон. Уже три роки він працює там оператором, йому подобається ця робота. Подобається злиття з безмовним світом теле​екранів, осяяних розсипами індикаторів; адже він розу​міє їх; він володар над ними, йому подобається бути чародієм і дарувати людям можливість побувати в казці.

Відеон — установка особлива. Експеримент, для яко​го її створили, давно вже завершено. Нині її використо​вують для менших за масштабами експериментів і ще — для демонстрації максимально здійсненного ефекту при​сутності. Через те вона і називається відеон.

Це не кіно. Тут і в згадці немає кіноекрана. Він зовсім ні до чого, тому що передача інформації відбувається безпосередньо нервовим центрам через певні точки на шкірі. Єдиний маленький екран відеотелефону, який тут можна побачити, використовується лише тоді, коли треба поговорити з оператором.

“Будьте ласкаві, пройдіть коридором, за поворотом другі двері праворуч — вільна кабіна”. Вона невелика, але зелене освітлення приховує її розміри — стіни тонуть у податливому мороці. Крісло обережно облягає вас, ви занурюєтесь у нього, як у воду. “Увага, вмикаємо апара​туру”. Голос приємний, глибокий. Жіночий, якщо клі​єнт — чоловік, і чоловічий, якщо клієнт — жінка. Це здається трохи наївним і смішним, але всім подобається, навіть найпедантичнішим сухарям-вченим. І щодня є бажаючі познайомитися з жінкою-диктором, і тоді дово​диться пояснювати, що це голос машини; люди ніяковіють і йдуть прикро вражені, а в диспетчера, коли він дивиться на їхні знічені спини, вуста міцно стуляються, тому що голос належав Яніні Квятковській. Ще й півроку не ми​нуло, як вона загинула на “Астрі”, а з нею таки справді варто було познайомитися… “Увага: вмикаємо апарату​ру…”.

Старина Блащук називає ці крісла “росянками”. Кра​ще не придумаєш. Вони справді скидаються на цих болотяних хижаків, як тільки в кабіні зелені сутінки згустяться до чорноти, до тіла людини, її голови, обличчя, рук і ніг “росянка” простягає сотні нечутних щупів. Тоді й відбувається взаємний обмін інформацією між організ​мом і електронною машиною. Дуже складна штука. Але, якщо розібратися, принцип тут простий. Ідея, по суті, належить древнім. Правда, дивак Блащук твердить, що древні греки та єгиптяни висловили взагалі всі путні ідеї, а наша скромна місія — осягати їхню мудрість і давати їй нові якісні втілення. Втім, у нашому випадку він має рацію. Адже скількись там тисяч років тому були мудре​ці, які лікували внутрішні хвороби, подразнюючи певні ділянки шкіри. І, кажуть, у них це непогано виходило.

Темрява в кабіні легка, мерехтлива. “Думайте. Ду​майте…” — лунає казковий голос Яніни. Клієнт мислить про те, що його цікавить. Машина сприймає цю думку, аналізує її. Думка обростає наче мохом, величезним шаром відчуттів: зорових, больових, дотикових, нюхових, смакових (їх всього тридцять два, але виявляється, що для створення повної ілюзії присутності цього досить) — і в такому вигляді інформація повертається людині, яка нерухомо сидить у кріслі. Людина весь час думає, що робити, і машина слухняно виконує накази. Зворотний зв’язок між ними налагоджено чітко, сигнали йдуть без​перервним потоком, і картину, яка внаслідок цього ство​рюється, не відрізниш од реальності.

Звичайно, все це можливо лише завдяки винятковій натренованості і пам’яті машини. У ній закодовано міль​ярди книг, кінострічок, фактів. Вона може узагальнюва​ти, відтворювати минуле: скоряючись слабкому пунктиру вашої думки, вона веде вас у чарівну країну нереально реальності.

А втім, любителів отаких “прогулянок” небагато: всі віддають перевагу справжній природі, справжньому сон цю, життю й боротьбі. Взагалі ж операторам відеон, доводиться допомагати спеціалістам найрізноманітніші галузей знань, а головним чином психіатрам, бо відеон — надзвичайно зручна установка для їхніх дослідів.

Зрідка трапляється, що дехто “захворює” на відеономанію. Оператори взагалі не переглядають імпровізації клієнтів, але в деяких випадках включаються в систему.
…Це сталося минулого року під час чергування Блащука. Один старенький письменник збирав матеріали до роману про середньовіччя. Під час сеансу йому стало погано. Машина стежить за здоров’ям клієнтів і, звичайно, в зародку перепиняє будь-які ексцеси, але цього разу погіршення настало раптово. Блащук увімкнув екрани і одразу побачив — нічого небезпечного. Невеликий шок. Машина уже вжила заходів. Блащук стежив по приладах, як заспокоюються нерви старого, як вирівнюється ритм його серця. На екрані було добре види кабіну, в якій, все посилюючись, заплескотіло зелене світло, і Блащук знав, що тепер щупи відпустять старого і голос Яніни Квятковської скаже традиційні прощальні слова; відкриються щільні штори, і в кабіну випуклим ртутним диском всунеться південний океан, і буде пах нути хвоєю, а потім сухим полином, якщо тільки ароматичну установку програмував наш Максим. У нього завжди після хвої буває сухий полин. Певно, так дума Блащук, а вірніше підсвідомо чекав, як усе це відбудеться, коли раптом старий сказав: “Будь ласка, дозволь те мені ще раз”. “Не можу, — сказав Блащук, — у вас нерви втомилися”. “Ну дозвольте, прошу вас, — блага він, — хіба вам шкода?” “Добре, спочиньте трохи”, — сказав оператор, увімкнув запис його сеансу і побачив, зрозумів усе. Старий був немічний і з хворим серцем, але щоразу він першим нападав на хрестоносця Ротгера. Він кидав рукавичку в обличчя рицаря, а потім вони мчали, схиливши списи, через курне поле назустріч один одному. Сонце розжарювало зброю, піт виїдав очі, на зубах скрипів пил, а вони мчали крізь липневе марево, сходилися, броня гнулась під ударами важкого меча, старик задихався і падав із сідла, і вже не міг підвестися, а сльози були такі ж їдкі, як і піт; але другого дня ру​кавичка знову летіла в обличчя велетневі і сухо стукали копита коней. Нелюдське ревіння здіймалось над лавами хрестоносців, а за спиною мовчазно чекали його перемоги російські полки. Він мав перемогти!.. “Прошу вас, — бурмотів старий, жалібно посміхаючись, — ну прошу вас, юначе, тільки не розповідайте нікому. Засміють…” Він мріяв перемогти — для машини це була дрібниця з дрібниць, — але перемогти чесно. Це була справді мрія. В повному розумінні слова. Абсолютно нереальна. Але кожного дня все повторювалося з початку…
“Останній раз, остання спроба, ще раз — і край”, — благав старий. Але ж тут було кожному зрозуміло, що проти Ротгера шансів на перемогу в нього немає, а по​разка тільки підхльосне його — ця гра була, як вир. Та Блащук чомусь погодився. Сеанс розпочався, як завжди, і було все, як завжди: і рукавичка, і курява, і меч Ротгера, який розтрощував броню. Але сталося диво: хвилин за десять велетня було повергнуто до ніг старого. Ротгер лежав нерухомо, ніби скинута статуя, а труби вже ви​співували атаку, і слов’янське “ура” злітало до хмар. Блащук виключився з сеансу, бо був впевнений: “хво​робу” подолано…
А все ж відеон — лише звичайний відділ, так би мови​ти, цех Інституту психіатрії.

Люди приходять у відеон, щоб працювати з особли​вим, специфічним матеріалом, щоб особисто побачити і відчути те, що важко побачити і відчути в звичайних умовах, і нарешті, — з цим переважно звертається мо​лодь, — щоб краще пізнати самих себе і вибрати шлях у житті, згідно з своїми нахилами та здібностями — у відеоні їх виявляють швидко і безпомилково. Щоправда, можливості для перевтілення він надає блискучі, тільки ж не треба з цього робити хтозна-які висновки; не треба узагальнювати. А то приходить якось в операторську старина Блащук і каже: “Людство могло б зберегти багатьом нервову систему і уникнути кровопускань на зразок війн, якби бог догадався одночасно з Адамом створити для нього оцю іграшку — відеон”. Мовляв, відеон міг би стати клапаном для відведення хворобли​вих лишків людської енергії, які іноді переходять у чес​толюбство, користолюбство. І от що сталося б з істо​рією: Ромул не вбив би Рема, Герострат не спалив би Храм Артеміди Ефеської, Атілла став би просвітителем і меценатом, Торквемада заборонив би нищити єретиків, Хіросіма завжди була б містом щастя й сонця…
Ну й дивак. Гірше того — ідеаліст.
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— Повторіть, будь ласка; я не розчув, що ви сказали, — витиснув з себе інженер.

“Вони так дивляться на мене, — подумав він, — ні​би я на їхніх очах проковтнув гравітонний детонатор або взявся довести, що матерії не існує”.

— Ні, це був не дослід — звичайний сеанс… — по​вільно мимрив він. — Я зовсім не готувався до нього… і раніше таке… навіть на думку не спадало… Все стало​ся… раптово…
…Того дня не вийшов на зміну старина Блащук.

Інженер зітхнув: так, це сталося три доби тому — замість Блащука вийшов він.

Чергування було спокійне. Він читав вірші Байрона, іноді підходив до вікна і дивився, як у рябому небі між Стрільцем і Козерогом бадьоро просувається Юпі​тер; слухав металічне клацання метронома — він нага​дував про скоромищість часу — і думав, що до по​їздки на полювання лишилося менше місяця, а незакінчених справ непочатий край, і старина Блащук знову чогось кисне. Цей Блащук ще та ягідка, подумав інже​нер. Сили не вистачить про що-небудь з ним домови​тися.

Йшла друга година ночі, коли з двадцятої кабіни відеона викликали оператора. Інженер натиснув клавіш. На екрані відеотелефону з’явилося знайоме обличчя: ко​стисте, міцно обтягнуте смаглявою шкірою. Глибоко по​саджені очі, коротке сиве волосся.

— Я змушений вас потурбувати, — почав Корнілов.

— Будь ласка. Слухаю вас, — мовив інженер.

Він зобов’язаний був допомогти клієнтові. Будь-яко​му. Навіть хворому Корнілову. Тільки не в космосі: по​станова Ради.

— Я б охоче, але постанова Ради… Не можу. Ди​віться що-небудь інше. Що завгодно. Тільки не космос… Так, заважає запобіжник. Пробачте, не маю права зня​ти: постанова Ради…
Оператор бачив, як очі космонавта розширились і дивилися з якимось дитячим нерозумінням, а в глиби​ні їх безмовно билася туга за космосом.

— Не можу. Зрозумійте, не можу… Це навіть не дис​ципліна — обов’язок…
Він іще щось казав Корнілову. Потім підвів очі, їхні погляди зустрілися. Кілька секунд, лише кілька секунд вони жили трагічним, блискавичним спільним життям. Потім сталося щось незрозуміле, бо інженер мовчки кивнув Корнілову, якось химерно зіщулився і рвучко (нерви, хлопче! — подумав він і одразу взяв себе і руки) повернув важіль у центрі пульта.

В коридорі тричі квакнула сирена. Тепер там, на; дверима його операторської, світиться напис: “Увага! Сеанс. Не заходити!”

Інженер впіймав недовірливий погляд Корнілова і ще встиг подумати, що поводиться як хлопчисько і матиме великі неприємності. Він навіть завагався, але Корні-лов дивився так недовірливо, що інженер примусив себе посміхнутися, ще раз кивнув і сказав:

— Добре капітане…
І сеанс почався.

— Згадуйте. Згадуйте про політ усе, що можете,— сказав інженер, схилився до пульта і якусь хвилину чак​лував над кнопками і клавішами.

Але коли інженер підвів очі, Корнілов міг прочитати в них лише веселу впевненість:

— Підключаюсь до вас. Згадуйте…
Востаннє м’яко клацнуло. Щупи “росянки” потягли​ся до інженера. Він заплющив очі і опинився в безбарвному тумані.

“Ого! — подумав інженер, і знову: — ого!..” Більше він нічого не думав, не мав права: машина злила його з Корніловим у єдиний організм з єдиним мозком, і те​пер не тільки кожна думка інженера, але навіть відтін​ки його думок сприймалися Корніловим. Він бачив те. що бачив інженер, і відчував те ж саме, і коли б інже​нер дозволив собі хоч маленьке недовір’я — воно відра​зу передалося б і Корнілову, а з сеансу нічого б не вийшло. Але інженер був досвідчений у таких справах. Він догадувався, що так і буде: його оточував туман, ото було все, що міг із себе видавити Корнілов, а ін​женер добре знав, що це значить, і саме тому тільки й дозволив собі оте: “ого!..”.

Все ж таки в інженера лишилася надія на якусь ди​ку, неймовірну удачу, і тому він спитав Корнілова, коли це трапилось.

— Давно, — відповів той.

— Точніше, — попросив інженер і почув:

— Не пам’ятаю.

— Яка галактика, хоч приблизно скажіть, яка галак​тика, — наполягав він і знову почув:

— Не пам’ятаю…
— Добре, — сказав інженер, — згадуватиму я. Стеж​те уважно…
Так, навіть тоді це був ще не дослід, а звичайний сеанс. Інженер зосередився і почав своєю пам’яттю роз​бурхувати пам’ять Корнілова. Але нічого не виходило, довелося підвищити напругу на електродах. Та збу​дження все не було. А потім раптом, як у кіно, прорва​лись перші кадри (він їх бачив очима Корнілова): кос​мічний човен, на якому досліджували величезний метео​рит, і три постаті товаришів на фоні дивної світлої хмари, його вразило тоді місце знаходження хмари: вона була в самому центрі таємничої туманності. Мате​матично точно. Власне кажучи, саме в ту мить у нього з’явилася підозра, що причиною дивних перетворень ма​терії, які відбувалися тут, була саме ця хмара.

Потім інженер побачив себе на центральному посту зорельота, в кріслі Корнілова. Вони летіли до хмари й крізь хмару, крізь холодний іонізований холодець, і все було гаразд, тільки ніяким способом, ніякими сигнала​ми вони не могли привернути до себе уваги хмарини — звичайно, коли вона справді була жива. Тоді Корнілов наказав починати дослідження. І от помчали вперед вибухаючи і збуджуючи гігантські електричні розряди і спалахи ланцюгових реакцій, гравітонні снаряди. Ото​ді й почалося…
Хмарина реагувала якось дивно: реакції, що в ній відбувалися, ніби чимось стримувалися. Інженер стежив за приладами й навіть губився: такі суперечливі були їхні показання. До того ж щось діялося і з людьми (в очах мигтіли чорні жучки, легені, здавалося, були наби​ті гарячим піском, а мозок розчавлювало, ніби крізь нього продавлювали булижник). Та інженер навіть пе​рестав помічати біль, він весь насторожився, бо відчу​вав: ще мить — і на приладах з’являться вичерпні дані… Раптом світло спалахнуло, і пропало все: і центральний пост зорельота, і хмара, а інженер знову сидів сам у сво​їй операторській, відчуваючи нестерпний біль у мозку, а над пультом миготів напис: “Небезпечно! Смерть!”

Йому було досадно. Так, досадно, що аж печінка за​боліла. Але потім настало полегшення: напруженість відходила шарами, ніби сповзала шкірка.

Інженер згадав про Корнілова і злякався. Під час сеансу він і не думав про космонавта, бо ж завдяки ма​шині обидва стали частинами однієї системи. А тепер, коли сеанс було перервано і система перестала існува​ти, інженер згадав про Корнілова. Серце інженера сти​снулось, але він не рвонувся до екрана відеотелефону, лише ледь скосив на нього очі, і зустрів погляд Корні​лова.

— В чому справа? — сердито обізвався Корнілов.
Йому було дуже погано. Спітнів, щелепа одвисла, важко дихав, але скільки в ньому з’явилося рішучості!

— Машина, — мовив інженер, — прогнозує смерть.

— Так ти все ж таки не одвів запобіжника?

Інженера покоробило оте “ти”, але він стримано відповів:

— Я перевів його в крайнє положення.

— Яка дурниця! — з досадою мовив Корнілов. — Ти ж бачив, як воно оживало.

— Так, мені теж здалося…
— Ще б якусь мить — і ти переконався б. Відведи запобіжник — і спробуємо ще раз.

— Добре, — сказав інженер, — відпочиньте трохи.
Інженер сидів з заплющеними очима і пригадував увесь сеанс з початку до кінця. Ні, помилок не було. Все йшло як слід, і він таки добереться до суті. Тільки б ви​тримав Корнілов.

Лишалося зробити останнє. Інженер набрав знайо​мий шифр, і на екрані відеотелефону з’явилося стурбо​ване обличчя Блащука.

— Пробач, старина, — сказав інженер, — тобі дове​деться прийти сюди.

— Добре, — просто сказав Блащук.

— Тільки швидше. Я працюю з Корніловим. У кос​мосі.

— Ти збожеволів, — сказав Блащук. — Він же ні​чого не пам’ятає. І потім постанова Ради…
— Я зняв гальмування, в чотири рази перевищивши критичний струм. І бачив дивну хмару. Тепер будемо добиратися до суті.

— Почекай, — сказав Блащук. — Почекай десять хвилин, поки я прийду…
— Ти ж знаєш, це неможливо, — сказав інженер. — Може настати зворотне гальмування — і тоді вже справді все буде втрачено.

— Будь обережний…
— Постараюсь. Ти поквапся, а то якщо серце в Корнілова не витримає, так і я… теж…
— Все буде гаразд.

— На всякий випадок попрощаємось, старина.

— Дурниця. Через десять хвилин зустрінемось.

— Прощавай.

Інженер переключив відеотелефон, і з екрана вже дивився Корнілов.

— Почнемо? — сказав інженер. — Ну, тримайтеся капітане…
Корнілов повів зореліт по дузі, йому довелося наздо​ганяти хмару, зате, коли вони ввійшли в неї, їхня відносна швидкість виявилася невеликою і опір тертя був допустимий. Правда, в галереї, яка з’єднувала голов​ний корпус зорельота з оранжереєю, і в основах радіо​телескопів і радарів тензометри показували великі на​вантаження, і все ж Корнілова це не бентежило. Об​шивка поступово розігрівалася — теж не страшно — і прилади констатували, що зореліт продирається бук​вально через товщу енергії, яку невідомо що стримує і яка готова ось-ось вибухнути на всю галактику. Не вар​то перевантажувати апаратуру аналізом, подумав Кор​нілов, нехай буде лише запис даних, — і вимкнув “ана​ліз”, натиснув “спуск”. В екранах засвітились гравітонні заряди, що відлітали геть, і одразу ж корпус зорельо​та здригнувся — трах! — ніби по ньому вдарили кувалдою завбільшки з Місяць, і все перевернулось. Прилади показували якусь нісенітницю, — трах! трах!—тіло роз​ривало від болю, а з хмарою коїлося щось незрозуміле,; Вона то скорочувалася, то роздималась. У скафандрі стало жарко. Удари ставали дедалі потужнішими. Зда​валось, б’ють не по корпусу зорельота, а по оголеному мозку — тра-ра-рах! Удари рвали мозок, але в Корні​лова підіймалася впертість перебороти біль, і він пере​борював його, в ньому спалахнув оп’яняючий азарт: хто кого. Трарах! І він уже не мав сили нічого робити, тільки натискав “спуск”, шепотів “давай, давай” і метався очима по оскаженілих приладах. Те, що вони розпові​дали йому, наелектризовувало кожну клітину його тіла, кожна клітина жила, торжествувала, співала, і він сам готовий був співати, бо в приладах, ніби в дзеркалі, ба​чив, як туманність скручується в тугу спіраль, як хмара швидко стискується до центра, створює навколо зорельота вакуум, як вона простягає назустріч гравітонним зарядам щупальці і відбивається ними, наче ведмідь лапами від ос. Ого-го! Хмара його боїться! Дивись, ди​вись, хмара відчуває — і боїться! Вона жива!.. “До​сить”,— вирішив він, тільки в ту ж мить стеля розколо​лась і він уже не чув суцільного грому, в який злилися удари, а потім через пролом просто в пульт ударила ве​личезна блискавка і все зникло…
4

— І ви вважаєте, що це переконливе виправдання?— пролунав голос голови комісії. — Адже ви могли вбити Корнілова.

— Так, — сказав інженер, і згадав, як прийшов до пам’яті і побачив у кріслі старину Блащука — він під​ключився до інженера та Корнілова і вирівнював робо​ту їхніх сердець своїм; і як цей дивак потім докоряв Корнілову, навіщо він убив хмару, а не вступив із нею в контакт. Корнілов виправдовувався, мовляв, у нього іншого виходу не було, щоб врятувати зореліт та екіпаж. Тільки тепер інженер знав, що сталося все зовсім інакше, і Корнілов нікого не збирався вбивати. Найімо​вірніше, хмара загинула в ту мить, коли розчавила кон​тейнер з гравітонними зарядами, коли вони вибухнули водночас. Дива дивні, як тільки зореліт зберігся…
— Так, — мовив інженер, ще раз напружився, поба​чив прямо перед собою розпливчасте обличчя голови ко​місії і сказав те, що давно збирався сказати. — Прошу вас… візьміть у старини Блащука розрахунки… Під час сеансу вдалося зареєструвати… покази всіх приладів зорельота в ту мить… Годину тому скінчив розрахунки… Блащук усе покаже… а я, вибачте, будь ласка…
Він заплющив очі, схилив голову на руки і заснув. І вже не чув і не бачив навкруги нічого. Він спав, і йому снилося, що він лежить на розпеченому піску на березі моря, а поруч Максим, який усе пристає з безглузди​ми запитаннями, яку б іще йому вигадати комбінацію ароматів, пристає, хоча всі знають, що в Максима зав​жди після хвої буває сухий полин — завжди, як би не змінювалось усе інше. А потім вони сідають на піску і дивляться, як з океану вибігають, взявшись за руки, ста​рина Блащук і Яніна, махають їм руками, сміються. І хочеться плакати, коли згадаєш, як вони любили одне одного, і що Блащукові не за сорок, як усі вважають через його сивину, а тільки двадцять три, і він наймо​лодший серед усіх операторів відеона.
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ТРЕБА ЙТИ
Певно, я знепритомнів, бо не пам’ятав, як перестав іти, як ліг. Потім я усвідомив, що прислухаюся до незвичайного шипіння, яке переривалося хрипами. Я напружився — і згадав: це щось мимрив Павло. Чер​воний туман перед очима порідів, зовсім розсіявся, і я побачив небо — глибоке, ясно-лілове. Тоді я зрозумів, що живу.
Лежати на піску було твердо, але я не міг поворухну​тися. Не було сили. Лежав (електроемоціонатор під го​ловою), дивився в небо і радів, що бархани лишилися позаду і далі треба буде йти по твердих солончаках Плоскі, як сковорода, вони світилися рівним багровим полум’ям. І тоді я ще подумав — від них несе жаром, як від справжньої жаровні. Мені стало тоскно, коли я зга​дав, що завтра доведеться знову йти по цьому пеклі, зно​ву, котрий уже день, плентатись і думати: ось іще сто кроків, ще сто, тільки не зупинятися, не сідати, бо підні​матися ще трудніше, ніж іти, а відпочинку нема все од​но. Хіба це відпочинок, коли шістнадцять годин на добу в тіло вгризається сонце? А треба йти і думати: ось іще сто кроків, ще сто… День у день…
Жаровня по краях остигала, темнішала. Потім по ній пішли чорні смуги: червоне-чорне, червоне-чорне, і чор​ного з кожною миттю ставало все більше.

Тут я відчув тривогу. Чогось мені не вистачало. Але я навіть стурбуватися не встиг, зрозумів — замовк Павло..

Я чекав. Важко сказати, скільки часу я чекав, певно, не дуже довго, бо захід ще не встиг погаснути (а вони тут по-південному короткі, як Павло вже знову засипів, тіль​ки на цей раз набагато чіткіше — я вгадував майже кож​не слово:

— Розумієш, хвилі були такі, що коли “Туб”
 виско​чив із-за молу, над гребенями виднілися тільки клотики передніх щогл і гафель на бізані. Уявляєш? Тільки кло​тики — і верхній гафель. Це розповідали люди, які все бачили на власні очі і звикли брехати тільки жінкам. Коли б хто-небудь інший сказав, я б не повірив. Щоб тільки верхній гафель… А потів раптом налетів шквал. Три пориви. Та це вже занадто. Вистачило б і одного. Дід розповідає: щогли наче зрізало. Він навіть не чув, як лопнули шкоти, а коли отямився, навколо кипіла холодна зелена вода і в піні кружляли уламки “Туба”, лише уламки, а він був колись кліпером
 на всю Атлантику, несправедливо його називали старим коритом, хоч йому було й за тридцять… І називався він якось інакше, я вже й не пам’ятаю як…
Павло розповідав про це триста сімнадцятий раз, а може, тільки третій. Не пам’ятаю вже. Але кожне слово було знайоме, кожне слово врізалося в пам’ять, і коли він що-небудь пропускав, я ловив себе на тому, що це мене дратує. Однак мовчав. У триста сімнадцятий раз. д може, втретє…
Павло не одразу почав розповідати цю історію. Бу​ло б смішно, коли б він заходився розповідати її, коли ми сиділи на піску і дивились, як тліли уламки нашого літа​ка, розкидані після вибуху по всій улоговині біля підніж​жя великого бархана, як вони димились і поступово зни​кали під піском.

Був сильний вітер. Пісок шмагав по обличчю і колю​чими струминами вривався під одежу, і це було страшен​но неприємно.

Я дивився, як вітер жене пісок на уламки літака, і ду​мав, що до вечора від катастрофи не залишиться й сліду. А днів через п’ять, якщо не вщухне вітер, весь бархан пе​ресунеться на це місце.

Певно, Павло думав про те ж саме, бо сказав:

— Якби літак упав на тридцять–сорок метрів далі — якраз потрапив би на вершину. І нас уже завтра знай​шли б.

— Може, вітер вщухне, — відповів я.

— Ні. — Він важко підвівся і з хвилину дивився на сіре марево над нашими головами і на уламки. — Ні, я знаю ці вітри. Чекати погоди безнадійно. Будемо йти.

— Куди?

— На південь, — сказав він. — Здається, там десь є селище… Ти не дивись на мене так, справді там селище я це добре пам’ятаю, от тільки назву забув… Кілометрів дев’яносто звідси…
Я спробував уявити, як пройду дев’яносто кілометрів по цих пісках, у пекельну спеку… А може, не дев’яносто може, більше. Адже він навмання сказав… Я сидів по​хмурий і думав, що витрушувати пісок з черевиків немає рації — за хвилину він знову туди наб’ється, і ще думав чим би накрити голову, бо капелюха я загубив у першу ж мить, коли виплигнув із літака.

— Зроби чалму з парашута, — порадив Павло.

Він був у шлемі, в унтах, у глухому комбінезоні, йому не дошкуляли ні сонце, ні вітер. І пісок не натирав йому ніг. Він допоміг мені зробити чалму і все розповідав жва​во так, що в цих краях часто зустрічаються русла пере​сихаючих річок, і коли ми набредемо хоч на одне, він по профілю точно визначить, де ми знаходимось, і вже тоді напевне дійдемо до селища.

Він був такий бадьорий і енергійний… От скільки я з ним літав — ніколи не пам’ятаю його таким. А перед цим польотом він був не в настрої, навіть полаявся на аеро​дромі з Сапарбаєм, не сподобалось йому щось у моторі. Сапарбай кричав, що Павло до нього завжди прискіпує​ться, і так чудно розмахував руками. У цього Сапарбая гонору на трьох вистачить, отож він і відмовився ще раз перевірити двигун, а тепер внизу, біля підніжжя бар​хана, димлять уламки літака…
…Павло повернувся на бік, і я знову почув, як він мим​рить:

— Дід був дуже старий, і ми вже думали — втихомириться. Так ні ж. Він ще багато років ходив простим матросом на “цинготниках”. Під час імперіалістичної війни їх двічі торпедували німці, і десь — чи то в Бірмі, чи на Цейлоні — він підчепив малярію, а потім майже відра​зу — трахому, і відтоді очі його завжди сльозилися; сльози текли по глибоких зморшках, які так складалися, що було незрозуміло, чи він плаче, чи сміється. Але дід ніколи не плакав.

Останні роки він жив у мого батька в маленькій хати​ні над самісінькою Сулою, біля мальовничої заводі. Йо​му подарували таку гарну рибальську снасть, що всі хлопчаки мліли від заздрощів, але він ніколи не ловив риби — наловився за своє життя. Він казав, що йому й так добре, тільки інколи хочеться маслин і кортить хоч востаннє подивитись, як підіймається з-за моря сонце. Іноді він цілими днями сидів на призьбі і дивився на си​ні луки за Сулою, і я знав, що він думає про рейси, які робив від Буенос-Айреса до Танжера, від Сан-Хуана до Монровії.

Найбільше він любив говорити про “Туб”. Який у ньо​го чудовий силует, які вітрила стояли на ньому та хто їх шив; а вже коли мова заходила про рангоут — з яко​го дерева та як його робили — він не міг наговори​тись…
Найгірше у нас було з їжею. Години за три до ката​строфи ми поснідали в тому селищі, де я виправляв електроемоціонатором роботу серця старого, який не міг по​сидіти й хвилини спокійно — все крутився і жартував, — мабуть, думав, що ми не бачимо, як він хвилюється. У хвості літака, правда, лежало два круги бринзи і неве​личкий міх з вином — їх непомітно залишив нам той ді​дуган, коли ми відлітали,— але туди неможливо було добратися, бо літак горів і втрачав висоту. Треба було швидше плигати, а я довго возився з парашутом, не тому, що в мене тремтіли руки, — просто мені вперше до. велося мати з ним справу. Павло все поглядав на мене через плече і нічого не говорив, а коли я все ж таки закрі​пив парашут і треба було плигати, я встиг схопити тіль​ки електроемоціонатор і зразу ж поліз через борт. Потім на землі, Павло дивувався, як я втримав електроемоціонатор, бо коли парашут розкрився, мене страшенно рво​нуло. Я й сам дивувався, як утримав його в ту мить, Д більш нічого в мене з собою не було, Зате Павло дістав з кишень ціле багатство: банку тушонки, банку бичків у томаті, величезний сухар і майже півфляжки води. Я як побачив усе це, відчув такий голод, наче не їв дві доби І ніби навмисне мені закортіло саме тушонки та бичків у томаті. І сухарів.

Я боявся навіть розмови про їжу, але Павло все ви​рішив надзвичайно просто. Він сказав, що до селища до​ведеться йти днів три, а може й більше. Все може бути Припасів на двох малувато, але в нас є вихід; одному буде їжа, а другому електроемоціонатор. “Виходить, — сказав Павло, — вся їжа дістанеться одному тобі, а до мене ти підключиш електроемоціонатор і “годуватимеш” своїми біострумами, щоб я не відчував голоду й спраги і міг іти”.

Я, звичайно, так просто не міг на це погодитись, тим паче, що всю їжу зберіг він, і ми кілька хвилин спереча​лися, поки я не визнав, що Павло правий тому, що він витриваліший за мене і в приладі нічого не тямить, а я хоч і не академік, — звичайний фельдшер, та електроемо​ціонатор знаю добре.

Потім я прилучив до Павла електроемоціонатора, і ми рушили на південь.

Дув різкий вітер, а спеку я з дитинства погано пере​ношу. Я йшов похмурий і прикидав, як нам довше про​триматися. Звичайно, нас шукатимуть по всій трасі, але знайти нелегко: тисячі кілометрів пустелі, а вона нерів​на, суспіль у барханах — спробуй-но розшукати за ними людину!..

Поміркувавши, я вирішив “годувати” Павла не своїми біострумами, адже і я тепер перейшов на мінімальний ра​ціон, тож навіщо нам голодувати обом, коли в мене є прекрасний запис “ситості” і “відсутності спраги”. Обе​режно, щоб не помітив Павло, я відразу ввімкнув обидва записи, а потім ще й запис “оптимізму”. І коли Павло по​малу ожив і навіть почав насвистувати й розповідати анекдоти, я пожалкував, що апарат не може одночасно обслуговувати двох. А Павло все намагався розсмішити мене і все підбадьорював, та тільки я знав справжню ці​ну “підвищеного тонуса”.

Згодом він почав розповідати про діда.

…Трапилось це, здається, у двадцять п’ятому році. “Туб” ішов Гольфстрімом в Ісландію. Якось дід спав у себе в каюті. Раптом страшенний поштовх скинув його на підлогу, і в ту ж мить дід почув, як у трюм з гуркотом вривається вода. Зрозумів: у тумані хтось протаранив суденце. Треба сказати, досить вдало протаранив, бо па​луба відразу нахилилась, “Туб” зарився у хвилю і мит​тю щез під водою. За ілюмінатором вода була зеленою, потім стала блакитною, потім фіалковою. В каюті впала темрява, а кліпер все заглиблювався… “Думаєш, — гово​рив дід, — у мене тоді була якась надія на порятунок? Аніякісінької. Бачив би ти, як “Туб” пішов униз. Наче камінець…” А дід — не салака, він певно знав — під кі​лем дві милі з хвостиком; на наші, на сухопутні, всі чо​тири кілометри набіжить. На яке тут диво будеш надія​тись?.. “Тільки я все ж людина, — говорив дід, — а не болванка чавунна, а людина до останньої миті бореться; хай підсвідомо, хай інстинктивно, але бореться…” Підско​чив він до дверей і — крек-крак! — замкнув їх, бо в коридор крізь люк вода — стіною. Вода з-під дверей стру​менями б’є, а дід на неї — ніякісінької уваги; думає, де зараз Баклан, де Коля Бомбей, де інші хлопці. Прики​нув — мабуть, усі повинні бути нагорі. Виходить, не про​падуть — підберуть їх. Трохи заспокоївся дід. Стоїть по​серед каюти, а в ній темно, і води вже по коліна. У вухах ломить — тиск все-таки великий і швидко підвищується. Відчуття таке, наче в ліфті спускаєшся. Тільки раптом “Туб” почав уповільнювати хід і зовсім зупинився. Дифе​рент на ніс у нього градусів п’ятдесят. І все збільшується. Вантажі в трюмі поповзли до носа, все більше порушую​чи рівновагу, поки “Туб” не став зовсім сторч. Так і сто​їть. Вода перестала прибувати — повітря її далі не пус​кає, дихати важко, перед очима мигтять зірки, а все ж веселіше, ніж на дно йти… По тиску і по кольору в ілю​мінаторі дід прикидає: глибина метрів вісімдесят, ну, сто від сили. Що за чортівня? Адже напевно він знає, що тут зачепитися нема за що. А потім відчув, що вода хо​лодною стала, і не від того, що довго в ній пробув — яке там довго, і двох хвилин не пройшло! — а справді-таки холодна. Де такій взятися всередині Гольфстріма? Рап​том догадався дід: з Лабрадорської течії. Тут йому все стало ясно. У цих течій через температуру густина води неоднакова, на кордоні — стрибок густини. Крізь теплий шар, гібралтарський, судно пройшло, а крізь холодний не може — вода занадто густа, а в “Тубі” до того ж повіт​ря лишилося, от він і плаває на кордоні течій, наче по​плавок. “Ну і ну, — подумав дід, — історія хоч куди, буде про що розповісти хлопцям у “Гамбрінусі”…
…Це було… Кожного разу, коли я намагаюся прига​дати, скільки днів тому це було, треба напружуватись і робити складні математичні розрахунки — сонце зовсім випекло мені пам’ять, і доводилось рахувати од віхи до віхи. На четвертий день ми набрели на висохле русло і пройшли ним кілометрів два, поки не побачили в одно​му місці кілька кущиків соковитої трави; їх ми зразу ж з’їли, а потім копали там, поки не докопалися до води, і, арешті, напилися й наповнили флягу; ще через добу у мене кінчились консерви, а наступного ранку — вихо​дить, це був сьомий день, — Павло вже не міг іти сам, і ми брели, обнявшись; сьогодні я його ніс… Ви​ходить, сьогодні тільки восьмий день? А мені здава​лося…
Вісім днів… Вісім днів ми йшли на південь. У нас не було компаса, але Павло й без нього непогано орієнтував​ся, а через два дні я теж уже розумівся на зірках, знав, де заходить Арктур, впізнавав яскраві бризки Оріона над самим виднокругом, а трохи вбік, коли ледь повер​нути голову, — бліду, немічну Андромеду.

Я б віддав перевагу компасові, та вибирати не дово​дилось, і ми йшли по зірках, мабуть, досить точно йшли, бо коли сходило сонце, воно завжди було зліва.

Ми йшли вдень і вночі. Відпочивали тільки тоді, коли вже падали з ніг. Голод ставав нестерпним. Я пропону​вав Павлові:

— Їж крихти від сухаря, — але він не брав:

— Їж і не звертай на мене уваги, хлопче; ти повинен протриматись, розумієш, повинен… — казав він мені. Я сидів коло нього і після суперечок брався за кожну крихту.

Не знаю, кому з нас було гірше. Адже він розумів, чого варта його веселість і байдужість до їжі…
Коли я докопався до води і запропонував йому напи​тись, він відмовився. Він справді не хотів пити, хоч май​же зовсім висох і обвуглився. Тоді я вимкнув електроемоціонатор і примусив його напитись.

Потім ми сиділи над ямою і говорили, яка це славна штука — вода, і ще про те, що наші справи взагалі не такі вже й погані, бо вранці ми бачили на сході вертоліт потім він з’явився на півночі і з півгодини кружляв на одному місці. Ми тоді схвилювалися. Нас шукали! Ми були занадто далеко — вертоліт висів над самим обрієм — та з’явилася впевненість, що нас обов’язково знайдуть. Жаль тільки, що Павло навіть не згадав, що це за русло а я дивився на нього, і мені було страшно, тому що електроемоціонатор був відключений, а Павло все одно не згадував про їжу.

“Ситість” я більше не вмикав…
Потім ми підвелися, і я пам’ятаю, що найважче було примусити себе піти з того місця.

Сьогодні я його ніс…
Я спробував пригадати сьогоднішній день — і не зміг. Пам’ятаю, що ніс Павла, і він був такий важкий, мабуть, з тонну важив, так що відпочивати я лягав тричі, бо від​чував — частіше не можна, я не зміг би його підняти, ад​же він важив цілу тонну; навіть дивно було, звідки в нього така вага від самих кісток.

Я боявся лягати і навіть очі заплющувати. Знав — упаду і не встану. І тому йшов далі, наче лунатик. Ішов і думав, що зараз треба перенести вагу на ліву ногу, а праву витягти з піску, просунути вперед і спертись. Потім перенести вагу на неї і витягти з піску ліву ногу… спертись… а тепер праву… тепер знову ліву… Сон​це відбивається від піску, як від дзеркала: чорне, вуса​те, багато-багато сонць, з усіх боків, від них весь пісок почорнів… Тепер знову ліву… ні, тепер праву, потім ліву…
Я б не зміг нести Павла — такий тягар! — але я пе​ремкнув електроемоціонатор на себе і залишив тільки програму: рівну роботу серця і легенів. Я б ще увімкнув і “оптимізм”, але акумулятор у приладі майже сів і тре​ба було берегти кожну краплину енергії. Серце працювало на диво рівно, і я весь день ніс Павла. Як шкода, що в перший день я не догадався записати біоструми ніг при ходьбі. Як би я оце йшов! Не замислюючись, ішов би і йшов, поки в організмі залишалося хоч трохи сил. Те​пер уже пізно про це думати.

Сьогодні я його теж ніс…
Я згадав ці жахливі години, кожен крок — витягну​ти ногу з піску, перенести вперед, спертися — червона каламуть перед очима. Павло важить тонну і розповідає, розповідає про діда — витягти ногу з піску, перенести… І раптом чомусь саме сьогодні я згадав, як пішла від мене Леся, давно, тисячу років тому, спокійна, привітна; як укладала речі: повільно, кожне плаття подовгу роз​глядала і журливо так говорила: “А пам’ятаєш, я була в ньому, коли ми слухали Баха, а цю блузку я вже стіль​ки років не діставала, в той день так поспішала на поба​чення, що навіть пристрочити рукава не встигла, тільки приметала, а потім ми всю ніч каталися на човні, річка була біла і спокійна, а ти все не наважувався поцілува​ти мене… Ти не думай, я тебе ні в чому не звинувачую; я тебе розумію і рада, що можу хоч цим зробити тобі приємне, я все одно завжди любитиму тебе…”.

— “Як робиться чудо?” — любив говорити дід, — по​чув я слабий голос Павла. — “Оцими руками. І щоб тро​хи пощастило…” Коли дід розповідав свої історії, то весь час підсміювався, але я розумів, що в той раз йому було нелегко: при такому тиску рухатись взагалі важко, а він пірнав знову і знову, з приміщення в приміщення, поки не знайшов і не витяг водолазну помпу. Кінець шланга від неї він прив’язав до двох порожніх діжок і випустив цей поплавок на поверхню. А потім — це ж і на поверхні робота! — качав собі повітря. Не пішло б туди повітря, казав я дідові і на папері все доводив, а дід і не спере​чався. “Може, ти й правий. Павлухо, може, на папері воно й не піде, але ж пішло!..” І він плавав отак чорт​зна-скільки днів, слава богу, пити-їсти було що. От тіль​ки холодно, але дід закріпив під стелею гамак — і нічо​го, обходився. Але ж як на поверхню вибратись? Спро​бував дід повітрям воду витіснити з суденця — не під силу це помпі, а що інше придумати — не знає… А тут ще нова пригода. Прокидається він одного разу від по​штовху. Прислухався — виразні такі удари — б’ється “Туб” об щось тверде. Присвітив ліхтариком крізь ілю​мінатор — крига. І з іншого боку — теж. Коротше: пот​рапив “Туб” усередину якогось айсберга, у льодовий грот, вигризений у кризі Гольфстрімом. Що робитимеш— пливеш, як Нептуну заманеться. І плив отак довго, поки почалось якесь двигтіння, “Туб” нахилився, закрутився, перекинувся кілька разів. Це тривало п’ять–десять се​кунд, але дід мало не загинув: вода і повітря змішались, усе кипіло, клекотіло, дихати не було чим. Потім “Туб” завмер, став, нахилився на борт, і в каюті посвітліло: крізь ілюмінатори увірвалося сонячне проміння, а “Туб” стояв на льоду, на поверхні. Дід зрозумів, що сталося: Гольфстрім так підточив айсберг, що той став нестійким і перекинувся. От і все. Дід казав: тимчасовий пластир на пробоїну він сам наклав, і вантажі в трюмі сам на місця перетяг, і динамітом пробив “Тубу” вихід в океан, і сам привів кліпер аж до Рейк’явіка. Спізнився дід май​же на півроку — його стара страхові за нього вже давно одержала. Звичайно, “Туб” на ремонт поставили, а дід нічого, потім ще плавав…
…І от восьмий день минув… Червоних смуг попереду вже не було, навіть заграва погасла, і зірки викочува​лись із-за горизонту, наче розпечені краплинки металу. У нас дві години тому сів акумулятор, і це не дає мені спокою. Що далі робити?.. Я тільки знаю, що ось трохи відпочину і знову візьму Павла, йтиму довго, хоч тепер мені здається, що не зможу поворухнути навіть пальцем. Ітиму на південь, поки не впаду так, що вже не зможу підвестись. Я напевно знав, що це трапиться завтра: на спеці без електроемоціонатора довго не продер​жишся.

І раптом я зрозумів (досі гнав від себе цю думку), що в нас немає ніякої надії на порятунок. І чи ми будемо йти, чи залишимось лежати — від цього ніщо не змінить​ся. І ніхто нас не розшукає. Безглуздо шукати людей, які же вісім діб без води і їжі блукають у пустелі. Безглуздо…
“Ми боролись відчайдушно, — сказав я собі, — але будь хоч на хвилину чесним, і ти зрозумієш, що ми — мерці. Уже мерці”…
— Я уже мрець, — повторив я вголос. Слова пролунали глухо. Вони безнадійно впали у навколишню тишу. Незрозумілу, ворожу тишу.

Я прислухався.

Звичайна тиша. Але не тиша міста, коли чуєш кожне зітхання паровоза, хоч до станції чотири кілометри, ко​ли… Ні, тут була особлива тиша, тиша пустелі.

Я ще прислухався. Тиша така, що аж лячно стає.

— Пашо! — покликав я.
Він не обізвався.

— Пашо! — гукнув голосніше, і одразу весь насто​рожився, навіть серце завмерло.

Відповіді не було.

— Павлушо!!! — заволав я, перекотився до нього і почав його трясти з усієї сили. — Павлушо!!! —відчай​душно волав. — Пашо!!!

Він розплющив очі.

— Ти що-небудь… побачив? — прошепотів він.
Я мовчки сів коло нього і був щасливий.

— Ти не відповідав,— сказав я нарешті.

— Так, пробач, я, здається, трохи стомився…
— Нічого, от відпочинемо і буде легше. Уже недовго..

— Ти думаєш…?

його очі були великі, нерухомі; в них відбивалися зірки. На обличчі в нього тільки й лишилися гострі ви​лиці та очі.

— Ти весь час марив, а потім замовк, — сказав я.

— Я не марив.

— Ну як же, — я майже заспокоївся. — Ти марив, про діда…
— Ні, — відповів Павло, — я просто розповідав тобі про діда… Думав, тобі буде легше…
Його слова мене приголомшили. Адже останні дні я був певен, що він марить. А виходить…
Я відстебнув ремінці від електроемоціонатора — не​сти його тепер не було рації — і прикинув, як найзручніше прив’язати Павла до спини.

— Ти вже протримайся, Павлушо, трохи. Я певен завтра ми доплентаємось.

— Це сонце, — сказав Павло. — Пробач… Чомусь тільки про діда й пам’ятаю… Ти вже пробач…
— Так, тепер перехопимо поперек, — міркував я вго​лос, затягуючи ремені.

Я діяв швидко, впевнено. Мені плювати на те, що він важить тонну. Хоч десять тонн!..

— Тільки про діда й пам’ятаю… Ти вже потерпи…
Я підвівся і подивився на зірки, щоб зорієнтуватись Побачив Полярну, Сіріус, справжній букет навколо Ріге-ля, і мені стало так легко від того, що я знов іду, і що зі мною мій Павло… Я повернувся на південь і вже хотів ступнути перший крок, як раптом зовсім низько, нижчі від зірок, побачив ланцюжок вогників… Таких несхожих на зірки: живих, тремтячих… людських вогників. Сели​ще!.. Я мало не впав, ступнув крок, ще один, ще — і йшов до людей, а над вухом знову хрипів голос Павла:

— Розумієш, хвилі були такі, що коли “Туб” вискочив з-за молу, над гребенями виднілися тільки клотики передніх щогл і гафель на бізані…
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� Туб (англ.) — старе корито.


� Кліпер (англ.) — швидкохідне парусне судно океанського плавання.





